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      Когато за първи път се видях в огледало, не повярвах, че това съм аз, и се разсмях. Сега, като наблюдавам отражението си, се смея, защото знам, че съм аз. В такава грозота има нещо смешно. Прякорът ми се появи твърде скоро. Трябва да съм бил на шест години, когато едно хлапе подвикна след мен в двора на училището: „Квазимодо!“ С радостна възбуда децата подхванаха в хор: „Квазимодо! Квазимодо!“


      При това никой от тях не беше чувал за Виктор Юго. Но достатъчно е и веднъж само да чуеш името Квазимодо, за да го усетиш.


      От този момент всички ме наричаха само така.


      Би трябвало само изродите да имат право да говорят за красотата. Аз съм най-грозното същество, което съм виждал, и затова смятам, че мога да си го позволя. Тази огромна привилегия е утешение за съдбата ми.


      Освен това за мен е сладострастие, че съм гнусен. Например никой друг не може да изпита моето удоволствие от една разходка из града. Взирам се в лицата на минувачите и дебна момента, в който изниквам в зрителното им поле. Наслаждавам се на техните реакции – ужаса на едни, гримасата на отвращение на други, притесненото извръщане на глава, детското захласване на онези, които не могат да откъснат очи от мен.


      Бих искал да им кажа: „Чакайте, още не съм ви показал тялото си! Тогава да ви видя.“


      Има нещо сбъркано в отношението към красотата. Всички са единодушни, че външният вид няма голямо значение, че по-важна е душата и т.н. А продължаваме да превъзнасяме красивите лица и да не обръщаме внимание на мутри като моята.


      Изобщо хората лъжат. Питам се дали си дават сметка, че го правят. Точно това най-много ме нервира – че лъжат, без да подозират.


      Иде ми да им кресна: „Играйте си на праведни, щом така ви се иска, продължавайте да твърдите, че не съдите хората по външността им, щом това ви забавлява, но не се самозаблуждавайте!“


      Лицето ми прилича на ухо. То е вдлъбнато и по него има абсурдни хрущялни подутини, които в най-добрия случай отговарят на местата, където би трябвало да има нос или очна дъга, но най-често по нищо не приличат на обичайния лицев релеф.


      Вместо очи имам две провиснали цепки, вечно пълни със секрет. Бялото им е кръвясало като на злодеите от маоистката литература. По средата като умрели риби плуват сивкави зеници.


      Четината ми прилича на тези изкуствени килими, които изглеждат мръсни дори когато току-що са били изпрани. Щях да се обръсна до кожа, ако черепът ми не бе покрит с екзема.


      От жал към моите близки мислех да си пусна брада и мустаци. Отказах се, защото това нямаше да ме скрие достатъчно. Всъщност, за да добия приемлив вид, трябваше брадата да покрие също челото и носа ми.


      Що се отнася до изражението ми, ако въобще имам такова, най-добре го описва фразата на Юго относно гърбавия от „Парижката Света Богородица“: „Неговото лице бе гримасата.“


      Казвам се Епифан Отос, Отос като асансьорите, но нямам нищо общо с тях. Роден съм на Празника на влъхвите, родителите ми не могли да се решат между Гаспар, Мелхиор и Балтазар. Така че избрали име, което приели като сборно от трите.[1]


      Днес, когато вече не съм дете, хората смятат за благоприлично да се отнасят с уважение към мен. Въпреки това им е много трудно да ме наричат Епифан.


      Аз съм слаб − при други хора това може да е добре, но при мен е грозно.


      Харесвам хлътналия корем и изпъкналите ребра на разпънатия на кръста Христос – в това има известна красота. Повечето кльощави хора приличат на велосипеди, което също е хубаво.


      А аз напомням по-скоро спукана гума. Приличам на набръчканите кучета шарпей. Немощният ми скелет и клетата ми плът плуват из неизпълнената ми кожена роба, която неспасяемо виси.


      Опитах се да нося тесни дрехи – надявах се те да изиграят ролята, от която се бе отказал моят епидермис. Беше ужасно. Хлабавата ми обвивка образуваше гънки, с които изглеждах едновременно и кльощав, и тлъст.


      Затова се обличам с прекалено широки неща и приличам на скелет, но това не ме притеснява. Добре настроени хора се опитват да ме съветват:


      − Трябва да ядете повече.


      − Защо? Нима искате грозотата ми да заема повече място?


      Не обичам да се занимават с мен.


      Има нещо сбъркано в отношението към Квазимодо – читателите би следвало само да обичат това клето създание. Толкова е противен, жал ни е за него, роден е да бъде жертва.


      Когато се влюбва в Есмералда, така ни се иска да насърчим хубавицата: „Обичай го! Той е трогателен! Не обръщай внимание на външността му!“


      Чудесно, но защо да очакваме повече справедливост от Есмералда, отколкото от Квазимодо? Та нали той се е увлякъл именно по външността на любимата си? Ролята му се състои в това да ни покаже превъзходството на вътрешната красота пред тази, която е видима за очите. Защо тогава не се е влюбил в някоя беззъба старица, та да му повярваме?


      Вместо това си избира една прекрасна циганка, в която всеки може да се влюби. А се опитват да ни убедят, че Квазимодо има чиста душа!


      Аз твърдя, че душата му е долна и продажна. Наясно съм по въпроса, защото Квазимодо съм аз.


      Лицето ми бе пощадено от акнето, но за сметка на това то нападна подобно дъжд от скакалци горната част на гърба ми.


      Това е моето чудо, моето интимно щастие, обектът на нежната ми неразбираема любов – аз нося върху плещите си отвратителността на света. Те целите са в червени и жълти циреи. Дори на слепец би му станало гадно, ако прокара ръка по гърба ми – допирът до тази грапава, лепкава повърхност е още по-страшен от гледката.


      Почти египетското проклятие започна, когато бях на шестнайсет години– възрастта на принцесите от приказките. Ужасена, майка ми ме заведе на дерматолог:


      − Това дете има проказа!


      − Не, госпожо, това е акне.


      − Не може да бъде. Имала съм акне, не беше чак така.


      − Вие сте имали нормално акне, а синът ви страда от най-тежката форма на това заболяване.


      − Ще премине ли след пубертета?


      − Не се знае. В този случай имаме работа със загадъчен недъг.


      − Да не би да е от храната? Той яде мазно и прекалено много шоколад.


      − Медицината отдавна не вярва на такива глупости, госпожо.


      Засегната, майка ми реши да се довери на своя здрав разум, за да ме излекува. Наложи ми ограничителна диета без мазнини, от което отслабнах толкова силно и рязко, че кожата ми се отлепи от костите и повече никога не се върна на мястото си. Затова днес приличам на шарпей.


      Моето предприемчиво акне се развиваше все по-бурно. Ако използваме термините на вулканологията, може да се каже, че гнойните ми пъпки се събудиха. Когато ги докосвах с пръсти, чувствах под кожата си един гъмжащ кипеж.


      Майка ми, която ме обичаше все по-малко, изтъкна явлението пред дерматолога:


      − Е, докторе, какво ще кажете за това? – изрече тя с нелепата гордост на хората, които излагат на показ някаква нечувана аномалия.


      Смутен от тази грешка на природата, клетият човек въздъхна:


      − Госпожо, можем само да се надяваме, че болестта няма да се разпространи по цялото тяло.


      Щастие в нещастието – злото се ограничи само по раменете ми. Бях доволен, защото ако беше засегнато и лицето ми, нямаше да мога да излизам от къщи.


      Освен това смятам, че така ефектът е много по-голям. Ако бях покрит изцяло с циреи, нямаше да съм толкова интересен. Все едно мъжко тяло да има двайсет и пет члена вместо един – от това би пострадала еротичността му. Привлича все онова, което е ограничено.


      Моите плещи са оазис от чист ужас. Наблюдавам ги в огледалото и се наслаждавам. Прокарвам пръсти по тях– насладата ми чувствително нараства. Навлизам в сърцевината на удоволствието, изпълва ме сила, хиляди пъти по-голяма от мен, насладата ме блъсва в бъбреците, а какво ли би било, о богове, какво ли би било, ако тази ръка не беше моята, а ръката на Етел?


      Защото, разбира се, съществува Етел. Щом има Квазимодо, има и Есмералда. Няма как. Епифан пък не може без Етел.


      Кълна се, че не съм си мислил: „След като съм най-грозният мъж на планетата, ще обичам най-красивата сред красивите, за да се запази непокътната класиката.“ Случи се, без да искам.


      Във вестника попаднах на обява: „Кастинг – търси се гнусен мъж за художествен филм.“ Хареса ми лаконичният текст, който не уточняваше нито расата, нито възрастта. „Гнусен“ − и точка. Толкова близко до мен. Никакво друго изискване. Учуди ме понятието „художествен филм“: не беше ли това тавтология? После размислих и си казах, че не е тавтология и многобройни късометражни и пълнометражни филми доказват това.


      Отидох на посоченото място.


      − Не, господине. Снимаме художествен филм, не филм на ужасите – ми каза някаква жена.


      Не знаех, че кастингът може да се използва за оскърбяване на хората.


      − За да се разтоварвате върху другите ли сте си избрали тази професия, госпожо?


      Приближих се, за да ѝ светна един, но не бях достатъчно бърз и някакъв охранител ме нокаутира. Загубих съзнание.


      Една фея бе коленичила до мен и галеше ръката ми.


      − Мръсници, обезобразили са ви – прошепна небесният ѝ глас.


      Бях още замаян, но реших, че ще бъде честно да уточня:


      − Не, госпожице, бях си такъв и преди.


      Говорех ѝ, без да се притеснявам, защото тя явно беше породена от моя припадък. Нейната чудатост беше доказателство, че аз съм измислил тази красота: на главата ѝ имаше нещо като метална диадема с рога на бик. В дългата ѝ черна езическа роба нейното тяло оставаше загадка.


      Наслаждавах се на моето творение. Аз го бях създал, значи имах право над него. Протегнах ръка и докоснах ангелското лице. Неговите черти не изразяваха нито отвращение, нито жал, а само една безкрайна нежност. Приказните рога извисяваха още повече прелестта му.


      Реших да заповядам на моето творение:


      − А сега искам да кажете думите на Бодлер:


      „Аз съм прекрасна и затуй


      обичай от любов към мен едната красота.


      Аз съм пазител, ангел твой, и муза, и мадона.“


      Тя се усмихна. Пръстите ми преминаха по бялата ѝ кожа на византийска принцеса. Тя ми принадлежеше. Душата ми пееше псалми.


      Тогава един мъж извика:


      − Етел!


      Това не беше моят глас.


      − Етел!


      Феята не ми принадлежеше.


      Режисьорът я викаше да я гримират. Етел бе младата звезда на филма.


      Повдигна ме с учудваща сила.


      − Елате с мен. Може би гримьорката ще успее да ви пооправи.


      Повлякох се към студиото, стоварен върху рамото на моя ангел пазител.


      − Той играе ли? – попита гримьорката.


      − Не, хората от кастинга се отнесоха с него като с куче. Той се опита да реагира и Жерар му разби лицето. Виж му слепоочието.


      Седнах срещу огледалото и видях, че челото ми кърви– странно, но така бях по-малко грозен или по-точно грозотата ми не изглеждаше така стряскаща редом с раната. Реших, че изглеждам добре, и бях доволен, че красавицата ме е видяла в такова състояние.


      Гримьорката донесе деветдесетградусов спирт.


      − Внимание, ще дезинфекцирам. Може да щипе.


      Нададох вик от болката. Видях как Етел стисна зъби от съчувствие към страданието ми – това страшно ме развълнува.


      Почистена от кръвта, раната стана видима – с ясната линия на рибешки хриле тя тръгваше от лявата ми вежда и отиваше към косата.


      − Ето какво винаги е липсвало на лицето ми – казах развеселен.


      − Надявам се, че ще подадете оплакване – рече възмутено актрисата.


      − Защо? Ако не беше този Жерар, нямаше да се срещна с вас.


      Тя не обърна внимание на изявлението ми.


      − Ако не се оплачете, тези хора ще продължават да смятат, че всичко им е позволено. Маргьорит, няма ли да му сложиш лепенка?


      − Не, по-добре е раната да диша. Ще ви намажа с антисептик. Съжалявам, господине, няма да бъде много красиво.


      Двете светици говореха така, сякаш получилата се червена линия щеше да е единствената гадост по лицето ми. Благославях гнева, който ги заслепяваше.


      Маргьорит прояви щедрост с антисептика. Припомних си стих на Нервал и промърморих: „Челото ми пламти от целувката на кралицата...“ Последната дума на този сонет беше „фея“ и аз млъкнах поради абсурдния страх да не бъда разкрит.


      Етел седна на свой ред да я гримират. Съжалих, че вечно студеното ми тяло не беше затоплило седалката. Аз самият изпитвам почти еротично усещане, когато в метрото заема мястото, затоплено от дупето на някоя току-що напуснала го жена.


      Престорих се на зашеметен.


      − Може ли да поседна за малко? – измънках и се свлякох на един стол.


      − Разбира се – отговори мило тя.


      − Наричайте ме Епифан.


      Не разбрах дали ме е чула. Бях потънал в съзерцание на гримирането, което приличаше на любовен акт между двете жени. С безкрайно доверие Етел предоставяше прекрасното си лице на Маргьорит. Тя пък явно оценяваше този дар, бе се навела тържествено над него. Полагаше ревностна грижовност, галеше го по безброй начини, кой от кой по-нежен.


      Върховният миг настъпи, когато художничката каза на картината:


      − Затвори си очите.


      Искаше отдаване със затворени очи. Актрисата го стори и така открих прекрасните клепачи на Етел. Върху тези девствени платна майсторската ръка прокара абстрактни линии, подобни на езотерична калиграфия.


      „Гримирането е неразгадаем култ“ − помислих си захласнат.


      Последва червилото, тъй лъчезарно непристойно, че се запитах как ме допуснаха до гледката. Почтеността би изисквала двете жени да ме изхвърлят навън, но всъщност те бяха забравили за мен. Пропускът им бе за мен върховна благодат – Квазимодо, допуснат до тайнството на гинекея!


      − Готово – каза Маргьорит в края на този съкровен миг.


      − Чудесно – усмихна се красавицата, доволна от образа си в огледалото.


      Някакъв грубиян нахълта и се развика:


      − Какво е това? Нищо не сте разбрали! Снимаме художествен филм!


      − Гримът ми е художествен – опълчи се младата жена.


      − Не. Ти си я разхубавила.


      − Не съм я разхубавила, само подчертах красотата ѝ. Ако имаш нужда от грозотии, не трябваше да избираш Етел.


      − Нищо не си разбрала – ревна мъжът.


      − Добре тогава, оправяй се сам.


      Простакът, който се оказа самият режисьор, се приближи до младата актриса и размаза грима ѝ. В този ден разбрах, че красотата вече се смята за несъвместима с художествеността.


      Обичам моята приказка, защото е едно нищо. Някакъв си нещастник се влюбва в приказно създание – направо карикатура. Върхът или падението е, че тя (Коя тя? Как коя? Ами тя, разбира се!) е актриса. Дето има една дума, всичко по правилата. Есмералда е циганка, което освен всичко друго означава, че е комедиантка.


      Истината е, че влюбим ли се в някоя девойка, тя, ще не ще, става актриса. Дори и особено пък, ако не споделя чувствата ни. И хиляди пъти повече, ако въобще не подозира увлечението ни.


      Последният вариант е рядък и възвишен. Аз го преживях. През цялото време, докато бях достатъчно интелигентен, за да крия лудостта си, можах да се наслаждавам на тази аскетична любов и да бъда таен зрител на моята актриса, чийто талант виждах както никой друг. Пред мен, без да го знае, тя играеше най-великата си роля – на вдъхновителка на вечната любов.


      Нищо не носи удовлетворението, което доставя аскетизмът. Ако не бях изпитал онова съвсем примитивно желание да говоря, всичко щеше да мине безпроблемно.


      Тя ме видя като мъченик на грозотата, аз я видях като мъченица на изкуството – това беше предпоставка за сближаване.


      − Какво прави тоя тук? – попита режисьорът, който току-що беше открил присъствието ми.


      − Дойде за кастинга, а мръсникът Жерар го обезобрази– отговори Етел разпалено.


      − Не е ли одобрен? Жалко. Можех да му дам ролята на мумификатора.


      − Само това ли имаш да кажеш? Според теб редно ли е да му пукнат главата?


      В мое присъствие те говореха за мен в трето лице. Хората често допускат това невъзпитание по отношение на мен – външността ми ме превръща в идеалния „трети непотребен“.


      − Тоя тип иска ли да се снима в киното?


      − Попитай го.


      − Искате ли да участвате в моя филм?


      − Не.


      − Не ви ли блазни киното?


      Разбира се, че ме блазнеше! Що за тъп въпрос! Щях ли да дойда, ако не беше така? Ако Етел не беше там, щях да кажа „да“. Но тя ме слушаше и аз исках да изглеждам като герой с накърнено достойнство. Така че отговорих:


      − Не.


      − Тогава защо сте дошли?


      − Да видя.


      − Добре. Аз пък имам работа. Хайде.


      И те излязоха. Яд ме беше, че не се показа по-настоятелен, за да продължи по-дълго ролята ми на прекрасна жертва.


      Последвах ги на снимачната площадка. Скоро се почувствах доволен от моя отказ – кой би повярвал, че киното е толкова скучно нещо? В продължение на два часа чувах главно думата „стоп“! И не, за да се премине към друга сцена, а за да се повтори отново същото парче от сценария.


      Беше отегчително. Режисьорът, който се казваше Пиер, всеки път намираше недостатъци, явно доловими само за него:


      − Неизпипано!


      Или пък:


      − Претрупано!


      Или при липса на вдъхновение:


      − Хич го няма!


      Екипът беше отчаян. Питах се какво още чакаха, за да го зарежат.


      Всъщност отначало бях ентусиазиран. Декорът представляваше арена с изрисувани сенки и трупове вместо зрители. Етел трябваше да играе главната роля на млад, обезумял бик, който се влюбва в матадора и дава израз на чувствата си, като му разпаря корема с рогата си.


      Тази идея ми се струваше великолепна и пълна със смисъл: „Всеки убива това, което обича“ − е написал Уайлд, един от моите идоли. Чаках момента, в който красавицата ще тръгне с рогата напред към оня, на чието място исках да бъда, и ще го намуши, ще го вдигне във въздуха и ще го понесе над главата си в галоп. Надявах се, че кръвта на жертвата ще облее муцуната на бика и той ще изплези език, за да я оближе.


      Явно режисьорът имаше други естетически виждания. Хвърлих око върху сценария, който се мотаеше наоколо. Заприлича ми на протокол на ветеринарен профсъюз.


      Склонен съм да изглупявам. Реших, че е редно да споделя с Пиер мнението си между два „стоп“-а. Той ме изгледа от главата до петите и продължи дейността си, без да ми каже нито дума.


      За два часа снимки бе завършен само един простичък кадър: някакво зомби отвори вратата и прекрасният бик излезе на арената. Четирисекундното действие не беше най-важното в сценария, ако се съди по елементарната му организация. Според мен никой не разбра защо тиранът го преснимаше упорито.


      Вече нямах никакви съмнения относно ангелската природа на Етел: по лицето ѝ не преминаваше и сянка от раздразнителност или нетърпение. На снимачната площадка тя беше единственото същество, което не бе на ръба на нервна криза.


      Накрая режисьорът извика:


      − Прекратяваме! Няма смисъл, всички хич ви няма днес.


      Мислех, че тълпата ще го линчува. Грешах − неговото отвратително поведение предизвика най-искрено уважение. „Какъв творец“ − чувах да шепнат наоколо.


      − Какъв кретен – каза младата актриса на Маргьорит, която я разгримираше.


      Двете момичета се разсмяха съучастнически.


      − Ако наистина мислите така – обадих се аз, − защо работите с него?


      − Вие още ли сте тук?


      − Присъствах на снимките. Защо не му теглите една майна?


      Тя сви рамене.


      − Договорът си е договор. Имам навика да играя по правилата.


      − А поначало защо приехте?


      − Хареса ми литературният сценарий. Страшно ме привлече идеята да играя бик. Поне е по-различно от глупавите роли на модерни млади жени. В нашите среди Пиер е уважаван режисьор. Не очаквах да попадна на такава щуротия.


      Отново изпитах благодарност към типа, който ми разби лицето. Ако не беше той, двете създания щяха да ме попитат защо не си тръгвам. Статутът ми на жертва ги караше да се отнасят мило с мен.


      Как ми се иска този миг да бе продължил безкрайно. Измина година оттогава. Трудно ми е да повярвам – през тази последна година ми се случиха повече неща, отколкото през предхождащите я двайсет и девет години.


      Спомням си, че казах:


      − Вашето лице е прекрасен палимпсест, покрит първо с боите на Маргьорит, после с мацаниците на режисьора. А разгримирането прилича на археологическа дейност.


      − Какво красноречие и каква чувствителност, не сме свикнали на такива обноски тук.


      Сега мисля, че се е подигравала с мен, но тогава бях така опиянен, че вярвах на всяка нейна дума. Впрочем внушението идваше от нея: през целия ми живот никой не бе разговарял с мен така нежно. Сякаш за нея моята вродена уродливост не съществуваше.


      Това е откъс от книгата....
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    Чети каквото обичаш!

    

    



    [image: ]



    

    

    Платформа за електронни книги и списания.


  


OEBPS/Images/Kare_fmt.gif
KHUXAPHULW ,KOAWIEPU“ B CODUA

B18 Ppenckun kyAmypeK ukcmumym
UA. Anwon Hswamua® Ne2
men. 081 50 47

Huoun-Konuspu
6un”,Bacun Aoowu Ne 57
men. 081 10 12










OEBPS/Images/Biblio_logo_180x88.gif





OEBPS/Images/atentat.jpg
Amenu







