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  За автора


  
    Гейл Форман е носителка на редица награди, американска журналистка и писателка, която започва кариерата си със статии със социално значение за списание Seventeen. Впоследствие пише за световноизвестни дамски списания като Cosmopolitan, Elle и Glamour. След околосветско пътешествие с мъжа си, Форман взима решението да започне да пише книга за тийнейджъри – Sisters in Sanity (2007). Понастоящем Гейл Форман е постигнала широка популярност с общо трите си тийнейджърски романа, които печелят и възрастните с лек стил, впечатляващи сюжети и достоверност на образите.Живее в Бруклин, Ню Йорк, със семейството си.


  


  Анотация


  
    
      Коуди и Мег са неразделни.

      А после най-неочаквано Коуди остава сама.


      Коуди е потресена и смазана от скръб след самоубийството на най-близката си приятелка Мег. Двете са споделяли всичко, но смъртта връхлита без предизвестие. Коуди отива в колежа на Мег, за да събере вещите ѝ и да ги изпрати у дома, и открива, че не знае още много за живота на приятелката си. За съквартирантите ѝ – самобитни и неописуемо различни от жителите на скромното им родно градче близо до Вашингтон. За Бен Макалистър – момчето с китара, подигравателна усмивка, свои собствени тайни и непоклатима почтеност. За опасен интернет форум и зловреден анонимен съветник. За шифрован компютърен файл, който ще постави под съмнение всичко, което Коуди мисли, че знае за Мег и за нейната смърт.


      Роман, съчетал умело криминална загадка, трагедия и романтика. Безмилостно откровен разказ за смелостта да продължиш напред след опустошителна загуба, да откриваш скрити черти на характера у себе си и у другите. Предизвикателен поглед към сложното естество на отговорността, съвременната роля на интернет за преломните решения на младите хора, предизвикателствата на съзряването и благородството да прощаваш.

    

  


  
    



    



    На Сузи Гонсалес
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  В деня след смъртта на Мег получих следното писмо:


  С прискърбие ви съобщавам, че се наложи да сложа край на живота си. Решението се въртеше в главата ми от доста време и е само мое. Съзнавам, че ви причинявам болка, и много ми е мъчно за това, но ви моля да разберете, че трябваше да прекратя собствената си болка. Случилото се няма нищо общо с вас, свързано е изцяло с мен. Вината не е ваша.


  Мег


  Разпратила беше писмото до родителите си и до мен, а също и до полицейското управление в Такома, заедно с бележка в кой мотел и в коя стая се намира, каква отрова е погълнала и как е безопасно да процедират с тялото й. Върху възглавницата в мотела намериха още една бележка – с наставления към камериерката да не докосва тялото й – и петдесет долара бакшиш.


  Беше задала на имейлите по-късна дата на изпращане, така че да ги получим много след като си е отишла.


  Разбира се, всичко това узнах впоследствие. Ето защо, когато за пръв път прочетох имейла й на компютъра в градската библиотека, реших, че е някаква шега. Или измама. Затова звъннах на Мег, а когато тя не ми вдигна, се обадих на родителите й.


  – Получихте ли имейла от Мег? – попитах.


  – Какъв имейл?


  2


  Отслужват опело. Правят бдение. Провеждат молитвени събирания. Трудно е човек да се ориентира. На бдението държиш свещ, но понякога правиш същото и на молитвеното събиране. На опелото пък хората разговарят, макар че какво да кажеш?


  Достатъчно тежко беше, че Мег умря. Умишлено. Идеше ми обаче да я убия, задето ме подложи на всичко това.


  – Коуди, готова ли си? – провиква се Триша.


  Четвъртък, късно следобед е, за пети път през изминалия месец отиваме на някаква служба. Този път е бдение със свещи. Май.


  Излизам от стаята си. Майка ми вдига ципа на черната официална рокля, която си купи на втора ръка след смъртта на Мег. Използва я като траурно облекло, но съм сигурна, че когато суматохата се уталожи, ще промени предназначението й и ще започне да излиза с нея. Изглежда секси с тази рокля. Траурът й отива като на повечето хора в града.


  – Защо не си облечена? – пита.


  – Всичките ми хубави дрехи са мръсни.


  – Кои хубави дрехи?


  – Добре де, онези, които горе-долу стават за погребение, са мръсни.


  – Досега не ти пречеше.


  Гледаме се кръвнишки. Когато бях на осем, Триша заяви, че съм достатъчно голяма сама да си пера дрехите. А аз мразя да пера. И ето докъде я докарахме.


  – Не проумявам защо сме длъжни да ходим на поредното нещо – казвам.


  – Защото градът трябва да смели случилото се.


  – Мели се жито. А градът трябва просто да си намери друга трагедия.


  Според избелялата табела на шосето в нашето градче живеят хиляда петстотин седемдесет и четирима души. „Хиляда петстотин седемдесет и трима – отбеляза Мег, когато миналата есен избяга да учи в колеж в Такома с пълна стипендия. – Хиляда петстотин седемдесет и двама, когато ти дойдеш в Сиатъл и заедно си наемем апартамент“, додаде тя.


  Е, сега заковахме на хиляда петстотин седемдесет и трима и явно така ще си остане, докато някой не се роди или не умре. Повечето хора не заминават оттук. Дори когато Тами Хентоф и Мат Парнър напуснаха съответните си половинки и избягаха заедно – това беше най-горещата клюка преди Мег, те се преместиха в паркинг за каравани накрай града.


  – Задължително ли е да ходя?


  Защо изобщо я питам? Триша ми е майка, но няма майчински авторитет. Знам защо трябва да отида. Заради Джо и Сю. Родителите на Мег. Или поне бяха. Все се препъвам в глаголните времена. Преставяш ли си да си нечий родител, след като човекът умре? След като умре нарочно? Джо и Сю са като попарени от скръб, а хлътналите кръгове под очите им са толкова дълбоки, че сякаш никога няма да изчезнат. Заради тях обличам най-невмирисаната си рокля. И се приготвям да пея. Отново.


  Удивителна благодат. Колко противен е звукът.
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  Мислено съм написала десетки прощални слова за Мег, представяла съм си всичко, което бих могла да кажа за нея. Например как, когато се запознахме през първата седмица в детската градина, тя нарисува нас двете и написа имената ни и някакви думи, които не разбрах, защото за разлика от Мег още не умеех да чета и да пиша. „Пише „най-добри приятелки“ – обясни ми тя. И подобно на всичко, което Мег желаеше или предричаше, и това се оказа истина. Бих могла да кажа, че още пазя онази рисунка – набръчкана от старост и многократно разглеждане. Държа я в метална кутия за инструменти, където съхранявам най-важните си вещи.


  Или бих могла да разкажа, че Мег знаеше за хората разни неща, които сигурно самите те не знаеха за себе си. Знаеше точно колко последователни пъти киха някой – явно си има зависимост. Аз три, Скоти и Сю – четири, Джо – два, Мег – пет пъти. Мег помнеше също с какво си бил облечен на всяка официална снимка в училище, на всеки празник на Вси светии. Тя беше същински летопис на личната ми история. А също и неин създател, защото почти всеки празник на Вси светии прекарвах с нея, обикновено издокарана с костюм по идея на Мег.


  Или пък да поговоря за манията на Мег по песните за светулки. Появи се в девети клас, когато тя изнамери сингъл на грамофонна плоча на някаква група, наречена „Хевънс ту Бетси“. Замъкна ме в стаята си и ми пусна надрасканата плоча на стария грамофон, който беше купила за един долар от някаква църковна разпродажба и беше ремонтирала самичка, с малко помощ от видеофилмче по „Ю Тюб“. „Никога няма да узнаеш какво е да озариш небето. Никога няма да узнаеш какво е да си светулка“, пееше Колин Тъкър с глас, едновременно толкова силен и раним, че звучеше почти нечовешки.


  След като откри „Хевънс ту Бетси“, Мег превърна в своя мисия това да издири всяка песен за светулки, писана някога. И както бе обичайно за нея, след броени седмици състави изчерпателен списък.


  – Някога виждала ли си светулка? – попитах я, докато работеше над плейлистата си.


  Знаех, че не е. И тя като мен не беше стъпвала източно от Скалистите планини.


  – Има време – отговори и разпери ръце, сякаш за да ми покаже колко много живот я очаква там някъде.


  * * *


  Джо и Сю ме помолиха да говоря по време на първото опело, онова голямото, дето трябваше да се проведе в католическата църква, която семейство Гарсия посещаваха от години, обаче не се проведе там, защото отец Грейди, макар и семеен приятел, се придържаше към правилата. Заявил им, че самоубийството е огромен грях, затова нито душата на Мег ще бъде допусната в рая, нито тялото й – в католическото гробище.


  Последното беше само на теория. Минаха няколко седмици след смъртта на Мег, преди следователите да освободят тялото й. Изглежда, беше използвала рядка отрова, макар че никой познат на Мег не би се изненадал от този факт. Тя никога не се обличаше с конфекция, винаги слушаше групи, за които никой друг не подозираше. Естествено, беше изнамерила и рядка отрова, която да погълне.


  Така че ковчегът, над който всички ридаеха по време на онова първо голямо опело, беше празен и погребение нямаше. Чух как чичото на Мег, Хавиер, каза на приятелката си, че по-добре изобщо да няма погребение. Недоумяваха какво да напишат на надгробната плоча.


  – Всичко звучи като укор – каза Хавиер.


  Опитах се да напиша прощално слово за онова опело. И го направих. За вдъхновение извадих диска с песни за светулки, който Мег ми беше записала. Третата песен беше на „Светулки“ на Бишоп Алън. Не съм сигурна, че преди се бях заслушвала в думите, защото, когато го сторих сега, те ми подействаха като плесница от гроба: „Все още можеш да й простиш. И в отговор тя също ще ти прости“.


  Не съм сигурна обаче, че бих могла. Не съм сигурна и че Мег го е сторила.


  Извиних се на Джо и на Сю, че не мога да произнеса прощалното слово, че просто не се сещам какво да кажа.


  За пръв път ги излъгах.


  * * *


  Днешното опело е в Ротари Клуб, така че не е истински религиозен ритуал, макар че ораторът е някакъв пастор. Не знам откъде се пръкват постоянно тези оратори, дето всъщност не познават Мег. Когато всичко приключва, Сю ме кани на поредното събиране в къщата.


  Преди прекарвах толкова време в къщата на Мег, че можех да позная настроението на Сю от прага само по миризмата. Маслото подсказваше печиво, следователно тя е меланхолична и трябва да я развеселим. Ухаеше ли на пикантни подправки, значи Сю е щастлива и приготвя люта мексиканска храна за Джо, макар лютото да не й понася. Пуканките означаваха, че още е в леглото, на тъмно и не готви, а Мег и Скоти трябва да се обслужват сами с претоплени в микровълновата полуфабрикати. В такива дни Джо се шегуваше какви късметлии сме ние, хлапетата, задето се освинваме така, и се качваше горе да провери как е Сю. Ние се включвах­ме в играта, но обикновено ни се доповръщаше след втората или третата наденичка, панирана с царевично брашно и стоплена в микровълновата.


  Познавам семейство Гарсия толкова добре, че когато им звъннах сутринта, след като получих имейла от Мег, знаех, че дори в единайсет часа сутринта в събота Сю ще бъде в леглото, макар и будна – твърдеше, че така и не се е научила да спи до късно, след като децата престанали да стават рано. А Джо ще е приготвил кафето и ще е разгърнал сутрешния вестник върху масата в кухнята. Скоти сигурно щеше да гледа анимационни филмчета. Рутината беше едно от нещата, които много обичах в дома на Мег. Толкова различен от моя, където Триша се събуждаше най-рано по обяд и понякога ще я завариш да сипва овесени ядки в купички, а друг път къщата ще бъде празна, а леглото й – непокътнато от предишната вечер.


  Сега обаче в дома на семейство Гарсия се е установила различна рутина, далеч не толкова примамлива. Въпреки това, когато Сю ме кани, не отказвам, макар да предпочитам да го сторя.


  * * *


  Тълпата пред къщата беше по-рехава, отколкото през първите дни, когато всички от града се отбиваха да изкажат съболезнованията си, понесли някакво ястие в съд от огнеупорно стъкло. Трудничко беше да приема­ш всички онези касероли и съпътстващото ги „Много съжа­лявам за загубата ви“. Защото навсякъде другаде из града се носеше клюката. Не се учудвам. Момичето открай време си е откачено и не го крие, чувах да шушукат хората в „Съркъл К“. С Мег знаехме, че някои хора говорят подобни неща за нея – в нашето градче тя беше като пустинна роза и озадачаваше хората, обаче след смъртта й това отношение вече не ми се струваше уважително.


  Освен това не одумваха само Мег. В бара на Триша дочух две жени от града да съскат за Сю:


  – Аз като майка щях да знам, ако дъщеря ми е склонна към самоубийство.


  И това от устата на майката на Кари Таркингтън, която беше преспала с половината училище. За малко да попитам госпожа Таркингтън дали е осведомена по въпроса, след като е толкова всезнаеща, но в този момент приятелката й отговори:


  – Сю? Шегуваш ли се? Тази жена и в добрите си дни не знае на кой свят се намира.


  Прилоша ми от този жесток удар под кръста.


  – А вие как щяхте да се чувствате, ако току-що сте изгубили детето си, кучки такива? – подметнах злобно.


  Наложи се Триша да ме заведе вкъщи.


  След днешната служба Триша трябва да отиде на работа, затова ме оставя у семейство Гарсия. Влизам, без да звъня. Джо и Сю ме прегръщат силно и малко по-дълго, отколкото е удачно. Съзнавам, че присъствието ми сигурно им носи известна утеха, но долавям безмълвните въпроси в очите на Сю и знам, че се свеждат до един-единствен: Ти знаеше ли?


  Не съм сигурна кое щеше да е по-зле. Дали ако знаех, но съм премълчала. Или истината, а тя беше, че макар Мег да беше най-близката ми приятелка, макар да бях споделила с нея всичко за себе си и да допусках, че тя е сторила същото, аз всъщност нямах представа. Нищичко не подозирах. В бележката й пишеше, че решението отдавна се въртяло в главата й. Отдавна ли? Колко точно време е това? Седмици? Месеци? Години? Познавам Мег от детската градина. Още оттогава сме близки приятелки, почти сестри. От колко време се е въртяло това решение в главата й, без тя да го сподели с мен? И най-вече – защо не го е споделила?


  * * *


  След като седи десетина минути скръбно и учтиво смълчан, Скоти, десетгодишният брат на Мег, се приб­лижава към мен, повел тяхното – вече само негово – куче Самсън за каишката.


  – Разходчица? – пита той колкото мен, толкова и Самсън.


  Кимам и се изправям. Скоти, изглежда, единствен е съхранил известна прилика с предишния си аз, сигурно защото е малък. Макар че не е съвсем малък, пък и двамата с Мег бяха близки. Когато Сю изчезваше в някое от своите настроения, а Джо изчезваше, за да се грижи за нея, Мег беше като майка за Скоти.


  Краят на април е, но никой не е предупредил времето за този факт. Вятърът бръсне студено и жестоко, дори злобничко. Поемаме към голямата празна поляна, на която всички оставят кучетата си да дрискат, и Скоти пуска Самсън от каишката. Той се отдалечава на радостни подскоци, щастлив в кучешкото си неведение.


  – Държиш ли се, Рънтмайър? – Чувствам се неискрена, като използвам стария му шеговит прякор, освен това знам колко се държи. Обаче сега, когато Мег я няма, за да се грижи за него като квачка, а Сю и Джо са потънали в скръбта си, някой трябва поне да попита Скоти.


  – Стигнах до шесто ниво на „Финд Файндър“ – отговаря той и свива рамене. – Сега мога да играя колкото си искам.


  – Неочаквана облага. – Но после запушвам уста с ръката си в ръкавица. Горчивият ми черен хумор не трябва да става публично достояние.


  Скоти обаче се изсмива пресипнало, звучи твърде възрастен за годините си.


  – Да, бе, да. – Млъква и гледа как Самсън души задника на едно коли.


  На път за вкъщи Самсън опъва каишката, защото знае, че предстои да яде.


  – Знаеш ли какво не разбирам? – пита ме Скоти.


  Мисля, че все още говори за видеоигрите, затова не съм подготвена за следващите му думи.


  – Не разбирам защо и на мен не ми е изпратила писмо.


  – Имаш ли изобщо имейл адрес? – питам.


  Като че ли това е било съображението й.


  Скоти завърта очи с досада:


  – Аз съм на десет, не на две. Имам имейл още от трети клас. Мег постоянно ми пращаше някакви неща по имейла.


  – А! Ами, сигурно… сигурно е искала да те пощади.


  За секунда очите му се изпразват като тези на родителите му.


  – Да, добре ме пощади.


  * * *


  Когато се връщаме в къщата, гостите вече си тръгват и аз хващам Сю да изхвърля една яхния с риба тон в кофата. Поглежда ме виновно. Отивам да я прегърна за довиждане, но тя ме спира.


  – Можеш ли да поостанеш? – пита с онзи свой глас, толкова тих, толкова различен от войнствения тон на Мег. Гласът на Мег можеше да принуди всеки да направи всичко във всеки момент.


  – Разбира се.


  Тя прави знак към дневната, където Джо седи на дивана, зареял поглед в празното пространство, без да обръща внимание на Самсън, който умолително се търка в краката му за очакваната вечеря. Поглеждам го на бледнеещата здрачевина. Мег приличаше на него – имаше тъмната му мексиканска външност. През последния месец Джо сякаш се е състарил с хиляда години.


  – Коуди – казва.


  Едничка дума. И е достатъчна, за да се разплача.


  – Здравей, Джо.


  – Тя иска да поговори с теб. И двамата искаме.


  Сърцето му затуптява като лудо – ще ме попитат ли най-сетне дали съм знаела нещо. Наложи се да отговарям на бегли въпроси на полицията, когато всичко се сгромоляса, но бяха свързани повече с това как Мег се е снабдила с отровата и с факта, че аз не знаех абсолютно нищо друго, освен че ако Мег иска нещо, обикновено намира начин да го получи.


  След смъртта й прегледах интернет сайтовете за самоубийства. Мег не ми остави нито една от любимите си вещи. Не споменаваше, че смята да се самоубива. Подмятала е неща като: „Ако госпожа Добсън ни даде още един тест, ще се застрелям“, обаче това брои ли се?


  Сю сяда до Джо на протрития диван. Двамата се споглеждат кратичко, но сякаш и това е твърде болезнено за тях. Обръщат се към мен. Все едно съм неутрална Швейцария.


  – Семестърът в Каскейдс свършва следващия месец – осведомяват ме.


  Кимам. Колежът в Каскейдс е престижно частно училище, където Мег спечели стипендия. Планът беше двете да се преместим в Сиатъл, след като завършим гимназия. Обсъждахме го още от осми клас. И двете щяхме да учим във Вашингтонския университет, да живеем в една стая в общежитието през първите две години, а след това да излезем под наем извън кампуса на университета. После обаче Мег получи онази страхотна пълна стипендия в Каскейдс – много по-хубаво предложение, отколкото щях да получа аз във Вашингтонския университет. Бях приета там, но без никаква стипендия. Триша ясно ми даде да разбера, че не може да ми помогне: „Тъкмо се отървах от дълговете си“. Затова накрая отказах предложението на университета и реших да си остана у дома. Смятах да уча две години в общинския колеж и после да се преместя в Сиатъл, за да съм близо до Мег.


  Джо и Сю седят мълчаливо. Гледам как Сю си чопли ноктите. Кожичките й са целите разръфани. Най-сетне тя вдига очи:


  – От колежа бяха много мили – предлагат да съберат багажа й от стаята и да ни изпратят всичко, но не мога да понеса мисълта някой непознат да докосва вещите й.


  – Ами съквартирантите й?


  Каскейдс е малко място и няма почти никакви общежития. Мег живее… живееше… извън кампуса на колежа в къща заедно с други студенти.


  – Оказва се, че са заключили стаята й и са оставили всичко непокътнато. Наемът й е платен до края на семестъра, но трябва да опразним стаята и да докараме нещата… – Гласът на Сю пресеква.


  – …у дома – довършва изречението Джо.


  Отнема ми няколко секунди да проумея какво искат, за какво ме молят. И отначало изпитвам облекчение, защото така няма да се налага да призная, че не съм знаела какво обмисля Мег. Че този единствен път в живота й, когато вероятно е имала нужда от мен, аз съм я разочаровала. В следващия миг обаче бремето на молбата им се плъзва и натежава в корема ми. Което не означава, че няма да се отзова. Разбира се, че ще го направя.


  – Искате да събера нещата й? – питам.


  Кимат. И аз кимам в отговор. Най-малкото, което мога да направя.


  – След като занятията ти приключат, разбира се – додава Сю.


  Официално занятията ми приключват следващия месец. Неофициално приключиха в деня, когато получих имейла на Мег. Вече получавам само тройки. Или двойки заради недовършени курсови работи. Разликата няма почти никакво значение.


  – И ако можеш да се откъснеш от работата си. – Думи на Джо.


  Казва го уважително, все едно работя нещо много важно. Чистя къщи. Хората, които ме наемат, подобно на всички останали в градчето, знаят за приятелството ми с Мег и се държат много мило, настояват да си почина, колкото ми е нужно. Никак не ми е нужно обаче да имам свободно време, за да мисля за Мег. Предпочитам да стържа леда от фризера на госпожа Томас.


  – Мога да отида когато и да е – отговарям. – Още утре, ако искате.


  – Тя нямаше много вещи. Вземи колата – предлага Джо.


  Джо и Сю имат една кола и планират ежедневието си сложно като експедиция на НАСА, та Сю да остави Джо на работа и да закара Скоти на училище, после самата тя да отиде на работа, а в края на деня да ги прибере у дома. През уикендите е същото: пазаруване и някакви дреболии, за които не е останало време през седмицата. Аз нямам кола. От време на време, много рядко, Триша ми позволява да използвам нейната.


  – Мога да отида с автобуса. Тя няма много багаж. Нямаше…


  Джо и Сю видимо си отдъхват.


  – Ще ти платим билетите за автобуса. Можеш да изпратиш останалите кашони по куриер.


  – И не е нужно да връщаш всичко. – Сю се смълчава за миг. – Само най-важното.


  Кимам. Толкова са признателни, че се налага да отместят поглед. Пътуването е дреболия – работа за три дни. Един ден дотам, един ден събиране на багажа и един ден прибиране у дома. Мег би предложила да го направи, без изобщо да се налага да я молят.
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