
  [image: cover]


  
    Gary Shteyngart

    ABSURDISTAN


    Copyright © 2006 by Gary Shteyngart


    All rights reserved

    This translation published by arrangement with Random House, an imprint of The Random House Publishing Group, a division of Random House LLC.


    © Венцислав К. Венков, превод
© Стефан Касъров, художник на корицата


    ИК „Колибри“, 2014


    ISBN 978-619-150-362-9

  


  
    ЕЛЕКТРОННИ КНИГИ

    в ePub формат търсете в


    [image: ]

  


  
    Съдържание
  


  
    Корица
  


  
    За автора
  


  
    Анотация
  


  
    Пролог - Откъде ви пиша
  


  
    1. Въпросната вечер срещу 15 юни 2001 г.
  


  
    2. Посвещения
  


  
    3. Кой уби скъпия ми Папа?
  


  
    4. Руена
  


  
    5. Сред веселите опечалени
  


  
    6. Спускат скъпия ми татко в земята
  


  
    7. Руена в Русия: Гето Дазе37, втора част
  


  
    8. Вече само терапията е в състояние да спаси Вайнберг
  


  
    9. Един ден на Миша Борисович44
  


  
    10. porkyrussianlover@heartache.com47
  


  
    11. Люба Вайнберг ме кани на чай
  


  
    12. Всичко си има граници
  


  
    13. Меченцето Миша във въздуха ще диша
  


  
    14. Норвегия на Каспийско море
  


  
    15. Голи Буртон, Голи Буртон
  


  
    16. Свобода ми дай!
  


  
    17. Белгийското Конго на крал Леополд
  


  
    18. Към станция „Хаят“
  


  
    19. Моето сиво змийско сърце
  


  
    20. Американският гамбит
  


  
    21. Школата на благата дума
  


  
    22. Моята Нана
  


  
    23. Севският Ватикан
  


  
    24. Защо сево и свани не се разбират?
  


  
    25. Есетра за Миша
  


  
    26. Кухня, декор, обслужване
  


  
    27. Хората на Госкомвоспордем
  


  
    28. Мъртви демократи
  


  
    29. Лош слуга
  


  
    30. Край на културността и меланхолията
  


  
    31. Хавайското парти на КБР
  


  
    32. Комисар на мултикултурните работи
  


  
    33. Пускай идеите
  


  
    34. Положението ме притеснява
  


  
    35. Скромно предложение
  


  
    36. „Comidas Criollas“110
  


  
    37. Краят
  


  
    38. Майка ми ще е и твоя майка
  


  
    39. Живот сред лайна
  


  
    40. Разговор с Израел
  


  
    41. Хищни птици
  


  
    42. Солени крекери и газирани напитки
  


  
    43. Вярата на моите предци
  


  
    Епилог - Ъгълът на 173-та улица и Вайс
  


  
    Издателство „Колибри“
  


  
    Книгите, които ви обичат
  


  За автора


  
    Гари Щейнгарт е роден в Ленинград през 1972 г., но от седемгодишен живее в САЩ. Неговият роман „Абсурдистан“ (2006) се нарежда сред десетте най-добри книги на годината в класацията на „Ню Йорк Таймс“ и е определен от списание „Тайм“ и вестниците „Уошингтън Поуст“, „Сан Франсиско Кроникъл“ и „Чикаго Трибюн“ като най-добрата книга на годината. Престижното литературно списание „Гранта“ го избира за „Най-добър млад американски писател“. Понастоящем живее в Ню Йорк, а произведенията му са преведени на повече от 20 езика.


  


  Анотация


  
    Миша Вайнберг, единствен син на убит гангстер-бизнесмен, 1238-ят най-богат човек в Русия, се е завърнал в Санкт Петербург след следването си в САЩ. Тъй като американците отказват да му подновят визата, понеже баща му е пречукал бизнесмен от Оклахома, Миша прави опит да се завърне при любимата си Руена в Ню Йорк с помощта на белгийски паспорт, закупен на черно в Абсурдисвания (Абсурдистан), където се забърква с корумпирани местни политици, още по-корумпирани чужденци и в куп сюжетни линии.


    Роденият в СССР и израснал в Америка Гари Щейнгарт си спомня за началото на писателската си кариера: „Когато бях на четири или пет години, баба ми в Ленинград ми възложи да напиша повест за Ленин и за вълшебната му гъска. Двамата се опитват да завладеят Финландия и да извършат там социалистическа революция. Накрая, поради известни болшевишко-меншевишки политически дрязги, Ленин е принуден да изяде гъската. Баба ми плащаше с по резенче съветско сиренце на страница – същото, което сега правят от издателство „Рандъм Хаус”, така че разликата не е голяма.”


    Съвременното си творческо ежедневие Щейнгарт описва по следния начин: „Сутрин ставам към 11:30 и изслушвам новините по радиото, после ям до към един следобед. От един до четири пиша в леглото – не обичам да ставам. От 4:30 до 5:20, както повечето нюйоркски писатели, съм на сеанс при моя психиатър. В шест часа се събираме в кафе „Соборски” на Пето Авеню – прекрасна виенска сладкарница, подходяща за следпсихиатрично съвземане – където се черпим с щрудел и кафе с шотове. От 7 до 12 запиваме по писателски, а от 12 до един след полунощ плачем заради неизбежната кончина на книгоиздаването, която ще ни принуди да си търсим друга работа. После в продължение на единайсет часа изпадаме в дълбок депресивен сън, след което цикълът се повтаря.”

  


  
    Пролог - Откъде ви пиша


    В тази книга се говори за любов. С пресищащата рус­ка топлота, която минава за истинска обич, посвещавам следващите 420 страници на моя скъп Папà, на град Ню Йорк, на сладката ми обедняла приятелка в Саут Бронкс и на Службата за имиграция и натурализация1 на САЩ.


    
      1 Immigration and Naturalization Service – предшественик до 1 март 2003 г. на сегашната Служба за американско гражданство и имиграция на САЩ (U.S. Citizenship and Immigration Services). – Б. пр.

    


    Но това е и книга за прекалената любов. Книга за изиграната душа. Нека си го кажа от самото начало: измамиха ме. Използваха ме. Възползваха се от мен. Преценили са ме от пръв поглед. И моментално са усетили, че са попаднали на „своя“ човек. Ако изобщо „човек“ е подходящата за случая дума.


    Не бих се учудил, ако това мое лековерие е наследствено. Имам предвид баба ми. Заклета сталинистка и предан дописник на „Ленинградская правда“, докато болестта на Алцхаймер не я лиши и от последните й останки на разум, именно тя беше авторът на прочутата алегория за планинския орел Сталин2, спуснал се право в долината да сграбчи тримата империалисти язовци, олицетворяващи Великобритания, Америка и Франция, и разкъсал на парченца жалките им тела с кървавите нок­ти на генералисимуса. Имам бебешка снимка как лазя в скута на баба. И се лигавя по него. А и тя се лигави отгоре ми. Правена е през 1975 година и на нея и двамата изглеждаме абсолютно малоумни. Погледни сега на какво съм заприличал, бабо. Виж ми изпопадалите зъби и хлътналия долен корем; забележи какво ми направиха на сърцето – този разнебитен килограм тлъстини, провесен зад гръдната ми кост. Ако има някой разкъсан на парчета през ХХІ век, това съм аз – четвъртият язовец.


    
      2 Всъщност самият Сталин е сравнил Ленин с планински орел: „Ленин е ръководител от висш тип, планински орел.“ (Реч на Й. В. Сталин пред кремълските курсанти на 28 януари 1924 г.) – Б. пр.

    


    Пиша ви от Давидово – селце, населено изцяло с така наречените планински евреи, близо до северната граница на бившата съветска република Абсурдисвания. Ох, тези планински евреи. Както са се усамотили по хълмовете и са се посветили изцяло на своя клан и на Яхве, ми изглеждат направо праисторически, да не кажа: прабозайници, като кралските хаймозаври, един от онези готини миниатюрни динозаври, дето навремето са се влачили по земята3.


    
      3 Хайнозавър – изчезнал род огромни морски гущери. Хаймозавър (от Hymie – галено от разпространеното еврейско име Hyman – Хайман) – подигравателно название за евреин. – Б. пр.

    


    Сега сме в началото на септември. Небето е равномерно синьо, а празнотата и безкрайността му ми напомнят, неизвестно защо, че се намираме върху кръгла планетка, която се прокрадва през ужасяващо празно пространство. Накацали по просторните тухлени къщи, сателитните чинии на селото са насочени към увенчаните с бели алпийски корони околни планини. Плах ветрец от края на лятото гали раните ми и дори шляещото се по улицата бездомно куче демонстрира задоволено, кротко поведение, сякаш още утре ще емиг­рира в Швейцария.


    А около мен са селяните: съсухрени старци, мазни юноши, мощни местни бандити със съветски затворнически татуировки по пръстите (някогашни приятели на моя скъп Папа), та дори и обърканият едноок осемдесетгодишен равин, който в момента ми плаче на рамото и ми шепне на своя развален руски каква чест било за него да посрещне в селото си важен евреин като мен и как му идело да ме храни със спаначени блини и агнешко печено и да ми намери добра местна булка, която да ми скача отгоре и да се друса върху омекналия ми като плажна топка корем.


    А аз съм си дълбоко светски настроен евреин, дето не намира утеха нито в национализма, нито в религията. Което не ми пречи да се чувствам добре сред тези странни издънки на народа ни. Планинските евреи ме глезят и кътат; гостоприемството им е затрогващо; спанакът им е сочен и поема чесъна с прясно битото масло.


    А аз – аз копнея да летя.


    Да се рея над земното кълбо.


    И да кацна на ъгъла на 173-та улица и Вайс, където ме чака тя.


    От кабинета си на Парк Авеню психоаналитикът ми д-р Левийн почти ме е разубедил относно способност­та да летя.


    „Да си стоим приземени – обича да казва. – Да се придържаме към действително възможното.“ Мъдри думи, докторе, но имам чувството, че нещо май не ме дочуваш.


    Не си се представям да летя като грациозна птица или богат американски свръхгерой. На мен и летенето ми ще е като всичко друго мое – накъсано, на пресекулки; земното притегляне ще се мъчи постоянно да ме тръшне върху тясната черна лента на хоризонта, а там зъберите ще ми дерат циците и коремите, реки ще пълнят устата ми с мъшасала вода, пустини ще тъпчат джобовете ми с пясък и всяко издрапване нагоре ще заплашва да свърши с рязко падане в небитието. Точно това правя в момента, докторе. Отлитам от древния равин, впил нежно пръсти в яката на анцуга ми, и се нося над буйно разлистените зеленчуци и предварително опечените агнета на селото и над петнистозелените надвиснали скали на двете сблъскали се една в друга планински вериги, закрилящи праисторическите планински евреи от наежените заобикалящи ги мюсюлмани и християни, над сринатата до основи Чечения и надупченото от куршуми Сараево, над язовирите с електроцентрали и бездуховния свят, над Европа – кацналия навръх хълма разкошен полис с развят над бойниците му син многозвезден флаг, – над замръзналия мъртъв покой на Атлантика, чието най-огромно желание е да ме удави веднъж завинаги, и летя така, летя, летя и накрая право напред, право, право, та чак до върха на онзи продълговат остров…


    Летя на север към жената на моите мечти. Но се придържам близо до земята, както ти ми препоръчваш, докторе. Взирам се да разпозная разните форми и населени места. Напъвам се да осмисля живота си. Ето, вече виждам онова пакистанско заведенийце на Чърч Стрийт, на което ометох всичките запаси, тъпчейки се с джинджифил и туршия от манго, люта леща и карфиол под аплодисментите на насъбралите се таксиметрови шофьори, които препредаваха новината за лакомията ми на своите роднини в Лахор. А сега прелитам над заформилото се на изток от Мадисън Скуеър Парк силуетче с високата цял километър реплика на камбанарията на венецианската „Сан Марко“4 и позлатения връх на билдинга на застрахователната компания „Ню Йорк Лайф“ – каменни симфонии, модернистични вариации, които американ­ците сякаш са издялали от големи колкото луната скали в някакви последни напъни към безбожно безсмъртие. В момента се нося над клиниката на Двайсет и четвърта улица, където една от „Социални грижи“ ми съобщи навремето, че ми е отрицателна пробата за ХИВ – вируса, който причинява СПИН, – с което ме принуди да се разрева виновно в тоалетната заради онези кльощави красиви младежи, чиито уплашени погледи бях отбивал в чакалнята. И вече се рея над гъстата зеленина на Сентрал Парк и съединявам по въздуха сенките на младите матрони, повели азиатските си кученца с размер на ситни мръвки към всеобщото изкупление на голямата мерà. Прехвърчам над мътната Харлемска река, минавам в бръснещ полет над запъхтения влак на надземната градска железница ИРТ5 и продължавам в източна посока с уморено, отпуснато тяло, молещо се за място за кацане.


    
      4 Metropolitan Life Insurance Company Tower – небостъргач на Мадисън Авеню близо до пресечката с Източна Двайсет и трета улица в Манхатън. – Б. пр.


      
        5 Част от Седма линия на нюйоркското метро, свързваща Флъшинг в Куинс с Таймс Скуеър в Манхатън. – Б. пр.

      

    


    А аз съм вече над Саут Бронкс, но не съм сигурен дали се нося, или се тръшвам с олимпийска скорост на пистата. Светът на приятелката ми ме поема в обятията си. Ясни са ми безмилостните тайни на Тремънт Авеню – където според грациозно насуканите графити, че „Бебо“ завинаги ще „обича Лара“, неоновата витрина на „Брейв Фрайд Чикън“ ме умолява да опитам мазно-вкусните й ухания, а фризьорският салон „Адонай“6 заплашва унилите ми къдрици да щръкнат и да пламнат като оранжевата факла на Статуята на Свободата.


    
      6 Името Яхве (YHWH) се среща на около 6800 места в еврейс­кия текст на Стария Завет, но поради третата от десетте Божи заповеди и традицията да не се споменава напразно името на Бога евреите от векове насам го произнасят или като „Хашем“ (HaShem, буквално означава „Името“) или като „Адонай“ (което значи „Господарят“ или „Господът“) (Уикипедия). – Б. пр.

    


    Пронизвам, сякаш съм дебел светлинен лъч, магазини „За един долар“, предлагащи тишъртки от осемдесетте години и фалшиви анцузи „Рокауеър“7, кафявите туловища на жилищни кооперации, които предупреждават за провеждаща се „Операция чисти коридори“ и че „Неканените гости подлежат на арест“, минавам над главите на момчета, увили глави с отличителни за бандата им кърпи и мрежи за коси и перчещи се с чудовищните си мотори, над тригодишни доминиканки с бодита и обици с изкуствени диаманти и над преметен преден двор, където плачеща кафява Дева вечно гали броеницата на зачервената си шия.


    
      7 Rocawear – марка луксозни облекла и аксесоари, създадена от Деймън Даш и Джей Зи (Шон Кори Картър) през 1999 г. – Б. пр.

    


    На ъгъла на Сто седемдесет и трета улица и Вайс Авеню, на осeяното с разсипан зрънчо и червени бонбони от женско биле стълбище към входа на тухлената й кооперация, приятелката ми е захлупила голия си скут с учебници от Хънтър Колидж8. Забивам право в разкошните й карамелизирани от лятото гърди, покрити и двете с прилепнала жълта тениска, която ме уведомява с изписан с груби главни букви надпис, че „Г“ е „като в гангста“. И докато я целувам където сваря, а потта от трансатлантическия ми полет я облива в личната ми формула от смесена с меласа сол, буквално изглупявам от любов към нея и от мъка по почти всичко останало. Мъка по моя скъп Папа, по истинския „гангста“ в живота ми. Мъка по Русия – моята далечна родина, и по Абсурдистан, където календарът така и ще си остане закован във втората седмица на септември 2001 г.


    
      8 Hunter College – eдно от най-старите обществени висши учебни заведения в САЩ, създадено като женски колеж през 1870 г., намира се на Парк Авеню в Манхатън. – Б. пр.

    


    Това е книга за любовта. Но и книга за географията. Колкото и малко да са табелите в Саут Бронкс, накъдето и да погледна, все виждам стрелки, уведомяващи ме услужливо „Вие сте тук“.


    А аз наистина съм тук.


    Тук съм, до любимата жена. А градът се втурва да ме намери и да ме приюти.


    Откъде у мен този късмет?


    Понякога направо не мога да повярвам, че съм още жив.

  


  1. Въпросната вечер срещу 15 юни 2001 г.


  Казвам се Миша Борисович Вайнберг, 30-годишен, силно затлъстял, с хлътнали сини очички, изящен еврейски клюн, достоен за най-изтъкнатата порода папагали, и с толкова тънки устни, че ти се ще да ги обършеш с голото опако на ръката.


  Голяма част от последните години прекарах в Санкт Петербург, в Русия – но не по избор, нито по желание. Градът на царете бил, Северната Венеция бил, културната столица на Русия бил… Нищо подобно. През 2001 година нашият Санкт Ленинсбург е заприличал на фантасмагоричен град от Третия свят с неокласически сгради, пропадащи в задръстените от лайна канали, и с потресающи селски колиби от гофрирана ламарина и шперплат, колонизирали широките проспекти с капиталистическата им иконография (реклами за цигари, на които играч на американски футбол хваща хамбургер с бейзболна ръкавица); но най-лошото е, че интелигентното ни, склонно към депресии гражданство, е било подменено с нова раса мутанти, облечени най-старателно по западен маниер: млади жени във впита по тялото ликра, с навирени дребни гърди, сочещи едновременно Ню Йорк и Шанхай, а мъжете – във фалшиви черни дънки „Калвин Клайн“, провиснали на хлътналите им задници.


  Добрата новина за непоправим дебелак като мен – сто и петдесет кила при последното мерене, при това и син на 1238-ия най-богат човек в Русия – е, че цял Санкт Ленинсбург се юрва да те обслужва: вдигнатите мостове се спускат още отдалече, а красивите дворци се строяват по бреговете на каналите и навират едрогърдите си фризове в очите ти. Благословен си с най-рядкото съкровище, което се среща по тази богата на полезни изкопаеми земя. Благословен си с респект. Вечерта на 15 юни през катастрофалната 2001 година моите приятели ми засвидетелстваха сериозен респект в ресторанта „Дом на руския рибар“ на Крестовски – един от обраслите с буйна растителност острови в делтата на река Нева. Тъкмо там, на Крестовски, ние, богатите, се правим, че живеем в постсъветска Швейцария – мъкнем се по идеално поддържаните вело­-алеи около нашите котиджи и таунхауси9 и пълним дробовете си с пакети атмосфера, внесени сякаш от самите Алпи.


  
    9 От англ. cottage (извънградска вила) и townhouse (градски дом). Таунхаусът – малоетажно жилище, построено в редица с други такива, по правило – със самостоятелен вход, се появява в английските предградия през XIX в. и изчезва, общо взето, след Първата световна война. В Русия в началото на XXI в. се наблюдава истински „котиджен бум“, а върху бившите колхозни нивя, далеч от автомагистралите и големите градове, изникват цели селища от таунхауси – еднообразни и монотонни, подобни на бараки и казарми и наричани подигравателно „селски небостъргачи“ (ru.wikipedia.org). – Б. пр.

  


  А в „Дома на рибаря“ пинизът е, че сам си хващаш рибата от изкуственото езерце, след което, за към петдесет щатски долара на кило, кухненският персонал ти я опушва или ти я изпича на скара с дървени въглища. Та през „въпросната вечер“, както впоследствие я нарекоха в милицията, се бяхме струпали на мостика „Хвърляща хайвера си сьомга“, крещяхме по прислугата, наливахме се с гарафи калифорнийски ризлинг, а мобильниките ни „Нокия“ звъняха с онази социална припряност, която възниква, когато белите нощи преборват тъмата и розовото зарево на северното слънце не оставя обитателите на съсипания ни град да заспят, та може единствено да се наливаш с приятелите до зори.


  А пък и друго да ви кажа: в Русия, ако нямаш приятели, по-добре се удавй. След като цели десетилетия си слушал втръсналата ти родителска агитация и пропаганда (песнопения от рода на „Готови сме да умрем за теб!“), измъкнал си се от престъпната хватка на рус­кото семейство (молбите им „Не си отивай!“) и си бил подложен на тъпата социализация, налагана от учители и заводски директори (заплахите „Ще приковем обрязания ти хуй на стената!“), накрая ти остава само наздравицата между двама пропаднали приятели в някоя вонлива бирена лавка:


  „Наздраве, Миша Борисович.“


  „Наздраве, Димитрий Иванович.“


  „За армията, авиацията и целия съветски флот – до дъно!“


  Самият аз съм скромна личност и държа на своята самостоятелност и самотна тъга, така че имам много малко приятели. Най-близкият ми приятел в Русия е бивш американец, когото наричам Альоша-Боб. Роден с името Робърт Липшиц в северния край на щата Ню Йорк, този плешив орел (на двайсет и пет годишна възраст вече нямаше и косъм на кубето си) отлетя преди осем години за Санкт Ленинсбург, където алкохолизмът и инерцията го превърнаха в преуспяващ руски бизнесмен, прекръсти се на Альоша, стана собственик на „ЕксесХоливуд“ – невероятно доходен бизнес за внос и износ на дивидита – и се сдоби с любовта на Светлана, млада петербургска кифла. Освен дето е плешив, Альоша-Боб има и сбръчкано лице, завършващо с червеникава заострена брадичка, воднистосини очи, които ти се струва, че всеки момент ще пуснат сълзи, и огромни месести джуки, промивани ежечасно с водка. Навремето някакъв скинар в метрото го беше нарекъл гнусньiй жид – „гаден чифутин“, – което според мен отговаря точно на всеобщото възприятие за него. Поне на мен ми заприлича на такъв, когато се запознахме преди тринайсет години по време на следването ни в Аксидентъл Колидж10 в американския Среден запад.


  
    10 Accidental (случаен, авариен) – колеж, наподобяващ завършения от Щейнгарт Обърлин Колидж, докато названието му е закачка с престижния частен Оксидентъл (Западен) Колидж в Лос Анджелис. – Б. пр.

  


  Двамата с Альоша-Боб си имаме интересно хоби, на което се отдаваме при всяка възможност. Възприемаме се като „джентълмени любители на рапа“. А творбите ни се разпростират от „старовремските джемове“ на Айс Кюб, Айс Тий11 и Пъблик Енеми до чувствените съвременни ритми на гето тех – хибрид от Маями бейс, Чикаго гето и Детройт електроника. Модерният читател вероятно познава „Ас ‘н’ Титийс“ („Гъз и цици“) на Диджей Асолт12 – смятано за най-великото парче в жанра.


  
    11 Щейнгарт умишлено изписва Ice-T като Ice Tea (чай с лед). – Б. пр.


    
      12 DJ Assault (р. 1977 г.) – една от водещите фигури в детройтския стил гето тех (бути мюзик). – Б. пр.

    

  


  През въпросната вечер начало на екшъна поставих аз с детройтско текстче, което ме кефи през летните вечери:


  О, шит,чакай се’а,затваряй си устата,че ще ти го навра.


  А Альоша-Боб, по съдрани дънки „Хелмут Ланг“ и горнище от анцуг с надпис „Аксидентъл Колидж“, поде рефрена:


  Ти за ква се мислиш ма,я го поемидълбоко навътреи гъз завърти.


  Мелодията ни се лее над четирите мостика на „Рус­кия рибар“ – „Нерест лосося“ („Хвърляща хайвера си сьомга“), „Русский осётр“ („Руска есетра“), „Капризная форель“ („Капризна пъстърва“) и „Маленькая корюшка“13, – над цялото изкуствено езеро, каквото и да му викат там („Долар Лейк“ ли, „Еврогьол“ ли?), и над паркинга с безплатни валета, където един от обслужващите селяндури току-що ожули новия ми ланд ровър.


  
    13 От ресторанта, чието истинско име е „Русская рьiбалка“ (Russian- fishing@mail.ru), твърдят, че четирите им понтона никога не са имали имена и че това вероятно е авторова измислица. – Б. пр.

  


  Ела тук ма, кучко,на теб ти редя,като Касиус Клейпоблъскай и с уста.


  – Давай нататък, Снак Дади! – пуска ме да солирам Альоша-Боб, наричайки ме с прякора ми от Аксидентъл Колидж.


  Викат ми Вайнберги никак не съм прос’подушвам ги курвитес тоа еврейски нос.


  Пусни ми козчес трева динамитщот ми писна да пафкам долнокачествен шит.


  Но тъй като сме в Русия – нация от надъхани мужици, попаднали в необичайно за тях съвремие, – все ще се намери някой идиот да ти развали настроението. В случая бизнесменът със загар на платен убиец от средна ръка, застанал току до нас с нагримираната си кифла от бог знае коя краварска провинция, подхваща:


  – Момчета, какво сте се размучали като африкански студенти, дошли на обменни начала. Такъв културен вид имате и двамата – с други думи, така и така приличате на гнусни евреи, – що не издекламирате нещо от Пушкин, да речем? Нямаше ли там от него за белите нощи? Хем сега им е сезонът.


  – Да бе, ама ако Пушкин беше жив, щеше да е рапър – викам.


  – Мда – добавя Альоша-Боб. – И щеше да се казва ЕмСи Пуш.


  – Файт дъ пауър!14 – подхвърлям на английски.


  
    14 „Fight the Power“ – „Съпротивлявай се на властта“ – песен на хип-хоп групата „Пъблик Енеми“ (1989 г.). – Б. пр.

  


  А любителят на Пушкин ни се блещи насреща. Така е впрочем, когато човек не учи английски. Никога не знае как да отговори.


  – Бог да ви опази, деца – мълви накрая, хваща дамата си за ръчичка и я повежда към другата страна на мостика.


  Деца ли? Нас ли така ни нарече? Как би постъпил в подобна ситуация Айс Кюб или Айс Тий? Посегнах към мобильника да звънна на психоаналитика си д-р Левийн на Парк Авеню и да му се оплача, че пак съм обиден и наранен, и то отново от руски сънародник.


  Но в този момент чух специалното звънче на моя слуга Тимофей. Мобильникът се изхлузи от ръката ми, любителят на Пушкин и мадамата му изчезнаха от мостика, самият мостик отплава нанякъде в съвсем друго измерение, дори и д-р Левийн и утешителните му американски приказки се превърнаха в едва доловимо жужене.


  Станало беше време за ядене.


  Кланяйки се доземи, слугата Тимофей ми поднесе тава с опърлени шишчета есетра и гарафа „черен етикет“. Тръшнах се на твърдия пластмасов стол, а той се заогъва и заусуква под килограмите ми като някаква модерна скулптурна творба. Приведох се над есетрата и я подуших със затворени очи, сякаш произнасях безмълвна молитва. Стиснал бях крака, та глезените ми се търкаха един о друг в напрегнато очакване. Подготвих се за ядене по обичайния за мен начин: вилица в лявата ръка, а по-силната ми десница свита на юмрук в скута – само да е посмял някой да посегне към храната ми.


  Захапах есетровото шишче и устата ми се изпълни както с хрупкавите прегорени ръбчета, така и с гладката месеста част. Тялото ми се разтрепери във великанския анцуг „Пума“, героичните ми вътрешности се завъртяха обратно на часовниковата стрелка, та чак и мощните ми цици се плеснаха една в друга. И както винаги пред очите ми се появиха обичайните пораждани от храната образи. С моя скъп Папа и младата ми майка плаваме край някаква пещера в еднодръвка, издълбана така, че да прилича на бял лебед, около нас кънти тържествена музика от сталинската епоха („Виж моя паспорт! И то какъв паспорт! Моя ален прекрасен съветски паспорт!“), влажните ръце на скъпия Папа ми разтриват тумбака и минават по ластика на шортите ми, гладките сухи мамини ръце ме галят по тила, а дрезгавите им уморени гласове повтарят в хор „Обичаме те, Миша. Обичаме те, меченце наше.“


  Тялото ми взе да се полюлява, както се поклащат вярващите, изпаднали в екстаз пред своя бог. Изгълтах първото шишче, после и второто, омазах хубаво брадичката си с есетров сок, а гърдите ми потръпваха така, сякаш са зарити под пликове с лед. В устата ми скочи следващото парче риба, този път добре оваляно в магданоз и зехтин. Вдъхвах морските ухания с все още свит десен юмрук, със забити в дланта нокти, с наврян в чинията нос, със слой есетров екстракт по ноздрите ми и с пламналия от радостта на изпразването мой дребен обрязан хуй.


  Изведнъж всичко свърши. Изчезнаха и шишчетата. Останах с празната си чиния. Останал бях без нищичко пред мен. Горкият аз. Какво ме сполетя? Изоставено меченце без никаква рибка. Плиснах си чаша вода в лицето, попих се леко със салфетката, която Тимофей беше подпъхнал под анцуга ми. Надигнах гарафата с „черния етикет“, прилепих я към студените си устни и с леко движение на китката я излях в хранопровода си.


  Светът около мен бе златен, редицата люлеещи се елши пламтяха от вечерното слънце; а из елшите цвърчаха чинки – онези зеленожълти чижики от детските ни песнички. За миг изпаднах в пасторално настроение и мислите ми отлетяха към скъпия Папа: роден на село и годен единствено за селски живот, тъй като само там – когато дреме в обора, гол и грозен, но затова пък трезвен – отеклото му арамейско лице се набраздява от леките вълни на нещо, което би могло да мине за щастие. Ще трябва да го доведа някой ден тук, в „Дома на руския рибар“. Ще му поръчам няколко измръзнали бутилки от любимата му водка „Флагман“, ще го отведа до най-далечния понтон, ще обгърна с ръка поръсените му с пърхот рамене и ще притисна лемурската му главица към подмишницата си, та да осъзнае, че колкото и да съм го разочаровал през изминалите двайсет години, на двама ни е писано да сме завинаги заедно.


  Измъквайки се постепенно от магията на храната, забелязах, че демографският състав на понтона „Хвърляща хайвера си сьомга“ се променя. Отнякъде се беше появила група млади служители в сини блейзъри, водени от смешник с папийонка, нагърбил се с ролята на „аниматор“, който разделяше колегите си на отбори, пъхаше въдици в немощните им ръце и ги караше да скандират: „Ри-ба! Ри-ба! Ри-ба!“ Какво, по дяволите, става? Да не би това да е първият признак за появата на руска средна класа? Или всички тези идиоти работят в някоя немска банка? Или са притежатели на американски магистърски степени по мениджмънт и бизнес администрация?


  Междувременно очите на всички се бяха вперили в красавицата на зряла възраст с дълга до петите бяла официална рокля и черни перли „Микимото“, която замяташе въдица в изкуственото езеро. Беше една от онези загадъчно елегантни жени, които сякаш са дошли от 1913 година и чиито деликатни рамене никога не са били докосвани от червените пионерски връзки и селските блузки на тъпата ни съветска епоха.


  Не че си падам по такива хора. Ни най-малко. Но възможно ли е изобщо човек да живее извън историята? Кой може да си припише имунитет от нея само заради красотата и родословието си? Утешаваше ме единствено мисълта, че нито чаровното създание, нито младите дойчебанковци, които вече скандираха „Сьом-га! Сьом-га!“, ще хванат някоя вкусна риба днес. Двамата със скъпия ми Папа имаме уговорка с управителя на „Дома на руския рибар“: вземе ли някой Вайнберг въдица, племенникът на управителя си слага акваланга, промушва се под понтоните и закача най-хубавата риба на нашите куки. Така че при цялото си старание Царицата с черните перли надали ще хване нещо по-добро от безвкусна дефектна сьомга.


  Не можеш напълно да се абстрахираш от историята.


  През въпросната вечер двамата с Альоша-Боб бяхме в компанията на три прекрасни същества от женски пол: Руена – любовта на моя живот, която ми гостуваше за две седмици от нюйоркския Бронкс; чернооката татарска красавица на Альоша-Боб Светлана – начинаеща пиарка в местна верига за парфюмерия, и Люба – провинциалната 21-годишна съпруга на скъпия ми Папа.


  Да си призная, много се притеснявах как ще си паснат тези жени (освен дето поначало изпитвам страх от жените). Светлана и Руена са агресивни личности; Люба и Руена са с прост произход и им липсва финес; а бидейки рускини, и Светлана, и Люба проявяват симптоми на лека депресия, произхождаща от прекарана в ранното им детство травма (виж: Пападаполис, Спиро „Тази пирожка си е моя: Транспоколенчески конфликти в постсъветското семейство“ в „Годишник по постлаканианска психиатрия“ – Боулдър/Париж, т. 23, бр. 8, 1977 г.). Отчасти очаквах между жените да настъпят разногласия или, казано по американски – „фойерверки“. И отчасти се надявах някой да нарита задника на тая снобееща кучка Светлана.


  Докато рапирахме с Альоша-Боб, слугинята на Люба разкрасяваше момичетата с червило и помада в една от съблекалните на „Дома“, та като дойдоха при нас на понтона, воняха на изкуствен цитрусов плод (примесен леко с натурална пот), нежните им устнички лъщяха в летния здрач, а гласчетата им бръмчаха в интересен разговор за прословутия финландски универмаг „Сток­ман“ на Невски проспект – главната пътна артерия на Санкт Ленинсбург. Обсъждаха специалната лятна промоция: две ръчно разчепкани финландски хав­лии за 20 долара, и двете хавлии с изключително не-руски, а шокиращо западен цвят – оранжев.


  Заслушан в повествованието за оранжевите хавлии, усетих как леко се издувам долу в областта на обрязания ми лилав полухуй. Сладурани са си нашите жени! Е, ако не смятаме мащехата ми Люба очевидно, която е десет години по-малка от мен и прекарва нощите си най-вече в неубедително стенене под шишарковото туловище на скъпия ми Папа с неговия внушителен констенуркоподобен атрибут (все още пазя блажени спомени как плаваше във ваната, а любопитните ми бебешки ръчички посягаха да го хванат).


  Не че и Светлана ме привличаше: при все модерните й монголски скули, прилепналия италиански пуловер и тотално преднамерената надутост, която образованата рускиня си въобразява, че е израз на секси поведение – държа да отбележа, че изобщо не ми действаше: категорично отказвам да спя със свои сънароднички. Бог знае какви са ги вършили.


  Което ми оставя моята Руена с испанозвучащата фамилия Салес – кукличката ми от Саут Бронкс, едрококалестото ми съкровище, гигантската ми мултикултурна лястовичка със зверски опънатата и скрита под червена забрадка ситно къдрава коса и с лъскав крушовиден кафяв нос, нуждаещ се непрестанно от целувки и лосион.


  – Ай тинк (мисля си) – подхвана мащехата ми Люба на английски заради Руена, – ай тот – добави като се сети, че глаголът има и минало време. – Ай тинк, ай тот… Ай тинк, ай тот…


  – Та за какво синкваше (потъваше), дарлинг? – под­сети я Светлана, докато дърпаше нетърпеливо въдицата си.


  Люба обаче няма толкова лесно да я откажеш да се изрази на чисто нов език. Омъжена от две години за 1238-ия най-богат човек в Русия, тя, горката, едва сега започва да осъзнава истинската си стойност. Наскоро бяха наели някакъв доктор от Милано да изгори зловредните оранжеви лунички около грaпавото й носле, а в момента от Билбао пристигаше хирург да издяла бебешката пухкавост на разцъфтелите й бузки (пълнотата всъщност я правеше по-приемлива, придавайки й вид на излизаща от пубертета неуспяла колхозница).


  – Ай тинк, ай тот – отново заяви Люба, – че оранжева кърпа грозна. За момиче по-добре лавандула, за момче като мой мъж Борис – светлосиня, а за слугиня – черна, понеже нейни ръце така и така мръсни.


  – Абе, захарче – каза Руена, – ама ти си направо хардкор.


  – Какво значи „харкорт“?


  – Да говориш такъв шит за слугите. Че им били мръсни ръцете.


  – Ай синк… – смути се Люба и огледа ръцете си с грубите им провинциални мазоли. След което ми зашеп­на на руски: – Кажи й, Миша, че и аз бях несполучила, докато не срещнах твоя Папа.


  – През 1998-а Люба беше бедна – обясних на Руена на английски. – После баща ми се ожени за нея.


  – Вярно ли, сестро? – попита Руена.


  – Ти ме нарече сестра? – прошепна Люба с разтреперана руска душица. Остави въдицата си и разтвори ръце. – Тогава и аз ще съм ти сестра, Руеночка!


  – Най-нормално афроамериканско обръщение – отбелязах.


  – Точно така – съгласи се Руена и награби Люба в обятията си, а чувствителното момиче отвърна просълзено на прегръдката й. – Че като ви гледам така, вие, руснаците, не сте нищо повече от най-обикновени негрà.


  – Какви ги приказваш? – попита Светлана.


  – Нищо лошо не искам да кажа – отвърна Руена. – Правя ви комплимент.


  – И това ми било комплимент! – излая Светлана. – Обясни ми, ако обичаш.


  – Спокойно бе, маце – прекъсна я Руена. – Исках само да кажа, нали разбираш… И вашите мъже са без работа; щом някой се настрои срещу някого, разстрелва го от движещ се мотор или кола; децата ви са с астма и всички живеете в държавни блокове.


  – Миша не живее в блок – възрази Светлана. – И аз не живея в блок.


  – Вярно, ама вие сте различни от тълпата. Вие сте по-скоро ОГ – направи Руена жест от гетото.


  – Какви сме?


  – Оригинални гангстери15 – поясни Альоша-Боб.


  
    15 O.G. – Original Gangster – албум на Ice-T, 1991. – Б. пр.

  


  – Вземи Миша например – продължи Руена. – Баща му убил някакъв американски бизнесмен заради някаква глупост и сега Щатите му турят среден пръст за визата. Е на това му викат хардкор.


  – Не е само заради Папа… – прошепнах. – Ами самото американско консулство. И Държавният департамент. Лично ме мразят.


  – И все пак какво значи „харкорт“? – настоя Люба, несигурна в насочеността на разговора и дали двете с Руена са все още „сестри“.


  С ръце върху нищожния си кръст Светлана се на­хвърли на мен и Альоша-Боб.


  – Сами сте си виновни – изсъска на руски. – С това ваше тъпо рапиране. И с това идиотско гето тех. После що хората ни смятали за животни.


  – Ама ние просто си се кефехме – заоправдава се Альоша-Боб.


  – Ако възнамеряваш да си руснак – сряза приятеля ми Светлана, – длъжен си да си даваш сметка какъв образ искаш да създадеш. Така и така вече ни смятат само за бандити и курви. Налага се да се ребрандираме.


  – От дън душа моля за извинение – покри символично с ръце сърчицето си Альоша-Боб. – Отсега нататък – никакво рапиране в твое присъствие. И ще работим върху своя имидж.


  – По дяволите, какво се раздрънкахте там на негърски? – намеси се Руена. – Я да вземете да говорите на английски.


  Светлана насочи право в мен злите си почти безцветни очи. Отстъпих леко и насмалко да се озова във водите на „Хвърлящата хайвер сьомга“. Пръстите ми взеха да търсят опипом краткия номер за набиране на д-р Левийн, но в този миг дотърча Тимофей, задавен от собствения си лош дъх.


  – Ай, батюшка16 – спря да поеме въздух слугата ми. – Нали ще простиш на Тимофей втурването му, умолявам те. Но и той като всички останали е най-обикновен грешник. Налага се обаче да те предупредя, господарю! Идва милиция. И се боя, че търсят теб…


  
    16 Тук: господарю (рус.). – Б. пр.

  


  Не успях да схвана съвсем точно мисълта му до момента, в който вниманието ми не привлече баритонов лай от съседния понтон „Капризната пъстърва“. „Милиция!“ – врещеше някакъв джентълмен. А младите банкери с американските магистратури по мениджмънт и бизнес администрация, старата Царица с черните перли и бялата бална рокля, а и бизнесменът пушкиновед – до един се юрнаха към паркинга с безплатните валета, където ги чакаха ланд ровърите им със запалени двигатели. А в обратната посока край тях пробягаха трима широкоплещести жандари с наперени сини фуражки, окичени отпред с опърпания двуглав руски орел, следвани от началника си – по-възрастен, бръкнал в джобовете си цивилен човек, който хич не си даваше зор.


  Вече беше съвсем очебийно, че жандарите са се насочили право към мен. Альоша-Боб понечи да ме защити, полагайки длани върху гърба и корема ми, сякаш можеше да се спукам. Реших да се браня. Що за бе­зобразие! В цивилизованите страни от рода на Канада властите оставят на мира заможния човек и приятелите му риболовци дори ако са извършили престъпление. Възрастният в цивилните дрехи, за когото впоследствие узнах, че носел апетитното име Белугин (като хайвера), внимателно отмести приятеля ми. Навря зурлата си на сантиметър от моята и ми даде възможност да огледам отблизо сбръчканото му старческо лице с пожълтели склери – лице, което в Русия е признак и на власт, и на некадърност. Втренчил се беше в мен със силно вълнение, сякаш ми искаше парите.


  – Миша Вайнберг? – попита.


  – Дори да е така – отвърнах.


  Един вид: ти знаеш ли кой съм аз?


  – Току-що убиха баща ви на Дворцовия мост – съобщи ми милиционерът. – С мина. Някакъв немски турист е успял да заснеме всичко.
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