
  
    [image: ]

  


  
    Това е откъс от книгата


    Купете от www.Biblio.bg

  


  
    [image: ]

  


  
    

    Радослав Парушев

    

    Project ДОСТОЕВСКИ

    

    Copyright © Радослав Парушев, 2009

    

    

    Всички права запазени. Никаква част от това издание не може да бъде възпроизвеждана под каквато и да е форма и по какъвто и да е начин без изричното разрешение на автора.

    

    © Електронно издание от Biblio.bg, 2011

    

    ISBN: 978-954-757-004-7

    

    

    [image: ]


  


  
    


    Project Dostoevski


    На Даниела Димиторва,

    заради всичко, през цялото време.


    

    



    “... но беда в том, что жизнеописание-то

    у меня одно, а романов два.”

    Ф. М. Достоевский


    Пролог


    


    Фьодор Достоевски отново се изправи от мястото си, заобиколи с бързината на прелитаща сянка зад гърба на седналия Алексей, бръкна с лява ръка под лявото му рамо и му направи един от онези блокиращи ключове, които са колкото елементарни за изпълнение, толкова недостъпни за обикновените хора, които не работят в системата на нечии тайни служби. Сетне рязко го натисна напред и надолу с коляно между плешките, от което лицето на Алексей се заби в дъбовия плот на масата отпред, а с палеца и показалеца на дясната си ръка Достоевски го стисна за адамовата ябълка. Да, може и да ме пречука, помисли си в болезнената мъгла Алексей, може, този си е чисто луд...


    След това Достоевски чевръсто изрита стола на затворника и без да отхлабва хватката си от гърлото му, отново го свали да седне на мръсния под.


    - Не ти е позволено да седиш на стол в мое присъствие. Ще седиш на пода. После, както може би си чул, че каза агент Ставрогин, ще лежиш на дъното на Финския залив. Може обаче и да не лежиш там. Само от теб зависи. Е?


    - Е... какво? – изгъргори Алекс.


    - Единственият ти шанс да излезеш жив оттук е да ми кажеш това, което ме интересува.


    - Единственият ти шанс, Федя, да узнаеш това, което те интересува, е аз да ти го кажа. Така че неминуемо ти трябвам жив.

  


  
    


    Начало:


    ┼


    “Времето никога не се обърква само, най-напред се объркват нещата в него. Начевайки втората част от животоописанието на моя герой, съм изпълнен както с задоволство от постигнатото в предишния роман, така и с напрежение, закономерно обусловено от тежестта на задачата, с която не до там силните ми рамене, рамене в напреднала възраст, рамене във влошено здраве, се осмелиха да се нагърбят. Задача, чието правилно изпълнение, без излишна скромност, смея да се надявам, би дало нов ход на Всемираната история. Задача, която може най-правилно да бъде формулирана ето така: Даване на читателя на ясно и осъществимо предписание за постигане на Свръхчовека”.


    Още щом прочете първото изречение, Алексей почувства, че нещо с тази книга съвсем не е окей. Загледа се през прозореца на купето в пасторалния пейзаж, шеметно отсвистяващ встрани на свръхзвуковия влак.


    След няколко секунди взиране в размазаните петна на есенните алпийски ливади Алексей рязко пое въздух и осъзна какво го беше смутило – маниерната сентенция от първото изречение на романа му беше позната отпреди. Това за времето и нещата в него, може би не напълно дословно, го беше прочел някъде в началото на века, когато се увличаше по модните за онова време Източноевропейски писатели. Почти беше сигурен, че е срещал същото или много подобно изречение някъде при Пелевин, Вивег, Парушев или някой подобен. Всъщност нямаше нищо странно в това някой от нароилите се неомодернисти да беше поизплагиатствал някое и друго изречение от Фьодор Достоевски. Нищо странно, освен разбира се факта, че когато в началото на века Парушев или който там беше въпросният автор беше написал това изречение, Втори том на “Братя Карамазови” все още не е бил издаден и никой на света, включително и евентуалният плагиат не го беше виждал.


    - Абе, нещо тромаво ти почва..., трябва да е по-мащабно, по в стил “The Titanic overture”.


    - Тоест?


    - Тоест - романът ти просто ударно би трябвало да започва как Алексей пътува във високоскоростен влак, връщайки се от business trip в Биариц и чете Втори том. Откриването, по традиция, оставена ни от бащите, трябва да а леко сюрриъл и леко стряскащо. Въобще да не могат да се усетят какво ги чака нататък. Ето, нещо като това:


    Фиу-у-у-у-у-у-у-у! Фиу!


    - Фиу-у-у-у-у-у-у-у! Фиу???


    - Да, да, фи-у-у-у-у! Не ме прекъсвай! Ето:


    Ето, вижте я! Новооткритата Свръхзвукова линия Биариц – Санта София!


    Тази не просто съвършена система от стоманени елементи, фибростъкло и сайбърбетон, която, побеждавайки превратностите на географията, съединява бурния, хладен Северен Атлантик с бялата пяна на почти тропическото, почти магичното Югоизточно море!


    Фи-и-и-у-у!


    Ето, погледнете ни! Ние, да, ние, хората, направихме това! Ние вече прекосяваме цяла Европа за седемдесет и четири минути, при това, по суша, а не - през небето!


    Фи-у-у-у-у!


    Ето, елате! Елате тука да се поклоним заедно на Величието на човешкия дух!


    Към Алексей подобна дребнобуржоазна патетика беше неотносима. Нашият герой планираше да си позволи лукса да направи романтично пътуване, изпълнено с възторзи и захлас най-рано непосредствено след като умре. Сега, на тридесет и две, в зората на икономическия си възход, нашият герой просто използваше свръхзвуковото чудо на техниката, за да се придвижи от един от офисите на банката, в която работеше, до друг офис на същата банка. Или, ако щете – прибираше се от работно пътуване в Биариц, отново на работа в родния си град.


    Към началото на нашето повествование ежедневието на Алексей ни най-малко не предполагаше бездейно седене и възторжено, романтично неправене на нищо. Така че принудителният престой в нереално бързия влак, съчетан с липсата на имейли в блекбърито му, предоставяха една от много редките възможности за малко да почете.


    Слънцето се скри над онази част от континента, от която Алексей се връщаше, а влакът навлезе в другата част през системата от Алпийски тунели, фиу-фиу-у-у, така че съвсем нищо вече нямаше за гледане през прозореца. Алексей отвори отново втори том на “Братя Карамазови”:


    “На Алексей му се струваше, че минутите капеха като сливи, а костилките им бяха сякаш техните секунди, докато трепетно очакваше появата на Катерина Ивановна в просторния хол на госпожа Хохлакова. “Ах, тази чистота, мислеше си Альоша, Всичко, всичко до най-малкия, всичко до най-нищожния елемент е винаги толкова безупречно чисто у старата помешчица Хохлакова! Но тогава, питаше се Альоша, какви ли почистващи препарати използва тя? Да не забравя да узная това от нея, за нищичко на света да не забравя да узная! Сияйната чистота на мебелите, на стъклата, на корнизите, на пода, на облеклото, на съдовете за чай, нима изобщо има друг път към чистотата на човешката душа и помисли!”


    Е, не, копеле. Какво е това бе?! Почистващи препарати?! - помисли си вече нашият Алексей и нервно затвори луксозното издание на Втори том. Какво, по дяволите, се е случило с Фьодор Достоевски в последните месеци преди смъртта му, че да сътвори това? Нещо определено не се връзваше, не, не се - стига, разбира се, да ти простят клишето! Несериозно започваш! Олекваш! Просто несериозно! Всеки уважаващ себе си съвременен роман трябва в самото си начало да загатва за това, че някъде вътре, героят драматично ще умре (а може би, кой знае, дори – няма да умре) Вземи някой от по-трескавите пасажи от по-долу и уж безпричинно го ментни тук. Например този:


    „От началото – усещане за пълна смърт. От най-изчистения, най-атеистичен вид, смъртта единствено като тление на плътта. Очите ми вече не виждат нищо.


    Сърцето ми спря вече завинаги.


    Мъртъв съм и тъканите ми се разлагат.


    При нормални обстоятелства черната пръст щеше да ме има. Червеите щяха да си правят тунелчета из белите ми дробове, червеите щяха съсредоточено да снасят личинките и ларвите си в панкреаса ми, щяха да си устроят зала за конферентни разговори в средата на мозъка ми. В черния ми дроб щеше да е техният клуб, в който да пият до зори след тежък ден, тежък ден изпълнен с прокопаване на тунели в гниещите ми меса.


    Но не ми бил писан толкова естествен край, какъвто получават почти всички. Сега студеното дъно на Финския залив е мой гроб и вместо лигавите плужеци, лигавите риби ще се гощават до насита с трийсет и тригодишните ми останки. Нямам вече очи, рибите ги изкълваха...”


    Алпите свършиха за по-малко от десет минути и небето се покри със сиво-белия похлупак на неумолимия прогрес. Този похлупак беше Смогът над Източна Европа. Алексей прибра странната книга в чантата при лаптопа и се приготви за слизане.


    ***


    - Гъзът ти - започна г-н Швайнщайгер, - твоят гъз, Алексей, просто не е достатъчно голям, че да бъде в състояние да поеме отговорност за издънка от такъв огромен мащаб. Алекс, виж какво... тази банка, колкото и банално да ти звучи, тази банкова институция е на двеста, повтарям, на двеста години. Основана е в Люксембург, когато вие тук още сте били все още под монголско робство и, доколкото знам, ви е било буквално забранено да гледате господарите си в очите... И именно поради товa, тази банка по абсолютно ниакакъв начин не би могла може да ти позволи, на теб, ти, Алексей, със своята немарливост, с безотговорната си посредственост да унищожиш изгражданото с труд и пресметливост в продължение на два века! Защото, млади мой колега...


    Как се беше стигнало до тази ситуация, изпъстрена с толкова директна грубост? Какво беше довело героя на романа ни, тридесет и две годишния Алексей К. до тази съдбоносна среща с господин Швайнщайгер? Какво общо имаше размерът на алексеевия гъз с историята на банковото дело в Европа? Какво страшно злодеяние на Алексей бе дало повод на Швайнщайгер да употреби най-обидната дума на света, а именно, “посредственост”? Тези и много други въпроси задава авторът, както се пише по литературните ревюта. И още, какво именно следва да сведем до знанието на читателя ни относно героя на нашата книга, Алексей К., какво е есенциалното в живота му преди да го срещнем вече на прага на Христовата възраст, проумял прекалено много неща и много, много по-объркан, отколкото едно нормално човешко същество би следвало да бъде...


    Тук - за бекграунда на Алексей, измисли го някак си, прегледай преди това как Фьодоровия Алексей е представен в началото на “Братя Карамазови”. За мен моят герой е забележителен, пише Федя, но силно се съмнявам, че ще успея да покажа това на читателя...


    Алексей се роди малко след пика на Студената война в семейството на служещи, в самото сърце на Източна Европа, град Санта София. В края на двайсти век Санта София беше най-големият град зад Желязната завеса след Москва, и, по мнение на чуждестранните туристи, които тъкмо започваха да се появяват по улиците му, беше най-красивият град в Източна Европа, след, разбира се, Северната Венеция – Санкт Петербург.


    Алексей посещаваше детски ясли и детска градина, а впоследствие завърши и средно образование в родното си предградие, в обикновена реална гимназия. Още докато беше в най-ранна възраст, преподавателите и съучениците му безпогрешно констатираха у него наличето на проблемна чувствителност. Беше от онези деца, които веднага се разплакват, щом ожулят коляното си в асфалта, а от драматичната острота на плача му млякото в радиус от половин километър се пресичаше, кестеновите листа прежълтяваха без време, а пчелите преставаха да събират мед за цели седмици.


    Слабоват и некоординиран по природа, героят ни странеше от спорта, както и по принцип от каквито и да е физически рискове. Почти всеки път, когато се затичаше, падаше и нещо се контузваше. Когато навърши десетгодишна възраст, с цената на огромни увещания и заплахи родителите му го записаха поне в кварталния клуб по стрелба с малокалибрена пушка, където, макар че се стреляше предимно от легнало положение и всичко опираше до спокойствие и концентрация, Алексей се задържа не повече от година. След това баща му му купи спортен велосипед, който скоро след това отново баща му започна да нарича “паметника”, тъй като велосипедът недокоснато прашасваше в коридора, докато Алекс предпочиташе книгите си за приключения в Южните морета и своите на пръв поглед леко притеснителни детски медитации.

  


  
    


    За пубертета на героя


    ⅝


    За разлика от своя именит съименник (тук - бележка под линия да сложиш за кого става въпрос) Алексей не страдаше от излишна стеснителност и не си запушваше ушите, когато другите момчета започваха по детски неумело да псуват или полуинформирано да говорят за “онова”. Напротив, още след трети клас, героят ни беше един от най-ценените капацитети по въпросите на “онова”. Онази епоха беше, тъкмо преди на хората да им пуснат Интернет и кабелна телевизия, поради което децата все още нямаше откъде да получат полова култура. Така че много от момичетата в предгимназиалните класове бяха предпазени от нежелана бременност и кой знае от какви още болести единствено благодарение на лекциите върху “онова”, които кльощавият им съученик Алексей ентусиазирано им изнасяше в междучасията.


    В периода на първите гимназиални любови никой в цялото училище не беше в състояние да обясни как точно Алексей бе непрекъснато и за пореден път зарязан от поредното си гадже, при положение че никой не можеше да си спомни Алексей някога да е имал каквото и да е гадже. Въпреки това му се носеше нещо като слава на ранно изгубил девствеността си дълбок покорител. Носеше му се и славата на особняк. А особняк той всъщност изобщо не беше. Просто имаше нормално развито въображение и, общо взето, нормален, адекватен вкус относно повечето неща.


    През едно лято, по време на ученически лагер долу, край морето, избухна голям пожар и още преди да са пристигнали пожарникарите, четиринайсетгодишният Алексей не се поколеба на два пъти да влезе в горящото спално помещение и да изнесе на ръце двама разплакани, задушаващи се от пушека първокласници. Шефът на пожарната го предложи за някакъв орден, но Алексей държеше историята час по-скоро да бъде забравена и дори не се яви на скромната церемония по собственото си награждаване. Така или иначе, говореше се, че една горяща греда от срутващия се покрив завинаги оставила на дясното му рамо белег, който сетне всички момичета искали да разглеждат.


    Като ученик Алексей не спечели нито една олимпиада по нищо. Пет поредни години обаче, от седми до единайсти клас, се класираше на второ място в олимпиадите по литература. В единайсти клас състезателната тема, която се падна, касаеше някои проблеми в творчеството на един от най-популярните Източноевропейски символисти от края на деветнайсти век. В заключението на своето есе Алексей, който не успяваше да си припомни нито един правилен цитат от въпросния популярен символист, си позволи да рискува и да му припише авторството на един свой собствен стих. Написа ето това:


    “И нима бих могъл да завърша по-подходящ начин, отколкото да възкликна с думите на самия Голям Поет:


    ”Ето, гледайте, колко до скоро,

    ние бяхме още деца!

    Колко скоро,

    докато се

    озърнем,

    и ще стане време вече да умираме!

    Ето, толкова е

    къс животът!”


    По някаква причина тази вербална волност на Алексей остана без последствия. Както споменахме по-горе, творбата му по традиция беше класирана на второ място, и толкова.


    Ето и още едно стихотворение на героя, което открихме в един тефтер, от, струва ни се, същия период:


    Бръсна се.

    Избръсвам лицето си.

    Но сърцето ми

    Остава космато.

    Оплетено в брадати лъжи.


    Бихме искали читателят да ни повярва, че преди да се заемем с по-слабо познатите ни периоди от настоящото животоописание, преровихме, както ни се стори, цялата достъпна документация – ученически албуми, писма, лексикони, имейли, спомени на съседи и съученици, глоси и палимпсести от полетата на кандидатстудентски теми. Посетихме в затвора един престарял треньор по стрелба с малокалибрена пушка, добрахме се дори до самия дневник, който Алексей, с известни прекъсвания, е водил между дванайсет и двайсетгодишна възраст. Въпреки значителния обем обработена информация обаче, не успяхме да открием каквито и да е индикации Алексей в младостта си да е проявявал целенасочен интерес към паралелните вселени, към другите измерения и т.н.


    Все пак, ако трябва да бъдем съвсем обективни по темата, следва да споменем, че според прегледаните дневници, в периода на своя късен пубертет героят ни е бил сериозно увлечен по “The Ultimate Journey” на Робърт Монро. Навсякъде обаче, където цитира тази книга, Алексей обръща внимание единствено на темата за пътуването на съзнанието извън физическото тяло, като сякаш донякъде подчертано тенденциозно подминава разсъжденията на Монро върху паралелните светове.

  


  
    


    Измисления град


    €


    В крайна сметка на ръст Алексей порасна до около сто и седемдесет сантиметра, а косата, която носеше въздълга, беше права, гъста и пепеляворуса. Но, обаче, знаете ли какво, нека преди да се заемем да описваме заблежителната личост и, меко казано, поразителната биография на героя ни, да погледнем с дължимия възторг на неговия роден град. Знаете, в света има градове, които, сами по себе си, са много по-важни от всички хора, живяли някога в тях.


    Ах, Санта София!


    Сиво-белите облаци над Залива лекичко се раздиплят, сетне се разкъсват от морския бриз и ето, ние я виждаме, магически-реална със своите седемдесет и седем катедрали, бароково-грандиозна със своите дванайсет сини джамии, виждаме канали, фонтани, колонади, водоскоци, пасажи и мостове с накацали по тях каменни орли, Санта София с величествените, вечнозелени алпийски склонове, обграждащи я от три страни, и с вълшебния дъх на топлото море отдолу, Югоизточното море, миещо нозете на южните й предградия...


    Ах, Санта София, кой ли, в течение на вековете, не бе минал с преклонена от възхита глава под сводовете на твоите могъщи порти, под вълшебните сенки на твоите безброй камбанарии – славяни и тевтонци, евреи и татари, печенеги, турци и римляни, уж - горди господари на света, а фактически - пепелища във Вятъра, какво - пепелища, направо - прашинки нищожни, танцуващи посред безвремието на Космоса!


    Когато Алексей беше в средата на пубертета, Съветската империя фалира поради лошо водено счетоводство и навлезе в мъчителна ликвидация. Тогава Източна Европа получи свободата си от казашкия ботуш и весело се напълни с чуждестранни инвестиции до самия ръб. Взе даже по едно време взе леко да прелива през ръба от чуждестранни инвестиции, сякаш обърната пирамида, преливаща от сладостен нектар. Плис-плис. Със свободното завръщане на пазарните отношения и на буржоазния морал, който такива отношения неминуемо влекат със себе си, Санта София (или, както се казваше вече просто “Санта”) се превърна от бивш съветски концлагер в един проспериращ “Нови Сингапур”, както, не без основание, я наричаха световните икономически анализатори. Леко странните бизнес сгради от стъкло и бетон прибраха катедралите в пазвите си, на мястото на джамиите щръкнаха метростанции, Синагогата беше многократно разширена и беше преустроена в най-голямата фондова борса между Лондон и Хонг Конг, над града извиха снаги автостради с по шест-седем платна за движение, а в морето започнаха да се насипват диги, за да отвоюват жизнено пространство за паркинги.


    Централите на повечето западни концерни масово се преместваха от Франкфурт и Ню Йорк в “Петоъгълника на Еврото” – деловият Център, разположен на север от Историческия център на Санта. В рамките на десетина години във всички околни планини бяха изградени свръхмодерни ски курорти, като лифтовете за някои от пистите започваха долу от града, от луксозните паркинги за туристите - край самия Петоъгълник на Еврото. Лифтове за ски-пистите започваха дори от плажа на един от най-впечатляващите и добре устроени морски курорти, който беше построен за по-малко от една зима на двайсетина километра южно от Санта. Курортът се наричаше “Свети Павел Уелнес Енд Спа Империал Бйич”, а в рекламните му брошури се твърдеше, че самият Първоапостол за първи път бил слязъл на европейския бряг именно тук, факт, който, преди да го открият британските строителни предприемачи, бил лежал повече от две хиляди години скрит в дюните край Залива.


    По отношение на потреблението: изведнъж, както нямаше нищо, освен съветски стоки, годни единствено за масово унищожаване, се появиха толкова много неща за ядене, пиене, обличане, каране, чупене, чукане, живеене във, парадиране със, говорене за, застраховане, рекламиране, крадене, ипотекиране, посещаване, запориране, обожаване, ремонтиране, отдаване под наем, клониране, почистване, тунинговане и въобще – Притежаване, че напълно естествено, всички хора в Източна Европа започнаха по цял ден да си задават вариации на един и същи въпрос – как става номера с притежаването на толкова много прекрасни неща. И веднага си отговаряха сами - ами, как, с пари става, как иначе да става.


    Това, дето вкисваше млечните продукти и темперните бои с плача си, както и това, че родителите му държаха да му дадат добро възпитание, добро образование и някаква що-годе устойчива система от относително нематериални ценности, не попречи на Алексей да се повлияе в разумна, но напълно достатъчна степен от томливата лъскавина на Капитализма. И така още в зората на пазарните промени нашият Алексей, наравно с останалите си съвременници, започна да иска да Притежава Прекрасни Неща. Същевременно повечето неща, които искаше да притежава, ги нямаше нито той, нито ги имаше семейството му. А не е необходимо човек да бъде Буда, за да се досети, че когато непрекъснато искаш нещо, което нямаш, непрекъснато страдаш. И Алексей, чиито очи в четните дни се събуждаха сиви, а в нечетните - сини, ежедневно страдаше, че не притежава достатъчно.


    Разлиствайки споменатия дневник, който героят ни е водил в своето тийнейджърство, забелязахме, че в навечерието на своя петнадесети рожден ден, повлиян, без съмнение, от всеобщия съзидателен дух, така характерен за онази епоха на първоначален грохот, Алексей беше изписал две страници с големи печатни букви, които гласяха, монотонно и категорично: “АЗЩЕУСПЕЯАЗЩЕУСПЕЯАЗЩЕУСПЕЯАЗЩЕУСПЕЯ” и така нататък, две цели страници, съвсем сериозно. Безграничната относителност на понятието “успех”, както и практическото несъществуване на успеха като такъв по принцип, бяха идеи, до които съзнанието на героя ни щеше да доплува през морета и морета от разочарование, едва след като навърши тридесет. В буйната Младост на Бумтенето, когато Нова Европа се изправяше от принудителния сън на плановото стопанство, с поглед, вперен в несметните възможности на капиталистическата система на живот, понятия от сорта на “успех”, “трябва да успея”, “няма начин да остана неуспял, не бих си го простил” се слагаха някак напълно естествено в ефира на средното съзнание. О, нека не забравяме и култовата концепция (също взета от дневника на героя) “Няма нищо по-страшно в човешкия живот от това, да не реализираш възможностите си.” Има, Альоша. Всъщност, има много по-страшни неща. Да живееш без достатъчно любов например е много по-страшно нещо в човешкия живот.


    Но както и да е... ставаше въпрос за личностното формиране на нашия Алекс. Та... да... та, така че, нашият герой нямаше никакво колебание по този въпрос – той щеше на всяка цена да се окъпе в успеха.


    На всяка, съвсем сериозно, край.
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