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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

Крепост на вярата
Поглед отвътре към 
Алхамбра, откъдето 
последното мюсюлманско 
кралство в Испания власт-
вало близо 300 години.
ТЕКСТ: ЕМА ЛИРА

СНИМКИ: ХОСЕ МАНУЕЛ НАВИЯ

ИЛЮСТРАЦИИ: ФЕРНАНДО 

БАПТИСТА

.................................. стр. 60

Промени в средата
Снежните зайци се чув- 
стват най-добре на сту- 
дено. Затоплящият се свят 
може да промени това.
ТЕКСТ: КАЛ ФЛИН

СНИМКИ: АНДИ ПАРКИНСЪН

................................................... стр. 84

 Снимки на годината
Фотографите на 
National Geographic 
обикалят планетата, 
за да уловят чудесата 
на нашия свят и 
духа на епохата ни. 
Тук представяме 
само някои от най-
запомнящите се 
снимки, направени от 
нашите награждавани 
фотографи през  
2023 г. Някои може би 
са ви познати,  
а други са свързани 
с истории, които 
ще публикуваме през 
идните месеци.
................................ стр. 26

Г О Р Е :  Марсио Пимента сни- 
мал това Дарвиново нанду в 
музея „Маджорино Боргатело“ 
в Пунта Аренас, Чили, по вре- 
ме на самостоятелна експе- 
диция по следите на Чарлз 
Дарвин. Дарвин срещнал то- 
зи вид нелетяща птица през 
1834 г., докато обикалял из 
Патагония. Използвайки 
дневника на естество-
изпитателя като пъте-
водител и с подкрепата на 
Националното географско 
дружество, Пимента изми-
нал 11 000 км по суша и море.

На корицата: 
Дворът на лъвовете е едно 
от най-емблематичните 
места в Алхамбра в Гранада. 
Поръчан е през XIV в. от 
насридския султан Мохамед V 
след завръщането му от 
кратко изгнание.
СНИМКА: LIQUID STUDIOS, ADOBE
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Едно от най-
пленителните 
изображения от 
изминалата година 
е този египетски 
плодояден прилеп, 
размахващ криле във 
въздушен тунел в 
университета „Браун“. 
В своята лаборатория 
биоложката Шарън 
Суорц проучва 
биологичните и 
физическите аспекти на 
полета при различните 
видове прилепи.

които се въртят в ума ни: сянката 
на войната, влиянието на клима-
тичните промени, антагонизма 
на модерността и традицията, 
обещанията на науката. 

На страниците ни този месец 
ще намерите и задълбочено проуч-
ване на емблематичната Алхам-
бра в Испания, плюс разказа на 
Кал Флин и фотографа Анди 
Паркинсън за снежните зайци – 
единствения местен вид заек в 
Обединеното кралство, който 
се е адаптирал в продължение на 
хиляди години към живота в Шот-
ландските планини. Някога тези 
животни са били многобройни, а 
сега са едва 1% от числеността 
им през 50-те и 60-те години 
на миналия век. Неотдавна те 
получиха статут на защитени 
видове по силата на шотланд-
ското законодателство.

Надяваме се броят да ви хареса.

В  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C  имаме 
щастието да работим с невероят- 
ни фотографи, които внимателно 
изучават планетата, за да открият 
истории, които ни дават ново раз-
биране за нашия свят. Всеки ден еки- 
път ни от способни фоторедак-
тори и дизайнери преглежда изоб- 
раженията им (понякога хиляди за 
една единствена статия!), за да 
избере онези, които правят онова, 
което прави всеки велик кадър: пре-
дава информация, но също така 
приковава окото и пълни сърцето. 
Ежегодната ни почит към тяхната 
работа – „Снимки на годината“, 
хвърля светлина върху селекция от 
любимите кадри на нашите редак-
тори, получени от фотографите 
на терен. Целта не е да разкажем 
история за най-важните моменти 
през годината, а да покажем как 
е изглеждал светът за нашите 
сътрудници в цялото му разнообра-
зие и богатство. Вероятно няма да 
е изненадващо, че в тези снимки все 
пак ще откриете много от темите, 

Т Е К С Т :  Н Е Й Т Ъ Н  Л Ъ М П   С Н И М К А :  Н И К О Л  С О Б Е К И

6   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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N AT I O N A L  G E O G R A P H I C П О ГЛ Е Д  К Ъ М  З Е М Я ТА  ОТ  В С Е К И  В Ъ З М О Ж Е Н  Ъ Г Ъ Л

С Н И М К И :  В И С А Р У Т Е  А Н Г К А Т А В А Н И К

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О 

Сиамските бойни риби 
имат много форми 
и цветове, но тази 
разновидност, наречена 
„полумесец“ заради 
контура на опашката си, 
е любима на фотографа 
Висаруте Ангкатаваник.



Д Е К Е М В Р И  2 0 2 3   9

Артистичният чар на един обичаен домашен любимец – сиамската бойна риба (бета)

ФАНТАЗИЯ С ПЕРКИ
Б Р .  1 2  ( 2 1 8 )
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Този тъмнозелен мъжки бил предизвикателство за заснемане, казва Ангкатаваник, защото цветовете му са тъмни в 
сравнение с други разновидности. Но комбинацията от впечатляващи перки и силна подвижност откроили кадъра. 

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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С помощта на бърза скорост и стробоскоп фотографията може да разкрие в тези животни пищност, твърде 
дискретна за човешкото око, казва Ангкатаваник. В този кадър една червена бета се превръща в райска птица.



1 2   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Тази и съседната снимка, направени с разлика от 2 години, изобразяват различни риби в една и съща позиция – 
нещо, което според Ангкатаваник не се случва почти никога. Той бил поразен от късмета си.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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Според фотографа всяка снимка съдържа и някакво скрито изображение. Отляво например той вижда в перките 
на рибата жена, облечена в бяло; отдясно вижда мъж в тъмна роба.



Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

„Това е традиционната поза за бетите – казва Ангкатаваник. – Семпла и елегантна.“ 

ПРЕДИСТОРИЯТА
Т В О Р Ч Е С К О Т О  В Д Ъ Х Н О В Е Н И Е  Е  Н А В С Я К Ъ Д Е  О К О Л О  Н АС ,  К А З В А 

Ф О Т О Г РА Ф ЪТ .  Т О Й  О Т К Р И Л  С В О Я ТА  М У З А  В  А К В А Р И У М  З А  Р И Б К И

О Т К А К Т О  С Е  П О М Н И ,  Висаруте 
Ангкатаваник е очарован от рибите. 
На 7 години започнал да снима – първо 
с фотоапарат за еднократна упо-
треба Kodak, а по-късно с Nikon FM на 
баща му. Но едва когато сам станал 
баща и започнал да прекарва повече 
време в дома си в Банкок, съчетал 
двете си страсти.

Ангкатаваник изучил особено-
стите и грижата за сиамските бойни 
рибки, известни и под уместното 
научно име Betta splendens (великолепна 
бета). После се сдобил с няколко от 
пазара Чатучак в града и започнал да 
ги снима, експериментирайки с аква-
риуми и осветление. „Научих се да ги 
прилъгвам да заемат различни позиции, 
като променям размера и формата 

на аквариума.“ Високият аквариум 
например насърчава бетата да се 
гмурка драматично надолу. Ангката-
ваник вече има доста ясна идея какво 
да очаква, но улавянето на вълшебния 
момент все още е предизвикателство. 
Той казва: „Трябва да натисна спусъка 
и да се надявам на чудо“.

Фотографът разбира привлека-
телността на това да снимаш съще-
ства в отдалечени места, например 
птици в амазонската джунгла.  
Но намира вдъхновение в собстве-
ния си дом, където с правилното 
осветление рибките изглеждат като 
„живи цветове“ в рамките на кар-
тина, казва той. Най-хубавото е,  
че обектите стават част от се- 
мейството му. –Д Ж Е Й С Ъ Н  Б И Т Е Л



В Е С Т И  

О Т  П Р Е Д Н А Т А  Л И Н И Я  

Н А  Н А У К А Т А  

И  Н О В И Т Е  И Д Е И

СНИМКИ (ОТ ГОРЕ): АУКЕ-ФЛОРИАН ХИМСТРА; BLICKWINKEL/ALAMY STOCK PHOTO; ABACA PRESS/ALAMY STOCK PHOTO

ЖИВОТИНСКО ПОВЕДЕНИЕ

ЗА ДОБРИТЕ МАНИЕРИ 
П Р И  З А Д Р Ъ С Т В А Н Е  Т Е З И  Р И Б И  И М А Т  С П О С О Б Н О С Т 
Д А  З А Б А В Я Т  Х О Д  И  Д А  С Е  Р Е Д Я Т  Н А  О П А Ш К А

Оказва се, че вид дребни речни рибки, които обитават басейна 
на Амазонка и домашни аквариуми по цял свят, притежават 
нещо, което липсва на изненадващо много хора: способността 
да изчакват реда си. В едно ново изследване, публикувано в  
Scientific Reports, изследователите подкарали пасажи обикновени 
неони (Paracheirodon innesi) през малък отвор в аквариума и уста- 
новили, че рибките се подреждали на опашка, за да преминат през 
тясното място. „Учтивите“ същества с дължина едва ок. 3 см 
не се блъскали едно в друго, наближавайки отвора. Въпреки че уме- 
нието да се измъкват, без да правят задръстване, е известно при 
мравките, подобна способност не е наблюдавана при никое 
друго животно. Учените смятат, че привидно възпитаното 
поведение на обикновените неони може да е еволюирало с цел 
да им помага да се провират между скали в речните им место- 
обитания. Подобни открития – казват те – могат да послужат 
за усъвършенстване на стратегиите на придвижване при авто-
номните автомобили, а може би и при тълпи от хора.  —АНИ РОТ

АРХЕОЛОГИЯ

Пица в 
Помпей? 
Почти
Преди няколко месе- 
ца, когато археоло- 
зите в Помпей от- 
криха фреска отпре- 
ди 2000 години, изоб- 
разяваща според тях 
плоска фокача с гар- 
нитура, това не бе- 
ше точно любимата 
на всички ни пица. „Про- 
топицата“ може  
и да е имала добав- 
ки, но по онова 
време в Европа 
нямало домати. 
Помпейците използ- 
вали соления рибен 
сос гарум вместо 
кетчуп и пирували 
с пълнени сънливци, 
смятани за дели-
катес.   
 — КРИСТИНА ЩЕРБЕНЦ

Съвършено отмъщение
За да попречат на птиците да 
цапат сградите, понякога соб- 
ствениците им монтират сто- 
манени шипове по первазите. 
Но едно ново изследване уста-
новило, че умните свраки 
откъртват шиповете и ги 
поставят върху гнездата си, 
може би като защита срещу 
гарвани.  — Д Ж Е Й С Ъ Н  Б И Т Ъ Л

Г Л О Б У С   |  Н О В И Н И



Албърт Лин е кацнал 
на ръба на една скала, 
докато търси следи от 
народа на облачните 
воини в Перу

СНИМКА: РОСИО ЛИРА САЛАС, NATIONAL GEOGRAPHIC ЗА DISNEY

ОКОЛО СВЕТА
В ТЪРСЕНЕ НА МИНАЛОТО
А Л Б Ъ Р Т  Л И Н  Е  Р Я Д Ъ К  В И Д  И Н Ж Е Н Е Р  –  катери 
скали, бори се с реки и се спуска в пещери. За 
своята тв поредица „Изгубените градове 
с Албърт Лин“ изследователят на National 
Geographic издирва неизвестни останки от древни 
цивилизации. За целта използва цифрови данни, 
дронове, софтуер за моделиране и въздушни 
изображения, но също така обикаля пеш гори, 
пустини и джунгли с помощта на титанова 
протеза, заменила десния му крак, който загубил 
при автомобилна катастрофа.

Пътешествията го отвеждат в планините на 
Перу, за да открие народа на облачните воини, 
покорен от инките, и в Оман, за да изследва Ме- 
ган – страна от бронзовата епоха. Посещава древ-
ните пирамиди в Судан и някогашно селище на 
шотландско племе, отблъснало римската армия. 
„Имаме да научим още толкова много за това кои 
сме и откъде идваме“ – казва Лин. Поредицата 
е пълна с обрати често заради неочаквани при-
родни явления, като един напрегнат инцидент 
по време на рафтинг, и мъчително напрежение 
като една нощ на палатка близо до най-смър-
тоносните скорпиони на света. Докато 
Лин издирвал библейските ханаанци в 
Израел, паднала скала и строшила 
протезата му. За щастие имал 
резервна. –Д А Н И Ъ Л  С Т О У Н

П О Л Е В И  З А П И С К И   |  Г Л О Б У С

Проследете първия сезон на 
„Разкриване на изгубените 
градове с Албърт Лин“ по 
National Geographic от  
10 декември, всяка неделя  
от 22,00 ч.
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Т Е К С Т :  Г У Л Н А З  Х А Н  
С Н И М К И :  А Л Б Е Р Т О  Б Е Р Н А С К О Н И

ВСЕКИ ДЕН КЛЮЧАРЯТ ОСИГУРЯВА ДОС ТЪП ДО ЛЕЧЕБНАТА КРАСОТА НА ЕДНА 
ОТ НАЙ-ВЕЛИКИТЕ КОЛЕКЦИИ ОТ ПРОИЗВЕДЕНИЯ НА ИЗКУС ТВОТО НА СВЕТА

КЛЮЧЪТ КЪМ ВАТИКАНА

Главният клавиджеро Джани Креа отговаря за 2797 ключа, които отварят 300 врати из целите Ватикански музеи.

Д Ж А Н И  К Р Е А  познава отблизо контурите на 
историята. Почти всяка сутрин през послед-
ното десетилетие той отключвал вратите 
на Ватиканските музеи. Съзерцавал велико-
лепието на Сикстинската капела по изгрев, 
изучавал сенките на Караваджо и се възхищавал 
на материите от Древен Египет.

„Да, аз съм ключар, главен ключар, но съм и 
портиер, който отваря музей – казва Креа, 
който е ревностен католик. – Аз обаче отва-
рям вратите към историята на изкуството 
и на християнството, а това е най-великата 
и най-красивата история, която съществува 
на света.“

Работният му ден започва в 5 ч. сутринта в 
обезопасен бункер, в който се съхраняват 2797 
ключа. Креа и екипът му от десет клавиджери 
обикалят по 7 км коридори из музеите, за да 
достигнат 300 врати – много от тях портали 
към изчезнали царства на древни богове.

„Знам – казва Креа, – че миризмата, която 
ме очаква, когато отворя първата врата, е 
тази на историята, която хората преди нас 
са вдишвали.“ 

Ватиканските музеи съхраняват пап-
ските колекции от началото на XV в. – вклю- 
чително десетки хиляди скъпоценни про-
изведения на изкуството и археологически 

Г Л О Б У С   |  П О Г Л Е Д  О Т Б Л И З О
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„Истинска привилегия е да можеш всеки ден да се разхождаш сред всичко това и да научаваш нещо ново“ – казва Креа.

находки от праисторията до наши дни. Креа 
обаче е убеден, че няма нищо по-смайващо 
от Сикстинската капела на Микеланджело, 
където 1115 кв.м фрески – включително сцени 
от Битие и над 300 фигури – красят седали- 
щето на папския конклав. Креа си спомня емо-
циите, които го завладели, когато за първи път 
придружил по-възрастен ключар, за да отворят 
капелата преди повече от 20 години.

Фигурите са „предадени така красиво с 
всички подробности – казва Креа: – движения- 
та, извивките, мускулатурата“. Виждал е как 
красотата на капелата докосва хора от всички 
религии – нещо, което според църквата е все 
по-насъщно в тези смутни времена.

„В настоящия труден контекст, през който 
преминава светът, когато понякога тъгата и 
стресът сякаш вземат превес, [изкуството] е 
по-нужно от когато и да било, тъй като красо-
тата винаги е източник на радост“ – каза миналата 
година папа Франциск по време на посещение заедно 
с една католическа художествена организация.

Проучванията показват, че близкият кон-
такт с изкуството може да задейства систе-
мата за възнаграждения в мозъка, която отделя 
химикали като допамин, серотонин и оксито-
цин. Естетическите преживявания, например 
посещенията в музеи, се свързват и с по-слабо 
усещане за самота, повишено настроение и 
намаляване на стреса. 

А във времето след пандемията от Ковид-19, 
която принудила Ватиканските музеи да затварят 

три пъти през 2020 и 2021 г., е налице разрастващо 
се глобално движение за увеличаване на достъпа 
до изкуствата като път към добруването. През 
2019 г. анализ на Световната здравна организация 
на над 3000 изследвания разкри, че творческите и 
културните дейности допринасят за физическо- 
то и психическото здраве, и агенцията на ООН 
призова политиците да подкрепят обществе-
ните програми, насочени към изкуствата. През 
есента на 2022 г. лекарите в една от най-големите 
болници в Брюксел сключи партньорство с град-
ските власти за започването на шестмесечено 
пилотно проучване, което да изследва ползите от 
„музейни рецепти“ като допълнително лечение 
за стрес, прегаряне и тревога. 

Папа Франциск също отдавна призовава за 
по-всеобхватен достъп до изкуството. „[Вати-
канските музеи] трябва да отворят врати за хора 
от целия свят – като средство за диалог между 
култури и религии, като инструмент за мир“ – 
написа той през 2015 г. в своята публикация La 
Mia Idea di Arte. Креа коментира, че Ватиканските 
градини, където виреят и цъфтят растения 
от целия свят, въплъщават тази философия.

„Всеки може да открие нещо красиво, нещо 
вълнуващо – казва Креа, който на определени 
дати посреща малки групи пътешественици, 
които го придружават по време на сутрешните 
му обиколки. – Според мен Ватиканските музеи 
трябва да бъдат посетени, тъй като предос-
тавят познание за изкуството и историята, 
независимо от вярата ви.“  j

Д Е К Е М В Р И  2 0 2 3   2 3
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От сияйно майсторство 
в Британия до опазване на 
природата в Камерун

Т Е К С Т :  Р О Н А Н  О ’ К О Н Ъ Л

КАКВО  
НОВО И  

ИНТЕРЕСНО  
ИМА  

ПО СВЕТА

Високи стени опасват импер- 
ския град Хюе – седалището 
на виетнамската династия 
Нгуен (1802–1945 г.). Нов пеше- 
ходен маршрут позволява 
на туристите да разгледат 
цитаделата от върха на част 
от тези укрепления, включи- 
телно величествения храм 
То Миеу и входната му пор- 
та (вдясно), пазена от ста-
туи на дракони, еднорози, 
феникси и костенурки.

ИМПЕРСКИ ГЛЕДКИ

31

4
Н А С К О Р О  Д Ж У Н Г Л А Т А 
К О Р У П  В  К А М Е Р У Н  Б Е 
О Б Я В Е Н А  З А  Б И О С Ф Е Р Е Н 
Р Е З Е Р В А Т  Н А  Ю Н Е С К О .
П Е Ш Е Х О Д Н И Я Т  М О С Т 
Н А Д  Р .  М А Н А  В О Д И 
К Ъ М  П А Р К А ,  П Р И Ю Т И Л 
У Н И К А Л Н А  Ф Л О Р А
И  К Р И Т И Ч Н О 
З А С Т Р А Ш Е Н И Т Е  Г О Р И Л И 
О Т  Д О Л И Н А Т А  Н А 
Р .  К Р О С . 

АФРИКАНСКИ 

ПАРК

2

РЕДКИ ПРОЗОРЦИ

Изкуството на 
витража в опасност
Цели 900 години тези 
прозорци къпели британ- 
ските замъци и катедрали 
(като този в Ливърпул 
долу) в шарки от пъстро- 
цветна светлина. Но ско- 
рошен доклад разкрива, 
че във Великобритания 
са останали под 60 май- 
стори на витражи, най-ве- 
че заради растящите це- 
ни на материалите и по- 
малко възможности за обу- 
чение на бъдещи занаят-
чии. Нова програма за наби-
ране на младежи цели да 
гарантира в дългосрочен 
план изработката на 
скъпоценните прозорци.

Г Л О Б У С   |  П О С О К И  И  О Б Е К Т И

ВЪВ 

ВЪЗДУХА

М А Ш И Н Н И Я Т  И Н Ж Е Н Е Р 
Александър Калдер поста-
вил началото на „моби-
лите“ – скулптури, които 
се движат благодарение на 
двигатели или въздушни 
течения. Неговите „Пръс-
нати предмети с месингов 
гонг“ от 1948 г. (горе) са 
част от колекция от 62 
произведения на покойния 
творец, показани за първи 
път заедно в Сиатълския 
музей на изкуствата в 
щата Вашингтон. Колек-
цията ще бъде част от 
многогодишен проект, 
представящ творбите му. 
Неговият 12-метров, ярко-
червен стоманен „Орел“ 
вече е свил гнездо в Олим-
пийския скулптурен парк на 
крайбрежието на Сиатъл.



П О Л Е В И  З А П И С К И   |  Г Л О Б У С

ЗАЩИТА НА ЗАГАДЪЧНИТЕ 
ЗЕМНОВОДНИ 
Т Е К С Т :  Б Е А Т А  К О В А К С  Н А С

Вашата подкрепа поз- 
воли на Националното 
географско дружество 
да финансира този и 
други научни и изследова- 
телски проекти.

Експертът по земно- 
водните Сомфутоне 
Фимачак търси нови ви- 
дове и събира данни за 
загадъчни земноводни 
като лаоския брадави- 
чест тритон. В лабора- 
торията си тя обучава 
ново поколение херпето- 
лози в Лаос, посветено 
на биоразнообразието и 
опазването на видовете.

Х Е Р П Е Т О Л О Ж К А Т А  Сомфутоне 
Фимачак и лаоският брадавичест 
тритон пресекли пътищата си в 
точния момент.

Ендемичен за северните планини 
на Лаос, Laotriton laoensis бил познат 
само на местните, които го лове- 
ли като храна и лекарство. Скрито- 
то му съществуване било застраше- 
но, след като учените го открили 
през 1998 г. – той скоро си спечелил 
международна привлекателност 
като екзотичен домашен любимец. 
До 2007 г. поради комерсиалните 
търговски мрежи лаоският брада- 
вичест тритон се доближил до ръба 
на изчезването. Същата година в 
столицата Виентян Фимачак 
тъкмо се била заела с проучване на 
естествената история и опазване- 
то на вида.

Проучването ѝ разкрило, че три- 
тоните обитават точно опреде- 
лени потоци в ограничен район на 
височина над 1100 м. Денем те се съби- 
рат в езерца и са лесни за улавяне. 

Някои селяни ги продавали на килограм 
на търговци, които можели да спече- 
лят 200 или повече долара само за един.

Откритията на Фимачак под- 
тикнали лаоското правителство да 
прокара закон за дивите животни. 
През 2008 г. лаоският брадавичест 
тритон станал първият (и все още 
единственият) вид земноводно в 
Лаос, защитен от търгуване. 

Около три четвърти от видове- 
те земноводни в света са застраше- 
ни или намаляват поради загуба на 
местообитания, прекомерен улов, 
климатични промени, заболявания 
и инвазивни видове. За почти една 
четвърт липсват достатъчно дан- 
ни. Мисията на Фимачак е да откри- 
ва разнообразието на земноводни и 
влечуги в Лаос, казва тя, за да събере 
„основни данни, които да подкрепят 
бъдещото им изучаване и опазване“. 

От 2010 г. тя и екипът ѝ са 
открили 6 нови вида гекони, жаби и 
тритони – и преоткриват други, 
забелязани за последно преди век. j

СНИМКИ: GETTY IMAGES (ГОРЕ); РЕБЕКА ХЕЙЛ/NGM
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С Т Р Е М Е Ж 
К Ъ М  Л У Н А ТА

О К Р Ъ Г  К О К О Н И Н О , 
А Р И З О Н А ,  С А Щ

Преди програмата 
„Артемис“  
да изпрати хора на 
лунната повърхност, 
НАСА извършва 
прецизни тестове на 
Земята. За разходка, 
наподобяваща лунна, 
астронавтката Зина 
Кардман облякла 
този тренировъчен 
костюм, тежащ над 
35 кг, за да симулира 
реалния обсег  
на движенията и 
теглото на истински 
костюм при лунна 
гравитация.

•
С Н И М К А : 

Д А Н  У И Н Т Ъ Р С





П О Л Я Р Н А 
Е Л Е Г И Я

Б Я Л О  М О Р Е ,  Р У С И Я

Морският биолог 
Александър Семенов 
нарича медузата лъвска 
грива кралицата на 
полярните морета. Той 
заснел този царствен 
екземпляр в последния 
стадий на живота му: 
след като медузата 
се е възпроизвела, 
размерът є се е смалил, 
храносмелила е или е 
изхвърлила стотиците 
си дълги пипала и е 
станала, по думите  
на Семенов,  
„неземно цвете“. 

•
С Н И М К А : 

А Л Е К С А Н Д Ъ Р 
С Е М Е Н О В
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С Н Е Ж Е Н 
П А Т Р УЛ

С О Д А Н К Ю Л Я , 
Ф И Н Л А Н Д И Я

Във военно поделение 
северно от Полярния 
кръг фински и 
американски войници 
тренират за зимен 
бой, преминавайки през 
трасе с препятствия, 
екипирани със ски. 
Учението се състояло 
два месеца преди 
Финландия – 
която споделя 
1340-километрова 
граница с Русия – да се 
присъедини към НАТО. 
Обучението било 
проведено в отговор 
на войната в Украйна.

•
С Н И М К А : 

Л У И  П А Л У
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О ГЛ Е Д А Л Н О 
С Т Ъ К Л О

Ч И Б А ,  Я П О Н И Я

Работници от 
фабриката за 
стъкло „Чиба 
Когаку“ използват 
тежки чукове, за да 
разбият глинения 
калъп около отлято 
оптично стъкло. 
Силно устойчиво 
към промените в 
температурата на 
въздуха, стъклото 
ще бъде нарязано 
на плочи, превозено 
до обсерваторията 
на Аризонския 
университет,  
а после разтопено 
и отлято под 
формата на огледала 
за големи телескопи, 
разположени нависоко. 

•
С Н И М К И : 

К Р И С Т О Ф Ъ Р 
П Е Й Н







О Б Р О Ч Е Н 
К Р Ъ С Т

В Р Ъ Х  П Е Т Р О В С К И 
К Р Ъ С Т  ( 1 2 0 5  М ) , 
Ч Е П Ъ Н  П Л А Н И Н А , 
Б Ъ Л Г А Р И Я

Традицията на 
оброчните каменни 
кръстове преплита 
в себе си езически 
и християнски 
практики. Кръсто-
вете са поставяни 
на знакови природни 
места – оброчища, 
и са наричани на 
имената на цър-
ковни светци. Всяка 
година на празника 
на патрона се дава 
курбан за здраве и 
закрила, а жертве- 
ната храна се 
разпределя между 
всички присъстващи.

•
С Н И М К А : 

К Р А С И М И Р 
А Н Д О Н О В
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Н Е Ж Н И 
Г Р И Ж И  З А 
К И В И Т О

У Е Л И Н Г Т Ъ Н , 
Н О В А  З Е Л А Н Д И Я

Специалисти на терен 
изследват кафяво 
киви от Северния 
остров, два месеца 
след като 11 такива 
птици били пуснати 
край столицата 
на Нова Зеландия. 
Национален символ, 
кивитата са били 
унищожени от 
хищници, особено от 
хермелини, пуснати на 
континента  
през XIX в.

•
С Н И М К А : 

Р О Б И Н  Х А М Ъ Н Д4
2

N
A

T
I

O
N

A
L

 
G

E
O

G
R

A
P

H
I

C





4
4

N
A

T
I

O
N

A
L

 
G

E
O

G
R

A
P

H
I

C



Д А  В И Д И Ш 
Б О М Б А

Ч А Ч А ,  И Н Д И Я

Тадж Мохамад стои 
сред овцете и козите 
си в пустинния пейзаж 
на Раджастан. Като 
момче през 1998 г. 
Мохамад усетил как 
земята се разтърсва 
и видял гигантски 
прашен облак, когато 
Индия провежда 
подземни ядрени 
опити в близката 
област Похран. В 
момента Индия е една 
от деветте държави 
с ядрени оръжия.

•
С Н И М К А : 

Ч И Н К И  Ш У К Л А



Ж И В О Т  Н А 
Н Е В Е Р О Я Т Н И 
М Е С ТА

П Е Щ Е Р И  Ф Р А З А С И , 
И Т А Л И Я

Пещернячката 
Валентина Мариани 
(горе), изследователят 
на National Geographic 
Кени Броуд (в средата) 
и Надир Куарта се 
подготвят за гмуркане 
в тъмните, токсични 
води на  Лаго Верде. 
Подобни екосистеми, 
жадни за слънчева 
светлина, могат да 
предложат поглед към 
химията на живота в 
извънземните морета.

•
С Н И М К А : 

К А Р С Т Е Н  П Е Т Е Р
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С М Е Л О  П Р Е З 
В Ъ Л Н И Т Е

Ю Ж Е Н 
А Т Л А Н Т И Ч Е С К И 
О К Е А Н

Вулканолози и 
планинари се връщат 
след няколкоседмична 
експедиция до връх 
Майкъл, отдалечен 
вулкан на Южните 
Сандвичеви острови. 
Екипът направил 
успешно първо 
изкачване и проучване 
на върха, на който 
се намира едно от 
малкото лавови езера 
на Земята.

•
С Н И М К А : 

Р Е Н А Н  О З Т Ю Р К
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С Е В Е Р Е Н 
С В Е Т Л И К

Н Ю  О Л Е С У Н , 
Н О Р В Е Г И Я

Почитаемата Сив 
Лимстранд от 
Норвежката църква 
е единственият 
пастор за архипелага 
Свалбард в Северния 
ледовит океан, 
която приема 
вярващи от всякакви 
националности 
и религии. Със 
затоплянето на 
Арктика паството на 
Лимстранд от учени 
и местни жители 
пише хрониката 
на климатичните 
промени и се справя 
с тях. 

•
С Н И М К А : 

Е С Т Е Р  Х О Р В А Т
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М О Р С К О 
У Б Е Ж И Щ Е

С К А Л Н И  О С Т Р О В И 

Ю Ж Н А  Л А Г У Н А , 
П А Л А У

Ивичеста 
плоскоопашата 
морска змия плува 
към океанската 
повърхност, за да 
си поеме въздух. 
През 2015 г. народът 
на тихоокеанския 
остров създаде 
морски резерват, 
защитаващ 500 000 
кв.км от океанските 
му води.

•
С Н И М К А : 

К И Л И И  Ю Я Н



Алхамбра, увенчала 
един хълм в Гранада, 
въплъщава златната 
архитектурна епоха 
на мюсюлманското 
владичество 
на Иберийския 
полуостров. 
Семплите стени 
крият изтънчен 
интериор. Дворецът 
Комарес от XIV в.  
(с кулата най-вляво) 
е един от няколкото, 
издигнати от 
поредица султани. 
Доминиращият 
палат (вдясно) бил 
добавен по-късно за 
християнския крал и 
император Карл V. 
КРИСТИЯН ХИЙБ, LAIF/REDUX



Т Е К С Т :  Е М А  Л И Р А

С Н И М К И :  Х О С Е  М А Н У Е Л  Н А В И Я

И Л Ю С Т Р А Ц И И :  Ф Е Р Н А Н Д О  Б А П Т И С Т А

КРЕПОСТ НА ВЯРАТА
П О Г Л Е Д  О Т В Ъ Т Р Е  К Ъ М  А Л Х А М Б Р А ,  О Т К Ъ Д Е Т О 

П О С Л Е Д Н О Т О  М Ю С Ю Л М А Н С К О  К Р А Л С Т В О  В  И С П А Н И Я 

В Л А С Т В А Л О  Б Л И З О  3 0 0  Г О Д И Н И





Интимни пространства 
обрамчват природни 
гледки. Защитната Кула 
на пленницата (вляво), 
наречена така заради 

легендата, че там била 
затворена възлюбената 
на един султан, била пре- 
върната в малък дворец. 
Стените є са украсени 

с арабски надписи, кои- 
то са нещо обичайно за 
Алхамбра, възхваляващи 
красотата на кулата. 
Християнските владе- 

тели оставили своя от- 
печатък, когато построи- 
ли кралски покои. Огради- 
ли една градина и създали 
уединения двор Линдараха.
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Х
Археологът Хесус 
Бермудес осветлява 
историята: „Двете 
големи глави в исто-
рията на Алхамбра – 
казва той – дължат 
началото си на водата, 
извор на живота.“ 
Изградената на хълм 
крепост имала 
нужда от сложна 
водоснабдителна 
система. Цистерната, 
от която се черпело 
с кофи през кладенец 
(в средата), била 
построена през 
1494 г. от първия 
християнски упра-
вител, който разширил 
започнатото по време 
на мюсюлманската 
династия.

Х Е С УС  Б Е Р М УД Е С  е дълбоко свързан с Алхамбра. 
Роден в крепостта, изградена на величествен 
хълм в Гранада, Испания, той израснал между 
стените на двореца. Когато в средата на 
миналия век баща му станал директор на 
музея „Алхамбра“, семейството се премес-
тило в къща вътре в паметника. Той бил 
„сцената“, по неговите думи, на която се 
разигравали дните му – възпитание, което 
от ранна детска възраст го пропило с леген-
дите и историята и вдъхновило трайна по- 
светеност на мястото. Вече близо четири 
десетилетия Бермудес е археологът и кон-
серваторът на Алхамбра, която се смята за 
върха на близо 800-годишното мюсюлманско 
владичество на Иберийския полуостров. 
Въпреки че обикаля из комплекса с небрежна 
лекота, все едно си е вкъщи, той все пак успява 
да вдъхне усещане за почуда, сякаш го зърва 
за първи път. Често спира да поздрави уче-
нически групи, пазачи, гидове и градинари.

Бермудес е идеалният екскурзовод за оби-
колка отвъд туристическия маршрут (и 
освен това е автор на официалния пъте-
водител). Тръгвайки от Портата на спра-
ведливостта, най-голямата от четирите 
входни портала на Алхамбра, обикаляме не 
само прочутите ù дворове и кули, но и кът-
чета, където малцина са допускани – места, 
където факт и легенда се преплитат. Докато 
изследователите все още проучват дълби-
ните ѝ, Алхамбра продължава да е място на 
археологически открития и реставрация, 
която включва и прераждането на едно от 
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В Залата на кралете 
наскоро реставрирана 
загадъчна картина 
от XIV в. може би 
изобразява султаните 
на Гранада или пък 
съвет от съдии. 
Сцената е изпълнена 
с ярки пигменти, 
добити от лапис 
лазули, хематит, 
цинобър и злато, и 
готическият є стил 
напомня на творбите 
на италиански и 
френски художници.

най-загадъчните ù произведения, наскоро 
завършило след близо 20 години труд.

„Алхамбра е първо и преди всичко дворцов 
град – казва той. – Била е седалище на държавен 
глава с казарми, придворен град и поредица 
палати, построени в рамките на два века и 
половина.“ С течение на времето паметни-
кът се разраснал от първоначалната Алка-
саба, т.е. крепост, построена от Мохамед I 
от 1238 г. насетне, към по-късните дворци, 
отражение на пищния стил на династията на 
Насридите. Родословието на султаните от 
фамилията Наср управлявало до 1492 г., когато 
тази последна твърдина на мюсюлманската 
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власт на полуострова била превзета от испан-
ската монархия, наскоро обединена от брака 
на Исабела Кастилска и Фернандо Арагонски.

По време на 254-годишната власт на Насри-
дите над емирството Гранада, разпростряло 
се далеч отвъд границите на самия град, тази 
част от днешна Андалусия – обяснява Берму-
дес – била „застинала във времето и поддържала 
феодално общество, изолирало се в идиличен 
оазис“. Въпреки това кралството завещало 
един паметник, смятан за връхна точка на 
красотата и архитектурното изящество, 
родени в Ал Андалус, както била известна 
по-голямата област под мюсюлманска власт.

С падането на Гранада крепостта попад-
нала под властта на поредица католически 
управители до началото на XIX в., когато 
била окупирана от войниците на Наполеон. 
На тръгване те я съсипали. В крайна сметка 
испанската корона я преотстъпила на дър-
жавата и през 1870 г. тя станала национален 
паметник. Днес дворцовият град отново е 
жив – с обслужващи го придворни лица, рабо-
теща бюрокрация и строги правила за достъп.

Е Д И Н  О Т  Н А Й - В И Д Н И Т Е  посланици в Испа-
ния се превърнал в причина толкова много 
хора да са чували днес за това кътче от 
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ЧОВЕК БИ 
ОЧАКВАЛ ЕДНА 
ХРИСТИЯНСКА 

КРАЛИЦА  
ДА ИЗПЕПЕЛИ 

АЛХАМБРА.  
ИСАБЕЛА ОБАЧЕ 

НАРЕДИЛА  
ДА Я ЗАПАЗЯТ.

света. Писателят Уошингтън Ървинг бил 
на дипломатическа длъжност в американ-
ското посолство в Мадрид, когато през 1829 г. 
посетил Гранада. Били изминали 17 години 
след напускането на Наполеоновите вой-
ски и каквото било останало, продължавало 
да се руши. Помещенията били ограбени, 
басейните се били превърнали в перачници, в 
дворовете гледали животни, а в свободните 
пространства се били заселили семейства, 
които нямало къде другаде да отидат. „Крал-
ският дворец се бил превърнал в убежище за 
бездомници – казва Бермудес, – но все така бил 
обитаван. И това го съхранило.“ Клошарите 
на Алхамбра – така ги нарича той.

Ървинг избрал по-романтично определение: 
децата на Алхамбра. Именно скитниците, 
бандитите и обезнаследените – заедно с при-
зраците на победените – населяват неговите 
„Необикновени истории от стари времена – 
Алхамбра“, които вдигнали булото над града 
и го поставили на туристическата карта. 
Неизменно присъствие по рафтовете на всяка 
книжарница в града и преведена на безброй 
езици, книгата увековечила романтичния 
ореол на крепостта, напомнящ за приказките 
от „Хиляда и една нощ“. И други знатни лица 
посетили Гранада, но никой не може да се 
мери с направеното от Ървинг.

Когато Ървинг пристигнал в Алхамбра 
заедно със своя спътник, руския дипломат 
княз Димитри Долгоруков, те били ужасени от 
факта, че посетителите, дори длъжностни 
лица, се били увековечили с графити – имена 
и бележки, издраскани по стените. Руснакът 
оставил подвързана с кожа книга за гости, за да 
сложи край на тази практика. Хиляди подписи 
изпълнили страниците ѝ през следващите 43 
години – ранен проблясък на признание към 
огромната ценност на структурата.

Въпреки че спътникът му скоро си заминал, 
Ървинг останал няколко месеца, „омагьосан – 
както пише той – в тази приказна съборе-
тина“. Разположил се в кралските покои, 
гледащи към живописната градина Линдараха.

Човек още може да види местата, където 
Ървинг помества своите размисли и исто-
рии – например Портата на седем етажа. 
Според популярната легенда последният 
султан Боабдил избягал именно през нея с 
молбата да бъде зазидана след заминаването 
му. Друго място – Кулата на принцесите, 
наречена така по-късно по историята на 

Ървинг – е декорът на неговия разказ за три 
мюсюлмански принцеси, влюбили се в хрис-
тиянски пленници.

Книгата превърнала крепостта в „нещо 
желано – в необходимост да я посетиш и 
откриеш“ – казва Бермудес.

А Л Х А М Б Р А  В И Н А Г И  е запленявала хората 
извън стените. През януари 1492 г. кралица 
Исабела, начело на военен парад, започнала 
триумфалното си изкачване на кон по Куеста 
де Гомерес към Ал Хамра – в превод „Черве-
ната“ заради розовите багри на камъните 
на крепостта. Реконкистата, продължила 
повече от 700 години, една по една превземала 
мюсюлманските територии на полуострова. 
Папско разпореждане санкционирало този 
последен кръстоносен поход, който довел 
до десетгодишна война за контрола на упо-
ритото кралство Гранада.

Хронистите са записали как, когато най-
сетне получила ключовете за Алхамбра, 
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Исабела била удивена от изящните детайли 
в цитаделата, останала толкова дълго недос-
тъпна за нея: фините ажурни прозорци, 
подобните на пчелни пити сводове, безкрай-
ната геометрия от плочки и ромолящите 
басейни, отразяващи великолепните фасади. 

В продължение на почти три века Алхам-
бра била непревземаема крепост. Човек 
би очаквал една християнска кралица да я 
опожари и да изтрие от стените ѝ надпи-
сите във възхвала на Аллах. Вместо това 
тя наредила да я оставят непокътната. 
Нещо повече – разпоредила крепостта 
да бъде нейната съдба за вечността –  
нещо, което злощастният Боабдил не успял 
да постигне: „Желая и заповядвам следното: 
ако умра извън град Гранада, цялото ми тяло 
без забавяне да бъде пренесено в града“. Когато 
през 1504 г. починала в резиденцията си в град 
Медина дел Кампо, ковчегът ѝ бил изпратен на 
триседмично пътуване към Гранада. Алхам-
бра, опразнена от двора на Насридите само 12 
години по-рано, се превърнала в последен дом 
на католическата кралица. (Първоначално 
погребани в крепостта, по-късно останките ѝ, 
заедно с тези на нейния съпруг, крал Фернандо, 
били пренесени в Кралската капела в Гранада.)

Няколко години по-късно, докато бил на 
меден месец, нейният внук Карл V посетил 
завладения от баба му и дядо му град. Осъз-
навайки символичната му стойност, той 
се заел да направи свой собствен дворец в 
Алхамбра. Строежът продължил повече 
от век и кралят никога не е живял в него, 
но според Бермудес това не е важно. Пала-
тът насложил нов сюжет: Карл използвал 
оригиналната архитектура за нов градеж, 
метафора за триумфа. А също и „като се 
разположил малко по-високо“ – казва Бермудес. 
В съседство с трите двореца на Насридите –  
Мексуар, Комарес и Двореца на лъвовете, 
които, взети заедно, са несъмнено перлата 
в короната за посетителите – строгата 
квадратна постройка, издигната за испан-
ските крале, била оприличена на „метеорит“ 
от един архитект.

Вътре, в централната колонада на двореца 
на Карл, Бермудес вади ключ колкото цялата 
му предмишница и отваря врата към каменни 
стълби. „Стълбището на времето“ – така 
го нарича персоналът на Алхамбра. Спускаме 
се в полумрака към друга порта. Бермудес 
държи втори ключ и сякаш като по чудо 

се озовавам в Двора на миртите в двореца 
Комарес, наречен така на храстите около 
правоъгълния басейн. Да, наистина е малко 
по-ниско от този на Карл.

За един миг сме направили преход от рене-
сансовата трезвост към пиянство на сети-
вата, от победителите към победените. 
Именно това била целта на стълбището, 
построено през 1580 г.: да обедини стария 
кралски дворец с новия.

В С Я К А  Г О Д И Н А  около два милиона души 
посещават Алхамбра, но те имат достъп 
само до около 20% от обекта. Бермудес ме 
превежда през някои от недостъпните части, 
а именно през една подземна мрежа. Това са 
скромни и функционални посещения – казва 
той, – далеч от очите на хората и някога, 
и днес – царство на прислугата и охраната, 
грижещи се за двореца. В някои били държани 
затворници. Надникваме в една от двай-
сетте тъмници на комплекса, открита 
преди малко повече от век. След падането 
на Гранада кралицата лично се завтекла да 
освободи християнските пленници, също 
както в мюсюлманската твърдина Малага, 
където един нидерландски офицер ѝ казал, 
че е затворен от над 40 години.

Все още в земните недра, стигаме до голяма 
цистерна, която определено прилича повече на 
катедрала по сводестите си кораби и огром- 
ните си размери. Освен това подземните 
структури осигуряват постоянен хлад за 
съхранение на зърно и други храни. Докато 
се спускаме по стълба в подобен на пещера 
силоз, внезапно ми хрумва, че именно оттук 
може да започват легендарните тунели на 
Алхамбра. Едно ниво нагоре войници от крал-
ската гвардия били на пост под тронната 
зала в кулата Комарес, готови да се намесят 
в случай на нужда. Вървим през проходите с 
ясното съзнание, че туристите, които се 
дивят на великолепието на залата, дори не 
подозират за инфраструктурата отдолу.

Бермудес отключва врата. Фенерче осве-
тява стълбище, което води дълбоко под 
земята и след 200 стъпала – към втора врата. 
Тя се отваря насред гората непосредствено 
извън стените. Намираме се недалеч от  
р. Даро. Ето един лесен и потаен начин да 
напуснеш крепостта. През 1359 г. Мохамед V, 
осмият насридски владетел, бил свален 
чрез бунт, който (Продължава на стр. 80) 
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Дворец 
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МЮСЮЛМАНСКАТА ЕПОХА В ИСПАНИЯ
През VIII в. армия араби мюсюлмани преминала на Иберийския 
полуостров и прогонила германските вестготи. 
Наречена Ал Андалус, новата им страна била подложена 
на непрекъснат натиск, но се превърнала в многовековно 
средище на изкуствата, образованието и науката.

Завоевание и крах 
След като бързо завземат 
полуострова, мюсюлманските 
владетели губят земи в полза 
на християнските крале в 
продължение на 700 години.

През 711 г. военачалникът Тарик ибн Заяд 
отплава с мюсюлманска армия към 
скалата, която по-късно била кръстена 
на него (Джабал ал Тарик или Гибралтар).

Северноафриканските бербери 
укрепяват мюсюлманските 
градове и твърдини срещу 
християнските атаки.

Откъсването от Дамаския 
халифат създава първата 
независима мюсюлманска държава 
на Иберийския полуостров.
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МОСТ КЪМ ЕВРОПА

КРЕПОСТ НА ВЪРХА

Използване 
на потока
Речни води са 
докарани от 
близо 4 км по 
захранвани от 
гравитацията 
канали, наречени 
асекиа. 

След зараждането си на Арабския полуостров, 
от 632 г. ислямът се разпространява към Северна 
Африка и Европа по търговските маршрути. 
Поражение във Франция слага край на експанзията.

Водата заема централно място в 
строителството, всекидневния живот и 
религиозните обреди в Алхамбра. Разположението 
на крепостта високо на хълма Сабика прави 
достъпа до нея предизвикателство.

Инженерен 
подвиг
Водно колело 
издига водата 
от дълбок 
кладенец, 
захранван от 
изсечени през 
планината 
канали.

Нови водачи местят 
столицата от Кордоба в 
Севиля – по-близо до океана  
с цел по-добра търговия.

При финалното разцепление последната 
мюсюлманска династия основава кралство 
Гранада, но по-късно е победена от 
християнските сили.





Тронната зала 
в двореца 
Комарес разкрива 
геометрични мотиви 
от плочки – запазена 
марка на ислямския 
дизайн, – както и 
изящни гипсови 
орнаменти и надписи, 
някога боядисани 
в ярки цветове. 
Изреченията са 
вплетени във 
фасетираните арки, 
като декоративното 
куфическо арабско 
писмо остава почти 
невидимо за очите. 
Отгоре има пояс от 
четимо курсивно 
писмо (продължаващо 
вертикално на 
съседната стена), 
което възхвалява 
тронната зала, 
персонифицирана 
в стиховете: „Тя, 
която е в центъра,  
е като сърцето“.

ЕКСКУРЗИЯ 
ДО ГРАНАДА  
Богатото наследство на града 
предлага на посетителите 
неповторими преживявания  

А Л Х А М БРА 
Запазете си билети поне месец-два 
по-рано. Туристическият билет 
осигурява достъп до Алкасаба, 
дворците на Насридите, Партал и 
Хенералифе. Обиколката е основ- 
но на открито, поради което про- 
летта и есента са най-подходящи- 
те сезони. Не пропускайте фонта- 
на в Двора на лъвовете и Двора на 
миртите, където фасадите се от- 
разяват в басейна. (Дворецът на 
Карл, където се помещават два му- 
зея, може да се посети без билет.)

Понастоящем манастирът  
„Св. Франциск“, където първо-
начално били погребани Исабела и 
Фернандо, е хотел и ресторант, 
предлагащ кухня въз основа на 
рецепти от двора на Насридите.

А Л БА Й СИ Н
В този криволичещ квартал, 
някога средище на мюсюлманския 
живот в Гранада, бутикови хо- 
тели заемат вили от епохата на 
Насридите. Ние се спряхме на хо- 
тел Casa Morisca от XV в. (Намира-
щият се в центъра Palacio de los 
Patos, в резиденцията на магнат 
от XIX в., предлага алтернатива 
на стръмните улици на Албайсин.) 
Гостите на ресторант Carmen de 
Aben Humeya могат да се наслаж-
дават на Алхамбра от вътрешната 
градина – характерна част от 
традиционните жилища кармен. 
Панорамата „Сан Николас“ и гра-
дината на джамията в съседство 
са класически места, откъдето да 
наблюдавате как слънцето залязва 
зад Алхамбра. В края на вечерта се 
отбийте да пиете чай на улица 
„Калдерерєя Нуева“.

С А К Р ОМО Н Т Е
Съседното Сакромонте е родно 
място на танца фламенко, създаден 
от ромската общност, живееща 
тук от над 500 години. Мнозина 
обитават характерните пещери, 
където мюсюлманите потърсили 
убежище след падането на града (а 
според някои повлияли и на музи-
ката на танца). Пещерни барове, 
включително Cueva de la Rocio, ор- 
ганизират представления. Живо- 
писната разходка до квартала ми- 
нава през „Ел Пасео де лос Тристес“ 
и „Ла Карера дел Даро“ покрай река- 
та.  —Ема Лира  

К Р Е П О С Т  Н А  В Я Р АТ А   7 9



С Н Е Ж Н И Т Е  З А Й Ц И  С Е  Ч У В С Т В А Т  Н А Й - Д О Б Р Е  Н А  С Т У Д Е Н О . 

З А Т О П Л Я Щ И Я Т  С Е  С В Я Т  М О Ж Е  Д А  П Р О М Е Н И  Т О В А .

ПРОМЕНИ 

В 

СРЕДАТА



Т Е К С Т :  К А Л  Ф Л И Н   С Н И М К И :  А Н Д И  П А Р К И Н С Ъ Н

  8 5



Снежен заек се почист- 
ва. Моментът, в кой- 
то индивидът сменя 
козината си, може да 
варира, но обикновено 
зайците, живеещи на 
по-голяма височина в 
Шотландия, стават 
бели или сиви по-рано 
през годината, откол-
кото живеещите в 
низините. Освен това 
се връщат към по- 
тъмната си козина 
по-късно през пролет- 
та. Учените обаче не 
са открили доказател-
ства, че планинските 
зайци се адаптират 
към по-къси периоди с 
бяла козина. 

замръзнал пейзаж, изваян от леда и камъни- 
те в продължение на милиони години. Плани-
ните издигат заоблените си гърбове. Полусфе-
рични котловини, познати като циркуси, 
се гушат в извитите линии на хребетите. 
Земята има две лица. 

В късното лято теренът е покрит с пирен, 
прошарен от кралското лилаво на дребните му 
цветчета, заедно с деликатните листа на пъл-
зящата върба и блатния трилистник, меките 
мъниста на черните боровинки и ярките чер-
вени боровинки. Но само след няколко кратки 
седмици същите височини може да са обвити 
в сняг: с навети преспи и вихри, фучащи над 
издълбания от ветровете лед със 160 км/ч.

Това е царството на снежния заек. Тези дребни 
бозайници се срещат също и в тундрата, алпий-
ските и гористите региони в цяла Евразия. 

П ЛА Н И Н С К А

Ч А С Т  Н А

Ш О ТЛА Н Д И Я

Е  П ЛА В Е Н ,

С Е В Е Р Н АТА
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Една женска (долу) 
контрира любовните 
аванси на мъжки като 
част от бурното 
ухажване, типично 
за вида. Женските 
проверяват 
решителността и 
издръжливостта 
на мъжките, като 
ги отблъскват с 
боксови удари, преди 
да ги отведат на 
дълго преследване 
из пирена. Този 
разгорещен 
епизод приключи с 
чифтосване.



Обитаващи предимно Северношотланд-
ските и Южношотландските възвише-
ния, снежните зайци са еволюирали 
да живеят в студен климат. В други 
части от ареала им, извън Шотландия, 
тези издръжливи бозайници могат да се 
срещнат на височини до 3700 м.  
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Прогнозирано изобилие
на снежния заек
Lepus timidus

Ниско Високо

Цялостен ареал
на снежния заек

ШОТЛАНДИЯ

СЕВ. АМЕРИКА

ЕВРОПА

А З И Я

А Ф Р И К А

КЕЙТИ АРМСТРОНГ И СОРЕН УОЛДЖАСПЪР, NGM 
ИЗТОЧНИЦИ: ДАРИО МАСИМИНО И ДР., BIOLOGICAL 
CONSERVATION, 2018; IUCN

НАЙ-ИЗДРЪЖЛИВИ 
СРЕД ЗАЙЦИТЕ



Около 99% от снежните зайци във Вели-
кобритания живеят в Шотландия, като 
основната им територия са назъбените 
Грампиански планини. 

Миналата зима направих преход из плани-
ните Кеърнгорм. Докато газех в дълбокия сняг, 
изпляскаха криле и една тундрова яребица 
се появи, недоволна, че е била обезпокоена в 
леглото си. Усещайки стъпките ми на тази 
голяма височина, зайци с бяла козина хукнаха 
надолу по циркуса, преди да обърнат и да 
се понесат без усилия нагоре и отвъд ръба. 

Снежните зайци търсят подслон в гнезда в 
гъстата растителност или във вдлъбнатини 
по склоновете на хълмовете, където изчакват 
преминаването на снежните бури: залегнали 
ниско с пухкавата си козина, а ушите им с 
черни връхчета са свити плътно до гърба 
им. Може да си почиват по цели дни, като 
само се протягат на всеки час, или за кратко 
пасат от жилавия пирен, преди да се върнат 
в убежището си. Такова поведение е една 
от многото адаптации, които позволяват 

на това животно – единствения вид заек, 
автохтонен за Великобритания – да оцелява 
в толкова тежки условия. Може би най-пора-
зителното е сезонната му промяна, когато 
гладката лятна козина в сиво-кафяво се сменя 
с по-гъста, по-добре изолираща бяла. Всяка 
година комбинацията от намаляващата слън-
чева светлина и падащите температури дава 
началото на зимното линеене на зайците – 
гъстата, бледа нова козина започва да се раз-
простира от краката им нагоре, по страните 
и холката, като прави телата им на петна.

Тези същества са еволюирали, за да се сливат 
със средата си. Но докато климатичните 
промени предизвикват промени във времето, 
снежните зайци са във все по-голям дисонанс 
с мястото, което наричат свой дом. 

НЕСИГУРЕН КАМУФЛАЖ
С Н Е Ж Н И Т Е  З А Й Ц И  принадлежат към група от 
само 21 вида птици и бозайници, способни да 
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Брачни ритуали
Серия от снимки улавя 
моментите преди 
рядко наблюдавана 
демонстрация 
на нежност, при 
която ухажваща се 
двойка снежни зайци 
докосва носовете си. 
Женските обикновено 
са по-тежки от 
мъжките. По-едрите 
женски като цяло 
раждат повече 
малки, разпределени 
в няколко котила за 
година. 

сменят оперението или козината си, като 
почти всички те живеят в студени, снежни 
региони, казва Маркета Зимова, асистент по 
биология в Апалачкия щатски университет 
в Северна Каролина. В Шотландия единстве-
ните други видове, които променят цвета 
си по този начин, са хермелинът, познат още 
като сибирска белка – умел ловец с издължено 
тяло, – и тундровата яребица. За снежните 
зайци тази луксозна зимна козина предлага 
също и ценен камуфлаж, като ги защитава 
от хищници като червените лисици, хер-
мелините и скалните орли, които кръжат 
в небето. Но в толкова променливи условия 
като тези това може да е не само благословия, 
но и проклятие.

По шотландските хълмове не е необи-
чайно температурите да се вдигат и да 
падат драматично, при това в рамките на 
денонощие. В най-меките дни, когато тор-
фът е черен и нашарен от лед, зайците са 
напълно открити: светли фигурки на фона 
на тъмния пирен. Това винаги е било опасно, 
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Жубер, която е изследовател на National 
Geographic, снимала жирафи сред хълмовете 
Чюлу в Кения за предстоящ документа-
лен филм. За да се приближи, без да уплаши 
животните, тя прекарала дни наред в под-
земно укритие край един водоизточник. 
Жирафите идвали и си отивали, но червено-
клюните биволски скорци редовно открад-
вали шоуто. Прелитайки от жираф на жираф, 
работливите птици кълвели кърлежи и други 
паразити, почиствали останала храна от 
зъбите им и събирали косми за гнездата си. 
„Накъдето и да погледнеш в природата – 
казва Жубер, – виждаш невероятни примери 
за приспособяване и взаимозависимост.“

КОЙ

Природозащитник, 
кинематографист и 
фотограф, специализирана 
в областта на опазването 
на дивата фауна на Африка

КЪДЕ

Югоизточна Кения

С КАКВО

Фотоапарат Sony Alpha 1  
с 600-милиметров обектив

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ БЕВЪРЛИ ЖУБЕР

National Geographic има над 453 милиона последователи в Инстаграм. Присъединете се и 
вие на: @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot, 
@natgeotv, @natgeowild, @natgeodocs.
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