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С Т А Т И И
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СНИМКА: ЖИЛ САБРИЕ

   Ръчно правен свят
Журналистът Пол 
Салопек продължава 
своя „Поход извън 
рая“. След повече от 
19 000 км от своето 
околосветско пъту-
ване пеш нашият 
кореспондент влиза 
в Китай и открива 
живота преди мегапо-
лисите и заводите за 
айфони.
ТЕКСТ: ПОЛ САЛОПЕК

СНИМКИ: ДЖОУ НА  

И ЖИЛ САБРИЕ

....................................... стр. 42

На корицата: 
Пещернякът Мат Райън 
изследва гигантска формация 
от калцитни сталактити  
в пещерата Сан Уанг Донг, 
район Улун, провинция  
Чунцин, Китай.
СНИМКА: РОБИ ШОН

Да открием пътя 
напред
Изследването ни е 
присъщо. Отправяме 
се към непознатото, за 
да открием неочаквани 
места, където да 
процъфтяваме, нови 
предели за покоряване 
и мистериозни явления 
за разгадаване. Правим 
го от хилядолетия, а 
едва сме започнали.
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ФОТОКОЛАЖИ: НИЙЛ 
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Дивечовото месо оси- 
гурява протеин за ми- 
лиони хора, но застра-
шава дивите животни.
ТЕСТ: РЕНЕ ЕБЕРСОЛ

СНИМКИ: БРЕНТ СТЪРТЪН
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Тайната на слузестите 
плесени
Те са изпускащи спори 
пъстри чудеса – и при 
това са пълни с изненади.
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великите изследователи, които 
са били част от семейството на 
National Geographic, и си задаваме 
въпроса какво тласка хората да 
изследват още от древни времена. 
А най-вече обръщаме внимание на 
настоящето и бъдещето на изсле-
дователството, представено през 
обектива на изследователите на 
National Geograhic, чиято работа 
Дружеството подкрепя. Един от 
тях е Пол Салопек, който про-
дължава пешото си околосветско 
пътешествие през Китай. На стра-
ниците на списанието ще намерите 
още разказа на Брент Стъртън за 
дивечовото месо, което е храна и 
източник на доходи за общностите 
в басейна на р. Конго. 

Надяваме се броят да ви хареса.

О Т  О С Н О В А В А Н Е Т О  С И  през 1888 г. 
насам National Geographic е синоним 
на изследователство. Посветили 
сме се на изследването на близки и 
далечни неща – не само защото е 
забавно, но и защото тези усилия 
тласкат напред колективното ни 
познание и разбиране за света.

Става дума обаче за нещо 
повече от академично упражне-
ние. Смятаме, че да подхранваме 
разбирането на света е от ключово 
значение за това да събудим жела-
нието да се грижим за него. Затова 
в една епоха, когато крехкостта 
на околната среда е по-видима от 
всякога, изследователството е 
изключително важно и актуално.

По случай 135-годишнината на 
Националното географско дружес- 
тво и на това списание юлският ни 
брой отдава дължимото на изсле-
дователството. Връщаме се към 

Масивните планински 
плата тепуи се 
извисяват над джунглата 
в Чирибикете, най-
голямата защитена 
територия в Колумбия. 
Праисторическите 
рисунки по склоновете 
превръщат парка в 
„Лувъра на скалното 
изкуство в Южна 
Америка“ – казва Томас 
Пешак. Изследователят 
на National Geographic 
е на експедиция, която 
ще проследи всичките 
6750 км на р. Амазонка – 
от върховете на Андите 
до Атлантическия океан.
Очаквайте неговия разказ 
в следващия ни брой. 

Ю Л И   |  О Т  Р Е Д А К Т О Р A
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К
К А Ш О Н ЪТ  С  Т Е ГЛО  2 , 5  К Г  пристигна с куриерския 
бус. На етикета пишеше Boot Barn. Долната поло-
вина на ботушите имаше специфична набръч-
кана шарка, груба на пипане. Вътре в кончова 
беше отпечатано: „истинска слонска кожа“. 
С цена на дребно 799,99 долара в интернет се 
рекламираха като Екзотични мъжки индийски 
слонски ботуши „Ел Дорадо“.

След четири години като репортер за Wildlife 
Watch – разследващ проект, финансиран от 
Националното географско дружество, вече 
знаех, че почти няма екзотичен вид, който да 
не се предлага на пазара. И все пак – ботуши от 
азиатски (или „индийски“) слон? Прозвуча ми 
безпрецедентно и потенциално незаконно според 
Конвенцията по международната търговия със 
застрашени видове от дивата фауна и флора 
(CITES). Азиатските и африканските слонове 
са застрашени видове. Как е възможно Boot Barn 

Т Е К С Т :  Д А Й Н А  Ф А Й Н  М А Р Ъ Н

П Р О Д А Ж Б АТА  Н А  С Т О К И  О Т  З А Щ И Т Е Н И  Ж И В О Т И Н С К И  В И Д О В Е  М О Ж Е  
И  Д А  Е  Н Е З А К О Н Н А ,  Н О  К А К Т О  У С ТА Н О В И  NG ,  С Е  Д О К А З В А  Т Р УД Н О

Тези ботуши 
са от… какво?
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– голяма американска верига – да предлага подобни 
ботуши?

Така започна разследването, продължило с 
месеци на интервюта, проучвания на търговски 
и финансови документи, иновативни анализи на 
материала и безброй задънени улици. В крайна 
сметка усвоихме един труден, но ценен урок: 
усилията по следенето за съобразяване с регула-
циите относно продуктите от диви животни 
могат да бъдат осуетени от трудностите по 
доказване на произхода на въпросните продукти.

В  Д И В АТА  П Р И Р О Д А  са останали едва 400 000 
африкански и 50 000 азиатски слона. Повечето 
азиатски слонове се намират в Индия и в пове-
чето случаи нямат бивни. Това ги предпазва от 
търговията със слонова кост, довела до изтреб-
ването на африканските слонове. 

Основната заплаха за азиатските слонове се 
корени в хората – загуба на местообитания и 
конфликти между животни и хора. Търговията 
със слонска кожа все повече се превръща в проблем; 
понякога тя се използва за направата на мъниста, 
носени за късмет в Мианмар и Китай. Досега обаче 
не е имало съобщения за ботуши от азиатски 
слон, така че National Geographic се зае да установи 
дали ботушите от Boot Barn наистина съдържат 
слонска кожа. Говорих с експерти по диви животни 
и търговско право, прерових архивите на CITES 
за законни доставки на слонска кожа и открих 
фирмата, изработила ботушите, но почти не 
намерих други отговори. С надеждата да проследи 
произхода на ботушите National Geographic закупи 
един чифт и го изпрати за ДНК анализ.

Аз обаче избързвам. Преди покупката седмици 
наред звънях и изпращах имейли на Boot Barn с 
въпроси относно ботушите и техния произ-
водител. Не получих отговор на над 10 имейла, 
телефонни обаждания и съобщения в „Линкдин“. 
Освен това звънях на отдела за работа с клиенти 
и попаднах на представителка, която каза, че ще 
проучи въпроса и ще се свърже с мен; така и не 
се обади. Няколко седмици преди статията да 
влезе в печат, отправих последна молба за комен-
тар към президента и изпълнителния директор 
на Boot Barn. Също без отговор. В рекламата на  
Boot Barn се казваше, че ботушите са произведени 
от фирмата „Ел Дорадо“. Като потърсих регис-
трацията на „Ел Дорадо“ и после публичните 

Лабораторен анализ

Т Ъ Р Г О В И Я Т А  С Ъ С  С Л О Н С К А  К О Ж А 
С Е  Е  П Р Е В Ъ Р Н А Л А  В  П Р О Б Л Е М , 

Н О  Д О  М О М Е Н Т А  Н Е  Е  И М А Л О 
С Ъ О Б Щ Е Н И Я  З А  Б О Т У Ш И  О Т 

А З И А Т С К И  С Л О Н .  З А Т О В А  N AT I O N A L 
G E O G R A P H I C  К У П И  Е Д И Н  Ч И Ф Т  И  Г О 

И З П Р А Т И  З А  Д Н К  А Н А Л И З .

В лабораторията на биолога Сам 
Уосър във Вашингтонския универ-
ситет изследователите успешно са 
идентифицирали произхода на слоно- 
ва кост посредством ДНК анализ. За 
да се опитат да постигнат същото 
с кожата на ботушите от Boot Barn,  
те отрязали малки проби и ги пос- 
тавили в химикали, които разкъс- 
ват клетъчните стени и превръ- 
щат късчетата в кафява мътил- 

Г Л О Б У С   |  Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я
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Boot Barn рекламира 
„Екзотичните мъжки 
индийски слонски 
ботуши“ като направени 
от слонска кожа. Тъй 
като глобалните 
продажби на кожа 
от азиатски слон са 
потенциално незаконни, 
ние се опитахме да 
потвърдим произхода на 
ботушите посредством 
ДНК анализ. Отрязани от 
единия ботуш ивици бяха 
изпратени в лаборатория 
във Вашингтонтския 
университет.

СНИМКИ: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM

Лабораторен анализ

ка, която Зоша Калишевска, ръко- 
водител на лабораторията по ге- 
нетика на диви животни, описва 
като „гадна и кашкава“. Посветили 
около седмица на инкубирането на 
пробата, като добавяли химикали и 
се опитвали да открият използваема 
ДНК. В крайна сметка обаче компю- 
търът изплюл ДНК резултати единс-
твено за контролната проба, но не 
и за тези от Boot Barn.  — Д .  Ф .  М .

Ю Л И  2 0 2 3   9



финансови отчети на Boot Barn пред Комисията 
по ценните книжа и борсите, установих, че „Ел 
Дорадо“ е „ексклузивна марка“ на Boot Barn Holdings.

П О М О Л И Х  Д Ж О Н АТА Н  К О Л Б И ,  изследовател на 
National Geographic и бивш инспектор по дивите 
животни, да разгледа снимката от рекламата. 
Каза, че материалът действително прилича 
на истинска слонска кожа. Зооложката Тереза 
Телеки, вицепрезидент на департамента по 
дивите животни на Humane Society International, 
каза същото и добави: „Никога не съм виждала да 
се продават ботуши от кожа на азиатски слон“. 
Когато се допитах до Службата по рибата и 
дивите животни на САЩ, получих в отговор 
следното изявление: „Вследствие от защитения 
статут на азиатския слон търговският внос 
и последваща продажба на кожа би могла да бъде 
законна единствено съобразно изключението 
за антики в Закона за защитените видове“. 
Въпросното изключение гласи, че продукти 
от защитени видове могат да бъдат внасяни 
и продавани, стига да са на поне сто години. 
Подобно изключение на CITES позволява глобална 
търговия с продукти, които датират отпреди 
животното да попадне в забранителния списък 
– в случая с азиатския слон това се случило през 
1975 г. Дори и тогава глобалните продажби на 
продукта ще трябва да бъдат отбелязани в 
архивите на CITES, които са публични. Когато 
прегледах въпросните архиви, нито една доставка 
на кожи от азиатски слонове не се появи като 
потенциален източник. Ами ако кожите са на 
слонове, живеещи в плен в САЩ, може би прода-
дени от някой от многобройните крайпътни 
зоопаркове в страната? Но според Закона за 
защитените видове пак би било незаконно да 
бъдат продадени от един щат в друг.

 Дан Аш, президент и изпълнителен директор 
на Асоциацията на зоопарковете и аквариумите, 
предположи, че ако те наистина са от слонска 
кожа, то тя може да е дошла от скорошни пар-
тиди кожа от африкански слон, внесени в САЩ 
от Зимбабве. Въпреки че търговията с части от 
азиатски слонове е забранена от CITES, същес-
твува легална ниша за търговия със слонска кожа 
от четири африкански държави със сравнително 
стабилни слонски популации: Зимбабве, Бот-
свана, Намибия и Южна Африка.

За да проуча повдигнатия от Аш въпрос – дали 
пък „индийските“ ботуши на Boot Barn не са от 
африкански слон, – се обадих на Сам Уосър от 
Вашингтонския университет. Той ръководи 
лаборатория, която успешно е проследила произ-
хода на слонова кост с помощта на ДНК анализ. 
Ако осигурим ботушите, може ли екипът му да 
определи дали са слонски – и ако да, от кой вид? 
Уосър каза, че ще опитат, но че не може да гаран-
тира, че след дъбенето на кожите се е съхранила 
използваема ядрена ДНК. Изпратих ботушите 
на Уосър. Бяха приготвени и анализирани проби 
от кожата (вж. предходните стр.), но не беше 
открита ядрена ДНК. Зоша Калишевска, ръково-
дител на лабораторията по генетика на дивите 
животни, каза, че може да няма ДНК, тъй като 
„танините са избили всичко“ при обработка- 
та – или пък защото всъщност не е слонска. Кали-
шевска дори накара лабораторията да потърси 
митохондриална ДНК, която нямаше да може да 
установи вида слон, но поне би се разбрало дали 
въобще има слонска кожа. Екипът на лаборато-
рията няколко дни търси митохондриална ДНК. 
Отново удариха на камък.

В Ъ П Р Е К И  В С И Ч К О Т О  време, пари и усилия, така и 
не успяхме да установим произхода на ботушите. 
Дали Boot Barn законно или незаконно правеха и про-
даваха ботуши от азиатски слонове? Или правеха 
законно или незаконно ботуши от африкански 
слонове, но изопачаваха информацията за тях? Или 
пък ботушите изобщо не бяха направени от слон?

Ето какво можем да кажем: нашето разслед-
ване относно произхода на ботушите дава 
някаква представа за препятствията, с които 
се сблъскват правните служби и регулаторните 
и търговски агенции, докато следят онлайн про-
дажбите на стоки от диви животни. Колкото и 
да се стараят тези организации, те вероятно са 
в силно неизгодна позиция в интернет – глобално 
средище на черен пазар за екзотични животни и 
продукти от тях на стойност много милиони 
долари. Това беше и основна причина National 
Geographic да основе Wildlife Watch.

Месеците минаваха и аз продължих да следя 
сайта на Boot Barn. Когато тази статия щеше 
да влиза за печат, компанията сякаш искаше да се 
отърве от ботушите си от слонска кожа. Бяха 
обявени на разпродажба с „34% намаление“.  j

СНИМКА: БРЕНТ СТЪРТЪН

Азиатските слонове (вляво) са около осем пъти по-редки от 
африканските си братовчеди. Освен това са по-малки, имат 
закръглени уши и допълнителен нокът на крака и по-често 
нямат бивни. Използват целия си хобот, за да повдигат разни 
неща, докато африканските слонове използват за същата  
цел две крайчета на хобота си.  — Д .  Ф .  М .

Кой вид 
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С П О Р Е Д  Н О В И  А Р Х Е О Л О Г И Ч Е С К И  Д А Н Н И  

възможно е най-ранните хора, яздили коне, да са 
били древни номади от Евразийската степ. А 
тази практика може да им е дала конкурентно 
предимство, докато галопирали из Европа.

Двайсет и четири древни скелета от гробове 
в Унгария, Румъния и България показват белези 
от физически стрес, причинен от конна езда. 
Повечето скелети са на хора от номадската 
ямна култура, която се разпространила на 
запад от степите на Източна Европа преди 
около 5500 години.

Погребален „Курган“ 
(надгробна могила) 
в Маломирово, 
България, по време 
на археологически 
разкопки през юни 
2021 г. Ямната 
култура и други 
свързани култури 
издигали тези могили 
из Югоизточна 
Европа.

Пет индивида от ямната култура от гро-
бове, датиращи отпреди 4500 до 5000 години, 
показват множество признаци за честа конна 
езда – например увреди в поясната част на 
гръбнака, както и уплътняване на тазо-
вите кости и ръбовете на бедрените кости. 
Подобни признаци се наблюдават и при четири 
индивида, за които се смята, че са от култури, 
повлияни от ямната.

Останките са най-ранното доказателство 
за конна езда, откривано някога, въпреки че 
изследователите предупреждават, че хората 
от ямната култура може да не са били пър-
вите, качили се на коне.

„Възможно е това да не са най-ранните 
ездачи – казва археологът Фолкер Хейд от 

Т Е К С Т :  Т О М  М Е Т К А Л Ф

КОИ СА БИЛИ 
ПЪРВИТЕ ХОРА, 
ЯЗДИЛИ КОНЕ? 
ДРЕВНИ СКЕЛЕТИ РАЗКРИВАТ НОВИ УЛИКИ

Ч О В Е Ш К И Т Е  О С ТА Н К И  Н А  Б Л И З О  5 0 0 0  Г О Д И Н И 

Б И Л И  О Т К Р И Т И  В  Г Р О Б О В Е  О Т  Я М Н АТА  К УЛТ У РА  

И  О Т К Р И Т И Е Т О  М О Ж Е  О Т Ч АС Т И  Д А  О Б Я С Н И 

Б Ъ Р З О Т О  И М  РА З П Р О С Т РА Н Е Н И Е  И З  Е В Р О П А
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Хелзинкския университет, старши автор 
на ново проучване относно скелетите, пуб-
ликувано в Scientific Advances. – Но това е най- 
доброто доказателство досега за конна езда.“

Десетки хиляди отличителни погребални 
могили, наречени кургани, са разпръснати из 
Югоизточна Европа. Скелетите в проуч-
ването са сред 217-те, изкопани от тези и 
други гробове от археологически екипи между  
2019 и 2022 г.

Високият процент вероятни ездачи сред 
скелетите подсказва, че конната езда е била 
обичайна дейност за някои хора в Югоизточна 
Европа още преди 5000 години, казва архео-
логът Мартин Траутман, изследовател от 
Хелзинкския университет и водещ автор на 

проучването. „Доста вероятно е конната езда 
вече да е била нещо обичайно през периода, за 
който намерихме най-ранни доказателства за 
нея“ – казва той.

Авторите на проучването мислят, че е 
малко вероятно през ямната култура да са 
използвали конете в битки, както се твърдеше 
преди, но пишат, че конната езда „сериозно е 
допринесла за цялостния успех на пастирското 
общество от ямната култура“. 

РАННИ ЕЗДАЧИ
Ново проучване запълва празнината между 
опитомяването на конете за мляко и месо, 
което според учените се е случило преди око- 
ло 5500 години, и впрягането им за теглене на 

СНИМКА: МИХАЛ ПОДСЯДЛО
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Г О Р Е

Гробница на ездач от ямната култура, открита 
в Маломирово, България. Името на културата 
(ямна – от яма) идва от специфичните ямовидни 
гробници (кургани), с които тя се характеризира. 
В тях мъртвите са били погребвани по гръб, с 
превити колене. 
СНИМКА: МИХАЛ ПОДСЯДЛО

ДОЛ У  В Л Я В О :

Гроб от ямната култура с ездач, открит в 
Стрежнику, Румъния. Останките от този мъж, 
на възраст 30–40 години, живял преди 4500–
5000 години, показвали най-изразени физически 
белези от язденето на кон сред всички скелети, 
анализирани при проучването.
СНИМКА: АЛИН ФРЪНКУЛЯСА

ДОЛ У  В Д Я С Н О :

Останки от ездач, открити в гроб от 
ямната култура в Маломирово, България. 
Починалият мъж бил на възраст 65–75 години, 
а радиовъглеродното датиране показва, че е 
живял преди около 5000 години.
СНИМКА: МИХАЛ ПОДСЯДЛО

Високият процент 
вероятни ездачи 
сред скелетите 

подсказва, че 
конната езда е била 
обичайна дейност 

за някои хора в 
Югоизточна Европа 

още преди 5000 години.

КРАЯТ НА ПЪТЯ
Археологът Кристиан Кристиансен от Гьоте-
боргския университет, който не е участвал 
в проучването, казва, че новите изследвания 
помагат за разрешаването на десетилетни 
дебати за това дали хората от ямната кул-
тура са яздели коне, или са ги гледали само за 
месо и мляко. „Това е пробив след дълъг застой“ – 
казва той.

Кристиансен, редактор на нова книга за 
ямната култура, казва, че те вероятно са 
започнали да яздят коне, за да управляват 
по-добре стадата си от говеда, овце, кози и 
други коне.

Докато учените някога обяснявали бързата 
експанзия на ямната култура като резултат 
от военно завоевание на конни воини, по-ско-
рошните проучвания подсказват, че фактори 
като повишената мобилност може да са ока-
зали по-голямо влияние. Антропологът Джеймс 
Малори, почетен професор в „Куийнс Юнивър-
сити“ в Белфаст, който също не е участвал в 
проучването, казва, че то „с право е предпаз-
ливо“ за военната роля на конете от ямната 
култура. „Но дебатът далеч не е приключил.“

Дали хората от ямната култура са използ-
вали коне за военни цели или не, тяхната спо-
собност да прекосяват големи разстояния 
може да е изиграла роля в следата, която са 
оставили в европейските езици. Смята се, че 
езикът на ямната култура е оформил лекси-
ката и граматиката на цялото индоевропейско 
езиково семейство, което включва гръцкия и 
латинския, а също и германските, славянските 
и келтските езици.

Лингвистите смятат, че сходствата  
в определени древни думи, включително 
английските думи за „майка“ и „баща“, произ-
лизат от език, говорен от хората от ямната 
култура, който учените са реконструирали и 
наричат протоиндоевропейски. Друга рекон-
струирана дума от този език е éќwos, която 
щяла да се превърне в equus, латинската дума 
за „кон“.  j

бойни колесници преди около 4500 години. 
Хeйд смята, че конете от ямната култура 
вероятно са били твърде плашливи за битки 
и че конете, изобразени да дърпат колесници  
в барелефи от второто хилядолетие преди 
Христа, вероятно са били селектирани за 
битки. „Породата коне, които виждаме от 
2000 г. пр.Хр. нататък, може да е била гене-
тично селектирана да е по смела и по-пригодна 
за битки“ – казва той.

Траутман добавя, че конете от ямната 
култура са били по-ниски от съвременните. 
„Имали са широк като буре гръден кош, къси 
и дебели крака, много подобни на конете на 
Пржевалски“ – казва той. 

Ранните приспособления за яздене също 
били различни. Хайд казва, че археологическите 
находки на конска амуниция са оскъдни, защото 
са били изработвани от нетрайни материали. 
Но древните ездачи вероятно са поставяли 
прости рогозки на гърба на конете, а не сед- 
ла – те били изобретени чак след 1000 г. пр.Хр., 
а стремената – още по-късно.

Хейд също отбелязва, че древните изобра-
жения на ездачи на коне от Египет и Месопо-
тамия ги показват да седят много по-назад, 
отколкото днешните ездачи, с дълги поводи, 
прикрепени към хамута на главата на коня.

„Мисля, че това е характерно за ездата през 
бронзовата епоха – казва той. – Трябвало е да 
седите на самата задница на коня, за да сте 
изправени и да водите животното.“

 



ТЪМНО 
ПРИВЛИЧАНЕ

 Т Е К С Т :  Д И А Н А  М А Р К Е С

Прилеп от вида  
Leptonycteris yerbabuenae 

полита, след като е похапнал 
от едно агаве, носейки 

полепнал по главата му полен 
към следващото растение. 

От поне 9000 години агавето 
е интегрална част от 

културата, идентичността и 
традициите на Мезоамерика, 

като подкрепя селските 
общности и здравите 

екосистеми. Днес в 
Мексико интензивното 

му отглеждане за 
процъфтяващия 
пазар за текила и 

мескал поставя 
в риск жизне-

способността 
на растенията 

и разрушава 
първичната им  

връзка с нощните  
им опрашители:  

прилепите.

СНИМКА: БРУС Д. ТОБЪРТ
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1,5 м

2500-5000 агавета
До 20 000 л 

текила на хектар

Плантация със 
синьо агаве

Agave tequilana

Мъжки и женски

Чи
фтосване Бременност

Раждан
еО

т

глеждане

Женски

на северна
 ю

г

М
игрират

М
иг

ри
ра

т
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  ЮA
С
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Ю

A
M

Я Ф
M

Колония – над 10 000 индивида

Колония – над 1000 индивида

Колония от 10-15 индивида

Leptonycteris nivalis

Choeronycteris mexicana

Leptonycteris yerbabuenae 

Нектарници

Близалце

Влакноподобни 
папили улавят нектара

Прашник 
с полен

2. Корени

1. Издънка 3. Отделяне

1. Пренасяне 
   на полен

2. Плодове от

3. Покълване

Гени от две 
растения

Гени от едно 
растение

цветчета, 
опрашени 
кръстосано

на семена, 
разпръснати 
от вятъра

Растение агаве  
(maguey)

Нощни партньори

Натиск за производство

Цветовете на агаветата, разположени на 
цветоноси, високи до 15 м, примамват прилепите 
с некатара си и освобождават полените си 
нощем, когато летящите бозайници са активни. 
След като даде плодове със семена, агавето се 
изтощава и умира. Интензивното им събиране 
за производство на алкохол, преди растенията 
да са цъфнали, увеличава риска от заболявания 
и оставя прилепите без храна.

Добър за бизнеса, лош за прилепите

Сочни, ядивни и пълни 
с фибри, листата 
биват превръщани в 
четки, въжета и 
фураж.

Листа (pencas), 
подредени в розетки  

 

Сърцевина (pi�a)

Стъбло (quiote) 

Съцветие

Сладката сърцевина се 
използва за 
производство на 
алкохол и подсладители. 

Използва се като 
строителен 
материал и 
фураж. 

Естествена, но нецъфтяща алтернатива на разпръсква-
нето на семена е клонирането – метод, използван от фер-
мерите, за да забърза производството и да постигне 
максимална концентрация от захари за дестилиране. 

 
Търсенето пришпорва производството Опити за опазване
През 2022 г. 2 млрд. тона растения били събрани за 
изработването на над 640 млн. литра текила, два 
пъти колкото произведените през 2010 г. 
Две трети били за износ, предимно за САЩ. 

Държавните правителства и 
програмите за сертифициране 
на текилата, например 
Bat Friendly, насърчават 
производителите да оставят 
2 до 5% от агавето си да 
цъфне. Много ехидос (парцели, 
обработвани от местните 
общности) устойчиво 
възстановяват агавето.

Коридор към нектара
Всяка пролет бременните прилепи мигрират 
на север към районите, богати на кактуси и 
агавета, когато растенията цъфтят. През 
есента женските и малките им се завръщат 
към Централно и Южно Мексико веднага щом 
агавето отново започне да цъфти. 

 

Прилепи, хранещи се с агаве
Вероятност за поява

по-високапо-ниска

200 kм

М
играция на Lepto

nycteris n
iva

lis

М
играция на Leptonycteris yerbabuenae

ЦЕНТРАЛНА

               АМЕРИКА
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провлак 
Теуантепек

Пустиня
Сонора 

С А Щ

ГВАТЕМАЛА

ХОНДУРАС

БЕЛИЗ

НИКАРАГУА

ЕЛ САЛВАДОР

М Е К С И К О

Мексико
Сити

Ареал на
видовете агаве

Регион, най-богат 
на агаве 
(над 20 вида)

М
играция на Lepto

nycteris n
iva

lis

М
играция на Leptonycteris yerbabuenae

Съюз заради амброзията

Съществуват над 200 вида агаве, които рас-
тат на по-голяма височина; 75% от тях се
срещат в Мексико. Ареалите им се припо-
криват с тези на прилепите, което подсказва,
че са еволюирали заедно и зависят един от друг.

КАРТА: МАТЮ У. КУОСТИК, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: КРИСТЕН ЛИЪР, BAT CONSERVATION INTERNATIONAL; ЛУИС E. ЕГИАРТЕ, 
РОБЕРТО ТРЕХО И РОДРИГО МЕДЕЛИН, НАЦИОНАЛЕН АВТОНОМЕН УНИВЕРСИТЕТ НА МЕКСИКО; НЕЙТЪН МУЧАЛА, 
МИСУРСКИ УНИВЕРСИТЕТ „СЕЙНТ ЛУИС“; CONABIO; СЪВЕТ ЗА РЕГУЛАЦИЯ НА ПРОИЗВОДСТВОТО НА ТЕКИЛА 
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1,5 м

2500-5000 агавета
До 20 000 л 

текила на хектар

Плантация със 
синьо агаве

Agave tequilana

Мъжки и женски

Чи
фтосване Бременност

Раждан
еО

т

глеждане

Женски

на северна
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М
игрират

М
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M

Колония – над 10 000 индивида

Колония – над 1000 индивида

Колония от 10-15 индивида

Leptonycteris nivalis

Choeronycteris mexicana

Leptonycteris yerbabuenae 

Нектарници

Близалце

Влакноподобни 
папили улавят нектара

Прашник 
с полен

2. Корени

1. Издънка 3. Отделяне

1. Пренасяне 
   на полен

2. Плодове от

3. Покълване

Гени от две 
растения

Гени от едно 
растение

цветчета, 
опрашени 
кръстосано

на семена, 
разпръснати 
от вятъра

Растение агаве  
(maguey)

Нощни партньори

Натиск за производство

Цветовете на агаветата, разположени на 
цветоноси, високи до 15 м, примамват прилепите 
с некатара си и освобождават полените си 
нощем, когато летящите бозайници са активни. 
След като даде плодове със семена, агавето се 
изтощава и умира. Интензивното им събиране 
за производство на алкохол, преди растенията 
да са цъфнали, увеличава риска от заболявания 
и оставя прилепите без храна.

Добър за бизнеса, лош за прилепите

Сочни, ядивни и пълни 
с фибри, листата 
биват превръщани в 
четки, въжета и 
фураж.

Листа (pencas), 
подредени в розетки  

 

Сърцевина (pi�a)

Стъбло (quiote) 

Съцветие

Сладката сърцевина се 
използва за 
производство на 
алкохол и подсладители. 

Използва се като 
строителен 
материал и 
фураж. 

Естествена, но нецъфтяща алтернатива на разпръсква-
нето на семена е клонирането – метод, използван от фер-
мерите, за да забърза производството и да постигне 
максимална концентрация от захари за дестилиране. 

 
Търсенето пришпорва производството Опити за опазване
През 2022 г. 2 млрд. тона растения били събрани за 
изработването на над 640 млн. литра текила, два 
пъти колкото произведените през 2010 г. 
Две трети били за износ, предимно за САЩ. 

Държавните правителства и 
програмите за сертифициране 
на текилата, например 
Bat Friendly, насърчават 
производителите да оставят 
2 до 5% от агавето си да 
цъфне. Много ехидос (парцели, 
обработвани от местните 
общности) устойчиво 
възстановяват агавето.

Коридор към нектара
Всяка пролет бременните прилепи мигрират 
на север към районите, богати на кактуси и 
агавета, когато растенията цъфтят. През 
есента женските и малките им се завръщат 
към Централно и Южно Мексико веднага щом 
агавето отново започне да цъфти. 

 

Прилепи, хранещи се с агаве
Вероятност за поява

по-високапо-ниска

200 kм

М
играция на Lepto

nycteris n
iva

lis

М
играция на Leptonycteris yerbabuenae

ЦЕНТРАЛНА

               АМЕРИКА

З
А
П
А
Д
Н
А  Ч

А С Т  Н
А  С И

Е Р А  М
А Д Р Е п-в 

Юкатан

И
З
Т
О

Ч
Н
А
 
Ч
А
С
Т  

Н
А  

С
И
Е
Р
А  М

А
Д

Р Е

Б
А
Х
А  К

А
Л
И
Ф

О
Р
Н
И
Я

провлак 
Теуантепек

Пустиня
Сонора 

С А Щ

ГВАТЕМАЛА

ХОНДУРАС

БЕЛИЗ

НИКАРАГУА

ЕЛ САЛВАДОР
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Мексико
Сити

Ареал на
видовете агаве

Регион, най-богат 
на агаве 
(над 20 вида)

М
играция на Lepto

nycteris n
iva

lis

М
играция на Leptonycteris yerbabuenae

Съюз заради амброзията

Съществуват над 200 вида агаве, които рас-
тат на по-голяма височина; 75% от тях се
срещат в Мексико. Ареалите им се припо-
криват с тези на прилепите, което подсказва,
че са еволюирали заедно и зависят един от друг.

МИГРАЦИЯТА НА ПРИЛЕПИТЕ ОТ ВИДА CHOERONYCTERIS MEXICANA НЕ Е ДОБРЕ ПРОУЧЕНА И НЕ Е ПРЕДСТАВЕНА НА КАРТАТА.



ТЕКСТОВЕ: КРИСИ МАККЛАЧИ, ХЕДЪР ГРИЙНУД ДЕЙВИС И АНДРЮ НЕЛСЪН. СНИМКИ: С ПОЗВОЛЕНИЕТО НА КОЛЕКЦИЯ „ТИМЪТИ Х. СМИТ“, ИСТОРИЧЕСКО ДРУЖЕСТВО НА ОКРЪГ 
АДАМС  (МОМЧЕ); STAR PIX/ALAMY STOCK PHOTO (ЛАВАНДУЛА); МАРКО ЛОНГАРИ, AFP VIA GETTY IMAGES (ЖЕНА); ROOM THE AGENCY/ALAMY STOCK PHOTO (ВЕЛОСИПЕДИСТИ)

Този месец ще се разходим 
от бойните полета на 
Гражданската война в 
САЩ до велосипеден 
маршрут в Словения

Т Е К С Т :  Е Й М И  А Л И П И О

ЛИЛАВО ЦАРСТВО

Ф Р Е Н С К А  И Н И Ц И А Т И В А 
Ц Е Л И  Д А  С П А С И 
П Р О Ч У Т И Т Е  Л А В А Н Д УЛ О В И 
П О Л Я  В  П Р О В А Н С  О Т 
З А П Л А Х И  К А Т О  С У Ш А  И 
Б О Л Е С Т И .  П Ъ Р В А  С Т Ъ П К А : 
Д А  С Е  П О С А Д Я Т  Д Р У Г И 
Р А С Т И Т Е Л Н И  В И Д О В Е 
М Е Ж Д У  Р Е Д О В Е Т Е  С  Ц Е Л 
О Б О Г А Т Я В А Н Е  Н А 
П О Ч В А Т А .

КУЛИНАРЕН МАРШРУТ

Местни сирена и вина, ве- 
чери в ресторанти със 
звезди от „Мишлен“ – то- 
ва са само част от изку- 
шенията, докато върти- 
те педалите по Зеления 
гурме маршрут в Слове- 
ния. Обиколката с 10 спир- 
ки включва столицата 
Любляна, алпийски гледки, 
речни долини и надупчено 
от пещери плато.

МОДНИ 

НАСОКИ

3

4

От „Уаканда завинаги“ 
до „Вог“ смесването на 
африкански традиции с 
научната фантастика 
привлича вниманието. 
То вероятно ще се вихри 
с пълна сила и по време 
на „Дърбан Джулай“ в 
ЮАР – ежегодни конни 
надбягвания и модно 
ревю, датиращо още 
от 1897 г., чиято тема 
тази година е „Не от 
този свят“. 

1

Г Л О Б У С   |  П О С О К И  И  О Б Е К Т И

КАКВО НОВО И 
ИНТЕРЕСНО ИМА 

ПО СВЕТА

НЕВИДИМИ ФИГУРИ

Война пред портите
С ехтящи взривове и 
тресящи се подове ин- 
терактивната централ- 
на експозиция на най- 
новия музей на Гетисбърг 
представя какво са пре- 
живели жителите на 
градчето в Пенсилвания 
(като момчето на ар- 
хивната снимка горе) в 
продължение на три 
ужасни дни през юли 
1863 г. по време на амери- 
канската Гражданска 
война. Музеят „Отвъд 
битката“ обръща вни-
мание не толкова на 
военните маневри, кол- 
кото на хората, които 
хранели войниците и се 
грижели за ранените.



Ю Л И  2 0 2 3   2 3

ЛОВНИ 
ДРУЖИНКИ

Видеоматериал, заснет 
при австралийския риф 
Нингалу, показва,  
че китовите акули 
могат да ловуват 
дребни рибки в тандем 
с други хищници. За 
китовите акули се знае, 
че преследват рибата 
самостоятелно, 
но са сравнително 
бавни плувци. Когато 
по-бързи животни 
като например рибата 
тон или гмуркащите 
се птици принудят 
плячката да се събере 
на защитно кълбо,  
най-голямата  
уста получава  
най-много риба.
Това поведение, което 
се документира 
рядко, може да е начин 
гигантските акули 
да спестят енергия, 
докато търсят храна.  
— С А Р А  К И А Р Т Е С

С Н И М К А :
Т О М  К А Н Ъ Н

В  К А Д Ъ Р   |  Г Л О Б У С



ТЕ СЕ СКУПЧВАТ ВЪРХУ И. 
ПОСЛЕ ОСТАВА САМА.
С Н И М К А :  К А Р И Н Е  А Й Г Н Е Р

М Е С ТО О Б И ТА Н И Я /
А Р Е А Л
Кактусовите пчели се 
срещат в пустините в 
Югозападните САЩ и в 
части от Мексико, където 
има изобилие от кактуси. 

КАРТИ НА NGM 

СЕВЕРНА
АМЕРИКА

пустиня
Сонора
МЕКСИКО

САЩ

АЛЯСКА
(САЩ)

Г Л О Б У С   |  П Ъ Р В И Ч Е Н  И Н С Т И Н К Т

`

В С Я К А  П Р О Л Е Т  положението в пустинята Сонора се нагорещява. 
Когато кактусите започнат да цъфтят, хиляди кактусови пчели 
(Diadasia rinconis) излизат от подземните гнезда, където са се излюпили 
и са съзрели. Мъжките излизат първи. Женските се показват по-късно 
и се натъкват на десетки мъжки, които ги чакат. Не губят време 
в запознанства. Щом женската се появи, я връхлита ято ухажори, 
които се боричкат за оптимална позиция на гърба ѝ. Гърчещото се 
кълбо, което образуват, е рядко виждан природен спектакъл.

За разлика от медоносните пчели, които са социални, кактусовите 
са единаци. След чифтосването, женската отлита в неизвестна посока 
и прекарва определено време в състояние на намалена жизненост, наре-
чено диапауза, което ѝ позволява да оцелее в екстремните пустинни 
температури. Но през пролетта на следващата година, когато 
кактусите цъфнат отново, тя ще се зарови в прахта, за да направи 
гнезда. Оформяйки отделна дупчица за всяко яйце, тя ще остави 
паста от полен и нектар за храна на потомството си. След като 
снесе яйцата и затвори входовете на гнездото, женската умира.

След около 15 дни, когато малките на мъртвата майка напуснат 
гнездата като зрели индивиди, цикълът започва отново, изпълвайки 
пустинята с нетърпеливо жужене. — А Н И  Р ОТ

Д Р У Г И  ФА К Т И
Фотожурналистката и 
сътрудничка на National 
Geographic Карине Айгнер 
заснела тази топка пчели 
през 2021 г. в Южен Тексас. 
През 2022 г. на снимката є 
беше присъдена наградата 
Wildlife Photographer of the 
Year. 

Кактусовите пчели съби- 
рат полен и го разпростра-
няват между растенията, 
които посещават, но не 
правят мед. Медоносните 
пчели, които пият нектар 
от кактусовите цветове, 
правят истинския 
„кактусов мед“.



И З С Л Е Д В А Н Е Т О  Е  П Р И С Ъ Щ О  Н А  Х О Р А Т А .  О Т П Р А В Я М Е  С Е  К Ъ М  Н Е П О З Н А Т О Т О , 

З А  Д А  О Т К Р И Е М  Н Е О Ч А К В А Н И  М Е С Т А ,  К Ъ Д Е Т О  Д А  П Р О Ц Ъ Ф Т Я В А М Е ,  Н О В И 

П Р Е Д Е Л И  З А  П О К О Р Я В А Н Е  И  М И С Т Е Р И О З Н И  Я В Л Е Н И Я  З А  Р А З Г А Д А В А Н Е . 

П Р А В И М  Г О  О Т  Х И Л Я Д О Л Е Т И Я ,  А  Е Д В А  С М Е  З А П О Ч Н А Л И .
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Леководолаз изследва 
подобно на катедрала 
сеноте, което се 
крие под полуостров 
Юкатан в Мексико 
край маянските 
развалини в Тулум. 
В продължение 
на 135 години 
National Geographic 
изпраща археолози, 
антрополози и 
водолази по целия 
свят, за да отварят 
нови прозорци към 
изчезнали цивилизации.
ПОЛ НИКЛИН 
(И ПРЕДХОДНАТА СТРАНИЦА)  



Chikayoshi Gonda, 97, 
cooks dumplings known 
as oyaki, while Harumi 
Okubo, 80, crafts them. 
The restaurant in Ogawa 
where they work started 
hiring older people as the 
mountain village’s popu-
lation grayed. The average 
age of its employees is 
now 70. 
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О  Т  К  Р  И  В  А  Т  Е  Л  С  Т  В   О

М  И  Г  О  В  Е       Н  А



В Е Ч Е  1 3 5  Г О Д И Н И  N A T I O N A L  G E O G R A P H I C  О Т Р А З Я В А 

Ч У Д Е С А Т А  Н А  С В Е Т А  И  П О Д К Р Е П Я  Х О Р А Т А ,  К О И Т О  С  Д Р Ъ З К О 

В Ъ О Б Р А Ж Е Н И Е ,  Г Р И Ж Л И В А  П О Д Г О Т О В К А  И  Т В О Р Ч Е С К И 

Е К С П Е Р И М Е Н Т И  С А  С Т И Г Н А Л И  П О - Д Ъ Л Б О К О ,  П О - В И С О К О  И 

П О - Д А Л Е Ч ,  О Т К О Л К О Т О  Н Я К О Й  В Ъ О Б Щ Е  С И  Е  П Р Е Д С Т А В Я Л .

Ф О Т О К О Л А Ж :  Н И Й Л  Д Ж Е Й М И С Ъ Н
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1. Силвия Ърл се усмих- 
ва от подводницата, 
докато водолаз разгъ- 
ва знамето на Нацио-
налното географско 
дружество (NGS). Ърл 
е един от водещите 
океанолози и има над 
7000 часа под водата, 
а работата є цели да 
вдъхнови хората да 
защитават морските 
животни.

2. През 30-те години на 
ХХ в. NG си сътрудничи 
с Инженерните войски 
на САЩ, за да изпращат 
пълни с газ балони в 
стратосферата. 
Проектът поставил 
височинен рекорд 
за пилотиран полет 
(22 066 м) и направил 
първата снимка на 
извивката на Земята.

3. От 1974 г. насам архео- 
лозите са открили хи- 
ляди керамични воини 
пазители на гробницата 
на първия китайски им- 
ператор. Преди 2200 го- 
дини ваятелите при- 
дали на всяка фигура уни- 
кална индивидуалност.

4. През 2019 г. експедиция 
монтира метеороло-
гична станция малко 
под върха на Еверест 
(на 8430 м), която се 
захранваше от слънчеви 
панели и изпращаше 
данни през сателит.

5. Спонсориран от NGS, 
ботаникът Робърт 
Григс изследвал послед- 
ствията от изригване- 
то на вулкана Новарупта 
в Аляска през 1912 г. Той 

открил и дал името на 
новопоявилата се Доли- 
на на десетте хиляди 
пушека – покрит с 
пепел басейн, изпълнен 
с парата, бълвана от 
отвори в земята. 

6. Великденският ос- 
тров – едно от най-да- 
лечните населени кът- 
чета на света – е прию- 
тил над хиляда много-
тонни монолитни моаи.

7. С помощта на скани-
рани изображения на фо- 
силни кости палеоху-
дожникът Джон Гърч 
посветил 700 часа на 
реконструирането на 
главата на Homo naledi – 
човешки роднина отпре- 
ди 300 000 години, от- 
крит през 2013 г. в пе- 
щера в Южна Африка.

8. Използвайки ново- 
открити в марокан-
ската пустиня кости, 
изследователят на NG 
Низар Ибрахим и екипът 
му възстановиха пъл-
ния скелет на хищния 
спинозавър.

9. Някога Пентре Ифан – 
гробница от каменна- 
та ера в Западен Уелс – 
била покрита от могила. 
Вероятно камъните 
стоят на мястото си 
вече 5000 години.

10. През 2018 г. експе-
диция към дъното на 
Верьовкина в Абхазия, 
Грузия, най-дълбоката 
пещера в света, едва 
не завърши фатално 
заради поройните дъж- 
дове. Докато нивото 

на водата под тях се 
покачваше, а над тях 
имаше непреодолим 
водопад, пещерняците 
останаха 16 часа в 
капан в по-горен лагер.

11. Преди неразкритото 
є убийство през 1985 г. 
приматоложката Даян 
Фоси посвети близо 
20 години на изучаване- 
то на поведението на 
планинските горили в 
Руанда и на борбата за 
тяхното опазване.

12. До 1934 г. авиатор-
ката Ан Линдберг пре-
лита със съпруга си 
Чарлз близо 64 000 км 
през пет континента. 
Тя е първата жена, удо- 
стоена с почетното 
отличие на National 
Geographic – медала 
„Хъбард“.

13. Изследователката 
и водолазка Тара 
Робъртс разказва исто- 
риите на някои от хиля- 
дите роботърговски 
кораби, потънали в 
Атлантическия океан. 
Тя се надява да предста- 
ви в нова светлина раз- 
казите на африканците 
в двете Америки.

14. Алекс Хонълд е пър-
вият човек, изкатерил 
„свободно соло“ – без 
въжета и осигуряване – 
скалната формация  
Ел Капитан в Нац. парк 
„Йосемити“. Изкач-
ването през 2017 г. 
на 914-метровия 
гранитен монолит 
изисквало над година 
планиране.

15. Изследователката 
и природозащитничка 
Джес Крамп помогнала 
за забраната на търго-
вията с акули на остро- 
вите Кук през 2012 г. 
Защитената зона с 
площ 2 млн. кв.км е 
едно от най-големите 
убежища за акули в 
света.

16. Прожекторите 
на подводница за 
първи път осветяват 
потъналия нос на 
„Титаник“. Фото- 
графът Емъри Кристоф 
документирал открива- 
нето на обречения 
презокеански лайнер за 
NG през 1985 г.

17. Ксаверин Мвамини 
Бирико е една от де- 
сетките рейнджърки 
в Нац. парк „Вирунга“ в 
ДР Конго. Тя помага за 
опазването на защи-
тената територия с 
най-голямо биоразно-
образие в Африка по 
време на вътрешни 
междуособици. Над 
200 рейнджъри са били 
убити на поста си, 
включително баща є 
Фаустин (вляво) през 
2018 г.

18. През 1909 г. Робърт 
Пири оглавил дълго 
време смятаната за 
първата успешна експе- 
диция до Северния 
полюс. По-късно пре- 
тенциите му били 
оспорени и изследва-
ния установили, че 
Пири може би е спрял на 
поне 48 км от целта.

19. Афроамерикан-
ският изследовател 
Матю Хенсън работил 
в полярните области 
заедно с Пири повече 
от две десетилетия, 
но приносът му 
бил омаловажаван. 
Получил посмъртно 
медала „Хъбард“.

20. Повечето слонове 
в мозамбикския Нац. 
парк „Горонгоза“ 
били избити заради 
слоновата кост по 
време на 15-годишната 
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гражданска война, 
приключила през 1992 г. 
Днес еколожката 
Доминик Гонсалвеш по- 
лага усилия за опазване- 
то на близо 1000 слона, 
които бродят из парка. 

21. Австрийката 
Герлинде Калтенбрунер 
е първата жена, изка- 
чила всичките осемхи-
лядници в света без 
допълнителен кисло-
род. През 2012 г., когато 
изкачила К2 – 14-ия и пос- 
леден връх, била обя- 
вена за Изследовател 
на годината на „Ролекс“ 
на National Geographic.

22. Дерек и Бевърли 
Джубърт са кинемато- 
графисти и природоза-
щитници. През 2009 г. 
сем. Джубърт и NG 
основаха Инициати-
вата за големите кот- 
ки, за да спрат изчезва-
нето на видовете. 
Проектът допринесе 
за опазването на 
котките в 28 страни.

23. През 1922 г., след го- 
дини на издирвания бри- 
танският археолог 
Хауърд Картър открил 
гробницата на Тутан-
камон в Долината на 
царете в Египет. В гроб- 
ницата били намерени 
над 5000 предмета, 
включително позлате- 
ни статуи и ковчези, 
украшения, оръжия и 
непокътнат саркофаг.

24. През 1960 г. прима-
толожката Джейн 
Гудол за първи път на- 
блюдавала как шимпан-
зета използват пръчки 
като сечива – поведение, 
което дотогава се смя- 
тало за уникално за хо- 
рата. Десетилетните 
є проучвания на живо- 
та на дивите шимпан-
зета в Нац. парк „Гомбе“ 
в Танзания радикално 
променили представи- 
те ни за интелигент-
ните маймуни.

25. С помощта на палео- 
антрополога Луис Лики, 
който освен това под- 
крепял Гудол и Фоси, 

канадската антропо-
ложка Бируте Галдикас 
посветила години на из- 
учаването на орангута-
ните, дотогава малко 
познат вид.

26. От 50-те до 70-те 
години на ХХ в. геоло- 
зите Мари Тарп и Брус 
Хийзън създали детайл- 
ни карти на океанско- 
то дъно. Тарп открила 
Средноатлантическия 
хребет, с което допри- 
несла за доказването 
на теорията за текто- 
никата на плочите.

27. Юджини Кларк на- 
влязла в морската био-
логия след Втората 
световна война, кога- 
то в тази област доми- 
нирали белите мъже. 
Направила над 70 дълбо- 
ководни спускания с 
подводница и станала 
водеща специалистка 
по акулите, помагайки 
за разсейването 
на обществените 
страхове от тях.

28. През 2014 г. архео- 
лози обявили открива-
нето на останките на 
„Ная“ – девойка, която 
загинала преди повече 
от 12 000 години, след 
като паднала от 30 м 
в пещера край Тулум, 
Мексико. Костите є, 
открити в наводнена 
пещера, са най-добре 
запазеният палеоамери- 
кански скелет на повече 
от 12 000 години.

29. Археоложката 
Елизабет Грийн дър- 
жи древна амфора, 
докато изследова-
телят Джордж Бас 
и съпругата му Ан гле-
дат от подводница. 
Бас бил пионер на под-
водната археология и 
отключил познанията 
ни за историята под 
морската повърхност.

30. Барбара Уошбърн, 
която се катерила 
заедно със съпруга си 
Брад, станала първата 
жена, изкачила Денали, 
най-високия връх в 
Северна Америка. 

Сем. Уошбърн пос-
ветили 40 години на 
картографирането 
на сурови пейзажи за 
NG, сред тях и Големия 
каньон.

31. Мечтата на астро- 
номката и изследо-
вателка Муназа Алам 
е да открие „земен 
близнак“: планета 
извън Слънчевата 
система, която има 
климат като нашия и 
потенциално би могла 
да приюти живот.

32. Безстрашната 
военна журналистка 
Дики Чапъл, автор 
на NG, била първата 
жена, скочила с пара- 
шутисти във Виет-
нам. През 1965 г., дока- 
то патрулирала с мор- 
ски пехотинци там, 
станала първата 
американска корес-
пондентка, загинала  
по време на война.

33. Със своя проект 
„Фотографски Ноев 
ковчег“ изследовате-
лят Джоуъл Сартори 
е поел на мисия да 
снима колкото може 
повече животински 
видове в плен – до 
момента над 14 000, 
преди да са изчезнали.

34. Журналистът Пол 
Салопек проследява 
човешката миграция 
извън Африка и по це- 
лия свят. Понастоя-
щем крачи през Китай.

35. На шотландските 
Западни острови 
има загадъчен кръг 
от древни камъни. 
Огромните монолити, 
наречени Каланишките 
изправени камъни, 
датират от периода 
2900–2600 г. пр.Хр.

36. Изследователят 
Майк Фей прекарал  
456 дни в проправяне 
на път през 3200 км 
гъста джунгла и  
2000 реки и потоци 
в басейна на р. Конго, 
Африка. Пътуването 
през 1999–2000 г., 

известно като 
„Мегатрансект“, 
допринесло за създава-
нето на първите нацио- 
нални паркове в Габон.

37. Когато през 1915 г. ле- 
дът смачкал „Ендюранс“ 
край бреговете на 
Антарктида, целият 
екипаж, начело с изсле-
дователя Ърнест 
Шакълтън, оцелял. През 
март 2022 г. корабът 
беше открит на близо 
3000 м под морската 
повърхност, добре съх- 
ранен от студа и мрака.

38. В началото на ХХ в. 
изследователката 
Хариет Чалмърс Адамс 
написала и снимала 21 
статии за NG. Пътува- 
нията є включват 
64 000-километров пре- 
ход през Латинска Аме- 
рика, основно на кон.

39. Ричард Лики и  
бъдещата му съпруга 
Мийв изследват 
фосили на ска- 
лист склон край  
ез. Туркана в Кения. 
Палеоантропологич- 
ните открития на 
сем. Лики, включи-
телно че хората са се 
зародили в Африка, ре- 
волюционизирали позна- 
нията ни за произхода 
на човечеството.

40. През 1930 г. Отис 
Бартън (на снимката) 
и Уилям Бийби се спус- 
нали на 240 м в Атлан-
тическия океан в сто- 
манено кълбо, нарече- 
но батисфера. През 
1931 г. Бийби написал в 
NG, че видели свят, 
който бил „почти тол- 
кова непознат, колко- 
то Марс и Венера“.

41. Група жени учени се 
погрижили мисията 
с батисферата да 
протече гладко. 
Лаборантката 
Джослин Крейн 
помогнала за 
идентифицирането на 
морските организми; 
по-късно станала 
известен специалист 
по раците цигулари.

КАЛТЕНБРУНЕР (22) БЕВЪРЛИ ДЖУБЪРТ (23) КЕНЕТ ГАРЕТ (24) ХУГО ВАН ЛАВИК (25) РОДНИ БРИНДАМУР (26) BLACK STAR (27) ДЕЙВИД ДУБИЛЕ (28) ПОЛ НИКЛИН (29) КОРТНИ 
ПЛАТ (30) БРАДФОРД УОШБЪРН (31) ЖАКЛИН ФАХЪРТИ (32) ДЖОРДЖ Ф. МОБЛИ (33) КОУЛ САРТОРИ (34) МАТИЙО ПАЛЕЙ (36) МАЙКЪЛ НИКЪЛС (37) КАДЪР ОТ МОРСКИ 
ТРЪСТ „ФОЛКЛЕНДСКО НАСЛЕДСТВО“, NATIONAL GEOGRAPHIC (38) ХАРИЕТ ЧАЛМЪР АДАМС (39) БИАНКА ЛЕЙВИС (40) ДЖОН ТИЙ-ВАН (41) M. УИЛЯМС УДБРИДЖ
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Ж И В Е Е М  В  Н О В А  Е Р А  Н А  И З С Л Е Д О В А Т Е Л С Т В О

Т Е К С Т :  Н И Н А  С Т Р О Х Л И К  

Ф О Т О К О Л А Ж И :  Н И Й Л  Д Ж Е Й М И С Ъ Н

Авиацията пленила 
въображението ни още 
откакто Александър 
Греъм Бел, един от 
първите президенти на 
Националното географско 
дружество, изпитвал 
летящите си машинарии 
сред хълмовете на  
Нова Скотия (горе 
вляво). Когато Космосът 
се превърнал в научен 
предел, сме помогнали за 
събирането на проби от 
стратосферата (в средата) 
и сме дали на астронавта 
Нийл Армстронг малко 
знаменце на Националното 
географско дружество, 
което да вземе на „Аполо 11“, 
първата пилотирана мисия 
до Луната (долу вляво).

ДА О Т К Р И ЕМ  П Ъ  Т Я  Н АП Р ЕД

ИЗТОЧНИЦИ НА СНИМКИТЕ ЗА ИЛЮСТРАЦИЯТА: ДЖЕЙМС П. БЛЕЪР (БАЛОН „СТАРГЕЙЗЪР“, ГОРЕ ВДЯСНО); ДАВИДЕ МОНТОЛЕОНЕ (САМОЛЕТ); ОТИС ИМБОДЪН 
(ИЗСТРЕЛВАНИЯ НА РАКЕТИ); РИЧАРД ХЮИТ СТЮАРТ (БАЛОН ЗА СТРАТОСФЕРНАТА ЕКСПЕДИЦИЯ); КОЛЕКЦИЯ „БЕЛ“ (БЕЛ И КОЛЕГА С ЕКСПЕРИМЕНТАЛНО ХВЪРЧИЛО)
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П О  С ТА Р И Я  Орегонски маршрут има само един музей, 
който разказва историята на западната експанзия на 
Америка през очите на хората, в чиито земи се случила 
тя. В ъгълчето на Орегон, затворено между Вашинг-
тон и Айдахо, покритият с дървена ламперия лабиринт 
от галерии и интерактивни експозиции е посветен на 
наследството на автохтонното население и скърби по 
унищоженото от пристигането на пионерите. Посе-
тителите се спускат по една рампа и преминават през 
тухлената фасада на копие на „Училището за индианци“, 
където автохтонни деца били насилствено покръствани 
и асимилирани. Снимка на ученици в естествен ръст 
се взира отпреди повече от век; заради еднаквите си 
униформи приличат на мънички войници.

„Казаха ни да напишем собствената си история и искаме 
да я разкажем добре“ – обяснява Боби Конър. Беше сед-
нала в конферентната зала в Културния институт 
„Тамасцликт“, който ръководи в резервата „Уматила“, 
където живеят племената каюс, уматила и уала уала. 
„А тази история е древна колкото света: завоевание.“
Историята на изследователството често се представя 
като такава на опозиции. Изследователят и далечният 
остров. Изследователят и непознатото племе. Завое-
вателят и завоюваните. Днес дефиницията за изсле-
дователство е по-всеобхватна. Изследваме телата си, 
родословието си, капацитета на нашия мозък, предста-
вата за дом. Изследователят е станал приключенец, 
шоумен и учен, а вече има и нов архетип: помирите- 
лят – човек, който ни помага да разберем как сме стигнали 
дотук. Тези пионери подлагат на разпит учебниците по 
история, пренаписват ги и се надяват да предотвратят 
преповтарянето на миналото.

Нека се върнем 60 000 години назад, когато „малка коло-
ния от Африка тръгнала по света и изгубила контакт“. 
Думите са на историка Фелипе Фернандес-Арместо, 
професор в университета „Нотр Дам“, който посветил 

Изтощителни походи, 
изкачвания и плавания 
по море прокарали нови 
маршрути по целия 
свят, картографирали 
природни феномени 
и свързали култури. 
Журналистът Пол 
Салопек (на преден 
план) продължава 
традицията на 
по-ранни изследователи 
и през последните 10 
години върви по дългия 
38 500 км маршрут, 
по който хората 
мигрирали от Африка и 
населили света. 

П
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близо шест десетилетия на това как светът 
е бил преобразен от процеса, наречен от него 
„намиране на пътя“ – по който различните 
култури се сблъскват, взаимодействат и се 
адаптират една към друга чрез пътувания, 
подхранвани от алчност, империализъм, 
религия и наука. „Историята на изследова-
телството – казва той – е възстановяване 
на маршрутите между различните народи.“

Именно тази цел обединила учени и военни 
да основат Националното географско друже-
ство през 1888 г. През последните 135 години 
сме проникнали в морето, небето, сушата 
и Космоса „с цел увеличаване и разпростра-
нение на географското познание“. Понякога 
спонсорираните и документирани от нас 
проучвания целели не толкова установява-
нето на контакт, колкото първенството. 

А подобни цели не липсвали: от изкачването 
на връх Еверест с американската експедиция 
до картографирането на дъното на Атлан-
тическия океан.

После първите постижения се прелели 
в открития: изкопчили сме тайните на 
науката, Космоса и природата. Сем. Лики 
открило нашите фосилни прадеди, Джейн 
Гудол живяла сред шимпанзетата, а приро-
дозащитникът Май Фей направил 3200-кило-
метров поход през джунглите на Централна 
Африка. Днешните изследователи може дори 
да не са хора: дали една камера изследва, когато 
бъде спусната на дъното на океана, за да снима 
дълбини, до които хората още не са стигнали?
Вече стотици години разказите подхран-
ват изследователството. През епохата 
на Великите географски открития, между  

ИЗТОЧНИЦИ НА СНИМКИТЕ ЗА ИЛЮСТРАЦИЯТА: НИЙЛ М. ДЖЪД (ЗЕМЕМЕР В КАНЬОНА ЧАКО); КОЛЕКЦИЯ НА СЕМ. ЛИЛ (ЛУИС ЛИКИ, В СРЕДАТА, И КОЛЕГИ С 
ПРАИСТОРИЧЕСКИ СЛОНСКИ КОСТИ); ОТ ХАРИЕТ ЧАЛМЪРС АДАМС (АДАМС С КАМИЛА); РИК СМОЛАН (РОБИН ДЕЙВИДСЪН С КАМИЛА ПО ВРЕМЕ НА 
2700-КИЛОМЕТРОВ ПРЕХОД ПРЕЗ АВСТРАЛИЯ); ДЖОН СТАНМАЙЪР (САЛОПЕК И ЕТИОПСКИЯТ ГИД АХМЕД ЕЛЕМА); КОРИ РИЧАРДС (ЕВЕРЕСТ); СТИВЪН АЛВАРЕС (ПЕТРА)



Работници берат 
невени за етерични 
масла и традиционни 
китайски лекове край 
югозападния град 
Тънчун. В селските 
райони на провинция 
Юнан отколешните 
трудови умения 
изчезват паралелно 
с преселението към 
градовете и строежа 
на нови магистрали  
и жп линии.
ДЖОУ НА

РЪЧНО ПРАВЕН
С Л Е Д  П О В Е Ч Е  О Т  1 9   0 0 0  К М  О Т  С В О Е Т О  О К О Л О С В Е Т С К О  П Ъ Т У В А Н Е  П Е Ш  

Н А Ш И Я Т  К О Р Е С П О Н Д Е Н Т  В Л И З А  В  К И Т А Й  И  О Т К Р И В А  Ж И В О Т А  

П Р Е Д И  М Е Г А П О Л И С И Т Е  И  З А В О Д И Т Е  З А  А Й Ф О Н И
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Семейството на Джан 
Пънчън (най-вдясно) 
организира празненство 
с домашна храна в 
чест на Фестивала 
на факлите, който се 
празнува от няколко 
етноса в Юнан. Освен 

мнозинството 
от китайци хан в 
провинцията живеят 
още тибетци и 
представители  
на бай и други 
етнически групи.
ЖИЛ САБРИЕ



С Л Е Д  К АТ О  П О С В Е Т И Х  последните десет години от 
живота си на това да обикалям пеш Земята, понякога ме 
питат: „Как изглеждат големите проблеми на настоя- 
щето от пешеходна гледна точка?“. Или: „Дали ходе-
нето пеш е променило начина, по който възприемате 
последните събития?“. Или с една дума, обикновено от 
ученици: „Изненади?“.

На някои въпроси ми е лесно да отвърна: отговорите 
просто вибрират в костите ми, неотклонни като 
метроном, вече 25 млн. крачки или над 19 000 км по гло-
балния маршрут.

Например от гледна точка на моята скорост на ходене 
от 5 км/ч мога да потвърдя, че Homo sapiens е променил 
екологията на планетата в толкова драстична степен, 
че би трябвало да страдаме от масово безсъние – не 
просто от угризения на съвестта, ами от истински 
ужас. (За повече от 3500 дни и нощи, през които съм 

Сю Бен Джън (като младеж 
горе вляво), който почина 
в началото на 2023 г., бил 
един от ок. 200 000 юнански 
селяни, които помогнали 
за построяването на 
прочутия Бирмански път, 
осигурил доставки за  
Китай пред лицето на 
японската инвазия през 
1937 г. Смята се, че над 
2000 работници загинали, 
преди да пристигнат 
булдозерите на 
американската армия и да 
прокарат допълнителни 
пътища през Втората 
световна война.
ДЖОУ НА

С
Националното географско 
дружество, посветило се  

на осветляването и опазването 
на чудесата на нашия свят,  
вече 10 години спонсорира 
изследователя Пол Салопек и 
Похода извън рая. Можете да 
проследите околосветското му 
пътуване на OutofEdenWalk.org.
ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ
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крачил през Африка и Азия, с тъга мога да 
преброя близките си срещи с диви животни 
на пръстите на ръцете и краката си.) Коя 
е най-острата несправедливост, с която 
съм се сблъскал отблизо във всяка човешка 
култура, която съм прекосил пеш? Това е 
лесно: оковите, с които мъжете безсърдечно 
и произволно спъват потенциала на жените. 
(Кой винаги получава по-малко пари? Кой 
обикновено няма образование? Кой става 
първи сутрин, за да се бъхти? Кой си ляга 

последен?) Междувременно климатичните 
тревоги присъстват в крайпътните  
приказки с всички хора – от възрастните 
казахски селянки до преметналите автомати 
кюрдски партизани.

Само че има и още едно неочаквано и вероят- 
но не по-малко болезнено човешко разви- 
тие, с което се сблъсквам по време на моя  
проект – бавното разказваческо пътуване, 
наречено „Поход извън рая“, чиято цел е да 
проследи разселването на предците ни от 
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Африка през каменната ера. Става дума за 
изчезването, след хилядолетия на прием-
ственост, на пейзажите, сътворени от 
човешките мускули. Имам предвид онези 
избледняващи кътчета на обитаемата Земя, 
които все още не са подчинени на (или пре-
образени от) нуждите на нашите машини. 
Да го наречем свят, направен на ръка.

Парадоксално е, че тази архаична човешка 
география често е толкова неуловима дори 
отблизо, че напълно осъзнах нейното същест-
вуване чак след като започнах да забелязвам 
отсъствието ѝ. Съзнанието ми я регистрира 
като обособено пространство едва когато 
тръгнах пеш през най-хипериндустриали-
зираното общество на Земята – Китай, 
осемнайсетата държава по пътя ми и т.нар. 
световна фабрика.

Никога по-рано не бях стъпвал в Китай. 
Подобно на много пътници, главата ми беше 
пълна с клиширан колаж от хиперактивни 
мегаполиси, точни до секундата влакове 
стрела, прекалено ярко осветени молове и 
роботизирани пристанища: неуморно и под-
държано от машини общество, посветило 
се на засищането на човешките апетити 
за мобилни телефони, пластмасови играчки, 
слънчеви панели, дрехи и други масово произ-
веждани индустриални стоки. (Трябва ти 
лаптоп? Китай изнася над 20 млн. месечно.)

Разбира се, този гъмжащ бетонен сте-
реотип до голяма част е оправдан. През 
годините на китайски възход природата и 
живеещите близо до нея бяха ощетени. Ето 
защо, когато през октомври 2021 г. нарамих 
раницата си в югозападната провинция Юнан 
и върховете на обувките ми се насочиха на 
север от границата с Мианмар, бивша Бирма, 
за да тръгнат по 5950-те километра през 
Средното царство към Русия, със смайване 
се озовах сред панорами, все едно копирани 
от средновековни китайски свитъци – кар-
тини с надиплени долини и урви, където 
човешкото тяло е единственият мащаб, 
с който работи въображението, и където 
стопанство от ковачи, шивачи и майстори 
на свещници продължава да води бавното си 
съществуване.

„Тръгваш от абсолютно най-добрата част 
на Китай – зарадва се една приятелка алпи-
нистка от мегаполиса Чънду, когато научи, 
че стартовата ми линия е в планинската 
западна половина на Юнан. – След това става 

скучно.“ Тя си представяше дивите ледени 
върхове на източните Хималаи. Но не висо-
чинните пущинаци ме удивиха най-много в 
пограничен Юнан. Всъщност беше почти 
точно обратното: редкият сговор между 
хора и пейзаж, едва ли не напълно забравената 
възможност хора и природа да съжителстват 
в уютна и близка хармония.

Тесните юнански пътища се точеха като 
мелодии през гледките, изваяни от живи 
мишци. Каменни кладенци. Ябълкови гра-
дини. Сини планини отвъд. Всяка крачка ми 
се струваше непонятно позната – сякаш 
пристъпвах в най-древния от всички домове.

 П
ЪРВИЯТ ПЪТ,  по който тръгнах 
в Юнан, беше правен на ръка. 
Създали го за война.

Непосредствено край гра-
ницата с Мианмар, в с. Юсан, 

минавам покрай мъже и жени, облечени като 
санитари в сини полиетиленови престилки. 
Беряха хектари жълти невени, които се 
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Маршрут 
на Салопек

КИТАЙ

Салопек се взира 
през пропаст във 
времето: дълбокото 
3780 м дефиле 
Скачащия тигър, 
китайския „Голям 
каньон“. Планинският 
терен допринесъл 
за изолирането 
на хималайските 
райони на Юнан 
от главоломното 
развитие на 
официален Китай. 
ДЖОУ НА

Дългият 1154 км Бирмански 
път бил построен на 
ръка през 30-те години. 
Той се вие през опасно 
стръмни планини и 
осигурил на Китай спешно 
необходимите провизии 
от Мианмар и отвъд.

ПЕШ ПРЕЗ КИТАЙ 
Пол Салопек върви пеш от Африка към 
Южна Америка от 2013 г. След забавяния 
заради Ковид-19 и преврат в Мианмар 
той поднови глобалното си пътуване в 
планинската китайска провинция Юнан.

КРИСТИНЕ ФЕЛЕНЦ, NGM
ИЗТОЧНИЦИ: ДЖЕФ БЛОСЪМ, 
ЦЕНТЪР ЗА ГЕОГРАФСКИ АНАЛИЗ, 
ХАРВАРДСКИ УНИВЕРСИТЕТ; 
НАСА/JPL; ИНИЦИАТИВА ЗА 
КЛИМАТИЧНИ ПРОМЕНИ НА ЕКА, 
БАЗА ДАННИ LAND COVER; 
OPENSTREETMAP



използват за етерични масла. Трилиони пад-
нали венчелистчета бяха пожълтили пътя. 
Това беше китайският участък от стария 
пряк маршрут Тънчун, разклонение на печално 
известния Бирмански път, построен с мъка 
от 200 000 юнански мъже, жени и деца през 
кървавите полета на Втората световна война.

Преди 86 години, трудейки се неуморно по 
седем дни в седмицата, тази цивилна армия 
прокарала дълъг 1154 км път за камиони през 
някои от най-дъждовните, скалисти и мала-
рийни места на Земята, за да докарат на оса-
катения от войната Китай така нужните 
муниции, храна и лекарства през контроли-
раната от британците Бирма.

Бирманският път е сред най-големите инже-
нерни постижения в най-кървавия конфликт 
в човешката история. В увлекателната си ме- 
моарна книга „Строежът на Бирманския път“ 
инженерът Тан Пей-Ин описва как настил-
ката от натрошен на ръка чакъл с ширина 7 м 
и дължина над 965 км била положена изцяло 
от човешки пръсти през три диви юнански 
планини: „Картината на всички тези милиони 
и милиони камъчета, всяко едно внимателно 
поставено на мястото му“, запечатала в 
паметта на Тан „гигантското масово усилие 
на стотиците хиляди незнайни труженици, 
включили се в строежа“. Бригади работници 
бутали чудовищни варовикови валяци нагоре 
по калните баири на пътя. Понякога хватката 
им изневерявала и 4,5-тонните цилиндри се 
засилвали и мачкали хората по-долу. Когато 
пристигнала американската армия с булдозери, 
за да построи допълнителни пътища, най-
малко 2300 селяни били намерили смъртта 
си в работата по проекта.

„Беше много трудно“ – признава Сю Бен 
Джън, пенсиониран учител от едно село край 
търговското градче Тънчун. Представите-
лен на своите сто години, с изсечени бузи, 
воднисти лешникови очи и гъста снеж-
нобяла коса, Сю – който междувременно 
почина – беше един от последните оцелели 
строители на прочутия Бирмански път. 
На 17 години бил насилствено рекрутиран 
в гражданската армия, която – въоръжена 
почти само с лопати и тръстикови кошове 
– осуетила крайбрежните блокади на япон-
ските нашественици. „Бях като всички селски 
момчета – настояваше Сю скромно относно 
своя смазващ принос към войната. – Нищо 
специално.“

Днес по-голямата част от Бирманския 
път е асфалтирана. Военновременният 
черен път се губи под бетонните суперма-
гистрали, задръстени от трафик. Но сред 
вулканичните хълмове около Тънчун той все 
още се гъне по земята като танцьор покрай 
селцата с керемидени покриви и зелените 
четириъгълници на оризищата. Тръгнеш ли 
по краищата им към последния им предел, те 
изчезват – подобно на цялата традиционна 
архитектура на Юнан – в набръчканите длани 
на човешко същество.

Седнал вдървено на слънце в двора на сто-
годишната си селска къща, старият учител 
Сю замлъкна. Загледа се в ръцете в скута си. 
В бледосините възлести вени. В кожата на 
слънчеви петна, изтъняла като хартия. Там 
беше картографирана голяма част от чезне-
щия Юнан с древни пътища, които се виеха 
по пръстите.

 В
И Ж Т Е  Р Ъ Ц Е Т Е  на юнанската 
селянка. Покрити с мазоли, 
силни като чук и менгеме.

Наблюдавайте как мотиката 
ѝ се вдига и спуска на високия 

рид северно от Старо Дали. Колко пъти 
мощните ръце са повтаряли това движение? 
Десетки хиляди? Стотици хиляди? Въпреки 
това всеки замах на Уан Лиусуей е уникален 
и не можеш да го повториш. Тя не е машина. 
През последните 50 години нито веднъж не 
е използвала инструментите си по един и 
същи начин. Домашното ѝ стопанство е 
несъвършено, оригинално, правено на ръка.

„Купуваме си байдзиу от града“ – каза Уан 
и се ухили под забрадката, споменавайки 
най-важната масова стока, която двамата 
със съпруга ѝ консумират – купешка ракия, 
от която устните изтръпват.

Селянката Уан е истински майстор в свят, 
просъществувал 11 000 години – от зората 
на земеделието в долината на р. Йордан през 
неолита приблизително до 40-те години на 
XIX в., когато парните машини започнали да 
изместват човешкия и животинския труд 
от европейските нивя. Хълмистият запа-
ден Юнан е здрачът на тази дълга епоха. Уан 
сама си е забъркала тор от борови иглички 
и свински изпражнения. Одялана пръчка ѝ 
служи да рони царевицата. Картофите си 
държи в ръчно правени тръстикови кошници. 
Дори геометрията на стопанството ѝ се 
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Поздравявах се с отрудени плетачи  
на кошници, мулетари, берачи на гъби, 

тъкачи и дървосекачи, които изработваха 
кошери от стари кухи дънери. Навсякъде по 

криволичещия ми път изникваха занаяти.

подиграва с налаганите от тракторите пра-
вилни форми. Нивята ѝ са твърде стръмни 
за машините и са се разтекли по склона като 
пипала на амеба.

Сложно е да се обясни защо този начин на 
живот е оцелял в Юнан. Геологията предлага 
частично обяснение. В Югозападен Китай се 
срещат Индийската и Евразийската тек-
тонски плочи. Сблъсъкът е издигнал барикади 
от планини, които са забавили цунамито 
на индустриализацията, преобразило оста-
налата част от страната. Освен това 
нагънатата повърхност на Западен Юнан 
е приютила мозайка от култури. Близо поло-
вината от общо 56 официално признати 

етнически групи в Китай продължават да 
битуват тук. С прекосяването на всеки 
следващ горист проход можех да се спусна 
в истински лабиринт от възможни езици: 
бай, дай, лису, мандарин, наси, тибетски, и. 
Открай време по-бедни от мнозинството 
китайци хан, тези планински народи се при-
държат към ръчните си практики. (Уан е от 
етноса бай.)

Изминах нагоре-надолу повече от  
950 км през хималайските покрайнини  
в Юнан. Започнах да си водя списък от едно-
времешни професии.

Край планината Гаолигун се срещнах с 
пътуващи майстори на гърнета, голи до 
кръста пресовчици на орехово масло в доли-
ната Лудзян, примигващи дестилатори на 
евкалиптово масло край р. Ну (използваха 
бамбукови съдове за пара) и яки мелачи на 
чили, които блъскаха „огнената“ си стока 
край Старо Дали. Поздравявах се с отрудени 
плетачи на кошници, мулетари, берачи на 

гъби, домашни тъкачи и дървосекачи, които 
се бяха специализирали в оформяне на кошери 
от стари кухи дънери.

Навсякъде по криволичещия ми път изник-
ваха занаяти.

По горното течение на р. Дзинша, в превод 
Златен пясък, големите месести ръце на каме-
ноделците – селски зидари – бяха сътворили 
къщи с вътрешен двор, които всъщност 
представляваха обитаеми скулптури: нямаше 
две еднакви стени, нито един прав ъгъл. 
Сечивата им често бяха ръчно изработени. 
Уличките между къщите бяха направени за 
пешеходци и бяха широки точно колкото 
разперените ми ръце. Не мога да обясня защо, 

но имаше някаква утеха в това да вървя по 
тях. Вратите на къщите често бяха ораз-
мерени по обитателите им. Да прекрачиш 
през прага с неговите дуейлиен, изписани над 
червената рамка стихчета за късмет – „Над 
безброй домове нова зора цъфти / Нов талис-
ман от праскова стария ще замени“, – беше 
дар на голяма близост. Архитектурата беше 
отражение на един човешки живот, не на 
демографията на милиони.

В Юнан прекосих и модерни градове, долу 
в равнините.

Това беше Китай, с който се гордееха бюро-
кратите. В Баошан и Ново Дали можеш да 
наемеш електрически велосипед когато ти 
скимне и с едно кликване на екрана на мобил-
ния телефон. На един банкомат му отне 
само 14 секунди да дръпне юани от банко-
вата ми сметка на другия край на света. 
Дори седнах в един „Старбъкс“, който беше 
клониран до последното зрънце кафе. Само че 
еднотипната стъклено-стоманена среда на 
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Дърводелецът 
Ли Минли резбова 
традиционни 
барелефни пана 
в с. Янцън. В 
работилницата 
се трудят хора с 
увреден слух. По 
време на похода си 
през Юнан Салопек 
срещнал работници, 
чиито ръчни умения 
се коренят в минали 
епохи: пчелари, мелачи 
на чили, тъкачи, зидари.
ЖИЛ САБРИЕÉ



В Шълун селяни от 
етноса бай приготвят 
гигантска кула, която 
ще изгори по време 
на Фестивала на 
факлите, който от 
векове се провежда 
по жътва. По време 
на глобалния си 
пеши поход Салопек 
установява, че 
подобни свързани 
с природата 
чествания изчезват 
от човешките 
преживявания. 
ЖИЛ САБРИЕ

глобализираните ни градове изглежда странно 
нетрайна след стотиците километри пеш 
в планините на Западен Юнан. Имах чув-
ството, че мога да бръкна с ръка през всяка 
шаблонна сграда, все едно е холограма. Толкова 
мимолетен ми изглеждаше заводският свят.

Разбира се, това беше илюзия. Антените 
на мобилните оператори, маскирани като 
полимерни борове, и кубичните панелни 
жилища никнеха навсякъде из далечния юнан-
ски космос от импровизирани села. Всъщност 
избледняваше някогашният причудлив рай 
на Юнан. 

 П
О  М О Я  ГЛ О Б А Л Е Н  маршрут, 
съпровождан от местни 
спътници, съм преминал през 
мозайка от човешки обита-
ния. Само шепа от тях все още 

са „правени на ръка“.
Потърсих спасение от пустите магис-

трали в Саудитска Арабия и паснах като 
грамофонна игла в уютните и неправилни 
коловози на камилските маршрути, издъл-
бани на метър дълбочина в плътната скала 
от керваните, точили се към Мека в про-
дължение на 1400 години. Каква е разликата 
с Юнан? Древните саудитски пътища вече 
бяха мъртви – експонати в музей.

Междувременно в Южен Кавказ малката 
Грузия ме омагьоса. Селските ѝ райони бяха 
като картина на художник примитивист 
– преувеличени урви и наивистки долини. 
Черните пътища бяха кални и само по слу-
чайност прави. Набързо сковани къщи се бяха 
килнали наляво и надясно. Дръжките на вра-
тите бяха от тел. На един крайпътен извор 
хитроумно издяланият черпак от чворест 
клон направи пиенето още по-приятно.

За сметка на това оттатък границата с 
богатия на петрол Азербайджан провинцията 
беше по-подредена, по-геометрична и асфал-
тирана надлъж и шир. Дръжките на вратите 
бяха заводски. Самите врати се затваряха 
плътно в своите фабрични рамки. Подобна 
наизустена изрядност, запазена марка на 
всички машинно обработени повърхности, 
затъпява човешките сетива. Сякаш докосваш 
живота през целофан. Дали Грузия превъзхожда 
Азербайджан? Не, разбира се. Вероятно е въпрос 
на каприз. Грузия ми напомни за построе- 
ните на ръка села в царевичния пояс от дет-
ството ми в Централно Мексико. Но ще ви 
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кажа следното: Азербайджан избледнява от 
спомените ми. А само в Грузия се почувствах 
поканен да положа отворена длан на лицето 
на друго човешко същество.

 М
А Й К АТА  П Р И Р О Д А  непрекъс-
нато преобразява на ръка 
планетата.

Вманиачила се е да експе-
риментира, като изнамира 

стари еволюционни грешки и рециклира  

кости и молекули. Юнанската ѝ лаборатория 
е особено енергична. Непостоянството ѝ 
добавя една рядка съставка към обитаемия 
пейзаж: човешкото смирение.

Провирайки се през орехови дървета,  
преминах по останките от Чаения конски 
път – вековна мрежа от пътеки, кръстосва- 
на в миналото от кервани от мулета, нато-
варени с нефрит, чай и коприна от Юнан  
към Южна и Югоизточна Азия – до разру-
шения град Янби. Няколко месеца по-рано 
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ОТ ГОРАТА
Д И В Е Ч О В О Т О  М Е С О  

          О С И Г У Р Я В А  П Р О Т Е И Н  З А  М И Л И О Н И  Х О Р А ,  

        Н О  З А С Т Р А Ш А В А  Д И В И Т Е  Ж И В О Т Н И  

И  М О Ж Е  Д А  Е  О П А С Н О  З А  Ч О В Е Ш К О Т О  З Д Р А В Е .  

                 И М А  Л И  А Л Т Е Р Н А Т И В И  

        Н А  Д И В Е Ч А ?

 ДО ТРАПЕЗАТА
С Н И М К И :  Б Р Е Н Т  С Т Ъ Р Т Ъ Н

Т Е К С Т :  Р Е Н Е  Е Б Е Р С О Л



Пълна лодка с прилепи, 
хванати с мрежи 
на малък горист 
остров в р. Конго, 
е предназначена за 
пазарите в Бразавил, 
столицата на 
Република Конго, 
където клиентите 
ги купуват, за да ги 
сготвят и изядат. 
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Продавачите, 
предлагащи 
плодоядни прилепи 
на пазара в 
Бразавил, често 
обезкостяват 
със зъби крилата 
на прилепите за 
клиентите си. 
Прилепите са 
обичайни вектори 
за заболявания, 
като пренасят 
много болести.



Вместо дивечово 
месо конгоанската 
кухня на готвача 
Онор Тудиса използва 
пресни и достъпни 
естествени 
съставки, купени на 
откритите пазари 
в Бразавил. Едно 
характерно ястие, 
либокѓ, се увива в 
листа от арарут.

П
П О Д  Д Ъ ГА  О Т  Ц В Е Т Н И  С Е Н Н И Ц И  пазарът 
„Пото Пото“ гъмжи от търговци, прода-
ващи стоки. Днес е съботна сутрин в Бра-
завил, пулсиращата столица на Република 
Конго, и Онор Тудиса спира, за да огледа 
два големи сома, които се мятат в плитко 
ведро с вода. Предлага на жената 7 долара за 
двата. Доволна, тя слага рибите на касап-
ски дръвник и ги обезглавява с мачете: Шат!
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МИСИЯТА НА ОНОР ТУДИСА Е  
ДА ДЕМОНСТРИРА, ЧЕ Е ВЪЗМОЖНО 
ДА СЕ ГОТВИ ХРАНА В КОНГОАНСКИ 
СТИЛ, БЕЗ ДА СЕ ИЗПОЛЗВА ДИВЕЧ.



Националното 
географско дружество, 

посветило се на осветляване- 
то и опазването на чудесата 
на нашия свят, финансира ра- 
ботата на изследователя 
Брент Стъртън във връзка с 
незаконната търговия с диви 
животни от 2016 г. насам. 
ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ

Тудиса, който се е появявал по конгоан-
ската телевизия и в международни кули-
нарни състезания, купува пресен сом, за 
да направи традиционно блюдо, наречено 
либокѐ. Той ще маринова сома на ръка в чесън, 
пипер, олио и босилек, ще увие смесените 
съставки в листа от арарут, овързани 
с конец, и ще опече увитите пакети на 
жар. От други търговци купува говеждо 
месо от животни, отгледани от местни 
животновъди. Купува също джинджифил, 
зелен лук, както и живи скакалци и ларви – 
тук насекомите се смятат за деликатес. 
Тудиса обича да ги използва в салата от 
зелено манго и в шоколадови десерти.

Преди 11 години популярният ресто-
рант на Тудиса в Бразавил, „Еспас Либокѐ“, 
бил разрушен при взрив на оръжейно депо, 
убил 246 души. Последното му кулинарно 
начинание е част от мисия да демонстрира, 
че е възможно да готви храна в конгоански 
стил, без да използва дивеч. Яденето на 
месо от диви животни – от антилопи, 
маймуни и бодливи свинчета до застра-
шени горили, слонове и люспеници – винаги 
е било част от културата на страната 
му. Но Тудиса разбива статуквото. „Ако 
избием всички животни, хората няма да 
имат шанс да ги видят“ – каза той, докато 
се разхождахме между претъпканите редици 
от сергии. „Моята храна е натурална. Тя 
идва от водите, фермите и горите – и не 
включва дивеч.“

Тудиса участва в нова кампания, водена от 
местния конгоански екип на Дружеството за 
опазване на дивата природа (ДОДП), органи-
зация с идеална цел със седалище в Ню Йорк, 
която работи за опазването на дивите 
животни от бракониери и други заплахи 
от околната среда. Съсредоточена върху 
позитивните послания, вместо да казва 
на хората какво да не ядат, програмата 
възхвалява гастрономията на региона.

Търговията с дивеч опразва горите в 
Африка и по целия свят. Проучванията показ-
ват, че консумацията на дивеч застрашава 
от изчезване над 300 вида сухоземни бозай-
ници. Ловците дебнат 200 вида в басейна на 
Амазонка, което възлиза на над 1 млн. тона 
месо годишно. В Азия растящото търсене в 
градовете е създало процъфтяващ пазар. Във 
Виетнам богати мъже търсят дивеч като 
начин да демонстрират престиж и социа-
лен статус – това показват проучвания, 
публикувани през последното десетилетие. 
В Мадагаскар лемурите, които привличат 
туристи от цял свят, също се появяват на 
масата за вечеря в селските домакинства. 
Преходът към консумация на луксозни храни 
в градовете, където дивечът се продава на 
двойна цена, може да застраши оцеляването 
на някои видове лемури.

Месо от дивеч може да се открие дори и в го- 
леми европейски и американски градове. През 
2019 г. британската Border Force – агенцията, 
която брани сигурността на пристанищата 
в страната, заловила над 1000 кг дивечово 
месо, включително от шимпанзета и жирафи, 
пренасяно от влизащи в страната пътници.  
За много селски общности в Централна 
Африка дивечът отдавна е основна храна. 
Но сега това, което най-много тревожи 
природозащитните групи, е вредата от 
прекомерния лов върху уязвимите горски еко-
системи, породен от стремглаво нараства-
щото търсене на дивечово месо в големите 
градове, особено в Бразавил и съседната Кин-
шаса, столицата на ДР Конго, с общо насе-
ление 16 млн. души.

„Всяка година над 4 млн. тона дивечово месо 
се ловува в горите в басейна на Конго и пове-
чето от него отива към градските центро- 
ве – не като основна храна, а като луксозен 
продукт“ – казва Луде Кинзонзи. Оперативен 
асистент към проект „Дивечово месо“ на 
ДОДП, който се опитва да защити дивите 
животни чрез намаляване на градското тър-
сене на месо от диви животни, Кинзонзи 
ме придружи на триседмична обиколка 
из Република Конго, за да видим отблизо 
търговията с дивечово месо. Ако „ловът 
продължава с такъв интензитет, някои 
диви животни ще изчезнат – каза той. – 
Надяваме се, че кампанията ще убеди хората 
в градовете да избират локално отгледани 
алтернативи на дивечовото месо“. 
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По пътищата

Канали за дивечово месо Гора

Главен път

Месо от бозайници, влечуги и птици на шест пазара в Киншаса*

Копитни
(Дукери, биволи) (Маймуни, човекоподобни) (Мангусти) (Змии, крокодили)

(Токачки, франколини)

Опушено 
месо

Червено = включва застрашени видовеПрясно месо

59,1% Примати

Гризачи

18,8% 13,7%

4,9%

Люспеници 1,5%

Месоядни 1,1% Влечуги

Птици 0,6%

Прилепи 0,2%

0,1%Слонове

ВКУСЪТ  
НА  
ДИВОТО

КРИСТИН ФЕЛЕНЦ И ДИАНА МАРКЕС, NGM; КЕЛСИ НОВАКОВСКИ. ИЗТОЧНИЦИ: ДЖУЛИЕТ РАЙТ, ДИВИН МАЛЕКАНИ И САМУЕЛ БАМУЕ, WCS; 
ТЕОДОР ТРЕФОН И КРОСИ МАВАКАЛА, ERAIFT; ДАНИЪЛ ИНГРАМ, КЕНТСКИ УНИВЕРСИТЕТ; ЕРИК НАНА, ЛОРЪН КОУД И ДЖАЗМИН УИЛИС, 
ОКСФОРДСКИ УНИВЕРСИТЕТ; ВАНИКОР ПЕМБЕЛА, КИНШАСКИ УНИВЕРСИТЕТ

*ОБЩО ТЕГЛО, АВГУСТ-ОКТОМВРИ 2016 Г.

Бракониерството в 
защитените райони 
нараства, докато 
броят на дивите 
животни в зоните с 
ограничен лов намалява, 
което допринася за 
упадъка на видовете 
и деградирането на 
горите.

Когато бъде опушено, 
дивечовото месо може да 
издържи до 6 седмици без 
хладилник. Месото от дукер 
(африканска антилопа) е 
най-изобилно на пазарите. 
Но клиентите могат 
също да намерят месо от 
уязвими или застрашени 
видове, като люспеници, 
шимпанзета и слонове.  

Много хора в гъсто населените 
Киншаса и Бразавил идват 
от селски райони и донасят 
със себе си кулинарните си 
традиции. Сега ресторантите 
продават по 10 000 блюда с 
дивечово месо на ден.

В басейна на р. Конго ежегодно се ловят десетки 
милиони животни, някои – незаконно, в защитени райони. 
Дивечовото месо е храна и източник на доходи за 
общностите, които търгуват по пътищата, свързващи 
горите със селата и градовете. Растящото търсене в 
градовете обаче намалява както животинските популации, 
така и достъпа до храна на селските семейства.

Бизнес с дивечово месо

Градски апетити
Незаконна търговия



Лодки докарват 
дивечово месо на 
пристанището в 
Киншаса, столицата 
на ДР Конго, за която 
се прогнозира, че ще 
стане четвъртият 
по големина град 
в света до 2050 г. 
Западноафриканският 
малък крокодил, 
който се вижда тук, 
е уязвим вид.





ПРОГРАМАТА ЗА УСТОЙЧИВО УПРАВЛЕНИЕ НА ДИВАТА ПРИРОДА ПОДКРЕПИ РАБОТАТА НА БРЕНТ СТЪРТЪН ПО ТОЗИ ПРОЕКТ.

 Н
А С К О Р О ,  П Р Е З  В Е Р О Я Т Н О 
най-тежката пандемия 
след Черната чума от 
XIV в., дебатите как да 
се избегнат инфекциоз- 
ни болести, предавани 
от дивите животни 

на хората, надделяха над притесненията 
относно намаляващото биоразнообразие 
вследствие търговията с дивечово месо. Над 
70% от болестите, появили се сред хората 
от 40-те години на ХХ в. насам – включи-
телно еболата, ХИВ, шарката по майму-
ните и коронавирусите, – идват от дивите 
животни. Човешката дейност е основната 
причина за епидемиите, особено навлизането 
ни в диви райони с цел дърводобив и фермер-
ство, както и търговията с диви животни 
и консумацията им. Скорошно проучване 
на 16 обичайно консумирани видове на паза-
рите за диви животни в Китай открило 71 
бозайнически вируса в месото, включително 
18 с „потенциално висок риск“ за хората и 
домашните животни.

Сред продължаващите дискусии относно 
произхода на Ковид-19 – който уби близо 
7 млн. души след появата си през декември 
2019 г., някои глобални здравни експерти и 
групи за защита на животните призоваха за 
постоянна забрана на пазарите за дивечово 
месо. Опонентите спорят, че затварянето на 
пазарите може да доведе до недостиг на храна 
и икономическа нестабилност в бедните 
райони. Други казват, че биоразнообразието 
и опазването на човешкото здраве изискват 
комбинация от по-добро регулиране на паза-
рите, ограничени продажби на диви животни 
и постепенна културна промяна в посока 
на отказ от консумиране на дивечово месо. 

От 2018 г. насам консорциум, включващ 
ДОДП и Организацията на ООН по прехрана 
и земеделие, наложи Програмата за устой-
чив мениджмънт на дивите животни в 
Централна Африка, гореща точка за поява 
на пренасяни от животните заболявания. 
Програмата цели да се бори с проблема на 
няколко фронта: намаляване на консумация- 
та на дивечово месо като лукс в градовете, 
подкрепяне на инициативите за устойчив 
лов, развиване на местни фермерски предприя- 
тия, които да осигурят алтернативи на 
дивечовото месо, и предприемане на изслед-
вания върху болестите, пренасяни от диви 

животни, които да подпомогнат вземането 
на информирани решения относно общест-
веното здраве.

Една от пречките пред промяната на пове-
дението на консуматорите е предразсъдъкът 
срещу замразените меса, включително внос-
ното пилешко, говеждо и свинско, които не 
се приемат за „натурални“. Проучванията 
на ДОДП в три централноафрикански града 
(Поант-Ноар, Бразавил и Киншаса) показ-
ват, че 85% от хората ядат дивеч, когато 
имат възможност, и 24% от ресторантите, 
които понякога се намират в частни домове, 
продават дивечово месо. 

„Савоар Манже“ в центъра на Бразавил 
продава само дивечово месо. Собственикът 



Бебе шимпанзе, 
вероятно останало 
сираче, когато майка 
му е била убита за 
месо, е намерило 
убежище в центъра 
за рехабилитация на 
примати „Лвиро“  
в Южен Киву,  
ДР Конго. Ако не 
бъдат спасени, 
осиротелите 
шимпанзета често 
биват продавани в 
нелегалната търговия 
с домашни любимци.

Стани Моробо посрещна двама ни с Кин-
зонзи в бетонен вътрешен двор, разположен 
между неговата къща и сенчест кът за хра-
нене. На открития огън вреше тенджера с 
вода. Менюто, написано с бяла боя на задната 
страна на входната врата, предлагаше прясно 
месо от антилопа, бодливо свинче, люспеник, 
маймуна, цивета, питон и тръстиков плъх. 
„Платете, преди да се нахраните: 1500 цен-
тралноафрикански франка [ок 2,50 щатски 
долара], Бон апети.“

Моробо каза, че хладилникът му бил повре-
ден, затова не можел да ни предложи храна, 
но с усмивка и гордост говореше за кухнята 
си. „Прясно месо, приготвено натурално, без 
много подправки, за да изпъкне вкусът“ – каза 

той. Най-популярните му блюда са от бод-
ливо свинче, маймуна, люспеник и четкоуха 
свиня. В някои рецепти соковете от месото 
се смесват с бульон от домати, лук и чесън. 
Всяко блюдо се подправя на вкус с червени 
люти чушки и се топи с традиционен хляб 
от брашно от маниока.

Моробо каза, че купува месото директно 
от ловците в близките до горите села. Знае, 
че някои застрашени видове са забранени. 
„Обикновено не се разрешават питоните и 
люспениците, а някои маймуни са незаконни 
за продажба – каза той. – Може да е трудно 
да се намерят. Просто трябва да сте много 
внимателни. Ако екопазачите ви хванат, 
получавате пет години затвор.“ Обясни, 
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Жени продават 
разнообразно 
дивечово месо – от 
западноафрикански 
малки крокодили и 
антилопи до маймуни 
и речни свине – на 
популярен нощен пазар 
в Бразавил. Понякога 
скришно се продават 
застрашени слонове и 
люспеници, забранени 
за търгуване.





Деца от сиропиталище в 
Киншаса ядат ларви на червен 
палмов хоботник, наречени 
мпосе – популярна протеинова 
алтернатива на месото. 
Организацията с идеална 
цел „Ферми за сираците“ 
отглежда мпосе, за които 
природозащитниците се 
надяват, че в крайна сметка ще 
могат да изхранват селата.

че ги избягва, като крие месото в колата 
си. Моробо често доставя дивечово месо 
на други ресторанти, частни домове и дори 
пътешественици от Франция и други далечни 
места, които тайно го пренасят до дома си 
в куфари. „Хората обичат това месо – каза 
той. – Много го харесват. Просто трябва 
да го имат.“

 В
Ъ П Р Е К И  Ч Е  К И Н З О Н З И  се 
опитва да намали консу-
мацията на дивечово месо, 
той разбира апетита за него. 
Когато бил малък, баща му 
често готвел за семейството 
си месо от гората. Любима му 

била циветата на скара – подобен на котка 
бозайник с издължено тяло, гъста пухкава 
козина и къси крачета. „Яденето на дивеч 
беше част от културата ми – казва той.  – 
Но ако искаме хората да променят поведе-
нието си, аз трябваше да съм първият, който 
да поеме в тази посока.“ Кинзонзи добави, 
че сдъвкал последната си хапка от дивата 
природа преди 4 години.  

Наскоро той и колегите му забелязали тре-
вожна тенденция на някои пазари. Всеки ден, 
от края на септември до началото на декем-
ври, на пазара „Тотал“ в центъра на Бразавил, 
мъже приготвят живи плодоядни прилепи 
с цвят на слама за готвене на клиентите. 
Първо, убиват прилепите с удар в бетона. 
После махат костите от крилете им със зъби. 
По цял свят плодоядните прилепи обикно-
вено се ядат от хора, живеещи в близост до 
гори, но някои експерти по диви животни 
и обществено здраве се притесняват от 
тази масова търговия, особено когато при 
приготвянето хората влизат в контакт с 
телесните течности на прилепите.

Рано една сутрин с Кинзонзи напуснахме 
Бразавил и се присъединихме към Давид Лаку-
теламио и още трима ловци на прилепи по 
бреговете на р. Конго. Мъжете натовариха 
овални дървени клетки в издълбано на ръка 
кану. Гребейки усърдно срещу силното речно 
течение, те поеха курс към островчето Ил 
дьо Ши по средата на реката. Лакутеламио 
се промъкна в гората, за да провери своите 
14 тънки мрежи, всяка с дължина повече от 
два училищни автобуса и с височина поне два 
етажа. Докато той смъкваше една мрежа с 
въже и се опитваше да измъкне един прилеп, 
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„АКО ИСКАМЕ ХОРАТА ДА ПРОМЕНЯТ 
ПОВЕДЕНИЕТО СИ, АЗ ТРЯБВАШЕ ДА СЪМ 

ПЪРВИЯТ, КОЙТО ДА ПОЕМЕ В ТАЗИ ПОСОКА.“ 
—Луде Кинзонзи, Дружество за опазване на дивата природа
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Lamproderma 
scintillans 
Когато вървите 
по горски пътеки, 
търсете по 
влажни места 
миниатюрните, 
поразителни 
слузести плесени; 
тези стъбълца, 
завършващи 
с подобни на 
бижута сферички, 
растат на ръба на 
листо. Снимките 
на Анди Сандс в 
тази статия са 
уловили слузестите 
плесени в етапа им 
на размножаване, 
когато са най-лесни 
за забелязване. 
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Stemonitis genus 
Спорите на тази 
слузеста плесен 
растат във 
вътрешността на 
клъстери от спорангии 
с форма на пръсти.

Някои си пускат малки стъбълца, увенчани с розово-оранжеви 
сферички; други се събират в пенеста маса или се разпрости-
рат във вълнообразни жълти мрежи. Въпреки извънземния 
си вид тези цветни топчици наистина са земляни. Това са 
слузести плесени, смесица от различни видове от множество 
групи, като някои са само далечно свързани. И въпреки името 
си тези топчести създания не са свързани с плесените, а при-
надлежат към голямата група на предимно едноклетъчните 
организми, известни като Amoebozoa. 

Слузестите плесени процъфтяват във влажна среда 
по целия свят, например в пукнатините на разлагащи се 
дънери в гората. В задния ви двор те може да се появят 
сред парченцата мулч.

Миколожката Мари Трест от Университета Уискон-
син-Мадисън с умиление си спомня едно особено влажно лято, в 
което петна слузеста плесен осеяли двора ѝ. Когато с дъщеря 
ѝ напръскали петната с маркуч, пълните със спори сакчета се 
пръснали, засявайки следващото поколение. „Просто отглеждах- 
ме слузести плесени в градината си цяло лято“ – казва Трест.

Петната в двора на Трест били от слузестата плесен 
Fuligo septica – една от плазмодийните гнилостни плесени. Те 
прекарват една фаза от живота си като безформена маса, 
търсейки микроорганизми за ядене, и друга, през която от 
тях израстват стационарни спорести структури в безброй 
отсенки и форми. Групата включва една от звездите в света 
на слузестите плесени, яркожълтата Physarum polycephalum. 
Пълзейки със слизестите си пипала, видът интригува учените 
със своята рудиментарна „интелигентност“: въпреки че 
няма мозък, може да определи най-краткия път през лаби-
ринт и да помни местонахождението на храни, като го 
импринтира в тръбичките, съставляващи тялото му.

Въпреки научните изследвания около слузестите плесени 
остават много тайни. Защо са толкова яркоцветни? Защо 
имат толкова различни форми? Колко все още неоткрити 
видове съществуват? „Направо е болезнено колко много 
неща не знаем за тях“ – казва една от колежките на Трест 
в университета, миколожката Ан Прингъл. „Голяма част 
от биоразнообразието на Земята си остава незабелязано, 
нерегистрирано и непроучено“ – казва тя. Слузестите пле-
сени са великолепно напомняне за тези несметни богатства, 
очакващи да бъдат открити.  — М А Я  У Е Й - Х А АС

За тези изображения 
фотографът Анди 
Сандс увеличил 
многократно 
слузестите плесени; 
повечето от тях са 
високи едва една-
две десети от 
милиметъра. Сандс 
използвал също и 
процес, наречен фокус-
стекинг, при който 
множество сходни 
кадри с различен 
фокус се сливат, 
за да се постигне 
по-голяма дълбочина 
на полето. Снимките 
са предоставени от 
Nature Picture Library.  

	  Те приличат 
на посетители 

от друга планета. 
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Всички видове слузести 
плесени, показани тук, 
са намерени само в 
две графства в Южна 
Англия: Бъкингамшър и 
Хартфордшър. Повече 
плесени са идентифи-
цирани в умерените 
зони, отколкото в 

тропическите, казва 
екологът Ники Хеърсън 
Дагамак от филипинския 
университет „Санто  
Томас“. Привидната липса  
на разнообразие в 
тропиците се дължи 
на топлите, влажни 
условия; слузестите 

плесени процъфтяват 
тук, затова рядко влизат 
във впечатляващата си 
репродуктивна фаза, което 
затруднява откриването 
на нови видове: „В много от 
нашите екосистеми има 
голямо скрито разнообра- 
зие“ – казва Дагамак.

ГОРЕН РЕД, ОТ ЛЯВО: ENERTHENEMA PAPILLATUM, COLLARIA ARCYRIONEMA, BADHAMIA SP., ARCYRIA POMIFORMIS
ДОЛЕН РЕД: BADHAMIA UTRICULARIS, HEMITRICHIA CALYCULATA, TRICHIA BOTRYTIS, STEMONITOPSIS TYPHINA





Metatrichia floriformis
Когато някои спорангии 
се отворят, те изпускат 
оплетени кълба от 
цветни влакна, наречени 
капилиции, които могат 
да помогнат да се 
изхвърлят спорите в 
околната среда. Видими 
като жълти петна, 
новоосвободените 
спори са зародишът на 
следващото поколение 
слузести плесени. 



За своя Фотографски Ноев ковчег – проект, 
целящ да вдъхнови опазването на природата, 
Сартори е направил портрети на над 14 000 ви- 
да в продължение на близо 17 години. Насочвайки 
фокуса си към миниатюрните същества, той 
направил светлинен капан след залез-слънце в 
този парк, познат като богато на насекоми мес-
тообитание. Палатката наблизо била импро-
визирано студио за заснемането на десетки 
буболечки, включително оси, водни кончета 
и бръмбари. Една от най-харизматичните бил 
този женски жълъдов хоботник с тяло, дъл- 
го около 9,5 мм, който се обърнал към каме- 
рата, сякаш готов за портрет в близък план.

КОЙ

Изследовател на National 
Geographic, документиращ 
животинските видове  
в света

КЪДЕ

Щатски парк „Уоубонси“, 
Айова, САЩ

С КАКВО

Камера Nikon D850 с 
макрообектив 60 мм

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ ДЖОУЪЛ САРТОРИ

National Geographic има над 352 млн. последователи в Инстаграм. На тази страница 
показваме изображения от нашите профили: @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield, 
@natgeoadventure, @natgeoyourshot.
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