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МОЖЕ ЛИ НАУКАТА  
ДА СЪЗДАДЕ 

ПО-ДОБРА БИРА?
Как лабораторните открития 

преобразяват глобалната индустрия

www.nationalgeographic.bg

3,06 €/5,99 лв.

Трен Мая
Дали 
мексиканският 
влак на 
бъдещето ще 
загърби своето 
минало?

Слонските 
костенурки

Възкресението 
на изгубените 
костенурки на 
Галапагоските 

острови
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10
П О Г Л Е Д  К Ъ М  Е Д И Н 

Л Е Д Н И К  П Р Е З 
П РА И С Т О Р И Ч Е С К И 

О Б Е К Т И В

Фотограф използва 
арктическия лед и 
уникална техника, 

 за да предложи  
нова гледна точка към 
свят, трансформиран  

от климатичните 
промени.

16
В  Т Ъ Р С Е Н Е  

Н А  Н О В О Т О 
П О К О Л Е Н И Е  Б И РА 

Биолози в Белгия 
модифицират мая,  

за да създадат Свещения 
Граал на пивоварната 

индустрия: безалкохолна 
бира за любителите  

на бирата, които мразят 
безалкохолните 

 напитки.

72
К А К В О  О З Н АЧ А В А Т 

Н А Й - Д Р Е В Н И Т Е 
Т А Т У И Р О В К И  

Н А  С В Е Т А ?

Ново поколение 
неконвенционални 

археолози са се 
посветили на 

разгадаването на 
древни мистерии, 

като изучават дълго 
пренебрегван бодиарт.

80
Б Ъ Д Е Щ Е Т О  Н А 

В А Ш А Т А  П А М Е Т 
Експерти в областта 

на науката за паметта 
разкриват причините, 
поради които помним 

и забравяме това, 
което правим, защо 
това е важно и как 

можем да отключим 
пълния потенциал  

на мозъка.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

6   Н А  Ф О К У С   |   9   Н А Ш И Я Т  С В Я Т

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Жан-Ив Леблон ръководи курс по бирена йога в пивоварната „Типси Трайб“ в Брюксел. 
Някои участници консумират безалкохолна хмелова вода.

С н и м к а :  Д Ж Ъ С Т И Н  Д З И Н
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40
З А Щ О  К О Т К И Т Е  С А 

С Т РА Х О Т Н И  М О Р Я Ц И

Котките на корабите 
са традиция, която е 

толкова стара, колкото 
и самото мореплаване, 

благодарение на 
естествения им талант 
за борба с вредителите.

44
Н А  П О Л Ю С И Т Е  К И П И 

П О В Е Ч Е  Ж И В О Т, 
О Т К О Л К О Т О  М О Ж Е М 

Д А  В И Д И М 
За да разбере 

огромните промени, 
които протичат в 

затоплящите се полярни 
региони, океанографката 

Алисън Фонг търси 
множество микроби  

в леда.  

48
М И С И Я  З А  О П А З В А Н Е 

Н А  Д И В И Т Е 
П О Г РА Н И Ч Н И 

Т Е Р И Т О Р И И 
Докато пътища, 

ферми и 9-метрова 
стена ограничават 

животните в близост 
до границата между 

САЩ и Мексико, 
природозащитници 

се борят да защитят 
намаляващите коридори 

за диви животни.
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П О Д О Б Н О  Н А  М Н О Г О  Х О Р А ,  които 
обичат чаша хубаво вино, една сту-
дена бира или добре приготвен кок-
тейл, в последно време пия по-малко 
от преди. Пълно е с доказателства, 
че алкохолът вреди на здравето и има 
ясни връзки с рака и множество други 
физически и психически разстрой-
ства. Много здравни организации, 
които по-рано позволявали умере-
ното пиене, вече се обявяват за пълно 
въздържание.

Въпреки това не мога да се откажа 
от любовта си към подходящо вино 
с вкусна храна. Напоследък опитвам 
деалкохолизирани вина, както и други 
безалкохолни алтернативи. Открих 
някои, които доста ми харесват, но 
за мен поне нищо не може да се срав-
нява с истинското вино по отноше-
ние на аромата, усещането в устата 
и вкуса.

За този брой авторът Адам 
Роджърс и фотографът Джъстин 
Дзин отидоха до Белгия – според мно-
зина световния епицентър на бирата, 
за да отразят изненадващо сложен 
проект за получаване на безалкохолна 
бира, която да е вкусна. Докато други 

опити обикновено включват различни 
механични интервенции (със спорни 
резултати), този е впрегнал генети-
ката и биотехнологията за създаване 
на студена халба чрез модифициране 
на основния играч в процеса на при-
готвяне – дрождите. Проектът е 
много интригуващ и ако успее, ще 
може да се приложи към всички алко-
холни напитки, включително виното 
и твърдите питиета, и ще създаде 
ново бъдеще за хората, които обичат 
вкуса и ритуала на пиенето, но искат 
да избегнат алкохола.

На тези страници ще откриете и 
други завладяващи истории от цял 
свят, например кои са причините да 
помним и забравяме това, което пра-
вим, защо това е важно и как можем 
да отключим пълния потенциал на 
мозъка, както и за опитите да съх-
раним миграционните пътища на 
животните през границата между 
САЩ и Мексико.

Надявам се броят да ви хареса.

О т  Р Е Д А К Т О РА
Н Е Й Т Ъ Н  Л Ъ М П
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Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С

М И Т Х А И Л  А Ф Р И Д Ж  Ч О У Д У Р И ,  фотограф

П Е Й З А Ж И

„Гледахме как усмивката ù разцъфва насред  
заличената ПРИРОДА. Струваше ѝ се ЗАБАВНО.“

В Дака, столицата на Бангладеш, където бързата урбанизация погълнала 
зелените пространства, Зара Джин Нураин (вдясно) получила задание  

от училище да прекара време сред природата. В нейния квартал почти  
няма паркове и вместо това майка є Насрине Рахман организирала  

за тях този пикник на покрива.
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Д И В И  Ж И В О Т Н И

В най-голямата колония на сивоглави летящи лисици, понякога наричани 
плодоядни прилепи, в Мелбърн, Австралия, майка и малкото є се 

наслаждават на миг почивка.

К Е Й Т  Н Ю М А Н ,  фотограф

„Навсякъде около тях имаше малки, които сучеха 
неуморно, шаваха, протягаха крачета и бяха 

ЛЮБОПИТНИ И ИГРИВИ. Това малко изглеждаше 
защитено и спокойно под крилете на майка си.“



Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

ПОГЛЕД КЪМ ЕДИН 

ЛЕДНИК 
през 

ОБЕКТИВ
НА 8000 ГОДИНИ

Снимки: 
Т Р И С Т А Н  Д Ю К

Фотограф използва арктическия лед и уникална 
техника, за да предложи нова гледна точка към 

свят, трансформиран от климатичните промени.

Л Е Д ЪТ  В  Л Е Д Н И Ц И Т Е  се образува от сняг, който се трупа 
и се уплътнява хилядолетия наред. С нарастването на наля-
гането слоевете от кристали се изглаждат и се превръщат в 
една от най-прозрачните субстанции, които се срещат в 
природата. Тази алхимия и знанието, че климатичните про-
мени карат ледниците да изчезват бързо, вдъхновили 
44-годишния творец Тристан Дюк да превърне парчета гла-
циален лед във фотообективи. „Просто изпитах истинско 
усещане за спешност“ – казва Дюк. Той искал да заснеме ледника 
през неговото собствено „око“, както се изразява Дюк, подобно 
на автопортрет. През пролетта на 2022 г. Дюк замъкнал мно-
жество килограми оборудване до Свалбард, Норвегия, вклю-
чително и гигантска камера обскура, която сам проектирал, 
както и калъпи за оформяне на леда в лещи. Камерата обскура 
действала така: Дюк поставял парче лед колкото дланта си 
в отвор в платното, проектирайки изображение на пейзажа 
вътре в палатката, което след това било улавяно от негатив 
с размер 1 на 2,5 м. Някои от снимките били по-ясни, откол-
кото очаквал, но докато лещите се топели, натрупването 
на вода пораждало различен ефект. „Казвали са ми, че наподо-
бява поглед към света през сълзи“ – казва той. 

За да противопостави това арктическо вълшебство на един 
пламнал свят, Дюк пътувал из американския Запад, за да докумен-
тира горски пожари и енергийна инфраструктура с помощта 
на лещи, направени от добит от съответното място лед. Той  
иска да преобърне романтичния поглед към нещата. „Виждаме 
една донякъде крехка природа, която свидетелства за необузда-
ната и опустошителна мощ на човешкия свят.“ — М И Й Г Ъ Н  Б РАУ Н

С Т Р . 1 0Ф Е В Р У А Р И



Интердисциплинарният художник Тристан Дюк пътувал до 
Свалбард, Норвегия, за да оформи фотографски лещи от глациален 

лед, изваден от водите около Далбреен и други ледници. 
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Дюк заснел дивата 
територия Пекос в  

Ню Мексико след пожара 
в Калф Кениън/Хърмитс 

Пийк с помощта на ледена 
леща, направена от 

чешмяна вода и монтирана 
пред дигитална камера. 

Докато лещата се топяла, 
фокусната дължина на 
камерата се променяла, 

разкривайки нови детайли с 
всеки кадър.

2 0 2 6С Т Р . 1 3



През последните няколко 
десетилетия са изградени 

цели полета с вятърни 
турбини по дължината на 

калифорнийския проход 
Тъхечапи, които бележат 

прехода на региона, 
изоставящ добива на нефт. 
Дюк искал да запечата този 

преход през обектив от лед.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

С Т Р . 1 4Ф Е В Р У А Р И



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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Учени в Белгия – тази прославена крепост на древната бирена 
култура – внезапно са впрегнали генно инженерство и ИИ, 

за да преосмислят как се създава страхотна безалкохолна 
бира. Ето как напредъкът им в лабораторията 

може да преобрази глобалната 
бирена индустрия.

Текст: 
Адам Роджърс

Снимки: 
Джъстин Дзин

ТЪР
СЕНЕ

СЪВЪРШЕНАТА
н а

В
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Лабораторията на 
Кевин Верстрепен 

в Льовенския 
университет в 

Белгия е епицентър 
на нов подход към 

производството на 
безалкохолна бира, 
която би могла да 

подсили линеещата 
индустрия.



ТА Й Н АТА  Б И Р Е Н А  Л А Б О РАТ О Р И Я  в щабквартирата на най-голямата пивоварна 

компания в света рядко допуска посетители. Днес обаче AB InBev разполага с нещо, 

с което иска да се похвали. Затова Давид де Шутер, който е начело на Центъра за 

глобални иновации и технологии на AB InBev, както е официалното име на бире-

ната лаборатория, ме развежда из ниската черна постройка в покрайнините на 

Льовен, Белгия, на около половин час източно от Брюксел.    Белгия е една от 

прародините на бирата. От другата страна на улицата, срещу лабораторията, 

се намира пивоварната, където произвеждат „Стела Артоа“. Льовен е насечен от 

канали, които първоначално били създадени, за да могат пивоварите да прекарват 

продукцията си. Това е бирена компания в бирен град в бирена страна. Затова в 

офисната сграда има специална дегустационна – с наливна бира. Когато стигаме 

там, колегите на Де Шутер са подредили малко мезета и 12 различни вида бири, 

които да опитам.    Бирата е достатъчно количество, за да накара дори Хоумър 

Симпсън да се замисли. Обикновено дегустирането на алкохол включва малки глътки, 

подробни бележки и корав черен дроб. Не и днес, тъй като повечето бири са безал-

кохолни.    Това може и да ви изненада. В крайна сметка освен „Стела“ компанията 

AB InBev притежава също „Будвайзер“, „Корона“, „Модело“ и „Микелоб“, както и 

още няколко известни марки. В света на бирата тя е като „Гугъл“ за интерне- 

та и „Ексон Мобил“ за нефта. А по всеобщо мнение бирата е алкохолна напитка.

1 8



Бирата е сериозна 
работа в Белгия, 
където добрите 

практики в пиенето є 
датират отпреди 

векове. Този барман 
използва специална 

шпатула за пяна, за да 
постигне спретната 

пенеста шапка.



Буре бира минава на парад към 
церемония за благославянето є 
по време на ежегодния Белгийски 
бирен уикенд в Брюксел. Тук 
традициите имат дълбоки 
корени и въпреки това общата 
консумация на бира е намаляла с 
50% през последния половин век. 





безалкохолна бира бързо се разрастваше, а това 
бяха примерите с най-добър вкус, които науката 
можеше да предложи. Бяха... окей. Де Шутер се гор-
дее с тези бири, но сигурно знае, че са просто окей.

После ми предлага бутилка от новия си най-съ-
вършен продукт. Това е последното биотехноло-
гично нововъведение на AB InBev: безалкохолната 
„Негра Модело“, получена с помощта на нещо, 
наречено „умни дрожди“ – нов щам от насъщния 
микроорганизъм, благодарение на който същес- 
твува всяка бира. Обикновено „Модело“ се бутилира 
с алкохолно съдържание 5,4%. „Умнодрождената 
Модело“, както аз я кръстих, е със съдържание 0,4%. 
В момента „Умнодрождената Модело“ се предлага 

И все пак аз съм тук и скептично 
отпивам от „Микелоб Ултра Зиро“ 
и „Корона Серо“, най-новите безал-
кохолни флагмани на компанията. 
От техническа гледна точка не е 
сложно да се премахне алкохолът от 
бирата – трудното е да направиш 
резултата вкусен. Обикновено се 
получава нещо, което – ако пара- 
фразирам писателя Дъглас Адамс – 
е почти, но не съвсем различно 
от бира. AB InBev пусна „Микелоб 
Ултра Зиро“ в началото на 2025 г., 
когато световният пазар за 

Вътре в катедралата „Св.св. Михаил и Гудула“ свещеник благославя бурето в чест на светеца покровител 
на бирата – св. Арнолд, епископ от XI в. Това, което започнало като вкусно развлечение в местните 
абатства преди 800 години, днес е част от глобална индустрия на стойност почти 1 трилион долара.

2 2



само в Мексико. На практика все 
още е в пробен период.

Обикновено си поръчвам 
„Модело“, когато ям мексиканска 
храна, така че я познавам доста-
тъчно, за да доловя отклоненията 
от стандарта. Според бирената 
терминология „Негра Модело“ е 
мюнхенско тъмно пиво, с махагонов 
цвят и малцов вкус. Подушвам я. 
Има същия препечен хмелен аро-
мат като „Модело“. Хайде и глътка: 
добър баланс между по-сладкия малц 
и горчивината. Вкусът може би 
е малко тънък, малко прекалено 
стипчив. Не е съвсем „Модело“, 
но е изключително пивка.

Де Шутер също отпива и после ме 
поглежда: „Много сме развълнувани 
от това“ – казва той.

През 2024 г. AB InBev е изкарала  
60 млрд. долара и е произвела повече 
от 55 млрд. литра бира. Днес обаче 
за първи път, след хиляди години 
непрекъснати успехи, бирената 
индустрия на стойност близо 
един трилион долара е в упадък. В 
биропиещи средища като Белгия и 
Австралия консумацията е паднала 
с 50% за последния половин век.

Особено по-младите хора пият 
по-малко и изглежда никой не знае 
защо. Със сигурност обръщат 
повече внимание на здравето си 
и са по-скептични дори към уме-
рените количества алкохол. Едно 
скорошно проучване на Rabobank 
загатна, че представителите на 
поколението Z харчат по-малко за 
пиене, тъй като по принцип разпо-
лагат с по-малко пари. Защо тогава 
коктейлите в кутийки са във въз-
ход? Дали поколението Z наистина 
предпочита пиня колада със солен 
карамелизиран банан в консерва?

Едно е напълно ясно – бирата е в 
отстъпление по всички фронтове, 

от свръхгорчивите индийски светли ейлове от 
Западното крайбрежие до английските ейлове. 
Има само едно крещящо изключение: безалкохол-
ните бири. Продажбите на безалкохолни бири, по 
дефиниция с алкохолно съдържание под 0,5%, са се 
увеличили с 29% в САЩ през 2024 г.

Маркетинговият екип на AB InBev го предугадил. 
Години наред той отчитал силни продажби на тъй 
наречените леки бири, които са с по-малко калории 
и по-ниско алкохолно съдържание от стандарт-
ните бири. А от гледна точка на бизнеса безалко-
холната бира има само плюсове. „Това е луксозен, 
скъп продукт“ – казва Дейв Инфанте, автор на 
бюлетина на алкохолната индустрия Fingers.  
Освен това в САЩ компаниите не заплащат акциз 
върху бирата без алкохол, така че „печалбите наис-
тина са привлекателни“. Безалкохолната бира мо- 
же да се окаже победата, от която индустрията 
отчаяно се нуждае.

Затова учените от AB InBev се върнали в лабо-
раторията в търсене на нов начин да правят бира 
без алкохол, която да има също толкова добър вкус 
като бирата с алкохол. Те открили много повече – 
нещо, което би могло да обясни не просто как да 
правим нов вид бира, но и защо хората въобще я 
харесват. Ако науката за радостта от бирата 
си има всеобхватна работна теория, то това е 
божествената частица. Ключът бил в дрождите. 
Дрождите ферментират – т.е. ядат захари и отде-
лят въглероден диоксид и алкохол. Но ако би могъл 
да създадеш дрожди, които въобще не произвеж-
дат алкохол? Това би било биохимичен оксиморон – 

Докато световното потребление на 
алкохол намалява, това на безалкохолна 

бира продължава да расте. 
Глобални продажби на бира, 2024 г.
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AB InBev имали нужда от помощ, за да открият щам 
дрожди, които да могат да бъдат генетично развъдени 
така, че да произвеждат колкото може по-малко алкохол, 
поради което екипът по иновациите в компанията се 
обърнал към Верстрепен (вляво, с очилата), чиято бирена 
лаборатория разполага с една от най-големите колекции 
от дрожди за хранителна ферментация (горе).
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все едно дърво да ражда бекон. На 
теория подобни дрожди биха били 
строителен материал за безалко-
холната „Негра Модело“ и всички 
други марки, които InBev предлагат.

За създаването на този мико-
логичен еднорог компанията се 
обърнала към един от водещите 
учени по бирата в света – нещо 
като заклинател на дрождите 
на име Кевин Верстрепен. Водена  
от лудия си бирен учен, компания- 
та се захванала с начинание, което  
било с потенциала да даде ключ 
не само към безалкохолната бира, 
но и към безалкохолно вино, джин,  
уиски... Божествената частица на 
бирата крие обещанието да бъде 
безкрайно благотворна.

 В 
З Е М АТ Е  М А Л К О  зърно, обик-
новено ечемик. Правите го на 
малц, т.е. оставяте зърната 
да покълнат, така че да започ-

нат да произвеждат ензими, които 
да превръщат скорбялата в захар. 
Смилате резултата и го слагате 
в кипяща вода. Чакате. Добавяте 
дрожди. Чакате. Поздравления: 
направили сте бира.

Въпреки цялата си семплост 
бирата е също така измамно сложна. 
Наред с безбройните вариации в 
метода и рецептите всяка бира 
съдържа не само шипенето на 
въглеродния диоксид и паренето 
на алкохола, но и аромати, извле-
чени от зърното, от горчивите 
цветове на растението хмел и  
от биохимичните преобразувания 
на дрождите.

Дрождите и по-специално 
Saccharomyces cerevisiae се срещат 
навсякъде по земята. Те са ключови 
за храните, които цивилизовали 
човечеството – от една страна 

хляба и от друга бирата. Първата бироподобна 
напитка датира отпреди около 8000 години, въпреки 
че пивоварите не знаели какво са дрожди до средата 
на XIX в. Ранните пивовари просто разчитали на 
алхимията на ферментацията, за да превърнат 
едва ли не кашата за закуска в ароматна напитка, 
която освен това карала хората да се чувстват 
добре и се продавала за добри пари.

Към 2012 г. AB InBev вече били установили, че 
комбинацията от спадаща консумация на бира и 
безвкусна безалкохолна бира представлява не само 
бизнес, но и биотехнологична възможност. Имало 
само един проблем: всички безалкохолни бири до 
момента били – с една дума – лоши. Пивоварите 
правели „почти бири“, като съкращавали времето 
за ферментация. Дрождите произвеждали по-мал- 
ко алкохол, а резултатът имал вкус на прогизнала 
зърнена закуска.

„Безалкохолната бира беше в голям застой – казва 
Де Шутер. – Всъщност никой не влагаше усилия в 
проучвания и разработки.“
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Когато екипът на Де Шутер 
се захванал с това, технология- 
та се подобрила. Мембраните и 
обратната осмоза, като при пре-
чистването на вода, можели да 
филтрират алкохола. Нагряването 
на бирата с пара водело до изпаря-
ването му. Това ново поколение  
безалкохолни бири били по-добри,  
но пак имали проблеми. Бирата 
съдържа протеини и при нагрява-
нето им се получава диметил сул- 
фид – миризмата на варени зелен- 
чуци. „Затова си поставихме 
цел мечта – да направим безал-
кохолната бира също толкова 
добра като обикновената“ –  
казва Де Шутер.

Това е висока топка. AB InBev се кани да налее без-
алкохолна бира в бутилка с етикет „Будвайзер“? 
Ама наистина ли?

Де Шутер твърди, че не става дума да заменим 
„Будвайзера“ за нуждите на едно безразлично към 
бирата поколение. Става дума за създаването на 
нещо ново. „Измерваме го чрез потребителски 
проучвания – казва той. – „Също като“ е просто 
тестване на предпочитанията на потребите-
лите. Ако от статистическа гледна точка бирата 
ти е „същата като“ обикновената бира, значи си 
постигнал целта си.“

Само да уточним, че пивоварите на крафт бири 
не са съгласни. Те са маниаци! Те си правят това, 
което искат да пият, независимо дали става дума 
за класически британски стаут или за отлежала 
кисела бира, ферментирала със странни естествени 
дрожди, вгорчена с хмел, който има вкус на вода от 



Дрождите се хранят със захар и изхвърлят алкохол и 
всички останали вторични метаболити, които придават 
на бирата характерен вкус. Ами ако бихте могли да 
отгледате дрожди, които изхвърлят само ароматите, 
без алкохол? Лабораторията на Верстрепен започнала с 
1000 кандидати и подложила на изпитание всичките им 
способности, докато накрая открила победител.
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бонг, и завършена с капка лютив 
сос. Играта на AB InBev е съвсем 
различна. Нейните безалкохолни 
бири не могат да са просто „добри“. 
Трябва да са масово привлекателни. 
Химически стабилни дори насред 
превратностите на междуна-
родните доставки. С постоянно 
качество, година след година.

Когато опрем до безалкохолните 
бири, това са наистина трудни 
цели. Разбира се, 95% от бирата 
не са алкохол. Но тези последни  
5% винаги са били препятствие- 
то между качествената и произ- 
веждана в големи количества  
безалкохолна бира и прогизналата 
зърнена закуска.

 П
О - Г О Л Я М АТА  Ч АС Т  от това, което наричаме 
„вкус“, всъщност е миризма. Езикът е грубият 
датчик за солено, кисело, горчиво, сладко и 
плътния вкус умами, но носът улавя много 

по-фини нюанси. Алкохолът задейства всичко това и 
дори повече. Той представлява ароматна молекула – 
вкус и мирис. Освен това активира рецепторите 
за топлина в устата и придава плътно и богато 
усещане – това, което познавачите наричат „тяло“.

В алкохола присъстват разтворени стотици 
други ароматни бирени молекули, от банановата 
миризма на изоамилацетата до карамфиловата 
лютивина на 4-винил гуайакола. Тези летливи аро-
матни молекули придават на бирата нейния вкус, 
а много от тях са „вторични метаболити“, които 
дрождите произвеждат по време на ферментация- 
та. Ако премахнете алкохола, премахвате и тях.

Имало само едно решение: после отново да се доба-
вят. Пивоварите на безалкохолни бири започнали 
да наливат „естествени и изкуствени аромати“ 
в своите продукти, за да компенсират липсата на 
вкус или да прикрият грешките си. По-наситените 
стилове можели да го постигнат с по-голям размах – 
препечено-кафения аромат на стаут като „Гинес“ 
или тропическо-плодовата горчивина на днешните 
индийски светли ейлове. „Можем да добавим още 
съставки, които да ù придадат по-силно усещане 
в устата. Можем да добавим близки до алкохола 
химикали – казва Скот Лафонтен, специалист по 
химия на храните в Арканзаския университет, който 
изследва бирата. – Именно тук е важно да разбираме 
ферментацията и биохимията на дрождите, за да 
създадем подобни на бирата продукти.“ Разбира се, 
най-добрите бироподобни продукти могат да са 
доста добри. Но моят опит показва, че нещо не им 
достига, когато ги налееш в чаша. Без матрицата 
на алкохола ароматите изфирясват по-бързо.

Екипът на Де Шутер решил да подходи различно. 
Дрождите се хранят със захар и отделят алкохол 
и всички тези други аромати – (Следва на стр. 34)
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вторич-
ните метаболити. Ами ако някои 
дрожди произвеждат само други- 
те аромати?

AB InBev имали нужда от беко-
ново дърво. За щастие на света има 
много дрожди. Например лагерите – 
леките, прозрачни и популярни бири 
като „Будвайзер“ – не се правят със 
S. сerevisiae, а с друг вид – хибрид- 
ния S. pastorianus.

Затова пивоварните толкова 
внимават със своите специални 
щамове дрожди. Когато се възпроиз- 
веждат, те мутират. Затова пиво-
варите държат дрождите си замра-
зени и от време на време остъргват 
малки проби. Основното количе-
ство трябва да е винаги под кон-
трол. „За мен дрождите са душата 
на бирата – казва Де Шутер. – Ако 
искаш да направиш „Стела Артоа“, 
трябва да разполагаш с дрождите 
на „Стела Артоа“.“

С малко побутване от хората 
дрождите са еволюирали в увъл-
чени върховни хищници, пируващи 
с най-различни захари, които извли-
чаме от зърното – от по-малки и 
по-прости като глюкозата и фрукто-
зата до по-големи и по-сложни като 
малтозата и малтотриозата. Бире-
ните дрожди ги ядат всичките. Но 
съществуват и по-въздържани видове 
и щамове. Те също ферментират, но 
произвеждат много по-малко алкохол, 
а пък създават интересни ароматни 
молекули. Екипът на Де Шутер опи-
тал едни от тези алтернативни 
дрожди, от рода Pichia, през 2017 г. 
По време на посещението ми Де 
Шутер ми предложи малка пласт-
масова чашка, пълна с резултата: слад- 
ка, подобна на бира течност със  
силни нотки на ябълкови бонбони.  
Не били правилните дрожди.
Безалкохолните дрожди на бъ- 

дещето ще бъдат също толкова важни за AB InBev, 
колкото са тези за производството на „Стела“. Но 
Де Шутер и екипът му нямали необходимата под-
готовка, за да ги открият. Нуждаели се от помощ – 
някой с уникално специализирана биохимична екс-
пертиза. Имали нужда от заклинател на дрожди.

 К
Е В И Н  В Е РС Т Р Е П Е Н  е директор на лаборатория, 
чието име ще ви накара да съжалявате, че не 
сте си избрали друга специалност в универси-
тета: Институт за бирени изследвания към 

Льовенския католически университет. Никой не 
полага повече усилия за свързването на социокул-
турната история на бирата с нейното високо-
технологично и безалкохолно бъдеще.

Голяма част от оборудването в лабораторията 
на Верстрепен е проектирано с цел да разберем хими-
ческите продукти на дрождите. Големи колкото 
хладилници аналитични апарати могат да разли-
чат вкусове и аромати с молекулярна точност. 
Двуметров прозрачен шкаф съдържа миниатюрна 
поточна линия, настръхнала от роботизирани ръце, 
които посягат към мънички блюдца и всяка една 
извършва хиляди дребни химични реакции наведнъж. 
Верстрепен, висок и мършав като велосипедист 
и с модерни очила, е експерт по това да разгадава 
дрождите, за да види на какво са способни.

Екипът на Де Шутер поискали от него да им намери 
дрожди с много специални умения, а в лаборатория- 
та си той имал цял фризер с хиляди различни видове 

(Продължение от стр. 27)



С
Н

И
М

КА
:  

КО
Л

ЕК
Ц

И
Я 

Н
А

 Л
И

РО
Й

 Р
. Х

О
РТ

С
М

А
Н

, 
Ф

О
ТО

А
РХ

И
В 

Н
А

 Ф
О

Н
Д

А
Ц

И
ЯТ

А
 З

А
 В

О
ЕН

Н
О

М
О

РС
КА

 
И

С
ТО

РИ
Я 

– 
ВО

ЕН
Н

О
М

О
РС

КИ
 И

Н
С

ТИ
ТУ

Т 
Н

А
 С

А
Щ

H I D D E N  H I S T O R Y

Н О С Е Л И  И М Е Н А  като Том Страшили-
щето, Уокъл, Скокльо, Мръсна муцуна и 
Вода в трюма. Плавали хиляди километри 
на най-прочутите бойни кораби с най-пи-
перливите моряци в историята. Били 
уважавани членове на екипажа и дори 
получавали миниатюрни униформи по 
поръчка за фотосесии и имали собствени 
малки койки, където да дремят. Става 
дума за котките, служили във военномор-
ските сили по света.

Корабните котки не са нещо скорошно. 
Служат на корабите почти откакто 

хората излизат в морето. Стенописи в 
древноегипетски гробници ги изобразяват 
как ловуват от ладии по Нил, а котки пре-
косявали Средиземноморието на борда на 
финикийски и гръцки кораби.

Котешките ловни умения на сушата 
ги правели безценни спътници по море. 
Гризачите създавали големи проблеми на 
корабите, тъй като мишки и плъхове 
замърсявали и изяждали провизиите, про-
гризвали оборудването и разпространявали 
болести. Котките били евтино и ефикасно 
решение за справяне с вредителите – а и 
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ЗАЩО  
КОТКИТЕ 

са  

СТРАХОТНИ МОРЯЦИ 

Текст: 
С К О Т  К Р И С Т Е Н С Ъ Н

Те са прочути с неприязънта си към водата, 
но са постоянно присъствие по корабите още 

от зората на корабоплаването.

На тази снимка без дата корабна 
котка костенурково таби се е 
сгушила в хамака си на борда на 

американския боен кораб „Мексико“, 
докато един моряк я поздравява.

били добра компания. По време на дълги 
пътувания можели да повдигнат духа на 
екипажа, предоставяйки така нужната 
обич и малко нежност в спартанската 
среда на кораба. Тъй като котките се смя-
тали за талисмани под грижите на целия 
екипаж, те също така помагали за сплотя-
ването на екипажа.

Сигурно не е изненадващо, че моряците 
си измислили купища суеверия, свързани с 
поведението на котките. Тези, които се 
готвели да отплават, смятали за добра 
поличба, ако котки изберели да се качат 

на техния кораб. И обратното – знаме-
нието било ужасно, ако котката реша-
вала да скочи обратно. А кой знак бил още 
по-лош? Гледката на две котки, биещи се 
на кея, което може би вещаело, че вдига-
щите котва ще погинат. Някои древни 
мореплаватели вярвали, че котките могат 
да контролират атмосферните условия с 
опашките си. Помръдването по определен 
начин значело, че котките са гневни и се 
готвят да отприщят страшна буря.

По-късно моряците разбрали, че котките 
помръдват с опашки, когато се изнервят от 
внезапно падане на атмосферното налягане, 
което показвало, че скоро корабът ще се 
сблъска с лошо време. Екипажите започнали 
да наблюдават всички капризи на корабните 

С К Р И Т А  И С Т О Р И Я
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През 1914 г. на борда на кораба „Сентинел“ моряци от Кралските военноморски сили  
са се събрали около бъчва ром заедно с корабните котки.

С К Р И Т А  И С Т О Р И Я

Ф Е В Р У А Р И С Т Р . 4 2

котки и вярвали, че всяко необичайно поведе-
ние вещае буря. В известен смисъл котаците 
били като малки пухкави барометри.

Въпреки че котките са прочути с неприя- 
зънта си към водата, тяхната биология 
ги прави изненадващо добре пригодени към 
живота в морето. За разлика от моряците, 
например „лимоните“ от Кралските воен-
номорски сили, за които се знаело, че пият 
цитрусов сок срещу скорбут, котките 
могат сами да си произвеждат витамин С и 
съответно да оцеляват с меню без плодове 
и зеленчуци. Освен това могат да извле-
кат повечето влага, която им е нужна, от 
своята плячка, така че не се нуждаят от 
големи количества питейна вода – за разлика 
от хората на кораба. И последно – котките 
разполагат с много добра вътрешна система 
за филтриране, която им позволява да пият 
по малко морска вода, ако стане нужда.

По време на т.нар. Велики географски 
открития котките били основен актив на 
европейските кораби – дори играели роля в 

тогавашните застрахователни практики. 
Правни кодекси, публикувани през 1494 г. в 
испанския град Валенсия, държали собстве-
ника на кораба отговорен за щети по сто-
ката вследствие от плъхове, ако не се бил 
погрижил да осигури на борда котешка 
защита. Ако на кораба имало котки, сто-
панинът бил невинен.

През ХХ в. котките продължили да бъдат 
постоянно присъствие по корабите. Във 
Великобритания една от първите и най-го-
леми програми за спасяване на котки била 
организирана по време на Първата световна 
война, когато хиляди бездомни животни 
били събрани от градовете и предадени на 
военните. Осигурените на Кралските воен-
номорски сили котки дори получавали сед-
мична „хранителна дажба“ от един шилинг 
и шест пенса, с която да заплащат лаком-
ствата от корабната столова.

Голям кораб от флота на САЩ можел 
да бъде дом на до две дузини котки. Някои 
се въртели в кухнята и дебелеели, докато 



На тази снимка от 1950 г. котенце се е 
издокарало с униформа на Военноморските 

сили на САЩ.
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други предпочитали дълбините на кораба, 
където търсели спасение от силните гър-
межи на корабните оръдия.

Котките са пословично трудни за 
дресиране, но някои моряци твърдели, 
че са се научили да „говорят котешки“ и 
можели да накарат техните талисмани 
да изпълняват номера като заставане 
мирно, отдаване на чест, ходене по въже 
и удряне на камбаната. Това било особено 
плодотворно за проявите на добра воля 
от страна на американския флот в чужди 
пристанища, когато местните хора били 
канени на посещения на борда, включващи и 
кратки представления с котешки номера. 

Най-дружелюбните котки с радост 
оставали на акостиралите кораби, където 
се радвали на ласките на моряците. Освен 
това можели да спят в хамаци, които 
намалявали усещането за клатушкане 
на борда – не само хората, но и котките 
страдат от морска болест.

След края на Втората световна война 
специалното място на котките на воен-
ните кораби започнало да запада в САЩ. 

Подобренията във фумигацията и кон-
трола на вредителите донякъде премахнали 
нуждата от тях като главни мишкари. 
Някои високопоставени офицери дори ги 
смятали за нещо разсейващо.

Само че най-големият проблем за кот-
ките във Военноморските сили на САЩ 
се криел във връзките с обществеността. 
Непосредствено след Втората световна 
война членове на Конгреса искали да прокарат 
големи съкращения на разходите за отбрана, 
включително бюджета на Военноморските 
сили. За да изтъкнат тяхната неефектив-
ност, законодателите разкрили, че на един 
кораб назначили комисия от трима души, 
която да планира погребението на котката 
талисман. Примерът бил подвеждащ: истин-
ските разходи по гледането на котки с цел 
повдигане на духа били минимални (и често 
се поемали от самия екипаж), но въпреки 
това обвинението във фриволно харчене 
засрамило високопоставените военни.

Но най-вече край на дългата история на 
корабните котки бил сложен от по-стро-
гите международни карантинни регула-
ции, наложени след войната. Преди 50-те 
години много държави предоставяли специа-
лен статут на корабните котки, според 
който те били освободени от карантина 
и можели да се скитат свободно по чужди 
пристанища, където може би най-лошото, 
което можело да се случи, била някоя свада 
с местен котарак. Новите закони, приети 
от много страни, налагали задължителна 
дълга карантина за приходящите котки. И 
ако властите хванели някоя да се промъква 
от кораба, капитанът подлежал на тежка 
глоба или дори на арест.

С ясното съзнание, че на котките им идва 
отвътре да се измъкват, Военноморските 
сили на САЩ искали да си спестят въвли-
чането на техните капитани в правни и 
дипломатически кавги вследствие от любо-
питни котаци, опитващи се да заобиколят 
карантината. Настоящите регулации на 
Военноморския флот на САЩ не забраня-
ват изрично присъствието на котки на 
корабите, но моряците почти никога не 
получават специалното разрешение, което 
им е нужно, за да качат мъркащия си прия-
тел на борда. Повечето военноморски сили 
по света са възприели подобна политика – с 
изключение на Русия.  j
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Репортерската работа по тази статия е 
представена от Националното географско 
дружество в партньорство с Rolex в рамките  
на Океанските експедиции „Вечната плане- 
та“ на National Geographic и Rolex.

Н А Й - С Е В Е Р Н И Т Е  И  Н А Й - Ю Ж Н И Т Е 
области от планетата ни се загряват 
по-бързо от всяко друго място на Земята. 
Изследователите вече знаят, че на тези 
региони им предстои да се изменят драма-
тично – тъй като ледът се топи и мор-
ското равнище се повишава, – но има и 

по-мащабен въпрос за това кои точно 
видове може да оцелеят при тези нови 
условия. Това е и причината, поради която 
океанографката и Изследовател на National 
Geographic Алисън Фонг се озовала със сух 
водолазен костюм и 36 кг гмуркаческо обо-
рудване под дебел 8 м плаващ леден къс в 
Северния ледовит океан, стиснала гигант-
ска спринцовка за мариноване на пуйка.  

Фонг използвала огромната спринцовка, 
за да засмуче тънък филм от дребни 
организми, живеещи в долната част на 

Изследователката 
Алисън Фонг 
взема проба от 
сърцевината 
на леден блок 
зад полярния 
кръг, за да изучи 
микроорганизмите, 
които живеят 
вътре.
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Полюсите гъмжат от 

ПОВЕЧЕ ЖИВОТ, 
ОТКОЛКОТО МОЖЕМ ДА ВИДИМ 

Текст:  
А Н Д Р Ю  З А Л Е С К И

За да разбере огромните промени, които протичат 
в затоплящите се полярни региони, океанографката 

Алисън Фонг търси и най-дребните улики.   
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ледения къс. Тези микроби, като фотосин-
тезиращ фитопланктон и алги, живеещи 
в морския лед, са „фундаментален фактор 
за това Земята да е обитаема“ – казва тя. 
Като ги изучаваме, можем да разберем как 
екосистемите процъфтяват – или не – и 
как различните части на планетата ще се 
трансформират, докато климатичните 
промени се ускоряват.  

В полярните хранителни мрежи микро-
организмите улавят енергия от слънцето 
и стават храна за всички животни над 

тях в хранителната верига. Но за разлика 
от по-едрите същества като белите 
мечки и китовете, микробите живеят 
кратко, понякога само няколко дни, което 
ги прави много по-силно реагиращи на 
случващото се в средата им. През послед-
ните шест години Фонг е измервала кон-
центрацията на кислород в общностите 
от микроорганизми, които се откриват в 
морския лед на двата полюса, за да оцени 
това, което биолозите наричат изоби- 
лие – мярка за наличието на нутриенти 
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Фонг изучава проби от Южния ледовит океан в Антарктика на борда на 
кораба „Фалкор“ на океанографския институт „Шмит“ – изследователски съд, 
оборудван с лаборатория, предназначена за работа при ниски температури.
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в дадена среда. Нейното изследване може 
да отвори прозорец към типовете видове, 
които биха процъфтявали, и тези, които 
биха претърпели упадък.  

Да вземем например тихоокеанската 
треска. В момента в най-северните части 
на Северния ледовит океан почти няма 
такава риба, защото няма достатъчно 
налична храна. Но със свиването на мор-
ския лед във водата ще прониква повече 
слънчева светлина. В отговор някои 
учени очакват популацията на микро-
организмите да нарасне, осигурявайки  
хранителни вещества в основата на хра-
нителната верига, което би позволило на 

рибата да мигрира и би превърнало далеч-
ния север и юг в потенциално печеливши 
дестинации. Един доклад на Изследова-
телския отдел по икономика на рибните 
ресурси към Университета на Британска 
Колумбия прогнозира, че общите доходи 
от риболов в Арктика могат да нараснат 
с до 39% до 2050 г.  

Но комерсиалното експлоатиране на 
водите на Арктика би имало огромни 
последици както за екосистемата, така 
и за автохтонните общности, които 
разчитат на морето за препитанието 
си. Експертите предупреждават, че 
моделите, прогнозиращи нови рибни 



В тези проби Фонг изследва микроби, които са жизненоважни за 
полярните хранителни мрежи и дават представа за ефекта от 

климатичните промени върху живота в океана.

ОТ ПОЛЮС ДО ПОЛЮС С УИЛ СМИТ
Можете да гледате изследователката 
Алисън Фонг в процес на работа в новата 
поредица на телевизионния канал National 
Geographic „От полюс до полюс с Уил Смит“. 
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запаси, екстраполират твърде много на 
основата на малко количество налична 
информация. В крайна сметка Арктика е 
огромен район, където малко хора са съби-
рали надеждни данни.  

Фонг добре осъзнава как биха били въз-
приемани измерванията ù. „Хората могат 
да погледнат данните ни за основата на 
хранителната мрежа и после да направят 
няколко извода“ – казва тя. В един момент 
измерваме микробите; в следващия някой 
правителствен отдел казва, че полюсите 
вече са узрели и можем да ги оберем.  

От гледна точка на Фонг това прави 
улавянето на най-пълната картина за 

промените в региона още по-спешно. 
„Когато губим морски лед от полярните 
ни региони – казва тя, – променяме пей-
зажа на това какво може да съществува и 
какво – не.“  j

NATGEOTV.COM/BG



Язовец, влачещ кротал, 
върви покрай оградата 
от железни пръти, 
която се строи на 
границата между САЩ 
и Мексико. Стената 
сериозно възпрепятства 
движенията на 
животните, но за 
достатъчно дребните 
от тях тесните отвори 
на неравни разстояния 
предлагат проход.



МИСИЯ  
ЗА  

ОПАЗВАНЕ  
НА  

ДИВИТЕ  
ПОГРАНИЧНИ  

ТЕРИТОРИИ

На скалистия терен, 
където се срещат 
Мексико и САЩ, 
граничната стена е 
поредното 
препятствие, 
което разкъсва 
местообитанията 
и прекъсва 
миграционните 
маршрути. 
Ето как група 
природозащитници 
се опитва да помогне 
на животните  
да се придвижват.

С Н И М К И :  
Х А Й М Е  Р О Х О
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Реки и потоци дълбаят 
жизненоважни коридори 
за дивите животни сред 
планинските вериги, 
известни като Небесните 
острови, разположени от 
двете страни на границата 
в Аризона, Ню Мексико и 
мексиканските щати Сонора 
и Чиуауа. Тук р. Кахон Бонито 
се промъква през сонорските 
възвишения, управлявани 
от природозащитната 
организация с идеална цел 
„Куенка лос Охос“.



Тези високи оазиси помагат регионът на 
Небесните острови да е един от най-за-
бележителните биологично разнообразни 
райони в света – място, където някой бързо-
ног бозайник може да броди из пет различни 
биома на ден – от прашни пустинни храс-
талаци до пищни борови и елови гори. От 
хилядолетия диви животни – пекарита и 
вилороги антилопи, койоти и оцелоти, черни 
мечки и ягуари – се движат из тези земи, 
следвайки линиите на хребетите и водните 

З А  Д А  Р А З Б Е Р Е Т Е  защо Мадрейските 
небесни острови са получили името си, 
е от помощ да си представите гледката 
от птичи поглед. Ако погледнете отгоре 
граничните земи, които се простират 
през Аризона, Ню Мексико и мексикан-
ските щати Сонора и Чиуауа, ще видите 
широка ивица пустиня, осеяна с над 50 
малки, скалисти планински вериги: архи-
пелаг от зеленина от всяка страна на 
международната граница. 
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Националното географско 
дружество – организация с 

идеална цел, посветила се на 
осветляването и опазването 
на чудесата на нашия свят, фи- 
нансира работата на Изследова- 
телите на National Geographic  
Хайме Рохо и Ганеш Марин, кои- 
то участват в тази статия.

пътища, мрежа от хладни, влажни коридори, 
където растителността процъфтява.

Ще забележите и следи от намеса. 
Пътища и магистрали. Напоявани земе-
делски ниви. Огради на ферми, простиращи 
се през пасища, където пашата и ерозията 
са оголили почвата. А по протежение на 
международната граница – неравната черна 
линия на огромна стена, близо 400 км от 
която минават през сърцето на Небесните 
острови от 2017 г. насам. 

Всичко това са потенциални прекъсвания 
на древните артерии, които водят живот-
ните през граничните земи – пътища, които 
фотографът и Изследовател на National 
Geographic Хайме Рохо познава добре. Бивш 
директор на проектите в мексиканска при-
родозащитна организация, Рохо прекарал 
последните две години в документиране 
на безбройните начини, по които хората 
разрушават местообитанията на дивите 
животни в Небесните острови, разстрой-
вайки техните годишни и сезонни миграции 
и възпрепятствайки достъпа им до храна, 
вода и партньори за размножаване. 

Видял е също и как една забележителна 
коалиция работи от двете страни на гра-
ницата, за да запази и възстанови екологич-
ната цялост на региона – учени, наблюдаващи 
ограничените проходи за диви животни в 
граничната стена, собственици на ферми, 
които въвеждат отново ендемични растения 
и животни в земите си, и водачи на корен-
ното население, които си връщат стопанис-
ването на свещените и наследствени земи. 

Сред защитниците има пионери като 
Валър Кларк, 85-годишната основателка 
на организацията с идеална цел „Куенка лос 
Охос“, която е прекарала десетилетия в 
полагане на камъни в прашни речни корита, 
в разчистване на потоци и възстановяване 
на растителността върху ерозиралите земи 
на фермите. Също така изследователи като 
Ганеш Марин от National Geographic, който е 
навъртял безброй километри в пущинаците, 
поставяйки активиращи се при движение 
камери за наблюдение на дивите животни и 
събирайки жизненоважни данни за моделите 
на придвижване на животни като черни 
мечки, пекарита и потайни ягуари. 

Днес, докато продължава да се строи гра-
нична стена, която вече разполовява голяма 
част от региона, много от тези партньори 
се оказват по-разделени от всякога и тър-
сят нови начини да си сътрудничат, за  
да направят така, че някои от най-ста-
рите животински миграции на континен- 
та да не изчезнат напълно. — Б РА Й Ъ Н  К Е В И Н

Днешните природозащитници 
от границата – като Валери 
Гордън (вляво), изпълнителен 
директор на „Куенка лос Охос“ – 
надграждат традицията. През 
80-те майката на Гордън, Валър 
Кларк (вдясно), започнала да 
рехабилитира местообитания 
в ранчото си в Аризона, използ- 
вайки каменни структури за 
контрол над ерозията, за да 
отбива водите при разлив, 
които иначе биха извлекли поч-
вата. Тя основала „Куенка“, за 
да приложи пермакултурните 
си техники по-широко. Сега 
организацията управлява 
огромно количество хектари 
от сонорски ферми с някога 
изтощени почви, дом за ново-
реинтродуцирани видове като 
бобрите и бизоните, заедно 
с ягуари и други хищници. 
Връщането на дивото със- 
тояние на границата помага да 
се обори митът за „непривет-
ливо място“ – казва Гордън. 
„Това е място, изпълнено с 
живот, което е устойчиво и 
поразително красиво.
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Докато проучват 
един коридор, следващ 
течението на поток в 
земите на ранчото „Куенка“, 
тези белоноси коатита 
наближават северния край на 
местообитанията си. „Една 
от красотите на Небесните 
острови е, че това е 
мястото, където видовете 
достигат пределите на 
ареала си“ – казва Иймън 
Харити, специалист по 
дивите животни към алианса 
с идеална цел „Небесни 
острови“, което означава, 
че там се смесват видове, 
за които е необичайно да се 
срещнат заедно. Но докато 
продължава строежът на 
граничната стена, някои 
изследователи се тревожат, 
че коатитата в Аризона 
може да бъдат откъснати 
от по-голямата част от 
популацията в Мексико и 
Централна и Южна Америка.



Верлон Хосе (горе), вожд на 
народа Тохоно О’одхам, наско- 
ро подписа споразумение с 
властите в САЩ, което позво- 
лява на племето да участва в 
управлението на аризонската 
дива област „Бабокивари Пийк“. 
Място, свещено за народа на 
Хосе, то е част от безценен 
коридор за диви животни и е 
определено за местообитание 
от критична важност за 
ягуарите. Южната граница на 
резервата на Тохоно О’одхам 

следва международната гра-
ница – 100 км, отбелязани са- 
мо от ниска бариера за пре-
возни средства, която почти 
не възпира животните. Чле-
новете на племето живеят и 
от двете страни. 

На други места из гранич-
ните земи по-интензивните 
употреби на земята застра-
шават природните ресурси. 
Големите ферми, като тези в 
Чиуауа, Мексико (горе вдясно), 
зависят от напояването, 

което изтощава оскъдните 
запаси от подпочвени води. 
Като контраст доброволци, 
работещи за аризонската 
Мрежа за възстановяване на 
граничните земи, са изградили 
хиляди каменни и дървени струк- 
тури, за да подпомогнат възста- 
новяването на речните басей- 
ни – като например т.нар. купа 
Зуни (долу вдясно), която забавя 
течението на водата, предотвра- 
тявайки ерозията и помагайки на 
влагата да проникне в почвата.
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„Понякога гледам на тези каменни структури 
като на изкуство, предназначено да изчезне.“
Родриго Сиера Корона, изпълнителен директор на Мрежата за възстановяване на граничните 
земи, която поправя ерозирали пейзажи с помощта на пермакултурни елементи, около които 
ще се натрупат седименти, които ще позволят вкореняването на растения.
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Екологът специалист 
по диви животни и 
Изследовател на National 
Geographic Ганеш Марин 
прикрепя GPS яка на 
упоена черна мечка, 
заедно с ветеринарката 
Сусана Илескас (вляво) 
и техника Пейдж 
Сатърфилд. Проектът 
за проследяване на Марин 
показва как мечките 
взаимодействат с 
пътищата, оградите и 
граничната стена.



Тази черна мечка с GPS 
яка, наречена Педро, била 
заснета с фотокапан в 
Северна Сонора. Повече 
от година, откакто Марин 
започнал да следи мечока 
през юли 2024 г., Педро 
се колебаел да пресече 
една магистрала близо до 
границата. Миналата есен 
той прекосил тромаво 
шосето към западно Ню 
Мексико, преминавайки 
неограден район в планините 
Пелонсийо. Департаментът 
за вътрешна сигурност  
има планове да прегради 
тази част. 





Археологът Арън 
Дитър-Улф, показан 
в кабинета му в 
Нешвил, е сред 
водещите експерти 
в света по древни 
татуировки – по-рано 
пренебрегван аспект 
на археологията. 



П Ъ Р В О П Р О Х О Д Е Ц

П Р Е Д И  Н Я К О Л К О  Г О Д И Н И  в кабинета на Арън 
Дитър-Улф в Тенесийската археологическа служба 
в Нешвил влязъл мъж, за да предаде половинмет-
рово парче от бивник на мастодонт. Човекът 
забелязал реликвата да стърчи от брега на една река 
и отрязал подаващата се част. Изваждането му 
намалило неговата научна стойност, затова 
Дитър-Улф започнал да го разнася по време на лек-
ции в начални училища – докато едно дете не го 
изпуснало и не натрошило външните му пластове.

За много археолози това би сложило край на 
полезността на бивника, но не и за Дитър-Улф. 
Той спасил няколко парчета и по-късно ги превър-
нал в игли за татуиране, като изрязал всяка една с 
кремък и ги загладил върху пясъчник. Когато обаче 
се опитал да татуира свой колега с една от тях, 
не се получило. Микрофрактури в слоновата кост 
закачали кожата всеки път, когато вадел върха. 
Спомня си, че станала „кървава каша“.

През деня Дитър-Улф обхожда обекти, за да 
оценява въздействието на новото строител-
ство върху археологически паметници. В сво-
бодното си време обаче е един от най-големите 

Какво означават

НАЙ-
ДРЕВНИТЕ 

ТАТУИРОВКИ
НА СВЕТА? 

Ново поколение археолози иска 
да разгадае древни мистерии, 

като изучава дълго пренебрегван 
бодиарт.

Текст:  С А М  К И Й Н

Снимки:  Б Р А Й Ъ Н  Ф И Н К Е

С Т Р . 7 3



П Ъ Р В О П Р О Х О Д Е Ц
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специалисти по древни татуировки – 
област, която по-рано била пренебрегвана, 
но днес добива все по-голямо признание заради 
това, че предлага ключова информация за 
култури по целия свят. По-рано аутсайдер, 
днес той е част от оформяща се група учени, 
които демонстрират, че тази практика е 
била много по-разпространена, отколкото 
археолозите са предполагали, и доприна-
сят за разкриването на нов смисъл в това 
потискано в исторически план изкуство.

Враждебността към изследването на 
татуировките има колониалистки корени, 
тъй като мисионерите и чиновниците 
смятали тази практика за варварска. 

Когато археологията се зараждала като 
наука през XIX в., нейните първопро-
ходци изглежда наследили това презрение, 
като рядко споменават татуировките 
в своите трудове, при това с негативен 
уклон – като характерни за т.нар. диваци 
и извратени хора. А както Дитър-Улф 
установил в началото на кариерата си, 
това отношение се съхранило и в XXI в.

Днес на 49 години, той започнал като 
маянист, преди да пренасочи вниманието 
си към предколониалното минало на югоиз-
точните части на САЩ. Само че странич-
ните му занимания били мотивирани от 
личната му любов към татуировките (той 



Горе
Татуировки по мумии като тези 

от прединкско крайбрежно 
Перу са трудно различими по 

потъмнялата кожа, но стават явни 
на инфрачервена фотография.

Отсрещната страница
За да определи какви инструменти 

може би са използвали древните 
татуисти, Дитър-Улф направил 

копия от различни материали и ги 
изпитал – например в случая върху 

свинска кожа.
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самият има над десет). След като през 2009 г. 
организирал първата си сесия научни доклади 
за древни татуировки, един от по-възраст-
ните присъстващи го притиснал в ъгъла.

„Човекът ми заяви: „Има повече татуи- 
ровки с древно изкуство по студентите, 
отколкото татуировки в древността“ – 
разказва Дитър-Улф. – Беше 100% погрешно, 
а не е като да няма данни. Просто не искаше 
да се занимава с тях.“

А тази липса на желание – продължава 
Дитър-Улф – накарала археолозите да 
недогледат изключително важни детайли 
относно хората, които така силно искат 
да разберат, тъй като през цялата история 



По часовника от горе ляво
След като е изпитал 

инструменти за татуиране, 
например тази кост от 

белоопашат елен, Дитър-
Улф сравнява тяхното 

износване с това на находки 
от археологически обекти. 

Бодлите от кактуса 
опунция били инструменти 
за татуиране, използвани 
от древния народ пуебло 
в днешните югозападни 

части на САЩ.

Сред инструментите в 
кабинета на Дитър-Улф 

има копие на исторически 
маркизки гребен с игли 

от Полинезия, който се 
използва заедно с чукалка 
за процес, наречен ръчно 

почукване.

Игли за татуиране от 
снопчета цитрусови бодли 
се използвали в миналото на 
тихоокеанските острови и 

други места. 

П Ъ Р В О П Р О Х О Д Е Ц
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татуировките са помагали за установяване на 
групови идентичности, белязвали са ритуали на 
прехода и са били символ на духовна власт.

Ето един начин да се бори с пренебрежител-
ното отношение на колегите си: Дитър-Улф 
тръгнал да търси метод за сигурно разпозна-
ване на инструменти за татуиране сред архео- 
логическите находки. Това е сложно, тъй като 
някой заострен инструмент от археологически 
обект може и да служел за нанасяне на мастило 
по кожата, но пък може да е бил шило или игла за 
шиене. Как да различим едните от другите?

Дитър-Улф започнал с това да събере други архео-
лози и проучватели, споделящи неговите интереси, 
и заедно предприели серия от експерименти, които 
продължили почти цяло десетилетие – някои офи-
циални и контролирани, други по-импровизирани. 
За всеки един те правели игли за татуиране от 
материали, които древните култури може да 
са използвали: стволове на пера, еленови кости, 
рибешки зъби, бодли от кактус. А също и парчета 
от бивници на мастодонт. Използвали или съвре-
менно мастило за татуиране, или смес от стрити 
въглени и вода, с която вероятно си служели пове-
чето древни култури. После изпитвал инстру-
ментите върху доброволци и върху свинска кожа 
(както и върху своята собствена).

Перата се оказали твърде меки – все едно да 
татуираш с маркер, казва Дитър-Улф (подозира, 
че едно историческо сведение за татуиране с пера е 
погрешно). Бивникът бил катастрофа. Но инстру-
ментите от кости и бодли работели чудесно; 
порьозната структура на костта задържала 
мастилото особено добре. А когато Дитър-Улф и 
екипът му анализирали някои от инструментите 
под микроскоп, забелязали характерно износване: 
татуирането затъпявало и излъсквало върховете, 
а в тях попадали миниатюрни късчета въглен. Днес 
публикуваните резултати помагат на археолозите 
да различат кое е и кое не е древна игла за татуиране.

Само че някои прозрения относно хилядолетните 
методи могат да бъдат извлечени единствено от 
древни тела. Тук се появява Йоци, 5300-годишният 
Леден човек, открит в Алпите през 1991 г. Първона-
чално изследователите, които анализирали общо 61 
линии и кръстове по цялото му тяло, предположили, 
че татуировките на Йоци били постигнати чрез 
разрязване на кожата с остри камъни и натъркване 
на раните с пепел. Десетилетия по-късно Дитър-
Улф измислил експеримент, който да му позволи 
да изпита тази теория, като си сътрудничил с 
Мая Сиалук Кох Мадсен, традиционна инуитска 
татуистка от Гренландия, както и с татуиста 





БЪДЕЩЕТО 
НА  

ВАШАТА 
ПАМЕТ

Илюстрации: Ана Кова

Първична, критична, 
леко неточна: паметта 
е едно от най-големите 
тайнства на мозъка.  
Защо помним това, което 
помним – и забравяме 
това, което се опитваме 
толкова упорито да 
задържим? Можем ли да 
накараме паметта ни да 
работи... по-добре?   
И за какво точно влязох в 
тази стая? 

За да намерим отговори, 
се обърнахме към 
изследователи, работещи 
на предната линия на 
науката за 
паметта.  
На следващите 
страници 
откриваме как 
технологиите 
може би карат 
способността 
ви да запомняте да дава 
накъсо, намираме нови 
начини да тествате 
паметта си (и да 
осъзнаете слепите си 
петна) и разкриваме 
научно обяснените тайни, 
отключващи пълния 
потенциал на мозъка ви. 

Излиза, че колкото и 
неясна да е паметта, има 
много начини да я направим 
по-добра за по-дълго време.
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К О ГАТ О  Л А В А Н И Я  О ЛУ Б А Н 
гледа снимки от дет- 
ството си, нейните спо-
мени ù се струват непъл- 
ни. „Замъглени са по краи-
щата“ – казва тя. 

Олубан, 38-годишна жена 
от Бирмингам, Великобри-
тания, има само няколко 
снимки от рождени дни, 
когато била малка. Но 
8-годишният ѝ син Арло 
има „към 200“, заснети от 
различни гости със смарт-
фоните им. „Арло почти 
разполага с образ на съби-
тието във виртуалната 
реалност, защото има 
толкова много снимки и 
видеа – казва тя. – Според 
мен за него тези спомени 
са доста живи.“ 

Невъзможно е да кажем 
точно колко кадри се засне-
мат годишно в света със 
смартфони, но поне една 

СТИГАМЕ 
ЛИ ДО 
ПРЕТОВАРВАНЕ  
С ФОТОГРАФИИ?

П Р Е Н А Р Е Д Е Т Е  П А М Е Т ТА  С И 

Заснемането 
на хиляди 
леснодостъпни 
кадри означава да 
не изгубим нито 
един момент – 
но това също 
така усложнява 
начина, по който 
умът ни оформя 
спомените.

Текст: 
Ема Магнъс
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фирма за маркетингови проучвания изчислява, че 
броят им ще е близо 2 трлн. през 2025 г. Само Олубан 
има над 150 000 снимки на телефона си, както и каче- 
ни в облака: селфита с Арло, залези, пеперуди, сладолед.

Днес хората със смартфони „записват много 
повече данни за живота си, отколкото което 
и да е предишно поколение“ – казва Фабиан Хут-
махер, психолог от Вюрцбургския университет в 
Германия, който проучва как дигиталните медии  
оформят спомените ни. „Естествено е да попи- 
таме: дали това не променя начина, по който пом-
ним живота си?“ 

Автобиографичната памет – нашите спомени 
за събитията от личния ни живот – е от основно 
значение за това как разбираме самите себе си. „Спо-
мените са ключови за дефинирането на това кои 
сме ние“ – казва Хутмахер.

Но да си спомним нещо не е толкова просто 
като да пуснем видеозапис. „Нашата памет не е 
точна – казва Хулия Соарес, асистент по психология 
в Щатския университет на Ню Мексико. – Тя е 
обвързана с това кой сте вие и с историята, която 
създавате в течение на живота си.“ 

Снимките могат да подкрепят това реконструк- 
тивно разказване на истории, а изследователите 
са съгласни, че изображенията често подпомагат 
паметта, като изваждат детайли и емоции, които 
иначе можем да забравим. Хутмахер обаче спори, че 
снимките са нещо повече от ключ към призоваване 
на съхраненото в главите ни. Те реално променят 
начина, по който изобщо задържаме спомените. 
Спомнянето, казва той, вече не е чисто вътрешно; 
то е взаимодействие между ума ни и всички лични 
данни, които сме разтоварили на харддискове, 
смартфони и в социалните медии. И докато раз-
товарването може да намали конгитивния товар 
на спомнянето на всеки един момент от миналото 
ни, то може и да намали способността ни да си 
спомняме подробности, освен ако не прегледаме 
активно материала по-късно. В резултат, когато се 
обърнем към дигиталните изображения, за да рекон-
струираме дадено събитие, тези файлове не само 
подкрепят паметта ни. Те ѝ дават обратна връзка 
и се превръщат в част от нея, променяйки я неза-
бележимо. Тази промяна повдига нови въпроси. Ако 
нашите спомени се конструират отчасти от това, 
което заснемаме и избираме да прегледаме отново, 

значи нашите устройства не само 
отразяват миналото ни. Те опре-
делят кои моменти си спомняме, 
колко ярко и колко точно интер-
претираме личната си история. 

З АС Н Е М А Н Е ТО  Н А  П О В Е Ч Е  кадри не е 
задължително да води до по-солид- 
ни спомени. Проучване от 2014 г. 
на конгитивния психолог Линда 
Хенкъл установило, че фотографи-
рането на обекти може всъщност 
да възпрепятства паметта, като 
участниците изглежда разчитали 
на „външното устройство на 
камерата да помни вместо тях“. 
Проблемът е, че повечето хора 
не разглеждат редовно снимките 
си. А ако не ги преглеждаме или 
организираме, снимките могат 
да станат твърде много, като 
това ни затруднява да попаднем 
на значимите от тях. „Снимките 
ни дават невероятни ключове към 
спомените – казва Соарес. – Но ако 
никога не ги разглеждаме, ние не се 
възползваме от това и всъщност 
може да губим нещо от самия акт 
на заснемането на кадъра.“ 

Разбира се, това да предаваме 
спомените си на технологиите 
не е нищо ново. Човешката циви-
лизация е стъпила върху техно-
логии, създадени да съхраняват 
и експортират това, което е в 
главите ни: Инстаграм, флопидис- 
ковете, печатната преса, дори 
самият език. Но технологиите 
са временни. Харддисковете се 
повреждат, компаниите за социал- 
ни медии се сриват и дори това 
да не е причина за избягването им, 
днешните хранилища за спомени 
имат толкова голям капацитет – и 
са толкова интегрирани в живота 
ни, – че ще загубим повече, когато 
неизбежно се сринат. 
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„Във философията и в когнитивната наука 
съществува идеята за „разширеното съзнание“, 
която до голяма степен гласи, че съзнанието ни не 
свършва там, където свършва тялото, а ние всъщ-
ност включваме в съзнанието си всякакви видове 
инструменти“ – казва Хутмахер. Бележници, днев-
ници, календари, Gmail: всичките октоподести 
крайници на мозъка ни. „И ако се замислите сериозно 
над това, можете да си кажете, ами ако откраднат 
телефона ми и нямам резервно копие на данните, 
това е като да откъснат част от мозъка ми.“ 

С О А Р Е С  С Е  Т Р Е В О Ж И  за рефлексите, които разви-
ваме, когато разчитаме на телефоните да запазят 
спомените ни. „Свидетели сме на бързите промени 
в това как хората помнят или приоритизират 
нещата – казва тя – и мисля, че това често се дължи 
на навиците, които си създават.“ 

Много от нас са привикнали мигновено, почти 
несъзнателно, да разчитат на телефоните си, за 
да уловят момента. Ние пренастройваме мозъка си 
с всяко натискане на бутона за снимка – и предвид 
факта, че тази технология все още е сравнително 
нова, последиците ще станат ясни едва след време. 

Психолозите отдавна са наясно, че забравянето е ос- 
новна част от начина, по който работи паметта. Но 
в свят, наситен с дигитални изображения, това, кое- 

то избираме да заснемем – и това, кое- 
то изберем или да разгледаме отново, 
или да изтрием, – може незабелязано 
да променя процеса, казва Соарес. 

Има доказателства, че когато спо-
деляме снимки в социалните медии, 
запомняме по-добре преживявания- 
та. И обратното, както устано-
вила Соарес в проучване от 2023 г., 
изтриването на снимки водело до 
това хората да имат не толкова 
живи спомени от дадено прежи-
вяване. Някои участници нарочно 
триели снимки, които искали да 
забравят, като например такива 
на бивш партньор или на вечерно 
излизане, приключило зле. 

„Хората се опитват да подберат 
снимките си така, че да поддържат 
типа спомени, които искат да 
имат“ – казва Соарес. Снимайте 
важните моменти колкото си 
искате, но не забравяйте, че момен-
тите, които ви оформят, може да 
не са тези в снимковата ви галерия.

Допълнителни репортерски данни: Джон Уайлд



З А П О Ч В А М Е  да забравяме 
веднага щом започнем да 
помним – и това е нещо 
добро. Забравянето пречи 
главите ни да се препълнят 
с безполезна информация 
или емоционално болезнени 
спомени. А изглежда, че 
имаме изненадващо голям 
контрол върху това, коeто 
искаме да забравим. 

Джонатан Фосет, спе-
циалист по когнитивна 
невронаука в универ-
ситета „Мемориъл“ в 
Нюфаундленд, е доказал 
това чрез експерименти по 
„ръководено забравяне“. На 
участниците се показват 
думи, последвани от една 
от следните две заповеди: 
забрави или помни. Оказва 
се, че по-късно те си спом-
нят по-добре думите с 

ЗАЩО УМЕНИЕТО 
ДА ЗАБРАВЯМЕ Е 
ПОДЦЕНЯВАНО

Има много 
спомени, без 
които можем да 
минем, и науката 
подсказва, че 
това да ги пуснем 
да си отидат 
е от основна 
важност за 
добруването ни. 
Ето как умелите 
в забравянето 
се обучават да 
разчистват 
бъркотията в 
ума си.

указание „запомни“. Такива експе-
рименти показват, че е възможно да 
попаднем на безполезна информация 
и умишлено да я забравим. 

Мотивираното забравяне може 
да е приложимо и към други неща 
освен списъците с думи. С практи-
ката, казва Майкъл Андерсън, спе-
циалист по когнитивна невронаука 
от университета „Кеймбридж“, 
това е умение, което предлага 
ползи по отношение на психич-
ното здраве. По време на пандемия- 
та от Ковид-19 Андерсън обучил 
участници да спират да мислят за 
тревогите си, използвайки т.нар. от 
него експерименти от типа „мисли – 
не мисли“. След тридневно обучение 
по потискане на спомени групите 
от типа „не мисли“ съобщили за 
по-бедни на подробности, по-не-
натоварени емоционално спомени. 
Три месеца по-късно спомените им 
останали по-малко тревожни. 

Текст:  
Шайла Лав

П Р О В Е Р Е Т Е  П А М Е Т ТА  С И
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Изгори след прочитане
Прочетете този списък ред поред. 
Прочетете всяка от думите вляво 
многократно, в продължение на 
две секунди, преди да прочетете 
инструкцията вдясно. После минете на 
следващия ред. Съсредоточете се само 
върху това да запомните думите, които 
ви е наредено да помните. Ще видим как 
сте се справили след няколко страници. 

пшеница	 ЗАПОМНЕТЕ 

брак	 ЗАБРАВЕТЕ 

зора	 ЗАПОМНЕТЕ 

хрътка	 ЗАБРАВЕТЕ 

съдба	 ЗАБРАВЕТЕ 

редица	 ЗАПОМНЕТЕ

Сканирането на мозъчната дейност на участни-
ците при такива задачи е показало на Андерсън 
един процес на инхибиране, сходен със спирането 
на физическо движение, като например да дръпнете 
ръката си точно преди да докоснете дръжката на 
горещ тиган.  

Извън облекчаването на тревожността,  
забравянето също така прави спомените ни  
гъвкави – което ни кара да бъдем креативни, 
предполага Стив Рамирес, Изследовател на  
National Geographic и невроучен в Бостънския уни-
верситет. Благодарение на забравянето, казва Рами-
рес, „можем да започнем да използваме спомените 
като строителни материали, да ги комбинираме 
и рекомбинираме по нови начини“. 

Как биха могли да ни хрумнат свежи идеи, ако 
мозъците ни бяха пълни с неизменни, незабравими 
стари такива?

8 9



П О Д О Б Р Е Т Е  П А М Е Т ТА  С И

Нужен е само полъх 
на познат аромат 
от детството, за да 
усетите връзката 
между сетивата 
си и паметта. И с 
малко съзнателна 
концентрация по 
време на важните 
моменти можете 
да създадете 
тази връзка, за да 
подсилите спомена за 
по-нататък.

ПРЕНЕБРЕГВАНАТА 
НАУКА ЗА  
СЕТИВНАТА ПАМЕТ

Текст:  
Стейси Колино
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Очите казват истината

Спомените, повлияни от 
множество сетива (да речем, 
да видите и да помиришете 
ябълков пай, докато излиза 
от фурната на баба), е по-ве-
роятно да се задържат, за- 
щото формират т.нар. па- 
метна енграма. Но от всич- 
ки сетива визуалната дълго-
срочна памет заема най-
голяма територия в мозъка. 

„Можете да разпознаете 
миризма, но е трудно да си 
спомните миризма“ – казва 
Джонатан Скулър, когнити-
вен психолог и професор по 
психологически и мозъчни 
науки в Калифорнийския уни-
верситет в Санта Барбара. 
„Лесно е да възстановите 
образ в мозъка си.“

Запишете го: 
Визуалната памет не се огра- 
ничава само до образи; тя мо- 
же ефективно да превърне 
образите в информация. Нап- 
равете списък с неща за вър- 
шене и дори и да го остави- 
те у дома, самото написване 
и прочитането му ще ви по- 
могнат да запомните зада- 
чите си за деня.

Спрете и помиришете... всичко 

Може да е трудно да си 
спомните специфични ми- 
ризми, но въпреки това те 
си остават мощен спусък. 
„Никоя друга сетивна сис- 
тема не е свързана с невро- 
логичния център на емоции- 
те, научаването и паметта, 
както обонянието“ – казва 
Рейчъл Хърц, невроучен и 
асистент във Факултета 
по психиатрия и човешко 
поведение в медицинския 
колеж „Алпърт“ към универ-
ситета „Браун“. 

За това си има причина: 
първичната обонятелна мо- 
зъчна кора се намира в допир- 
ната точка между амигдала- 
та и хипокампуса – и това не- 
случайно е ключова област за 
модулирането на ученето и 
паметта.  

Подушвайте:  
Цветя, парфюми, подправки, 
всичко. Обърнете им по-го-
лямо внимание. Този вид обу- 
чение на обонянието може да 
подсили спомените и се свърз- 
ва също така с по-добри поз- 
навателни способности, па- 
мет и мозъчно здраве. 



Гмурнете се по-дълбоко 
в паметта на 

natgeo.com/memory.
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Звучи като добър план

Звуците остават с нас. Едно 
проучване от сп. Psychological 
Research установило, че музи-
кантите запомнят звукови 
модели (вариации в тона или 
честотата, включително 
речеви интонации) особено 
добре – което може би не е 
изненадващо. 

„Много от това, което 
помним, има връзка със  
[субективната] важност на 
информацията, която обра-
ботваме“ – казва Сузане Йеги, 
съдиректор на центъра 
Brain Game за умствен фит- 
нес и благосъстояние в 
Североизточния универси-
тет. А това, което чувате 
във важни моменти, по-къс- 
но може да събуди тези 
спомени.

Слушайте внимателно:  
Тренирането на слуха – да се 
научим активно да различава- 
ме звуците – доказано подоб-
рява работната памет при 
възрастните с леко намален 
слух. Теорията е, че колкото 
по-съсредоточено внимание 
обръщаме, толкова по-соли-
ден е добитият спомен.

Въпрос на вкус

Вкусовата работна памет е 
способността да можете да 
предусетите вкуса на някои 
храни само като ги поглед-
нете. Разбира се, вкусът не е 
моноспектакъл. Вкусовото 
усещане идва от това, кое- 
то е в устата ни, но и от 
летливите вещества от 
храната или напитката, кои- 
то мигрират към носа“ – каз- 
ва Памела Долтън, изследова-
тел на обонянието в центъ- 
ра за изследване на вкуса и 
обонянието Monell Chemical 
Senses във Филаделфия.  

Фокусирайте се  
върху вкусовете:  
За да подобрите вкусовата 
си памет, концентрирайте 
се върху вкуса и усещането 
от храната в устата си. За- 
въртете виното в устата 
си като сомелиер; нека ези- 
кът ви да усеща вкуса и текс- 
турата, докато дъвчете 
плод. Колкото повече внима-
ние обръщате, толкова по- 
остро ще бъде възприятие- 
то на вкусовите ви луковици – 
и по-интензивни ще са изпъл- 
нените с аромат спомени.

Чувството от докосването

Хората невинаги мислят за 
тактилната памет – т.е. 
спомените, свързани с докос- 
ването, – но изследванията 
показват, че сме особено доб- 
ри в това да си спомняме усе- 
щането от допира до предме-
тите. Това е наистина пре- 
цизно възприятие, а спомени- 
те от него могат да се запа- 
зят много дълго време. 

Тактилната памет може 
да ви помогне да идентифи-
цирате разни неща и визуал- 
но: участниците в едно про- 
учване, които докосвали 
обекти с вързани очи, успе- 
ли да ги идентифицират  
чрез зрението си седмица 
по-късно.  

Усетете нещата:  
Прокарайте ръка по перила- 
та на лодка, обърнете вни- 
мание на студената глад-
кост на кенчето бира, усете- 
те топлината на ръката на 
приятел, допряна до вашата. 
Може да не запомните точ-
ното усещане, но – както е с 
всяка сетивна информация – 
това ще добави „тежест“ на 
спомена в бъдеще.



в маршрут. Автохтонните кул-
тури по цял свят са разчитали на 
подобни техники от незапомнени 
времена. Поклонническите пътеки 
на коренните американци, песенните 
линии на австралийските аборигени 
и церемониалните пътища на тихо-
океанските островитяни следват 
сходен модел. Старейшините пеят, 
танцуват или разказват истории на 
специфични места, като помагат 
информацията да се запомни, свърз-
вайки я с място и контекст. Каз-
ват, че римският оратор Цицерон 
използвал същия метод, за да запомня 
речите си преди две хилядолетия. 

Днес невронауката наваксва с това, 
което древните култури изглежда са 
знаели инстинктивно. Методът на 
локусите впряга естествените ни 
умения за пространствено ориен-
тиране и визуално запаметяване – 

МОЩЕН
ТРИК ЗА ЗАПОМНЯНЕ,  
КОЙТО СВЪРШИЛ 
РАБОТА НА 
ДРЕВНИТЕ

П О Ч Т И  В С И Ч К И  състезате- 
ли на шампионата на САЩ 
по запаметяване имат нещо 
общо. За да запомнят сто-
тици произволни думи, де- 
сетки житейски истории на 
непознати, реда на разбърка- 
ни тестета карти и други 
неща, те използват вариа-
ции на една вековна техника, 
наречена метод на локусите – 
известна също като „дво-
рец на паметта“ или „рим-
ска стая“ – която превръща 
всяко познато простран-
ство в система за съхранение 
на нова информация. Осно-
вите са прости: направете 
умствена карта на познато 
място, после създайте асо-
циации между нещата и спе-
цифични локации, свързани 

Трябва да 
запомните 
списъка за 
пазаруване? Или 
няколкостотинте 
цифри на 
числото пи? 
Поставете ги 
в „двореца на 
паметта“.

Текст: Ерика 
Енгелхаупт

П О Д О Б Р Е Т Е  П А М Е Т ТА  С И

IL
LU

ST
RA

TI
O

N
: M

A
RI

A
N

O
 P

A
SC

U
A

L

9 2



способности, които еволюцията е усъвършенствала в 
течение на хиляди поколения. Точно това невроученият 
Робърт Аджемян от Масачузетския технологичен 
институт нарича „доминантната форма за съхранение 
на информация практически за цялата цивилизация 
до появата на печатната преса“. Това е така, защото, 
докато почти никой не е естествено добър в това да 
помни абстрактна информация като числа или думи, 
човешкият мозък е създаден да помни гледките, които 
сме видели, и местата, където сме били. 

Скорошните образни проучвания на мозъка показ-
ват, че използването на метода на локусите създава 
по-здрави мрежи, свързвайки множество части от 
мозъка, ангажирани с паметта: префронталната 
мозъчна кора, хипокампуса и зрителната мозъчна кора. 

 Прилагането на тези техники, казва Аджемян, е 
„фундаментално когнитивно упражнение, също както 
аеробиката е фундаментално физическо упражнение“. В 
нашата епоха на смартфоните, когато сме възложили 
толкова голяма част от паметта си на Гугъл и на джи-
пиесите, дневните мнемонични техники напомнят 
какво могат да направят забележителните ни мозъци.
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Как дворецът на 
паметта подобрява 
запомнянето

1. �Свържете нещата в списъка с добре 
познато място. Представете си, 
да речем, литър мляко, висящ на 
закачалката. 

2. �Номерът е да използвате въображе- 
нието си, за да направите умствени- 
те връзки запомнящи се. Хей, тези 
ябълки от полилея в трапезарията ли 
висят? 

3. �Колкото по-странни и живи, толкова 
по-добре: например чудесeн, хрупкав 
самун хляб, седнал на възглавницата ви. 

4. �Движете се от стая в стая, 
„поставяйки“ образи, които ще се 
запечатат в ума ви. 

5. �Когато е време да си спомните списъ- 
ка си, просто посетете отново стран- 
ния дворец, който сте построили.



2 0 2 6С Т Р . 9 8Ф Е В Р У А Р И

NATIONAL GEOGRAPHIC CONTENT
 
PRESIDENT Courteney Monroe
EVP & GENERAL MANAGER David Miller
EDITOR IN CHIEF  Nathan Lump

HEAD OF VISUALS Soo-Jeong Kang
HEAD OF CREATIVE Paul Martinez
HEAD OF DIGITAL Alissa Swango

INTERNATIONAL EDITIONS
EDITORIAL DIRECTOR Amy Kolczak
INTERNATIONAL EDITIONS EDITOR Leigh Mitnick
PRODUCTION EDITOR Ariana Pettis
EDITORS
ARABIC: Hussain AlMoosawi. BULGARIA: Tatiana Grigorova. CHINA: Tianrang Mai.  
CZECHIA: Barbora Literová. FRANCE: Frédéric Vallois. GERMANY: Werner Siefer. HUNGARY: Péter Lugosi. 
INDONESIA: Didi Kaspi Kasim. ISRAEL: Noam Sharon. ITALY: Marco Cattaneo. JAPAN: Shigeo Otsuka. 
KAZAKHSTAN: Yerkin Zhakipov. KOREA: Junemo Kim. LATIN AMERICA: Alicia Guzmán.  
LITHUANIA: Frederikas Jansonas. NETHERLANDS/BELGIUM: Robbert Vermue. POLAND: Agnieszka Franus 
PORTUGAL AND SPAIN: Gonçalo Pereira. TAIWAN: Yungshih Lee. THAILAND: Asira Panaram.

Copyright © 2026 National Geographic Partners, LLC | All rights reserved. National Geographic  and 
Yellow Border: Registered Trademarks ® Marcas Registradas.

NATIONAL GEOGRAPHIC БЪЛГАРИЯ

РЕДАКЦИЯ
ЗАМ. ГЛАВЕН РЕДАКТОР Татяна Григорова  
РЕДАКТОРИ Детелина Иванова,  
Маргарит Дамянов
РЕДАКТОР КООРДИНАТОР Виолета Ненова  
ОНЛАЙН РЕДАКТОР Ани Манева 
ДИЗАЙН И ПРЕДПЕЧАТ Ваня Кирилова 
КОРЕКТОР Цветана Георгиева

НАУЧНИ КОНСУЛТАНТИ
АСТРОНОМИЯ: Таню Бонев 
БОТАНИКА: Димитър Пеев  
ГЕОГРАФИЯ: Елеонора Николова 
ГЕОФИЗИКА: Бойко Рангелов
ЗООЛОГИЯ: Диана Златанова  
ИСТОРИЯ: Стоян Николов 
МЕТЕОРОЛОГИЯ: Петьо Симеонов 

РЕКЛАМА: e-mail: sales@sbb.bg 
АБОНАМЕНТЕН ЦЕНТЪР: 0800 12321; 02/401 6849 
ПЕЧАТ: „БУЛВЕСТ ПРИНТ“ АД 
ХАРТИЯ ТЯЛО: 
 
 
 
 
 

По лиценз на National Geographic Partners LLC, 
Washington D.C. USA

Издава „СББ МЕДИА“ ЕООД/SBB MEDIA,
със седалище и адрес на управление:  
1303, София, ул. „Отец Паисий“ № 15,
Лица по чл. 7а, ал. 1 от ЗЗДПДП:
Димитър Друмев
Мира Друмева-Иванова

За контакти с Абонаментния център 
на „СББ МЕДИА“ ЕООД:
– �тел. 0800 12321 (безплатно от цялата страна) и 

02/401 6849 – в работни дни от 10,00 до 18,00 часа
– �abonamenti@sbb.bg 
– �www.nationalgeographic.bg
Eлектронен магазин: www.sbb.bg/shop

Никаква част от това издание не може да бъде 
копирана, възпроизвеждана и публикувана без 
изричното съгласие на „СББ МЕДИА“ ЕООД.
Редакцията не отговаря за съдържанието на 
публикуваните реклами, не рецензира и не връща 
непоръчани материали.

Цена: 3,06 €/5,99 лв.

	 НАД 326 000 ПРИЯТЕЛИ ВЪВ ФЕЙСБУК 
	 National Geographic Magazine България
	 @NatGeoMagazineBulgaria

В Я Р В А М Е ,  Ч Е  К О ГАТ О  Х О РАТА 
РА З Б И РАТ  С В Е ТА  П О - Д О Б Р Е , 
Г И  Е  Г Р И Ж А  П О В Е Ч Е  З А  Н Е Г О .

NATIONAL 
GEOGRAPHIC 
SOCIETY
Националното 
географско 
дружество е глобална 
организация с идеална 
цел, която използва 
силата на науката, 
изследователските 
експедиции, 
образованието и 
завладяващите 
истории, за да 
разкрива и опазва 
нашия вълшебен 
свят. От 1890 г. 
насам дружеството 
разширява 
границите на 
откривателството 
и инвестира в 
дръзки хора с 
новаторски идеи, 
като е финансирало 
над 14 000 работни 
проекта, обхващащи 
всичките седем 
континента.

СББ МЕДИА
УПРАВИТЕЛ:  
Димитър Друмев  
ОПЕРАТИВЕН ДИРЕКТОР:  
Богдана Черногорова 
ДИРЕКТОР СЪБИТИЯ И СПЕЦИАЛНИ 
ПРОЕКТИ:  

Мариана Жабинска 
ДИРЕКТОР РЕКЛАМА: Елена Андреева 
МЕНИДЖЪР ПРОИЗВОДСТВО:  
Тони Туйков  
МЕНИДЖЪР КНИГОИЗДАВАНЕ: 
Виолета Игова 
ДИСТРИБУЦИЯ: Ваня Златанова,  
Георги Атанасов  

АДРЕС НА РЕДАКЦИЯТА: 
ул. „Отец Паисий“ 15, 1303 София  
тел.: 0895 016 879  
e-mail: nationalgeographic@sbb.bg 

https://www.facebook.com/NatGeoMagazineBulgaria/

