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СНИМКА: ХАЙМЕ КУЛЕБРАС

Стъклени жаби
Познати са 156 вида 
стъклени жаби, които 
обитават целите 
неотропици, предимно 
Северните Анди и 
Централна Америка. 
Скорошният напредък на 
оптиката, генетиката и 
молекулярната биология 
дава на изследователите 
шанс да разкрият живота 
на тези миниатюрни и 
деликатни дървесни оби-
татели, някои от които 
са по-малки от кламер. 
Оказва се, че напълно 
прозрачните земноводни 
са пълни с изненади. 
ТЕКСТ: АНХЕЛА 

ПОСАДА-СУОФЪРД 

СНИМКИ: ХАЙМЕ КУЛЕБРАС

...................................... стр. 84

    

Трайно защитена 
природа
Когато Ковид-19 затвори 
границите и прикова 
самолетите към земята, 
туристите изчезнаха  
от Северна Кения, лиша- 
вайки Африка от голяма 
част от приходите, 
които туризмът, свързан 
с наблюдение на диви 
животни, носи всяка 
година. Могат ли дивите 
животни и близките 
човешки общности да 
благоденстват, без да има  
оградени резервати?  
В Северна Кения панде- 
мията провери на прак-
тика тази идея.
ТЕКСТ: ТРИСТАН МАККОНЪЛ

СНИМКИ: ДЕЙВИД ЧАНСЛЪР

......................................... стр. 60

На корицата: 
Готов за битка тежковъоръжен 
тракиец е вдигнал щита си и 
своята сика, къс извит меч, на 
амфитеатъра в Помпей.
ИЛЮСТРАЦИЯ: ФЕРНАНДО Г. БАПТИСТА

Гладиатори
Близо 600 години римля-
ните били луди по гла- 
диаторските боеве. Рим- 
ският елит организирал 
гладиаторски игри, за да 
демонстрира господство- 
то на империята, но и ка- 
то борба за власт и влия- 
ние. Арените и амфитеат- 
рите станали неделима 
част от обществения 
и политическия живот, 
а основна атракция били 
гладиаторите, които при-
лагали специфични бойни 
техники и оръжия с цел 
най-доброто зрелище. 
ТЕКСТ: АНДРЮ КЪРИ

СНИМКИ: РЕМИ БЕНАЛИ

ИЛЮСТРАЦИИ: ФЕРНАНДО Г. 

БАПТИСТА

...................................... стр. 28
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Пътувам към редакцията на 
National Geographic с трамвай номер 
20. На Халите се качва трийсети-
нагодишна жена, модно облечена 
и с голяма чанта „Луи Вюитон“. 
През маската прошепвам на спът-
ничката ми, че навярно струва 
над 2000 лева, пък жената пътува 
с раздрънкания трамвай. Спътнич-
ката ми ме поглежда иронично и 
на свой ред прошепва, че чантата 
е евтино менте.

Сетне влизам в магазин за обувки 
и си харесвам маратонки на доста 
ниска цена. Спътничката ми сега 
шепне през маската си, че това 
е имитация и няма нищо общо с 
оригиналния продукт.

Започвам да ставам подозри-
телен. През целия ден се вглеж-
дам в нещата наоколо и се питам 
истински ли са или ментета. Спът-
ничката ми, много по-опитна, с 
категоричен глас отсъжда кое какво 
е. Аз пък започвам да се питам как 
стоят нещата в областта на поли-
тиката. Доколко искрени са канди-
датите за депутати, когато ни 
обещават какво ли не с надеждата 
да гласуваме за тях.

Фактически днешният свят е 
до много голяма степен свят на 
имитации. В консумативното 
общество те са много по-евтини 
от оригиналите, в този смисъл са 
демократични, достъпни за  все-
киго. Ала това си има скрита цена...

Нейното име е замърсяване 
на природата. Милиони тонове 
отпадъци от грандиозното 
количество ментета покриват 
почвата и водните басейни. Изга-
рянето им неимоверно замърсява  
атмосферата и парниковият 
ефект вдигна температурата 
на планетата. Резултата го 

Когато ментето 
е навсякъде

КРАСИМИР ДРУМЕВ

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM

чувстваме всички – страхотни 
жеги и гигантски пожари.

Много важна тук е ролята на 
доброволците. През 2019 г. Ocean 
Conservancy volunteers са събрали 
над 10 милиона килограма боклуци 
по световните плажове. А пък в 
Швеция се роди „зелен спорт+“ под 
името plocka upp (вземи го), който 
комбинира джогинг и събиране на 
боклуци по трасето на тичането. 
Тази активност стана вече све-
товна. Какво ни пречи да я прила-
гаме и ние?

Безброй дребни дейности съз-
дават едно огромно дело. За нас и 
потомците ни.

А В Г У С Т   |  О Т  Р Е Д А К Т О Р А
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Р Е Й Н Д Ж Ъ Р ЪТ  М А Й К  Ф И Ц  бил в приемната на 
посетителския център на националния парк и 
резерват „Катмай“ в края на септември 2014 г.,  
когато му хрумнала идея. „Катмай“, в Южна 
Аляска, е прочут със сьомгата и кафявите 
си мечки. Лете тонове риба плуват нагоре 
по течението с отчаяното желание да хвър-
лят хайвера си, а мечките си избират места, 
където могат да сграбчат и погълнат плячка, 
за да натрупат мазнини за идващите сту-
дени месеци. На определени отлични места 
за риболов са сложени камери, които да пре-
дават на живо.

„Мечите камери“ привличат лоялна онлайн 
публика и генерират духовити коментари. 
През този ден в късния септември Фиц моде-
рирал коментарите, когато видял диптих, 
публикуван от един зрител. Вляво била снимка 
„преди“ на кафява мечка, проскубана и мършава 

Т Е К С Т :  О Л И В Ъ Р  У О Н Г    И Л Ю С Т Р А Ц И И :  А Р М А Н Д О  В Е В Е

А К О  О Б И Ч А М Е  Д Н И Т Е ,  К О И Т О  С А  П Р А З Н И К  Н А  Н Е Щ О ,  
И  О Б И Ч А М Е  Ж И В О Т Н И Т Е ,  Н И Щ О  Ч У Д Н О ,  Ч Е  О Б И Ч А М Е  Д Н И Т Е , 

К О И Т О  С А  П О С В Е Т Е Н И  Н А  Ж И В О Т Н И Т Е
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Денят на 
кучето (и др.)
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след месеци наред хибернация. Вдясно била 
снимка на същата мечка през септември – тя 
била наполовина по-голяма, направо огромна. 

Тогава на Фиц му хрумнала идея: защо да не 
пусне няколко снимки на мечки във Фейсбук, 
показващи животните в отслабнало и напъл-
няло състояние – и да не превърне това в със-
тезание? Това може да помогне да се отговори 
на ежегодния и неустоим въпрос: коя е най-де-
белата мечка? А ако състезанието привлечало 
внимание, Фиц можело да го използва, за да 
образова хората за мечките, сьомгата и важ-
ността на опазването на природата. Това било 
началото на днешната „Седмица на дебелата 
мечка“: седем дни през есента, когато зрите-
лите гласуват онлайн, стеснявайки групата 

състезаващи се мечки до един-единствен, кор-
пулентен победител.

Седмицата на дебелата мечка можеше да си 
остане поредният преходен пример за неспо-
собността на съвременните хора да обявяват 
празници. Но от дебюта си насам състеза-
нието се е превърнало в интернет сензация. 
Онлайн участието нараства експоненциално. 
През 2020 г. били дадени над 600 000 гласа и мно-
жество големи медии пуснали статии за него.
Защо рожбата на Фиц се отличила сред хиляди 
празници? Първо, защото Седмицата на дебе-
лата мечка е забавна. А щом хуморът при-
влече вниманието на хората, празникът ги 
насърчава да покажат на животните малко 
истинска обич.

Г Л О Б У С   |  Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я
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О Т В О Р Е Т Е  К О Й Т О  И  Д А  Е  от десетките праз-
нични календари, които са се появили онлайн. 
Изберете произволен ден, седмица или месец 
и ще откриете почти притеснителен брой 
чествания, посветени на широк спектър от 
неща. Дните, посветени специално на живот-
ните, са изобилни. През 2020 г. гласуването за 
Дебелата мечка беше открито веднага след 
честването на Световния ден на носорозите 
и Деня за почит към слоновете (22 септем-
ври). А мечката победител – 747, абсолютно 
чудовище, чието шкембе почти опираше в 
земята – беше коронована на 6 октомври, 
известен също и като Ден на язовеца. 

Намеренията зад тези чествания са 
най-различни: алтруистични, комерсиални, 

А В Г У С Т  2 0 2 1   9

Открийте дните на животните?
Дни, посветени на животните, са разпръснати из 
цялата година. Колко от тях можете да откриете 
на илюстрацията горе? 
20 януари Ден на пингвините, 21 Ден на катериците. 1 февруари  
Национален ден на змиите, 2 Национален ден на таралежите. 3 март 
Ден „Ако котките и кучетата имаха противопоставени палци“,  
14 Нац. ден на пеперудите, 20 Световен ден на врабчето. 4 април Све- 
товен ден на плъха, 8 Ден на хипопотамите джуджета, 9 Ден на 
еднорозите, 12 Световен ден на хамстерите. 2 май Световен ден 
на рибата тон, 8 Световен ден на магарето, 16 Национален ден на 
артемиите, 23 Световен ден на костенурките, 24 Национален ден на 
охлювеното блюдо. 21 юни Световен ден на жирафите. Вторият 
вторник на юли Ден на кравите. 29 юли Международен ден на тигри- 
те. 12 август Световен ден на слоновете, 19 Международен ден на 
орангутаните. Първата събота на септември Ден на лешоядите. 
8 септември Национален ден на игуаните. Септември/октомври 
Седмица на дебелата мечка. 29 октомври Национален ден на котките 
(САЩ). 3 ноември Ден на медузите. 13 декември Национален ден на коня.



КАКЪВ ИСКАШ ДА 
СТАНЕШ, КОГАТО ПОРАСНЕШ?

БУРГАС – 04.09.2021

СОФИЯ – 18.09.2021ВАРНА – 15.08.2021

СТАРА ЗАГОРА – 06.09.2021

ВЕЛИКО ТЪРНОВО – 
22.09.2021

TOUR‘21TOUR‘21
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СНИМКИ, ОТ ГОРЕ: КЕНЕТ ГАРЕТ; ДЖОЕЛ СТРЕЛА, ДЖЕФРИ УАЙКОФ И ПОЛА Т. ХАМЪНД, ИНСТИТУТ „КОХ“ 
КЪМ МТИ; КАЛОГЕРО САНТОРО, УНИВЕРСИТЕТ В ТАРАПАКА, И ХОСЕ КАПРИЛЕС, ПЕН СТЕЙТ

С Т О Т И Ц И  Л Е К А Р С Т В А  за борба с мултиформения глиобластом – 
агресивен мозъчен рак, са се проваляли при клиничните изпитвания 
често защото са спирани от специализирани кръвоносни съдове 
(т.нар. кръвно-мозъчна бариера). Джоел Стрела от лабораторията 
„Хамънд“ на института „Кох“ за противоракови изследвания 
към Масачузетския технологичен университет разработва 
наночастици, които да могат да пренасят лекарства отвъд 
бариерата директно към туморите. За да изпита системата, тя 
инжектира празни наночастици и флуоресцентна боя в кръвотока 
на мишка, докато се записват изображения на мозъка ѝ. Боята 
откроява подобните на клонки кръвоносни съдове (деветте снимки 
горе). Частиците сияят в контрастна отсянка; ако достигнат 
до мозъка (показан в черно), алгоритми могат да засекат всяко 
проблясване. Петънцата на снимките представляват няколко 
частици, скупчени в здравите клетки. —Т Е Р И С А  М АЧ И М Ъ Р

МЕДИЦИНСКИ ИЗСЛЕДВАНИЯ

СПЕЦИАЛНА НАНО ДОСТАВКА
Д О С Т А В К А  Н А  П Р О Т И В О Р А К О В О  Л Е К А Р С Т В О 
Д И Р Е К Т Н О  Д О  М О З Ъ Ч Е Н  Т У М О Р   

В Е С Т И  

О Т  П Р Е Д Н А Т А  Л И Н И Я  

Н А  Н А У К А Т А  

И  Н О В И Т Е  И Д Е И

Мумифицирана 
менажерия
При разкопки в 
пустинята Атакама 
в Северно Чили 
археолозите са 
изкопали менажерия 
от мумифицирани 
папагалоподобни 
птици и ари. 
Учените знаели, че 
тропическите пера 
са присъствали в 
най-сухата пустиня 
в света и са правели 
предположения 
за произхода им. 
Ново проучване 
открило, че 
птиците вероятно 
са били уловени в 
Амазония – на над 
480 км от там, – 
отнесени в Атакама 
и отглеждани заради 
перата им. Защо са 
ги мумифицирали, 
остава тайна, 
но били ценени 
като символи 
на богатство и 
статус.   
— А Н И  Р О Т 

Нов дом за фараоните
Край с измислените витрини за 
22-те царски мумии – включително 
на царица Хатшепсут (вдясно), –  
които бяха преместени в новия 
Национален музей на египетската 
цивилизация в Кайро миналата 
пролет. Вместо това човешките 
останки ще лежат в затъмнени, 
подобни на гробници зали заедно с 
погребалните си дарове.  — Т О М  М Ю Л Е Р



МАЯ УЕЙ-ХААС, NGM; ИЗТОЧНИК: АЛЕКСА ВАН ИЙТЪН, ГЕОЛОЖКА СЛУЖБА НА САЩ

ЮЖНА
АМЕРИКА

Магмен резервоар

Газовете се 
разширяват

Скалите 
се раздробяват

Стълб
от пепел

Лед

Течност

Пара

ЮЖНА
АМЕРИКА

Ч
И
Л
И

Калбуко
2015 м

Т Е К С Т :  А Й Р И Й Н  Б Ъ Р М А Н -
В А П О Р И С  И  Д Ж Е Й С Ъ Н  Т Р И Й Т

С Н И М К А :  
Ф РА Н С И С К О  Н Е Г Р О Н И

П Р Е З  А П Р И Л  2 0 1 5  Г .  

чилийският вулкан Калбуко 
изригна почти без предупреждение. 
Стълбът пепел се издигна на 23 км 
в атмосферата и породи зрелищна 
буря с хиляди мълнии. Обикновено 
най-високите и мощни вулканични 
изригвания пораждат най-ярките 
електрически зари, но не всички 
изригващи вулкани създават 
мълнии. Учените едва започват 
да разбират много от сложните 
процеси, от които зависи кога 
това ще се случи. Двата най-
важни фактора са силата на 
изригване и наличието на вода. 
А изследванията на скорошни 
изригвания в Аляска и Индонезия 
изясниха как ледът може да породи 
мълнии. Точното съотношение 
между лед и пепел, необходимо за 
мълния, остава неясно. В търсене 
на отговори учените продължават 
да следят големите изригвания.

Нови открития разбулват 
сложните процеси зад 
вулканичните мълнии 

ОГНЕНА 
СТИХИЯ

Когато магмата се издигне 
към повърхността, вода- 
та в нея бързо се превръща 
в пара, което разбива разто- 
пената скала на малки части- 
ци. Това създава заредени 
частици през най-ранния 
етап на изригването.

Когато стълбът изригне в ат- 
мосферата, плътно разположе- 
ните частици се блъскат 
една в друга, тласкани от 
инерцията. Заради триенето 
те получават или отдават 
електрони и придобиват 
електрически заряд.

На няколко километра 
над тази точка водата 
в стълба започва да 
замръзва; това може 
да предизвика особено 
силни мълнии.

1 2
Магмата се разпада

КАК ВУЛКАНИЧНИТЕ ИЗРИГВАНИЯ ПОРАЖДАТ МЪЛНИИ

Частиците се сблъскват

Частици с различна 
големина и заряд  
се движат с променливи 
скорости из целия стълб.

 3

4
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ЮЖНА
АМЕРИКА

Магмен резервоар

Газовете се 
разширяват

Скалите 
се раздробяват

Стълб
от пепел

Лед

Течност

Пара

ЮЖНА
АМЕРИКА

Ч
И
Л
И

Калбуко
2015 м

Сблъсъци между скалните 
частици – процес, известен 
като трибоелектрическо 
зареждане – се случват, 
когато те се отъркват или 
отблъскват една от друга.

Близо до вулканичния отвор малки 
електрически разряди излъчват 
сигнал, известен като непрекъсната 
радиочестота – ранен признак за 
вулканично изригване.

Ако стълбът се издигне доста- 
тъчно високо в атмосферата, 
се образува лед. Богатите на во- 
да стълбове създават повече 
ледени кристали. Когато се 
сблъскат лед, градушка и свръх- 
охладени течни капчици, броят 
на мълниите скача главоломно.

Положително заредените час- 
тици в стълба започват да се 
отделят от отрицателно за- 
редените. Това води до нару- 
шено равновесие на зарядите, 
което поражда електрическо 
поле – достатъчно силно, за да 
предизвика мълнии. 

43
Водата замръзваЗарядите се разделят

К Ъ Д Е  Лос Лагос, Чили

К О ГА  Април 2015 г. 

О ТЛ И Ч И Т Е Л Н А  Ч Е Р ТА  Вулканът Калбу- 
ко изригна в две първични фази през 
април 2015 г., като избухна за първи 
път от 1972 г. насам. Богатото на 
мълнии изригване било запечатано  
от фотографа Франсиско Негрони.

 1

 2
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Дългокрила акула 
патрулира в Червено 
море край Египет. 
Видът е обявен за 
критично застрашен от 
Международния съюз за 
защита на природата.

НЯКОГА АКУЛИТЕ И СКАТОВЕТЕ  били 
многобройни в открито море. „Пре- 
ди десет години – спомня си Никъ-
лъс Дълви от Международния съюз 
за защита на природата – водехме 
ожесточени дебати дали да обявим 
някоя океанска акула за застрашена.“

Днес всеобхватен анализ на нас- 
тоящите и историческите попула-
ции е предоставил по-ясна – и отрез-
вяваща – картина. Дълви и Натан 
Пакуро от канадския университет 
„Саймън Фрейзър“ са установили, че 
18 вида акули и скатове са намалели 
със 70% от 1970 г. насам. При тези 
темпове – предупреждават те – 
много видове могат да изчезнат 
напълно след едно-две десетилетия.

Океанските акули рядко са обект 
на индустриален риболов, но ако 
бъдат уловени, тяхното месо, 
перки, хрилни дъги и масло от черен 
дроб често биват продавани. Това 
са тревожни новини и за акулите, 
и за здравето на океана, тъй като 
тези върховни хищници играят 
основна роля в хранителната 

мрежа, като контролират броя на 
по-малките хищници. По цял свят 
учените са събрали 900 комплекта 
данни, обхващащи периода от 1905 
до 2018 г., а всеки представя проме-
ните в популацията на един вид в 
конкретен район. Екстраполирали 
данните във възможно най-добрите 
преценки за настоящата численост 
на видовете, като взели предвид 
развитието на техниките за рибо-
лов. Дългите парагади със стотици 
куки и огромните ограждащи мрежи 
често улавят акули по случайност, 
а употребата им се е удвоила през 
последния половин век. 

Дълви добавя, че изследването 
вероятно не дава пълна представа 
за упадъка на някои видове, осо-
бено в райони, където от много 
десетилетия има прекомерен 
риболов. Потенциалните реше-
ния включват налагане на забрана 
върху улова на акули и създаване 
на морски резервати и забранени 
за риболов зони в богати на акули 
горещи точки. j

СРИВ НА ПОПУЛАЦИИТЕ 
НА АКУЛИ И СКАТОВЕ
Т Е К С Т :  Т И М  В Е Р Н И М Е Н

Намаляване на броя на 
дългокрилите акули през 
последните 60 години.

98%
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1. Чайник
Тази играчка от детските 
години на дъщеря му е лю- 
бимият инструмент на Га- 
ньон. Използва я за „мокро 
ваене“, като внимателно 
отмива пясъка на местата, 
където иска да има засво- 
дени отвори и врати.
2. Голяма кофа
Служи за донасяне на мор- 
ска вода; Ганьон използва 
други кофи без дъна като 
калъпи за основите.
3. Фини инструменти

С тях Ганьон извайва двой- 
ни прозорци и други си- 
метрични детайли. 
Измислил черния инстру- 

мент с трилистна форма, 
за да прави групирани по 
тройки колони.
4. ПВЦ тръба
Пълна с пясък и вода за 
по-голяма тежест, тя е 
идеална за трамбоване на 
пясъка в калъпите.
5. Стъргалки
Куполите са оформени 
посредством кръгови дви- 
жения по ръбовете с дол- 
ната страна на тези подоб- 
ни на шапки инструменти.
6. Мистрии
Идеални са за оформяне на 
шарки и за орязване на ъглите.
7. Шаблони за пясък
Притиснати в мокрия пясък, 
тези инструменти бързо 
оформят стълби и други 
подобни. Ганьон изработил 
двата вдясно.
8. Малка лопата
Ганьон я използва, за да мес- 
ти и копае пясък и да про- 
верява качеството му. 
„Всяка сутрин първо заби- 
вам лопатата в пясъка – 
казва той. – Ако хрущи, 
значи не е добър.“

8

7

В С Я К О  Л Я Т О  Л У  ГА Н Ь О Н  прекарва една седмица на плажа в 
строене на пясъчни замъци. Творец и бивш архитект, Ганьон се 
захванал с крайбрежното си хоби преди повече от 20 години – като 
начин да забавлява малката си дъщеря. Оттогава творбите му 
са се развили от прости градежи до изящни скулптури с кули по 
1,5 м. Пясъчните замъци на Ганьон са преднамерено импресионис-
тични и се издигат близо до линията на прибоя, където водата 
и вятърът могат да ги преобразяват. „Формата е вечна – казва 
той, – но самото творение е мимолетно.“—К АТ Р И Н  З А К Ъ Р М Е Н

С Н И М К А :  Р Е Б Е К А  Х Е Й Л



СНИМКИ: ХАЙМЕ КУЛЕБРАС (НАЙ-ГОРЕ); КАРЛОС МОРОЗ (ГОРЕ)

Т О В А  И З О Б Р А Ж Е Н И Е  –  яйца в 
подобна на желе субстанция, 
висящи от папратово листо 
в еквадорските гори – е нещо, 
което Хайме Кулебрас се надя-
вал да заснеме години наред. 
„Представях си тази снимка още 
откакто започнах да работя със 
стъклени жаби“ – казва той. Те 
са необикновени създания с разно- 
образна популация и удивителна 
еволюция. Няколко вида от рода 
Nymphargus провесват яйцата  
си в желатин, наподобяващ вод- 
на капка.

Той заснел тези яйца близо до 
биологичната станция „Янаяку“ 
(единствения познат ареал на 
Nymphargus wileyi) след дни наред 
издирване заедно с партньора му 

в проливен дъжд. Търпението им 
било възнаградено през послед-
ната нощ, прекарана там, докато 
претърсвали изолиран район. 

„Имаше няколко потока и много 
тучна зеленина и дървесни ство-
лове – разказва Кулебрас. – Чухме 
вика на мъжка жаба и забелязахме 
яйцата на парче дърво точно пред 
нас. Разположих светкавица с 
дифузер в горната част на лис-
тото, за да освети малко фона. 
Исках да осветя желето, за да 
прилича на електрическа крушка. 
След няколко опита постигнах 
желаното: снимка на ембрионите, 
облени в светлина. Снимка, която 
показва началото на живота и 
носи надежда за оцеляването на 
тези изчезващи жаби.“

ЕМБРИОНИ В ЖЕЛЕ
Т Е К С Т :  М А Р И - А М Е Л И  К А Р П И О

Хайме Кулебрас, който 
живее в Еквадор, е 
испански естественик, 
фотограф и изследо- 
вател. Като специа- 
лист по земноводни и 
влечуги той е участ- 
вал в откриването на 
няколко вида жаби и е 
получавал различни 
награди за снимките 
си, включително и за 
„Фотограф на диви 
животни на годината“. 
Вижте разказа за 
невероятните 
стъклени жаби, 
илюстриран със 
снимки на Хайме 
Кулебрас, на стр. 84. 
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Възстановчици се 
сблъскват в прахоляка 
на 1900-годишната 
римска арена в Арл, 
Франция. Техните 
гладиаторски 
турнири са помогнали 
на учените  
да разберат по-добре 
древния кървав 
спорт, който  
векове наред 
очаровал римляните.

Т Е К С Т :  А Н Д Р Ю  К Ъ Р И    С Н И М К И :  Р Е М И  Б Е Н А Л И 

   И Л Ю С Т Р А Ц И И :  Ф Е Р Н А Н Д О  Г .  Б А П Т И С Т А

И С Т И Н С К И Т Е  Г Л А Д И А Т О Р И  Н Е  Б И Л И  С Ъ В С Е М  К А Т О  Т Е З И  

   В Ъ В  Ф И Л М И Т Е .  Ц Е Л Т А  И М  Б И Л А  Н Е  Т О Л К О В А  Д А  С Е     

     И З Б И Я Т  Е Д И Н  Д Р У Г ,  К О Л К О Т О  Д А  Н А П Р А В Я Т  Д О Б Р О  Ш О У 

БОЙНИЯТ КЛУБ
НА ДРЕВЕН РИМ

  2 9





Захар Никматулин 
е обсебен от 
гладиаторите, 
откакто гледал 
филма „Спартак“ 
от 1960 г. Скицата 
и татуирането 
на сцената на 
гърба му отнели 
на татуировчика 
Александър Косач  
25 часа в студиото 
му в Москва.



ГЛАВА

I
АРЛ ,  ФРАНЦИЯ

Специалистите спорят 
дали жестът на 
обърнатия палец, който 
призовава победителя 
да довърши противника 
си – тук изобразен 
на картина от 1872 г. 
(вдясно), е факт или 
измислица. Фреска в 
Помпей (горе) разкрива, 
че ранените гладиатори 
показвали, че се 
предават, с вдигнат 
пръст. Всеки боец бил 
сериозна инвестиция, 
затова спонсорите 
предпочитали да 
пощадят живота му.

ТУНЕЛЪТ
ПОД РИМСКИЯ
АМФИТЕАТЪР 

в Арл е тъмен и хладен. Сянката предлага 
жадуван отдих от палещото средизем-
номорско слънце, което пече покритата 
с пясък арена.

Само че гладиаторският шлем, който 
току-що си сложих, ме задушава. Копие 
на предпазен атрибут, носен от римски 
гладиатор преди почти 2000 години, очу-
каният и надран шлем тежи около 6 кг и 
излъчва остра металическа миризма.

През бронзовата решетка, пазеща очите 
ми, мога да видя двама мъже с набедрени пре-
паски, които загряват за битка. Единият 
има метални предпазители за ръцете, а в 
ръката си с кожена ръкавица е стиснал къс 
извит меч. Докато аз помръдвам неудобно, 
партньорът му вдига меча си и предлага 
да ме удари по главата – само да ми покаже 
колко е здрав шлемът.

Свивам рамене. Всичко в името на добрата 
статия, нали така? Тогава се намесва тре-
ньорът им – силно загорeлият и жилест 
французин Брис Лопес: „Не е трениран за 
това – казва той рязко. – Няма необходи-
мите мускули. Ще му счупиш врата.“

Бивш френски полицай и треньор по 
бойни изкуства с черен колан по жиу-жицу, 
Лопес знае много добре какво е истински 
бой. Преди 27 години направил завой към 
древните бойни техники. След като поръ-
чал функционални копия на гладиаторски 
оръжия и доспехи, той посветил години 
на анализа как са били използвани в битки 
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POLLICE VERSO (С ОБЪРНАТ ПАЛЕЦ)  ОТ ЖАН-ЛЕОН ЖЕРОМ, IAN DAGNALL COMPUTING/ ALAMY STOCK (ГОРЕ); АРХЕОЛОГИЧЕСКИ ПАРК „ПОМПЕЙ“, ИТАЛИЯ (НАЙ-ГОРЕ)



ОТ ВСЕКИ 10 ГЛАДИАТОРИ, ИЗЛИЗАЩИ  
НА АРЕНАТА, ДЕВЕТИМА ВЕРОЯТНО  
ДОЖИВЯВАЛИ ДА СЕ БИЯТ ОТНОВО.

до смърт, каквито ни показват безброй 
филми и книги за гладиатори. 

Но колкото повече изучавал оръжията и 
доспехите на бойците, толкова по-странно 
му изглеждало всичко. Натоварени с щит, 
метални предпазители на краката и ръцете 
и масивен шлем, покриващ цялата глава, 
много гладиатори излизали на арената с 
почти толкова предпазна екипировка, кол-
кото римските войници носели в битка. 
Само че мечовете им обикновено били дълги 
около 30 см, малко по-големи от готварски 
нож. „Защо – пита Лопес – ще тръгваш с 
20 кг броня на бой с ножове?“

Ето го и неговия отговор: гладиаторите 
не се опитвали да се избият; опитвали се да 
се опазят живи. Години наред тренирали, 
за да участват в ефектни боеве, повечето 
от които не завършвали със смърт. „Със-
тезанието било истинско, но не и бит-
ката“ – казва Лопес, който понастоящем 
ръководи трупа за изучаване и възпроиз-
веждане на гладиаторски боеве, наречена 
АКТА. „Няма хореография, но има добро 
намерение – ти не си ми противник, а мой 
партньор. Заедно трябва да предложим 
възможно най-доброто зрелище.“

През последните две десетилетия уче-
ните са открили данни, които подкрепят 
някои от трактовките на Лопес относно 
гладиаторските битки и поставят под 
въпрос популярната представа за тези 
древни представления. Някои гладиатори 
били затворници или военнопленници, осъ-
дени на смърт в битка, но повечето били 
професионалисти – тогавашните боксьори, 
ММА бойци и футболисти. Някои имали 
семейства, които ги чакали край арената.

Писмените извори загатват, че гладиа-
торството можело да бъде доходоносно 
и понякога дори избрана кариера. Проя-
вите на храброст на арената превръщали 

гладиаторите в популярни герои и дори 
можели да спечелят свободата на затвор-
ниците. А сигурно най-изненадващото е, че 
повечето битки не завършвали със смърт. 
От всеки десет гладиатори, излизащи на 
арената, деветима вероятно доживявали 
да се бият отново.

ГЛАВА 

 I I
ПОМПЕЙ,  ИТАЛИЯ

Б Л И З О  6 0 0  Г О Д И Н И  римляните били луди 
по гладиаторските боеве. Те били любим 
сюжет на римските майстори, които ги 
пресъздавали в мозайки, фрески, мраморни 
релефи, стъкло, глинени дрънкулки и брон-
зови украшения, откривани из целия римски 
свят. Почти всеки по-голям град си имал 
своя арена.

Освен това древните турнири са неус-
тоимо привлекателни за модерното въоб-
ражение. Благодарение на безбройните и 
често погрешни представяния във филми 
и литература гладиаторите са един от 
най-познатите – и неразбрани – аспекти 
на римската култура.

Това се дължи на факта, че римските 
автори обръщат изненадващо малко внима-
ние на подробностите на гладиаторските 
игри – вероятно защото те били толкова 
популярни. 

За да реконструират истинската исто-
рия на арената, археолози и историци 
търсят улики в изкуството, по време на 
разкопки или между редовете на античните 
текстове. Някои от най-добре запазените 
данни за гладиатори идват от Помпей, 
южно от днешен Неапол в Италия. По-рано 
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процъфтяващ град, той внезапно бил погре-
бан от вулканично изригване през 79 г. сл.Хр.

 Докато се разхождат по нереално добре 
съхранените улици днес, посетителите на 
всяка крачка виждат напомняния за гладиа- 
торските игри. В източния край на града 
има амфитеатър с 22 000 места, от чиито 
горни редове се вижда заплашителната 
маса на Везувий. Вехти реклами в центъра 
обявяват предстоящи боеве. Мозайки и 
фрески са запечатали паметни моменти 
от минали битки. Непосредствено пред 
градския театър се навеждам, за да разгледам 
наивните фигурки на бойци, надраскани на 
избелялата червена мазилка на нивото на 
детски поглед.

През 1766 г. първите разкопвачи открили 
съкровище от гладиаторски доспехи на 
обект в покрайнините на града, превърнат 
в тренировъчен център и място на живот 
на бойците, след като земетресение повре-
дило местното гладиаторско училище.

„Били са като секси рок звезди“ – казва 
Катрин Уелч, изкуствовед от Нюйорк-
ския университет. Например тракиецът 
Целад, обещаващо ново име в Помпей с три 
победи на своя сметка, „по когото възди-
шали всички момичета“ – както гласи един 
възхитен графит, или пък сънародникът му 
Кресцент, боец с тризъбец, който „нощем 
оплита в мрежата си млади момичета“.

Дори и след три века разкопки археолозите 
продължават да откриват в Помпей нови 
данни. През 2019 г. учените, които работели 
в една тясна уличка в северната част на 
града, се натъкнали на стената на малка 
кръчма на фреска на двама гладиатори, чиито 
бронзови шлемове изглежда са украсени с 
щраусови пера. Ален Жено, археолог от музея 
„Античен Арл“, казва, че изображението 
съдържа безпрецедентни подробности: един 
от бойците носи гащи под предпазителите 
на краката си. Кървавите рани по телата 
и на двамата мъже разкриват, че битката 
е била тежка. Но има и ясен победен: един 
от гладиаторите, който кърви от разрез 
на голите си гърди, е хвърлил щита си и е 
вдигнал показалец. Този жест, който се пов-
таря при много изображения на гладиатори, 
е древният еквивалент на удрянето с ръка 
по тепиха при днешната борба.

Други произведения на изкуството от 
целия римски свят показват, че пъстра 

тълпа помагачи и зяпачи висели отстрани 
или дори присъствали на арената. Музи-
канти подгрявали тълпата, докато гладиа- 
торите заемали местата си, и може би 
свирели бравурни пасажи по време на боя. 
Шлемовете и оръжията били внасяни на 
арената с парад преди битките, оглавяван 
от т.нар. едитор, спонсора на игрите.

Ключови фигури били съдиите, които 
отговаряли за налагането на строга атмос-
фера на феърплей. На едно изображение, 
запечатано върху открит в Нидерландия 
малък съд, съдия е вдигнал жезъла си, за да 
спре боя, докато помощник притичва с 
резервен меч.

„Няма да загубиш битката, защото си 
си загубил меча – казва Жено. – Щом си 
представим гладиаторските битки като 
спортно събитие, няма как да смятаме, че 
не е имало правила.“

И което е най-важното – надписите, 
които обещават „бой без пощада“, т.е. до 
смърт, и „битки с остри оръжия“, навеждат 
на мисълта, че сблъсъците с риск за живота 
са били достатъчно необичайни, та да се 
налага специалното им упоменаване.

И както е при всички добри спортни 
събития, имало всякакви статистики, 
по които да се палят феновете. Нався-
къде в римския свят победите, загубите 
и равните резултати на гладиаторите 
били издрасквани по стени и изсичани по 
надгробия. Никога няма да научим резул-
татите на някои двубои.

Гладиаторите не предлагали просто 
развлечение. От писмените извори е ясно, 
че чрез храбростта в боя – а понякога и в 
смъртта, те укрепвали римските идеи за 
мъжество и добродетел. (Всъщност освен 
в случая с въоръжения с мрежа рециарий, 
чиято коварна тактика и атаки отдалеч 
с тризъбеца традиционно го превръщали в 
злодей на арената.) „Гладиаторите, неза-
висимо дали са разорени мъже или варвари –  
какви рани понасят само! – написал рим-
ският оратор Цицерон ок. 50 г. пр.Хр. – 
Когато осъдени мъже се сражават с мечове, 
няма по-сурово упражнение за очите срещу 
болката и смъртта.“

Д О Р И  И  К О Г А Т О  Б И Л И  О Б О Ж А В А Н И  от 
множество почитатели, гладиато-
рите се нареждали на дъното на строго 
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Около 150 г. сл.Хр. цени- 
те на гладиаторските 
битки били нараснали 
безконтролно, тъй ка- 
то хора с политически 
амбиции спонсорирали 
все по-зрелищни игри, 
за да надминат съпер- 
ниците си. За да обуз- 
дае разходите, импера- 

тор Марк Аврелий на- 
ложил ограничения на 
цените. Декретът му 
е запазен на бронзова 
плоча (вляво), която 
може би е била окачена 
пред амфитеатър край 
Севиля, Испания. Съкро- 
вище от гладиаторски 
доспехи и оръжия, от- 

крито в Помпей през 
1766 г., включва покри- 
ващи цялата глава шле- 
мове и къси мечове 
(най-горе), както и изящ- 
но украсени предпазите- 
ли за краката и щито- 
ве (горе). Тази защитна 
екипировка пазела от 
смъртоносни рани. 

НАЦИОНАЛЕН АРХЕОЛОГИЧЕСКИ МУЗЕЙ, МАДРИД (ВЛЯВО); НАЦИОНАЛЕН АРХЕОЛОГИЧЕСКИ МУЗЕЙ – НЕАПОЛ, ИТАЛИЯ (ЧЕТИРИТЕ ГОРЕ)





Според някои учени брон- 
зовата фигура (вляво) 
изобразява победо- 
носна гладиаторка, 
вдигнала извития си 
кинжал. Други не са съг- 
ласни. „Няма гладиатор, 
който да е изобразен с 
толкова малко защитно 
облекло“ – казва Катлийн 

Коулман от Харвард- 
ския университет. 
Мускулестата фигурка 
(най-горе вляво), откри- 
та във Франция, е висо- 
ка само 20 см. Доспехи 
от Помпей са украсени 
с митологични фигури 
като богинята Минер- 
ва (най-горе вдясно) и 

грифон (горе). Чуднова- 
тите камбанки тинти- 
набулум (горе вляво), 
открити в Херкулан и 
предназначени да пазят 
от зли духове, изобразя- 
ват гладиатор, който 
се сражава със собст- 
вения си фалос, преобра- 
зил се на див звяр.  

МУЗЕЙ НА ИЗКУСТВАТА И ЗАНАЯТИТЕ, ХАМБУРГ, ГЕРМАНИЯ (ВЛЯВО); РЕГИОНАЛЕН МУЗЕЙ „АНТИЧЕН АРЛ“, ФРАНЦИЯ (ГОРЕ ВЛЯВО); 
НАЦИОНАЛЕН АРХЕОЛОГИЧЕСКИ МУЗЕЙ – НЕАПОЛ, ИТАЛИЯ (ТРИ ПРЕДМЕТА)



Подподово 
пространство

Огън

Горещ въздух

Склад

Дебелина

Римски 
легионерГладиатор

Римски 
легионер

Наличник

Мирмилон

Графити 
от Помпей

Тракиец

2 мм1 мм

25 кг7-20 кг 2 кг 4 кг

Допълнителна 
тренировъчна 

арена
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Огън

Горещ въздух

Склад

Дебелина

Римски 
легионерГладиатор

Римски 
легионер

Наличник

Мирмилон

Графити 
от Помпей

Тракиец

2 мм1 мм

25 кг7-20 кг 2 кг 4 кг

Допълнителна 
тренировъчна 

арена

КЪРВАВ СПОРТ
Римският елит организирал гладиаторски игри и за да  демонстрира

Венационес
Животни били ловувани 
или насъсквани срещу 
други зверове или бойци

СУТРИН
Помпа
Процесия от участници, 
както и от политически 
и религиозни фигури

Римските войници и 
гладиатори се сражавали 
за победа и оцеляване, но 
битките им имали различни 
цели. Това намира отражение 
в тяхната екипировка. 

Гладиаторите 
обикновено се 

сражавали поединично 
в 10–15-минутни 

двубои. Доспехите – 
или тяхната липса – 

внасяли допълнителна 
тръпка в битката 

и правели изхода 
по-непредсказуем.

Много гладиатори 
носели наколенници, 

които да предпазват 
краката им.  

Дължината им 
варирала според 

големината  
на щита.

ОРЪЖИЯ И ЕКИПИРОВКА

ГЛАДИАТОРСКА ПРОГРАМА

Най-пищните зрелища 
се организирали в 
Колизея

Хопломах
Този вид 

гладиатор носел 
дълго копие и 

кръгъл щит, 
подобен на този 
на класическите 

гръцки  
пехотинци.



Подподово 
пространство

Огън

Горещ въздух

Склад

Дебелина

Римски 
легионерГладиатор

Римски 
легионер

Наличник

Мирмилон

Графити 
от Помпей

Тракиец

2 мм1 мм

25 кг7-20 кг 2 кг 4 кг

Допълнителна 
тренировъчна 

арена

КЪРВАВ СПОРТ

Войниците и 
гладиаторите 
носели богато 
украсени шлемове, 
но гладиаторските 
осигурявали повече 
защита на лицето, 
поради което били 
по-тежки и ограничавали 
зрението и слуха.

Текстилни 
предпазители за 
ръцете често били 
покрити с метални 
плочки или люспи 
за допълнителна 
защита.

ОТ ДРЕВНОСТТА       
господството на империята, и като борба за власт и влияние

СЛЕДОБЕД 
Меридиани
Екзекуции на 
престъпници на 
арената по пладне

Мунера
Битки между гладиатори, 
подбрани за по-голяма 
драматичност



74 г. 
пр.Хр.

60010 000 (няколко игри)

Жени, роби 
и чужденци

Римски 
граждани

Римски 
граждани

Други 
от елита 

Сенатори и 
весталки

Базилика 
Юлия

Храм на Кастор 
и Полукс

Камъни

Провокатор   14-15 кг   екипировка

Футболно 
игрище

105 
метра

22 000 
зрители

10 000 
зрители

Гледна 
точка

Поглед отгоре

50 000+ 
 зрители67 м67 м

80 м

Лек Среден Тежък

Рециарий   7-8 кгМирмилон   16-18 кг Тракиец   16-18 кг Секутор   16-18 кг Гладиатрикс    16-18 кг Еквес    10-12 кг

200300 г. 
пр.Хр.

100 1 г. 
сл.Хр.

100 200 300 400

 6 Брой гладиатори 5044 120 74 640 20 000 (няколко игри) 2000 600

264 г. пр.Хр.

Първо свидетелство 
в Рим

98-117 г.216 г. пр.Хр.

Първи известни 
на Римския форум

200 г. 
пр.Хр.

183 г. 
пр.Хр.

65 г. пр.Хр. 248 г. 281 г.80 г. 70 г. пр.Хр.  
Построен е 

амфитеатър 
в Помпей

325 г. 404 г.27 г. пр.Хр. - 14 г. сл.Хр.
Управление на Август

ВЕКОВЕ НА ЗРЕЛИЩА
РИМСКИЯТ ФОРУМ, средата – края на I в. пр.Хр. 

БИТКИ НА АРЕНАТА

През републиканската епоха повечето 
турнири се провеждали във временни дървени 
съоръжения, издигнати на Римския форум, 
гражданския център на града. Бойците често 
били облечени като врагове на Рим. 

Подбрани исторически  
свидетелства за игри  

На арената се сблъсквали 
различни видове бойци, със 
съответните оръжия и 
доспехи с различно тегло. 

За разлика от други видове гладиатори 
провокаторите – „тези, които предизвикват“ 
– носели метални брони и обикновено се 
сражавали с бойци от своята категория.  

Съдиите, понякога работещи 
по двойки, използвали пръчки, 
за да налагат правилата, 
които остават неясни.
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Първоначално част от аристократични погребения, гладиаторските двубои се 
превърнали в екстравагантни събития. Арените и амфитеатрите станали неделима 
част от обществения и политическия живот, а основна атракция били гладиаторите, 
които прилагали специфични бойни техники и оръжия с цел най-доброто зрелище.

ПОМПЕЙ, I в. сл.Хр. 
С нарастването на популярността на игрите 
из цялата империя били построени каменни 
амфитеатри като този в Помпей. Гладиаторите 
се специализирали, екипировката им станала 
по-сложна, а подготовката им – по-организирана.

Игрите на 
Юлий Цезар

Гладиусът, 
мечът на 
римските 
пехотинци, бил 
използван за 
пробождане на 
противника.

Музиканти свирели по  
време на откриващите 
процесии и по време  
на игрите.

По време на гладиаторските 
игри във всеки един момент се 
сражавала само една двойка.

Т.нар. велариум – 
разпъваща се тента – 
осигурявал сянка.

Щитовете били 
използвани за защита и 

като оръжие.

Този гладиатор, може би наречен така заради 
рибата, украсяваща шлема му, се сражавал с 
бойци като тракиеца (вдясно) и хопломаха. 

Въоръжени с къс щит и извит меч, наречен 
сика, наподобяващите тракийски воини 
гладиатори били известни с бързината си. 





ММА боецът 
Конър Макгрегър е 
изключително як, 
много добре обучен 
и идолизиран от 
възторжените 
фенове – също 
като гладиаторите, 
които Крис Вернел 
(отстрещната 
страница) и другите 
възстановчици във 
Франция се опитват 
на изобразят. 	
МАЙК РОУЧ, ZUFFA LLC VIA GETTY 
IMAGES (МАКГРЕГЪР)
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Трайно защитена
 природа 

 Могат ли дивите животни и близките човешки общности  
                                           да благоденстват, без да има оградени резервати?    
        В Северна Кения пандемията провери на практика тази идея

Т Е К С Т :  Т Р И С Т А Н  М А К К О Н Ъ Л  

С Н И М К И :  Д Е Й В И Д  Ч А Н С Л Ъ Р



Когато Лонгуро 
(вляво) се заклещил в 
кладенец, една хиена 
почти изгризала 
хобота му. За него и 
за други осиротели 
слончета се грижи 
местен екип в 
ръководения от 
местната общност 
приют за слонове 
„Ретети“. Лонгуро 
оцелял като по чудо, 
но не е ясно дали ще 
може да се върне в 
дивата природа.





Вее късчетата плат, закачили се по трънли-
вите храсти, върти изхвърлените пластма-
сови бутилки по земята и развява полите на 
индиговия хиджаб на Мадина Кало, докато тя 
стои пред грубата дървена порта на клиниката. 
Средата на годината е – основният сух сезон в 
Северна Кения – и земята е опалена от слънцето.

Кало, облечена в бялата си туника на меди-
цинска сестра и с хирургическа маска, хвърля 
бърз поглед наоколо, а после се връща обрат- 
но в клиниката. Тя приема около 30 души 
на ден, повечето от тях – пастири номади 
с рутинни заболявания като дихателни 
инфекции, малария и диария. Когато случаят 
е сериозен, Кало насочва пациентите към 
гр. Исиоло, на 5 часа оттам по чакълен път.

Медицинската сестра 
Мадина Кало подава 
новородено момченце 
на майка му Хадиджа 
Галма в клиника, 
построена от НРТ  
в Билико с европейско 
финансиране. „Трябва 
да започнеш да  
се грижиш за 
здравето на 
местните хора, 
преди да започнеш  
да говориш за 
опазване на 
природата“ –  
казва Кало.

Горещият  
вятър вдига 
прахоляк пред 
здравната 
клиника  
в Билико. 
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Боклуците и апатията в Билико не навяват 
мисли за туризъм или природа, но все пак градът 
е един от 39-те общински защитени района, 
създадени от кенийската прирородащитна орга-
низация „Нордърн Ренджландс Тръст“ (НРТ). В 
замяна на обещанието им да наблегнат на опаз-
ването на околната среда и дивите животни, 
живеещите в защитените райони получават 
основни услуги и помощ, често заплатени с 
парите на туристите, идващи на сафари. 

Това е широкомащабен експеримент по 
съжителство, основан на идеята, че хората 
и дивите животни могат да благоденстват 
заедно. На площ от 44 000 кв.км стотици 
хиляди хора, милиони глави добитък и важни 
популации диви животни живеят рамо до 

рамо. Около две трети от дивите животни 
в Кения живеят извън национални паркове и 
резервати, затова защитените райони са се 
превърнали в основна част от националната 
защитена екосистема. 

Когато Ковид-19 затвори границите и 
прикова самолетите към земята, турис- 
тите изчезнаха от Северна Кения, лиша-
вайки Африка от голяма част от приходите, 
които туризмът, свързан с наблюдение на 
диви животни, носи всяка година – 29 млрд. 
долара през 2018 г. В Кения туризмът със-
тавлявал поне 8% от брутния вътрешен 
продукт. Туризмът подкрепя и голяма част 
от труда, свързан с опазването на приро-
дата  – от рейнджърите и изследователите 
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до стабилните работни места в области, 
където безработицата е много висока, пред-
лагайки алтернативно препитание от лова 
на животни или сечта на дървета. Мнозина 
в сектора на природоопазването смятат 
ръководените от общностите защитени 
райони като тези за примери какво трябва 
да е бъдещето на устойчивото, ръководено 
от общностите природоопазване и развитие, 
въпреки че някои кенийци отправят критики 
към НРТ и твърдят, че тръстът е твърде 
голям и мощен. Докато моделът на ръководе-
ната от общностите грижа за околната среда 
идва на фокус в Северна Кения, пандемията 
е най-сериозният стрес тест за него досега.

Природоопазването в Африка беше в криза 
още преди коронавируса. Недостигът на 
финансиране, лошото управление, бракониер- 
ството, разрушаването на местообитания 
и климатичните промени са част от дългия 
списък със заплахи, които са причинили колапс 
в биоразнообразието и рязко намаляване на 
популациите на видове в риск като например 
ястребоклюните морски костенурки, люспе-
ниците, белогърбите лешояди и слоновете. 

За тези от нас, които живеят на роман-
тична – и безопасна – дистанция от дивите 
животни, те са част от глобалното при-
родно наследство. Ами ако човек живее с тях? 
Ако някой леопард убие козата ти или слон 
стъпче детето ти? Ако не можеш да си пла-
тиш болничните и училищните такси, но 
знаеш, че има безпроблемен пазар за лъвски 
кожи и слонски бивници? Ако семейството 
ти гладува, а ти само трябва да излезеш на 
лов, за да убиеш някой жираф? Каква тогава е 
стойността на дивите животни приживе? 
Каква е стойността им мъртви?

Мисията на НРТ е да подчертае стойността 
на дивите животни пред хората, които спо-
делят пейзажа с тях. Основан на идеалите за 
обществена собственост над земята и само-
управление, всеки защитен район е отделна 
юридическа единица и всеки се управлява от 
избираема комисия от местни водачи. Коми-
сиите трябва да се справят с често проти-
воречивите желания на тези разнообразни и 
разпръснати членове на общността, включи-
телно пастирите номади, които невинаги са 
наоколо, когато се обсъждат решенията от- 
носно използването на земята. Понякога то- 
ва усещане за изключеност съвпада с етничес- 
ките граници, задълбочавайки конфликтите.

НРТ сам по себе си не притежава земя и 
функционира основно като организация 
чадър, поемайки администрирането, финан-
сирането, обучението за безопасност и 
стратегическото планиране. Той залага на 
това, че ако основите на самоуправлението са 
поставени, институциите в крайна сметка 
ще станат по-силни и по-отговорни.

Чуждите дарители, които осигуряват 
90% от финансирането на НРТ, допълвано 
от доходи от туризъм, други търговски 
печалби и известно финансиране от мест-
ното правителство, са помогнали на НРТ 
да понесе пандемията по-добре от повечето 
зависими от туризма паркове и резервати за 
диви животни. Но въпреки това дарителите – 
основно американски и базирани в Европа орга-
низации като USAID, Nature Conservancy, ЕС и 
Flora & Fauna International – са превърнали НРТ 
и в мишена за онези, които приемат чуждите 
пари и влияние като форма на империализъм. 

„Това е международно НПО, въпреки че 
действа като местно“ – казва Ачиба Гаргуле, 
изследовател по въпросите на обществе-
ните земи, който е израснал като пастир 
в Северна Кения.

Какъвто и тип НПО да е, целта на НРТ е 
да създаде градивните елементи на огромна, 
взаимосвързана екосистема, която не разчита 
толкова много на приливите и отливите на 
туризма, има по-диверсифицирани приходи 
и е по-устойчива в момент на глобален шок.

П
Р Е Д И  К Л И Н И К АТА  на Кало се със-
тояла от две порутени сгради 
и разнебитена носилка, но сега 
има ново родилно отделение с 
10 легла, сграда за клиниката с 

консултативни кабинети, а скоро ще има 
и помещения за персонала и лаборатория. 
Лечебницата е собственост на Министер-
ството на здравеопазването на Кения, пла-
тена е от европейските правителства и е 
построена от НРТ като прагматичен опит 
да спечели хората за целите на опазването 
на природата. Това е сделка, в която Кало е 
волеви участник.

„Здравето е най-важното нещо в една 
общност – казва тя. – Не можете да убеж-
давате хора, които не са здрави. Трябва да 
започнете да се грижите за здравето на 
хората, преди да започнете да им говорите 
за опазване на природата.“ 





След церемония по 
инициация в племето 
самбуру, която отбелязва 
началото на зрелостта, 
млад водач, Сикитау 
Ленкеес, слага на младия 
воин Лубулу Лекилемо 
мънистата на неговия 
клан. Младите воини 
прекарват до 15 години, 
пасейки крави, овце и кози. 
Пастирството в Северна 
Кения е под натиск поради 
климатичните промени 
и разработването на 
земята. За да поддържа 
традиционния поминък 
и да създаде нови 
възможности, НРТ 
насърчава устойчивата 
паша и организира 
пазари за животни, като 
същевременно предлага 
заеми за малък бизнес, 
професионално обучение  
и работа.

„Биехме се 
помежду си – 
самбуру, 
рендиле, 
борана, – но 
защитеният 
район започна  
да ни 
обединява.“
—Полин Лолнгоджин, бивш
председател на защитен район „Сера“



Пробивайки си път 
през козите, жена 
налива вода от 
сонда, поставена 
от НРТ в защитения 
район „Булеса“ в 
Билико. Кладенците 
и напояването са 
сред услугите, които 
ръководството на 
местните защитени 
райони е избрало да 
финансира с дневните 
такси на туристите, 
които помагат 
също да се покриват 
и оперативните 
разходи на 
защитените райони. 
НРТ получава 
допълнителни 
доходи от чужди 
дарители и местните 
ръководства.

Пастирите са основна част от пустите 
северни пейзажи на Кения. Изключително неза-
висими и често въоръжени, те се придвижват 
със стадата си в търсене на пасища. Съперни-
чеството за оскъдните ресурси е интензивно и 
може да се стигне до насилие. Растящото стадо 
е символ на успех и щит срещу катастрофа. 
Но добитъкът, подобно на дивите животни, 
се нуждае от пространство, където да броди, 
от паша и вода за пиене, което означава, че 
стадата и опазването на природата често 
си съперничат. Да се открие начин и двете да 
процъфтяват е основното предизвикателство 
пред грижата за околната среда в Северна Кения.

„Оградите никога няма да опазят дивите 
животни тук, на север – казва Том Лалампаа, 
природозащитник от племето самбуру и гла-
вен изпълнителен директор на НРТ. – Трябва 
да направим така, че хората да изпълняват 
функцията на такава ограда. Ако могат да се 
грижат за дивите животни така, както се 
грижат за добитъка си, значи това е победа.“

Също така е и неспирна работа. Комисиите 
на защитените райони биват насърчавани 
да заделят част от земите си само за диви 
животни. Останалите се управляват чрез 
планове, разработени от комитети за общин-
ските пасища, и се одобряват от общинските 
комисии за ползване както от добитъка, така и 
от дивите животни. Директивите къде, кога 
и колко глави добитък могат да пасат, обаче 
могат да станат оспорвани, особено сред онези, 
които се чувстват изключени от вземането 
на решения и възприемат всяко ограничение 
като потенциална екзистенциална заплаха. 

Хасан Роба, експерт по сухите земи към 
фонда „Кристенсен“, който подкрепя мест-
ните хора и техните земи, твърди, че тези 
планове за пасища вредят на гъвкавостта на 
придвижването с дъждовете и често отреж-
дат на дивите животни земи, които са и 
най-добрите пасища за добитъка. „Всичко това 
са много идеалистични начини на мислене за 
това как се управлява земята – казва той. – Но 
дори и на практика приоритетът е за дивите 
животни. Добитъкът е просто допълнение.“  

Б
Е З  С И Г У Р Н О С Т  и безопасност 
както за хората, така и за дивите 
животни нищо няма да прора-
боти. „Мирът е всичко“ – казва 
Полин Лолнгоджин, самотна майка 

на 11 деца (5 нейни и 6 осиновени), водач в 

общността си, миротворец и бивш предсе-
дател на „Сера“,  защитена област на НРТ с 
площ 340 000 хектара. Когато Лолнгоджин 
била дете, Северна Кения била по-диво 
място, отдалечено от централните 
власти в Найроби и гъмжащо от оръжия. 
Кражбите на добитък били чести, а оби-
рите по пътя – обичайни.

„Биехме се помежду си – самбуру, рендиле, 
борана, – но защитеният район започна 
да обединява тези общности“ – казва тя. 
„Сера“ се оформила през 2001 г., насърчавайки 
сътрудничеството и създавайки споделена 
цел със споделена полза. „Видяхме, че е добре 
да опазваме природата, за да можем да пече-
лим от тези диви животни“ – казва тя. 
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Сътрудничеството и парите помагат, но 
сигурността изисква и охранители под фор-
мата на скаути на НРТ и мобилни рейнджър-
ски части. Мобилните екипи били създадени 
да пазят слоновете и черните носорози, но 
двойната роля на рейнджърите като поли-
цейски запасняци ги прави неделима част от 
претоварената и зле финансирана регионална 
структура по сигурността. Способни да се 
отзовават при престъпления, несвързани с 
диви животни, като например кражба на доби-
тък или магистрален обир, те са помогнали да 
се запълни вакуум в сигурността. Въоръжени с 
пушки, те се придвижват по 12 в джип, снаб-
дяват се с провизии пътем и спят под звез-
дите. Печелят поне по 350 долара месечно, над 

два пъти повече от заплатата на обикновен 
рейнджър. Всяка част се състои от членове на 
3 до 4 различни племена, като мултиетниче-
ският състав позволява на екипите да ходят 
навсякъде и да говорят с всеки.

Висок почти 2 м с грубите си пустинни 
кубинки, Лосас Ленамуни е остриган нула 
номер дългокрак мъж. Командирът е израснал 
като пастир близо до крайпътната паланка 
Сереолипи, където етническите самбуру хра-
нели почти само враждебност и подозрение 
към съседите си от племената борана, габра 
и рендиле. Днес той споделя с тях един и 
същ лендкрузър. „В колата са събрани всички 
племена“ – казва той. Ленамуни не е ходил на 
училище и казва, че никога не се е замислял 
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Слон е заседнал в гъста 
кал в защитения район 
„Нанапа“. Минаващи 
пастири съобщили на 
управителя на района 
за положението 
му и ветеринари и 
рейнджъри започнали 
спасителна операция. 
С помощта на 
трактор, въжета и 
със собствените си 
ръце те освободили 
изтощеното животно.



Рейнджър от 
Кенийската служба за 
диви животни носи 
към склад изсушената 
кожа на лъв, умрял 
от естествена 
смърт. Службата ще 
я дава под наем за 
културни церемонии, 
като например 
инициации за зрялост, 
позволявайки на 
традициите да 
продължават, без 
да има нужда да 
се убиват повече 
лъвове. Въпреки това, 
тъй като броят на 
някои диви животни 
в защитените райони 
се е възстановил и 
човешките популации 
са нараснали, 
конфликтите между 
двете страни се 
увеличават.

за дивите животни. Станал е рейнджър  
заради парите. „Нямаше възможност да 
си намеря работа“ – обяснява той. Да бъде 
рейнджър означава „децата ми да имат дос-
татъчно храна“.

Отчаяната нужда от работа беше оче-
видна по време на набиране на рейнджъри в 
защитена област „Мелако“. Имаше 3 свободни 
места и се появиха 200 обнадеждени мъже. Те 
се събраха под палмите дум на южния бряг на 
реката, с гумени сандали и саронги, с 30-санти-
метрови ножове, прикачени на коланите им, 
и с традиционни тояги за подпиране в ръце. 
„Образованите хора успяват да си намерят 
работа – казва председателят на „Мелако“ 
Андрю Докхоул и добавя: – Затова обикновено 
за рейнджъри вземаме местни хора. Това е 
единственият им шанс.“ 

С над 1300 души, работещи като рейн-
джъри, администратори и други членове 
на екипа в защитените зони на НРТ, орга-
низацията е сред най-големите работода-
тели на север. Организацията е включена 
в толкова много дейности, че Мат Браун 
от Nature Conservancy, който е член на борда 
на НРТ, казва: „НРТ, като притежавано от 
общността НПО, на практика действа 
като местно правителство“. Това не е роля, 
която НРТ иска да изпълнява за постоянно, 
казва той, и това е характеристика, която 
кара Лалампаа да се чувства неудобно. Кри-
тиците твърдят същото: казват, че НРТ 
е неоколониален проект, който подкопава 
суверенитета на Кения и узурпира прави-
телствените отговорности. „Предполага 
се, че НТР трябва да се ръководи и прите-
жава от общността – казва Гаргуле. – Но 
това, което виждаме, е, че тя е свързана с 
множество големи и важни организации за 
опазване на природата в световен мащаб.“

За да се опита да се противопостави на 
тези критики, НРТ накара оперативния си 
екип и борда на директорите да се отчита 
пред съвет от старейшини, съставен от 
председателите на всеки защитен район. 
Има въпроси относно реалната власт на 
този съвет, но от НРТ настояват, че 
неговото съществуване и известност са 
важни. Лалампаа казва, че НРТ не се опитва 
да замени правителството, но добавя: „В 
Северна Кения наистина има някои празноти 
и защитените райони на НРТ помогнаха за 
запълването им.“ 

В 
П Р О Д Ъ Л Ж Е Н И Е  на повече от век 
правителствата в Найроби се 
отнасяли към Севера с презрение. 
Колониалните британски засел-
ници смятали, че пустата земя не 

си струва да бъде открадната за ферми и ран-
чота. Независимостта през 1963 г. довела нов 
управленчески елит, доминиран от южноке-
нийци, които имали също толкова скептични 
възгледи за северняците, чийто скитниче-
ски пастирски живот ги правел трудни за 
управляване. Това пренебрежение оставило 
празнина, която НРТ помогнал да се запълни, 
осигурявайки услуги от първа необходимост 
в замяна на опазването на природата. „В осно-
вата на това е въздействието върху хората –  
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казва Иън Крейг, един от основателите на 
НРТ и директор по природоопазването. – 
Как можем да ви повлияем да разберете и да 
се присъедините към нашия начин на мислене?“ 

Тази стратегия е откровена сделка.
Бидейки бял земевладелец с колониален 

произход, 68-годишният Крейг е едновре-
менно движещата сила зад тръста и фокус 
на критиката. Качвам се с него в жълтия му 
едномоторен моноплан Piper Super Cub, за да 
поговорим. „Това е обширна територия от 
страната“ – казва Крейг, насочвайки самолета 
нагоре по Рифтовата долина, суров пейзаж от 
тектонични езера, остри склонове и оголени 
вулканични скали. Докато буреносни облаци 
се събират над издигащия се източен скат на 

планината и разклонени светкавици се протя-
гат от небето, Крейг криволичи с двуместния 
самолет наляво и надясно.

НРТ се е зародил от защитения район за 
диви животни „Леуа“, частен резерват за диви 
животни с площ 25 000 хектара, който някога 
бил ранчо за едър рогат добитък, създадено от 
дядото на Крейг през 1922 г. Когато Крейг го 
наследил около 50 години по-късно, то си оста-
нало красиво парче земя от савана и гори, меки 
хълмове и дълбоки долини, но не вървяло добре 
като ранчо. „Винаги беше суша. Не можехме да 
изкараме никакви пари“ – казва Крейг.

В началото на 80-те години на ХХ в. природо-
защитници го убедили да отдели 2000 хектара 
като ограден резерват за черни носорози, тежко 





Антилопи гну вървят 
тежко през изгорените 
от слънцето савани на 
националния резерват 
„Масай Мара“, който 
разчита на туризма, за да 
финансира дейностите 
си и работата си по 
опазване на природата. 
Когато Ковид-19 спря 
международните 
пътувания, мнозина от 
местния екип загубили 
работата си, а някои се 
принудили да преминат 
към дейности като 
незаконен лов. Тъй като 
не разчитат толкова на 
туризма, общинските 
защитени райони на НРТ 
се оказали по-устойчиви 
по време на пандемията.



Стъклени

Напълно прозрачните 
миниатюрни земноводни 
от Централна и Южна 
Америка са пълни с изненади

Т Е К С Т :  АНХЕЛА  
ПОСАДА-СУОФЪРД 

С Н И М К И :  
ХАЙМЕ КУЛЕБРАС

Яйцата на женска 
златопетниста 
стъклена жаба 
(Hyalinobatrachium 
aureoguttatum) 
се виждат през 
коремчето є.  
Това изображение  
е заснето  
в мобилно студио.  



жаби
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В безлунна 
лятна вечер в 
подножието на 
Еквадорските 
Анди малка 

стъклена жаба 
самец седи на 
лист, надвиснал 

над поток. Тази новооткрита 
стъклена 
жаба от рода 
Hyalinobatrachium 
е дълга под 2,5 см. 
Земноводното е 
уникално поради 
високото му 
подсвиркване и 
черните точици по 
тялото му, които 
може да действат 
като камуфлаж в 
джунглата.

ТО Й  Е  И З Б РА Л  най-добрия недвижим имот, за 
да се опита да впечатли женска, обявявайки 
присъствието си с високия си зов.

Проблемът е, че само местоположението 
няма да реши нещата. Жълто-зеленото зем-
новодно е наблюдавало какво правят мъжките 
жаби, които се чифтосват, така че когато 
забележи изоставена купчинка яйца, той седи 
до нея часове наред, като се преструва, че я 
пази. После се случва нещо забележително: 
той започва да привлича женски, които го 
наблюдават, и очевидно успява да ги накара 
да си помислят, че е опитен баща.

„За пръв път наблюдаваме такова поведе-
ние у жаби“ – казва Аньелет Валенсия-Агилар, 
еколог бихейвиорист в Университета в Берн, 
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Швейцария. Тя е записала нещо, което изглежда 
като измама от страна на мъжкия при един вид 
стъклени жаби в Бразилия, и вярва, че същото 
може би се случва и при поне още два други 
вида в Еквадор.

Проучването на Валенсия-Агилар е едно от 
няколкото нови открития относно биоло- 
гията на тези привлекателни земноводни, на- 
речени на прозирната си кожа. Познати са 156 
вида стъклени жаби, които обитават целите 
неотропици, предимно Северните Анди и Цен-
трална Америка. Скорошният напредък на 
оптиката, генетиката и молекулярната био- 
логия дава на изследователите шанс да разкрият 
живота на тези миниатюрни дървесни обита-
тели, някои от които са по-малки от кламер.

Хуан Мануел Гуаясамин, еволюционен биолог 
от университета „Сан Франсиско де Кито“ 
в Еквадор, е описал 56 вида земноводни през 
последните години, включително 14 стъклени 
жаби. „Това е важна, безкрайна работа – казва 
той. – Тези миниатюрни чудеса продължават 
да ни изненадват.“

У Ч Е Н И Т Е  Н А П Р И М Е Р  са открили, че мъжките 
стъклени жаби от някои видове са първокласни 
родители – рядък белег сред гръбначните. 
Мъжките от поне 24 вида не само защита-
ват яйцата си от хищници, а и активно се 
грижат за тях – понякога седмици наред.

След като женската снесе своята купчинка 
яйца – от 20 до над 100 в зависимост от вида, 
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Паякообразно яде  
яйца на смарагдова 
стъклена жаба  
(Espadarana prosoblepon) 
в северозападния 
резерват  
„Рио Мандуриаку“ в 
Еквадор. Родителите 
от този вид не се 
грижат за малките си, 
оставяйки яйцата си 
уязвими за хищници.





Стъклената жаба 
мандуриаку  
(Nymphargus manduriacu) 
беше описана научно 
само преди няколко 
години. Рядката жаба 
на жълти петна е ловец 
опортюнист, която 
чака плячката си – малко 
насекомо или паяк –  
да мине край нея  
и после я напада.





На тази страница поместваме снимки от профилите на National Geographic  
в Инстаграм. Ние сме най-популярната марка в Инстаграм – с над 235 млн. последователи. 
Станете един от тях на @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield,  
@natgeoadventure, @natgeoyourshot.

За да запечата силует на фона на панорамата 
на Хонконг през нощта, Вимърлин завела своя 
приятелка на връх Коулун – тропическа пла-
нинска гора над града – но двете не успели да 
намерят подходящо място. На следващия ден 
Вимърлин се върнала сама и открила стръмен 
скат, който предоставил осветения фон за 
модела – в случая тя самата. Повече от два часа 
сновала между фотоапарата и склона и позирала 
напълно неподвижна за всяка дълга експозиция. 
По-късно се върнала да потърси точно същото 
място, но така и не го открила.

КОЙ

Украинка по рождение и 
живееща в Швейцария, 
фотографката снима най-
вече животни, портрети 
и архитектура.
КЪДЕ

Връх Коулун, популярна 
дестинация за пеши 
туризъм в Хонконг
С КАКВО

Фотоапарат Canon 5D 
Mark 3 с обектив  
70-200 мм

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ ЮЛИЯ ВИМЪРЛИН
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