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СЕРДИКА
КОГАТО СОФИЯ БЕШЕ
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БР. 8 (106)

На корицата
Ротондата „Св. Георги 
Победоносец“ е смятана за 
най-старата запазена сграда в 
София. Съществуват хипотези, че 
в нея през 343 г. е бил проведен 
известният Сердикийски събор. 
Снимка: Георги Кожухаров

NG България
Писма

ОБРАЗИ

Вашата снимка

ГЛОБУС

•  Средство против 
акули

•  Биопестициди
•  Робот регулировчик
•  Вилица с история
•  Кралят на хавайските 
гори

•  В чест на Джони
•  Пожелания за късмет

От редактора

Анонси
Мигове
Ретро

58

76

96

26

44

Новото лице на 
глада

Защо в Америка има хора, които 
не се хранят достатъчно?
Текст: Трейси Макмилан 
Снимки: Китра Кахана,  
Стефани Синклер и Ейми Тонсинг

Влакът на 
забравените
За усамотените села в Сибир 
лекарският кабинет е в  
жп вагона.
Текст: Джошуа Яфа 
Снимки: Уилям Даниълс

Разказ за два атола
Влюбени костенурки и млади 
акули намират щастие край два 
острова в Индийския океан.
Текст: Кенеди Уорн 
Снимки: Томас П. Пешак

Когато София беше 
Сердика
Предшественикът на 
днешната ни столица сменил 
много имена и управници, но 
животът в града не секнал.
Текст: Любомир Кюмюрджиев 
Снимки: Георги Кожухаров 
Илюстрация: Пламен Вълчев

Гомбе: семеен албум
Представяме ви някои от 
шимпанзетата, променили 
живота на Джейн Гудол.
Текст: Дейвид Куомън 
Снимки: Ануп Шах и Фиона Роджърс
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Абу Даби 
Докато слънцето залязва 
над областта Лиуа, 
местни номади водят 
камилите си към пасище 
в съседна Саудитска 
Арабия. Плаващите пясъци 
създават сърповидни 
дюни, които бавно се 
местят и могат да 
достигнат височина 150 м.
СНИМКА: КАРИМ САХИБ, AFP/ GETTY IMAGES
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 15СНИМКА: ТОМАС П. ПЕШАК

ЗВЕ ЗДОБР ОЕЦ
В небето този месец 
над части от света

12 август 
Метеорен поток 
Персеиди

29 август 
Нептун най-
близо до Земята

Самозащита  Все по-попу-
лярни стават средствата за отблъскване на 
дебнещи акули – устройства, създаващи малко 
електрическо поле, които човек може да носи 
около глезена или да монтира на сърф (на 
снимката, деактивиран след проведен тест). 
Апаратът ги прогонва, без да им причинява 
вреда. Неговите електрически импулси смуща-
ват малките сензори в муцуната на акулата, 

които обикновено откриват слабото електри-
ческо поле, пораждано от живата плячка. 
Технологията е изпробвана срещу видове като 
чернопера акула и късопера сива акула, както и 
срещу по-опасната голяма бяла акула. Изслед-
ванията върху едри хищници в океана срещат 
някои трудности, сред които не на последно 
място е намирането на хора, желаещи да 
тестват устройствата.  —Даниъл Стоун
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ГЛОБУС | ХРАНАТА В ЦИФРИ
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КУЛТУРАТА
Касава

ЮЖНА АМЕРИКА АФРИКА

ВРЕДИТЕЛЯТ
Вид

лъжещитоносна
въшка

ПРОТИВО-
СРЕДСТВОТО

Паразитна оса

ИКОНОМИЧЕСКА ИЗГОДАПРИРОДАТА В ДЕЙСТВИЕМАЛКО ИСТОРИЯ

СЛУЧАЯТ „КАСАВА“

ПРОДАЖБИ ПО ВИДОВЕПРОДАЖБИ НА БИОПЕСТИЦИДИ НАЙ-МНОГО ПРОДАЖБИ
ПРОДАЖБИТЕ НА БИОПЕСТИЦИДИ 
СЕ УВЕЛИЧАВАТ...

ПРОЦЕНТ НА ПРОДАЖБИТЕ НА 
БИОПЕСТИЦИДИ ПО РЕГИОНИ, 2011 г.

НО ОЩЕ СА МАЛКА ЧАСТ ОТ ПАЗАРА 
НА ПЕСТИЦИДИ КАТО ЦЯЛО

Богатите на скорбяла корени на касавата са храна за милиони африканци, 
но през 70-те и 80-те години на XX в. реколтата на континента бе 
опустошена от лъжещитоносни въшки, което намали добивите с до 80%. 
Учените намериха решение в природните средства за борба с вредителите.

Португалски търговци първи пренесли 
касава от Южна Америка в Африка.

Въшките по касавата били внесени случайно в 
Африка с растителни материали от Южна Америка. 

Учените потърсили естествен враг на въшката 
в Южна Америка и открили паразитна оса. 

Природни 
средства   
Все повече земеделци се 
борят с вредителите с 
помощта на биопестициди и 
биологични средства за кон-
трол, включително природни 
продукти като растения, 
бактерии и гъби.
Хищните и паразитни насе-
коми са форма на биологичен 
контрол. Всички тези методи  
поддържат достатъчно нис
ко ниво на вредителите, без 
да застрашават околната 
среда. Търсенето на продукти 
без остатъци от пестициди 
стимулира използването на 
биопестициди, казва Марк 
Дейвис от Организацията на 
ООН по прехрана и земеделие. 
Биопестицидите са по-малко 
вредни за хората и се раз-
граждат по-бързо от обикно-
вените агрохимични сред-
ства. Според Дейвис някои 
полезни гъби не само унищо-
жават вредителите, но дори 
освобождават хранителни 
вещества в почвата, които 
стимулират растежа на кул-
турите.  —Келси Новаковски

Статистиката за биопестицидите включва безгръбначни.
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В чест на Джони   

Филмът от 1990 г. „Едуард Ножиците“ вече има допирна точка 
с науката. Изследователи откриха морско животно с щипци, 
живяло преди 500 млн. години, и го нарекоха на актьора Джо-
ни Деп, който изпълнява ролята на Ножиците. Създанието 
Kootenichela deppi изглежда е използвало своите подобни на 
щипци крайници, за да търси храна. K. deppi е предшественик 
на всички членестоноги, казва палеобиологът Дейвид Лег – „гру-

па, която е завладяла повечето от екосистемите на Земята, 
включително дълбините на Марианската падина и склоно-

вете на Еверест“.  —Катрин Цукерман

За късмет  На много езици съвременните идиоми за пожелаване на късмет 

често вещаят буквално обратното – за да не навличат нещастие.  —Джона Ризо

ИТАЛИЯ  in bocca al lupo
в устата на вълка

За да не урочасат лова, италиан-
ците пожелават вълкът да изяде 
ловеца. Отговорът: Да пукне дано.

ЕСТОНИЯ  kivi kotti
камък в торбата ти

Това естонско пожелание, изричано 
някога за успешен лов, е за тежки 
камъни, които да забавят ловеца.

РУСИЯ  ни пуха ни пера
нито пух, нито перо

Руснаците пожелават празна 
ловна торба, за да не осуетят 
успешния лов.

САЩ  break a leg
да си счупиш крака

Някога това било суеверно 
пожелание към актьорите, което 
да ги предпази от провал.

ВЕНЕСУЕЛА  mucha mierda
много екскременти

Идва от историческо пожелание 
спектакълът да бъде посетен от 
много карети – и теглещите ги коне.

КОРЕЯ  hwaiting
от англ. fighting (борба) 

За да пожелаят късмет, корейците 
имитират начина, по който 
японците произнасят fighting.

Фосилизирал екземпляр 
Kootenichela deppi (с разме-
рите на дъждовен червей) 
бил открит в Националния 
парк „Кутеней“ в Британ-
ска Колумбия, Канада.

ИНВЕНТАР

В САЩ има 95,6 млн. котки и 83,3 млн. 
кучета, гледани като домашни любимци.

 21



СЕРДИКА
Когато София беше

Между I и VI в. край минералните извори на пътя между 
Сингидунум и Византион възниква и процъфтява древен град, 

предшественик на днешната българска столица

26  



Възстановка, нарисувана от проф. Пламен Вълчев по повод 1700-го-
дишнината от провъзгласяването на Сердикийския едикт на 

толерантността от император Галерий. Използвана за създаване-
то на пощенска марка, спечелила през 2011 г. наградата на Софий-

ската община за постижения в категория „Изобразителни изку-
ства“, тя почива на изследванията на Богдан Филов, Сава Бобчев, 
Магдалина Станчева, Христо Генчев, кръга „Сердика Сакра“ и др.

УЛПИЯ СЕРДИКА ПРЕЗ IV В.

С Е Р Д И К А   29



СНИМКА: МАРГАРИТ ДАМЯНОВ

години на миналия век при застрояването 
на пострадалия от бомбардировките център 
на столицата. Разкопките са спасителни, но 
на учените не се дава време за по-детайлни 
изследвания, защото строежът на знаковите 
за тогавашната власт сгради – Министерския 
съвет, Партийния дом, ЦУМ, хотел „Балкан“ 
– не може да чака. Все пак откритията и бази-
раните на тях заключения очертават някои от 
основните насоки в проучването на Сердика. 

От края на 80-те години на XX в. насам 
изследванията не са толкова мащабни, но 
са по-точни и научно обосновани. Много от 

тях са дело на Музея за история на София. До 
пореден археологически пик доведе изграж-
дането на част от софийското метро почти в 
центъра на древния град. Започналите през 
2010 г. разкопки отвориха нови страници от 
историята на Сердика и редактираха някои 
от вече известните. Дълго време се смяташе, 
че градът е възникнал като тракийско сели-
ще на местното племе серди. Върху надпис за 
изграждането на крепостната стена срещаме 
името Сердонполис,  „Град на сердите“. Също-
то название е открито и върху пътна колона. 
Такива находки оформят хипотезата, че на 

С Е Р Д И К А   33



другите вероизповедания, а 7 десетилетия по-
късно вече било единствена официална рели-
гия. Големите политически и икономически 
промени при управлението на Константин 
Велики (306–337 г.) се отразили и върху Сер-
дика. Градът се утвърдил като един от центро-
вете на Христовото учение. Анонимен автор 
е оставил сведение, че „Константин искал 
първоначално да прехвърли управлението 
на страната в Сердика. Обичайки този град, 
той често казвал: „Сердика е моят Рим.“ Дали 
тези твърдения са пресилени, или императо-
рът се отказал от намеренията си, остава не-

прочутия Сердикийски едикт на толерант-
ността, с който отменил тяхното преслед-
ване. На Сердика се паднала историческата 
чест да стане градът, в който християнството 
било обявено за легална религия в Римската 
империя. Този повратен момент поставил на-
чалото и на официалното християнизиране 
на Европа.

ЧЕТВЪРТОТО СТОЛЕТИЕ след новата ера било 
само по себе си нова ера за Римската империя 
и подвластните є земи. В началото му хрис-
тиянството било признато за равноправно на 
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Семеен албум
Гомбе

Фродо на 36 години
(1976–2013 г.)

СРЕД ПОТОМЦИТЕ МУ СА ЗЕВС, ТИТАН И ТАРЗАН

Фродо доминирал с ръст, сила и агресивност. Сплашвал и шимпанзета, и хора, като 

веднъж ударил Джейн. Фродо бил детрониран след петгодишно управление и омекнал, 

след като вече не бил на власт. Умрял миналата година от инфектирана рана.

На своя 80-годишен юбилей Джейн Гудол 
размишлява върху кариерата си и незабравимите 
шимпанзета, с които се запознала



Надм. вис. на
повърхността

773 м

ез.
Танганика

Планина
Милунди
1620 м

Т А Н З А Н И Я

Bitale

Kiganza

Bugamba

Mtanga

Казинга

Бубанго

Chankele

Mwamgongo

Mgaraganza

НАЦ. 
ПАРК

"ГОМБЕ"

Долината
Какомбе

Изследователски
център
"Гомбе

Стрийм"

0 kм 1

НАЦИОНАЛЕН
ПАРК

"ГОМБЕ"

ТАНЗАНИЯ

Додома
Дар ес-Салаам

АФРИКА

ез.
Танганика

30°и.д.
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шимпанзе. Страхотна майка е. И нали 
знаеш – толкова усилия положи да 
помогне на майка си Мелиса, когато тя 
роди близначета.

Близнаците са рядкост при шимпанзе-
тата и на майката ù е много трудно да ги 
храни. Мелиса загубила едното. По-късно 
самата Гремлин отгледала две – забележи-
телен подвиг. После, още преди да отбие 
следващото си поколение, Гремлин отнела 
новороденото на собствената си първород-
на дъщеря Гая.
ДЖ. Г.: Толкова е странно. Толкова много 
неща не разбираме още. Сякаш, след като 
веднъж беше имала две бебета, вече беше 
свикнала да има две бебета. Тогава имаше 
дете на две и половина и това явно просто 
не є беше достатъчно. Затова пожела да 
има още едно. Беше ужасно. Бавеше го, 
кърмеше го, правеше всичко както трябва. 
Отнасяше се към него прекрасно.

Само че Гремлин нямала мляко за две 
бебета. Новороденото на Гая залиняло под 
грижите на баба си и умряло.
Д. К.: Разкажи ми за Спароу.
ДЖ. Г.: Истинска дълголетница. Поредният 
велик матриарх – с всичките тези деца.

Спароу е майка на седем деца и баба 
или прабаба на още няколко. В хода на 
54-те години, през които Джейн има 
връзка с Гомбе като изследовател и след 
това като природозащитник, радост-
ните моменти са били много повече от 
скръбните, но времето слага край на 
всички добри неща и Спароу няма да жи-
вее вечно. Дейвид Сивобради, Голиат и 
Майк отдавна ги няма, а неотдавна умря 
и Фродо. Към края на разговора Джейн 
си припомни смъртта на Фло, майка на 
поне петима и баба на мнозина – най-ве-
ликата и най-обичаната от всички мат-
риарси в Гомбе. 
Д. К.: Как умря Фло?
ДЖ. Г.: Докато пресичаше един поток. Беше 
много стара. Заедно с Флинт. Той вече беше 
на осем, но още беше толкова зависим от 
нея. Дали плаках? Да.

Д. К.: Ти ли я намери?
ДЖ. Г.: Всъщност не аз я намерих, но 
я видях. И което беше най-тъжното 
– наблюдавах Флинт до тялото є. Не 
разбираше. Продължаваше да я дърпа 
за ръката, както когато беше жива. Все 
едно казваше: „Почеши ме, мамо, моля.“ 
В един момент се отдалечи и отиде при 
едно дърво, където двамата бяха спали 
две нощи по-рано. Изкатери се много, 
много бавно, после бавно тръгна по клона 
и стигна до гнездото. Стоя и го гледа, 
после се обърна и се върна обратно. Беше 
толкова трогателно.

Флинт умрял три седмици по-късно – 
осемгодишно сираче, скърбящо по майка си 
и оплаквано от д-р Гудол – етолога, проз
рял, че шимпанзетата са индивидуални 
личности и изпитват емоции.  j

NGM; INTERNATIONAL MAPPING. 
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Спароу
Женска на 56 години (втората отдясно, с поглед нагоре)

С ДЕЦА И ВНУЦИ
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Наса
Женска на 26 години

НЕИЗВЕСТНИ РОДИТЕЛИ, НЯМА ПОТОМСТВО
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Милиони работещи 
американци не знаят откъде  
ще дойде следващото им ядене.

Новото лице 
на глада

Текст: Трейси Макмилан
Снимки: Китра Кахана,  
Стефани Синклер и Ейми Тонсинг
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Дрейър знае, че тактиката є може да се 
обърне срещу нея – което и става. Кигън 
пропуска училищната закуска и по обяд е 
толкова гладен, че Дрейър преравя остатъ-
ците във фризера с надеждата да нахрани 
него и сестричката му. Изтръсква последни-
те седем пилешки хапки в очукана тавичка, 
добавя остатъците от торбичка замразени 
пържени картофи и два хот дога от хладил-
ника и напъхва всичко това във фурната. 
Свършила е по-голямата част от храната, 
получена миналата седмица от местния бла-
готворителен склад.

Всеки месец е същото, споделя Дрейър. 
Сметките остават неплатени, защото, кога-
то се налага да избират, храната надделява. 
„Трябва да ядем, нали разбирате – казва тя с 
едва доловима следа от примирение в гласа. 
– Не можем да стоим гладни.“

НАЙ-ВЕРОЯТНО НЕ БИХТЕ свързали представа-
та за глад с образа на някого като Кристина 

Дрейър: бяла, омъжена, облечена, разпола-
гаща с дом и дори леко пълна.

В САЩ над половината „гладни“ дома-
кинства са на бели хора, а две трети от тези 
с деца имат поне един работещ възрастен, 
обикновено на пълен работен ден. Броят 
на гладните в САЩ се е увеличил драстич-
но до 48 млн. души през 2012 г. – пет пъти 
повече в сравнение с края на 60-те, което 
включва увеличение от 57% от 90-те годи-
ни до сега. Частните инициативи като бла-
готворителни складове и безплатни кухни 
също никнат като гъби. Набавянето на 
храна се е превърнало в основна грижа за 
милиони американци. Един на всеки шес-
тима казва, че остава без храна най-малко 
веднъж в годината. За сравнение в много 
европейски страни това се случва прибли-
зително с един на 20 души.

Човек може да се изкуши да попита се-
мействата, получаващи помощи за храна: 
ако сте наистина гладни, как е възможно да 

В една слънчева зимна утрин в окръг Мичел, 
Айова, Кристина Дрейър изпраща сина си Кигън 
на занималня без закуска. Той е тригодишен и 
обикновено отказва безплатното ядене там. 
Предвид намаляващите им хранителни запаси 
Дрейър е решила да прояви майчина строгост: 
ако го изпрати гладен, той може би ще изяде 
безплатната закуска – и така у дома  
ще остане повече храна за обяд.
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Семейство Уайт понякога вечерят каквото дойде. Родите-
лите Ребека и Боб едва изхранват петте си деца (и си 
плащат сметките) с 2000 долара заплата, която Боб 
получава в завода за каравани „Уинбейго“. В близо 60% от 
неосигурените с храна домакинства има поне един работещ 
член на семейството.
ЕЙМИ ТОНСИНГ



един от районите с най-голям процент дома-
кинства, получаващи помощи за храна, при 
положение че поне един член на семейството 
има работа. 

Джаклин Крисчън от Хюстън работи на 
пълен ден, шофира удобен седан и носи еле-
гантни дрехи. Големият є син, 15-годишният 
Джа'Зариан, е обут с маркови маратонки. 
Нищо не подсказва за затрудненията на се-
мейството, докато не разбереш, че дрехите им 
са предимно от магазини за преоценени стоки, 
че Джа'Зариан е косил ливади през лятото, за 
да си купи маратонките, че живеят в приют 
за бездомни и че макар и всеки месец да по-

лучава купони за храна на стойност 325 дола-
ра, Крисчън се безпокои, че „горе-долу през 
половината година“ нямат достатъчно храна.

Тя работи като домашен здравен асистент 
за 7,75 долара на час, което изисква да обика-
ля покрайнините на Хюстън, за да посеща-
ва своите клиенти. Храненето є се определя 
колкото от заплатата, толкова и от дневното 
разписание. За да спести време, често разчи-
та на купено готово ядене.

Един ден, след като е изпълнила множе-
ство поръчки и е измолила от своя кредитен 
консултант еднодневна отсрочка за вноската 
по заема си, Крисчън отива да прибере от 
училище синовете си – Джа'Зариан и седем-
годишния Джеримая. Следобедът напред-
ва и Джеримая започва да се оплаква, че е 
гладен. Край пътя просветва неонов надпис 
на ресторант за бързо хранене и малкият 
подхваща: „Не може ли да вземем само едни 
пилешки воденички, моля те.“

Крисчън спира в отбивката и поръчва пър-
жени воденички с бамя за 8,11 долара. След 
като трите є кредитни карти са отхвърле-
ни, налага се да прибегне до спешен заем от 
живеещата си наблизо майка, за да може да 
плати. По пътя обратно към приюта момче-
тата изяждат всички воденички, след което 
се унасят в дрямка. 

Крисчън знае, че не може да си позволи да 
се хранят навън и че фастфуд (бързата храна) 
не е здравословно ядене. Но се е чувствала 
твърде напрегната – от късния час, от мол-
бите на Джеримая, от недостига на пари, – за 
да може да устои. „Ако човек не е тук, за да 

види, вероятно не би приел оправданията ми 
– казва тя. – Но не можех да ги разочаровам 
и да не им купя храната.“

РАЗБИРА СЕ, В АМЕРИКА е възможно да се 
храниш добре с малко пари, но това изис-
ква ресурси и познания, с каквито амери-
канците с ниски доходи в много случаи не 
разполагат. Кийра Риймс от Осейдж, Айова, 
влага невероятно количество енергия, за да 
може шестчленното є семейство да се хра-
ни здравословно с помощта на банките за 
храна за продукти от първа необходимост и 
купони за 650 долара месечно. Домакиня с 
гимназиално образование, Риймс свикнала 
да консервира пресни продукти, направила 
в двора си зеленчукова градина и се научила 
да познава дивите гъби, за да може да бере 
неотровните. 

„Изобщо не бихме могли да се храним 
здравословно с продуктите от банката за 

Логично е човек да попита хората, получаващи 
помощи за храна: как е възможно да сте с 
наднормено тегло? За много гладуващи американци 
това е нежелан страничен ефект от самия глад.
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Гледка от влака „Матвей Мудров“, докато спира, за да предложи медицински грижи в сибирското селце Кенай.

        ВЛАКЪТ 
           НА  
ЗАБРАВЕНИТЕ
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Джошуа Яфа е журналист, който живее в 
Москва. Награждаваният фотограф Уилям 
Даниълс живее в Париж.
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Маршрут на
"МАТВЕЙ
МУДРОВ",

2013 Г.

МЕДИЦИНСКИЯТ ВЛАК НА СИБИР
Влакът „Матвей Мудров“ осигурява здравни грижи за изолирани 
селца в Далечния изток на Русия – по БАМ и участъци от 
Транссибирската жп линия. Медицинският персонал, който живее в 
Хабаровск и работи в тамошната болница, прави десетина обиколки 
с влака годишно, всяка с продължителност около две седмици.

Въпреки това Колесник твърди, че тук му 
харесва. Животът е по-прост, хората са по-
добри, а ритъмът на работа спокоен – той 
харесва местните, а ако се съди по прия-
телските кимвания, които получава, докато 
обикаля наоколо, и те го харесват.

Не всички обаче споделят тези топли чув-
ства. Преди три дни приятелката му заминала 
и отвела със себе си и седемгодишната им дъ-
щеря. „Кракът ми повече няма да стъпи тук“ 
– заявила му тя.

„МАТВЕЙ МУДРОВ“ ОБСЛУЖВА няколко десетки 
села като Хани по протежение на Байкало-
Амурската магистрала (БАМ) – наречена 
така, защото се простира от ез. Байкал до 
р. Амур. БАМ е дълга 4300 км и върви ус-
поредно на по-известната Транссибирска 
линия, но на около 650 км северно от нея. 
Построена е в края на 70-те и началото на 
80-те години на ХХ в. и е последният голям 

разпрали само след месец и тъй като тук няма 
магазини за дрехи и обувки, той трябвало да 
хване влака и да пътува 20 часа до регионал-
ната столица, за да си купи нови.

Това са дребни грижи в сравнение с пробле-
мите, които изолираното местоположение на 
Хани създава в работата на Колесник. В селото 
няма затвор, съответно той не може да аресту-
ва хора за по-сериозни престъпления. Дори не 
може да налага глоби за шофиране в нетрез-
во състояние – няма дрегер, да не говорим за 
медицински лаборант, който да прави прием-
ливи за съда анализи. Няма морга, нито дори 
лекар, който да има право да издава смъртни 
актове. Затова труповете чакат в стар тухлен 
склад край железопътната линия, за да дойде 
влакът с патолозите и да ги прибере.

0 kм 200

ЛОРЪН ДЖЕЙМС И АЛЕКСАНДЪР СТЕГМАЙЪР, NGM. ИЗТОЧНИК: РУСКИ ЖЕЛЕЗНИЦИ
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Лиза Бажанова, на 8 години, 
чака резултатите от общо 
изследване. Дори 
първокласничката се оплаква 
от липсата на нормални 
здравни грижи в селото.



Сега работи като монтьор в местното депо. 
Преди три години си извадил рамото, докато 
бутал един вагон към мястото му; началници-
те му в държавната железница го насърчили 
да се прибере у дома и да си почива, само да 
не подава докладна. Оттогава живее с болез-
неното и почти неподвижно рамо, сякаш без 
да се притеснява особено – поне не достатъч-
но, за да се качи на влака за дълго пътуване 
към истинска болница.

Почти единствената работа, която може 
да се намери покрай БАМ, е за жп аген
цията, поддържаща линията за живеещите 
покрай БАМ хора, които нямат никакъв 
друг транспорт. Системата е затворена и 
в това отношение – но не само – животът 

е същият като през последните години на 
Съветския съюз.

Тук финансираният от петрола бум на 
строителството в Москва не значи нищо. 
През последните години не са се появили 
нито нови молове, нито жилищни блокове, 
нито кина. И докато обещаните от пазарния 
капитализъм блага все още се чакат, то много 
от привилегиите на съветската система – на-
пример ведомствените почивки на Черно 
море – вече ги няма. Както се изрази Здано-
вич – „вече никой не ни бръсне за нищо“.

С влизането на Зданович в кабинета на 
Елена Мирошниченко, специалиста по обща 
хирургия във влака, тя възкликва: „О, Ми
хаил Павлович, сигурна бях, че чувам познат 
глас!“ Вади сакатата му ръка от превръзката 
и опипва рамото. Началниците му би тряб-
вало да го преназначат на работа на бюро, но 
вместо това те продължават да го товарят с 
тежък физически труд в железопътното депо. 

„Не мога да работя, но тях не ги интересува“ 
– казва той. Пита Мирошниченко дали тряб-
ва да плати, за да го преместят по-напред в 
опашката за операция. Тя казва „не“, но му из-
готвя писмо, че междувременно не е годен за 
физически труд. Той си излиза щастлив и ня-
колко минути по-късно се връща с току-що 
опечен зелник и буркан козе мляко. „Вземете 
ги“ – настоява. Мирошниченко обяснява, че 
след като години наред е лекувала пациенти 
в малките селца по БАМ, „вече познаваш не 
само хората, но и кучетата“.

НА СЛЕДВАЩИЯ ДЕН влакът спира да прегледа 
пациентите в Золотинка – село от полупраз-
ни блокове на един хълм. Откакто касата на 

гарата затворила през 2012 г., Золо-
тинка е станала още по-изолирана. 
Сега местните хора, които искат да 
пътуват по БАМ, трябва да шофират 
70 км по черен път до Нерюнгри, за 
да си купят билети. Толкова е сложно 
да отидеш където и да било, че хората 
просто не ходят никъде. Докато тъл-
пата се събира и хората започват да 
изливат огорчението си заради труд-

ното пътуване, един мъж се навежда към мен 
и казва: „Ако Съветският съюз беше удържал 
още две години, щяхме да асфалтираме целия 
път до Нерюнгри!“

Няколко вагона по-нататък, край влакова-
та лаборатория, срещам младо момиче, което 
обикаля коридора, докато чака майка си. Каз-
ва се Аня и е в седми клас – едно от двете 
деца в класа. Казва ми, че харесва големите 
градове, въпреки че най-големият, в който е 
била, е Благовешченск – 200-хиляден регио
нален център на границата с Китай. „Вече 
казах на мама – заявява тя, – че щом завър-
ша училище, веднага се местя в Москва.“ Тя 
си представя столицата като град с „големи, 
просторни площади, много места за снимане 
и кули с часовници по тях“. Може би обаче 
иска да живее в Лондон, където „също имат 
голяма кула с часовник“.

По-късно следобед се натъквам на Аня и 
няколко нейни приятели на площадката в 

БАБУШКИТЕ ИДВАТ И 
ИСКАТ УЛТРАЗВУК НА 
КАКВО ЛИ НЕ, ТЪЙ КАТО СА ЧУЛИ 
ЗА ПРОЦЕДУРАТА В МЕДИЦИНСКО 
ПРЕДАВАНЕ ПО ТЕЛЕВИЗИЯТА.
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След посещение на общия хирург на „Матвей Мудров“ парализираният Алберт Попов,  
на 45, прави първите си рехабилитационни упражнения от година насам.

Золотинка и се разхождам с тях нагоре по 
хълма към изоставена казарма от бели тухли. 
Те се катерят по изгнилите стъпала и скачат по 
счупените стъкла сред писъци и вихрена игра 
на криеница. След няколко минути дотичва 
прехвърлила шейсетте жена, хока децата и 
крещи – на мен или просто така, на никого 
специално, само от желание да се порадва на 
създадения от нея скандал. Децата се приби-
рат по домовете си и аз се връщам при влака.

След седмица на „Матвей Мудров“ жи-
вотът уляга в ритъм, чиято повторяемост 
успокоява: зелените борове на околната 
гора, гърленото ръмжене на локомотива, 

хипнотичното „та-да-та-дъм“ на релсите под 
нас. Готвачът Витя, 27-годишен шегаджия, 
сервира три яденета дневно; установявам, 
че се събуждам гладен за тестените пърже-
ни блини със сладко, които лекарите хапват 
на крак във вагон-ресторанта. Развличат се 
един друг с разкази за пациенти – например 
за бабушките, които идват и искат ултразвук 
на какво ли не, тъй като са чули за процеду-
рата в медицинско предаване по телевизията.

Влакът посещава всяко село покрай БАМ 
приблизително два пъти годишно. Основната 
му роля е диагностична: разполага с лабора-
тория за анализ на кръв и урина, апарати за 
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Персоналът си почива след 
приключване на работния ден. 
Пият водка, хапват печено месо 
и ще изгорят сламено чучело,  
за да отбележат народен празник 
преди великиденските пости.



Разказ за 
два атола

ЕВРОПА  Сграбчена в прегръдката на партньора си, 
женска зелена морска костенурка се плъзга през 
тъмносиньото море край атола Европа – жизненоважен 
размножителен район за този застрашен вид.

В едното от две малки френски владения, сгушени между 
Мадагаскар и Южна Африка, се размножават зелени 

морски костенурки. Другото е дом на галапагоски акули.
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ПРЕДСТАВЕТЕ СИ ДВЕ ТАНЦУВАЩИ СКАЛИ. Така изглежда любов-
ният акт между зелени морски костенурки: два гиганта с размерите на 
сумисти, всеки вкопчен в корубата на другия, лениво помръдват плав-
ници в кристалните води на коралов риф. Такъв риф опасва о-в Европа 
край югозападния бряг на Мадагаскар, където всяка година се събират 
средно над 10 000 женски костенурки, за да копулират и след това да 
снесат яйцата си на брега.

Зелените морски костенурки следват стратегия за размножаване, из-
вестна с името „безразборна полигамия“. Вместо да хабят енергия за 
защита на територия или водене на битки, мъжките хвърлят всичките 
си усилия, за да открият свободна женска – или се опитват да прекъснат 
вече започнала копулация. Самците имат на плавниците и опашката си 
големи нокти, с които се вкопчват в корубата на женската. Други мъжка-
ри се опитват да избутат от мястото му някой успял в любовта кавалер, 
като блъскат, хапят и често раняват както него, така и женската.

Понякога съперникът се вкопчва в корубата на мъжката костенурка 
в двойката. „За втория мъжки разочарованието е пълно“ – отбелязва 
морският биолог Уолъс Дж. Никълс. Той е виждал скупчени до четири 
самци, всеки залепен за предния. „При 180-килограмовите костенурки 
е пълен цирк.“

ЦИРКЪТ НА КОСТЕНУРКИТЕ на о-в Европа рядко се разиграва пред чо-
вешки поглед. Островът е природен резерват и водите около него са 
защитени. Както и съседният Басас да Индия, на около 110 км на се-
верозапад, той е част от т.нар. Пръснати острови – пет зрънца суша, 
разположени около Мадагаскар.

Френският суверенитет има стратегическо значение. Общата площ 
на Пръснатите острови е едва 44 кв.км, но тяхната обща изключителна 
икономическа зона е 15 000 пъти по-голяма. От критично значение за 
биоразнообразието на островите е, че Франция ограничава незаконния 

АФРИКА

УГОЛЕМЕНА
ОБЛАСТ

Текст: Кенеди Уорн
Снимки: Томас П. Пешак
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БАСАС  Лагуната изглежда рай за галапагоските акули 
през ранните им години – защитава ги от нападенията на 
възрастни екземпляри от същия вид, преди да се изправят 
пред предизвикателствата на откритото море. 



БАСАС  В лагуната млади галапагоски акули побутват с муцуни 
фотоапарата. Относително спокойните рифове на двата атола са 
образец за запазени морски райони, казва Томас Пешак. „На други 
места в Индийския океан виждам само поражения.“ 
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ЕВРОПА  Хапането и блъскането са елементи от ухажва-
нето при костенурките (вляво), предшестващо копулация-
та, която може да продължи няколко часа, като мъжкият 
остава вкопчен в корубата на женската с плавниците и 
опашката си. Безразборните копулации са повсеместни, а 
заредените с хормони мъжкари се опитват да изместят 
съперниците си от техните партньорки.
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