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Животът на 
лъвовете
От всички котки само 
лъвът води истински 
социален живот. Защо 
обаче... и какъв точно?
Текст: Дейвид Куомън
Снимки: Майкъл Никълс

В бездната
Рекордно спускане до най-
дълбокото място в океана.
Текст: Джеймс Камерън
Снимки: Марк Тийсън

Подводните 
тайни на маите
Божествена светлина 
на дъното на природни 
кладенци.
Текст: Алма Гийермоприето
Снимки: Пол Никлин и Шоул Шуарц

Кураж под земята
Новите технологии са в 
помощ на изследователите 
на пещери.
Текст: А. Р. Уилямс 
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Уилямс държи рекорда 
за най-дълъг престой в 
Космоса за жена.
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Снимка: Марко Гроб
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Поддали сме се на 
изкушението преди 10 000 
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Текст: Рич Коен
Снимки: Робърт Кларк
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Белгия
Присъствието на художни-
ка Бернднаут Смилде гаран-
тира стопроцентова 
вероятност за облаци на 
закрито. Тук едно от 
мимолетните му облачета, 
които създава, като смесва 
влага и пушек с драматично 
осветление, е увиснало във 
вековен замък край Ланакен.

СНИМКА: КАСАНДЕР ЕфТИНК ШАТЕНКЕРК





ГРАфИКА: НАйДЖъЛ ХОЛМС

Египетски
йероглифи

ок. 3200 г. пр.Хр.
лешояд (звук „а“)

Философът и социолог Ото Нойрат 
       е мостът между историческите 
          и модерните образни езици.

1925–1945 г.

Шумерски
клинопис

ок. 3400 г. пр.Хр.

глава ходя птица

месец Сотц (прилеп, четвърти
            от 18 месеца)

1200 г. пр.Хр. Маянски
календарни
знаци

1949 г. Семантография
(Чарлс
Блис) нож плуг жътва

1982 г.

усмивка намигане Дядо Коледа

2010 г. The Noun Project (интернет колекция от символи)

1971 г. LoCoS 
(Юкио
Ота)

Пощальонът донесе писмо
от моя роден град.

300–1300 г. сл.Хр. Индиански
петроглифи

Див овен

Преди 40 800 години Пещерни
рисунки Бик

Езикови 
системи, 

съчетаващи 
стотици 
символи и 

абстрактни 
знаци, които 

могат да 
образуват 
изречения.

ИЗБИРАТЕЛНА ХРОНОЛОГИЯ НА ОБРАЗНИТЕ ЕЗИЦИ

Нойрат използва таблици, съставени 
от редици малки символи, за да 
илюстрира, картографира и 
квантифицира аспекти на живота.

Той нарича системата си изотип 
(съкращение от „Международна система 
за типографско образно обучение“).

Герд Арнц, графичен сътрудник на 
Нойрат, нарисувал опростените 
символи, използвани в изотипната 
система. Вляво: мъжка фигура + 
зъбчато колело = работник в завод.

Емотикони
(Скот
Фалман)

 Свят  
без думи 
Още от най-древните 
известни рисунки по 
стените на пещери в 
Северна Испания хора-
та използват образи, 
за да общуват. Някои 
от тези съобщителни 
системи са просто 
списъци или календари. 
А дали има и универ-
сални езици – такива 
с изречения, или те 
са просто сбор от 
всеобщо разбираеми 
символи?

Езикът има нужда от 
граматика. Как би мог-
ла една организирана 
подредба от образи да 
изрази метафора? Как-
во „разчитате“ тук:

Дали е „Вечер човек 
се прибира да си лег-
не вкъщи и сънува 
змии“? Или пък гласи: 
„След като си изреже 
ноктите, човек отива 
в къща, но не може да 
заспи, тъй като мисъл-
та за змии го държи 
буден“?

Една от трудно-
стите (и радостите) 
от образите е, че в 
тях четем каквото 
ние пожелаем. Освен 
това и двете предло-
жени интерпретации 
предполагат, че четем 
отляво надясно. А 
това дали е универсал-
но? —Найджъл Холмс

ГЛОБУС
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Лъвове убиват лъвове. В защита на интересите си Момъка се сблъсква с тази опасност всеки ден (и нощ).

лъв
в серенгети смъртта е винаги наблизо, а обединението е крайно 

необходимо – дори за величествения тъмногрив мъжкар Момъка

КраТКияТ 
щаСТлив 

живоТ на един



лъв
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върдят, че котките имат 
девет живота, но за лъ-
вовете в Серенгети не 
казват нищо подобно. 
Сред този суров пей-
заж животът е труден и 
опасен, а смъртта дебне. 
Както за най-големия 
африкански хищник, 
така и за жертвите му, 
продължителността на 

живот обикновено е кратка. Ако притежава 
късмет и издръжливост, възрастен мъжки 
лъв на свобода може да доживее почтената 
възраст 12 години. Достигналите зрелост жен-
ски изкарват и по-дълго, дори до 19. При мал-
ките, без значение на пола, прагът на живот е 
много по-нисък, ако се има предвид високата 
смъртност сред лъвчетата, половината от кои-
то умират, преди да навършат 2 години. Дори 
обаче да оцелеят до зряла възраст, това не е 
гаранция за мирна смърт. За един млад и як 
мъжкар с тъмна грива, известен на изследо-
вателите с името Момъка, краят сякаш бил 
настъпил в утринта на 17 август 2009 г. 

Свидетел на това била шведката Ингела 
Янсон, която работела като полеви помощ-
ник-изследовател за едно дългосрочно про-
учване върху лъвовете. Познавала Момъка 
от предишни срещи; всъщност именно тя го 
кръстила така. вече бил на 4 или 5 години и 
тъкмо влизал в разцвета си. Янсон седяла в 
един лендроувър на 10 м от него, когато трима 
други мъжкари се нахвърлили върху Момъка 
и се опитали да го убият. Борбата му да оце-
лее в този обезкуражаващо неравен сблъсък 
отразявалa една по-голяма истина за лъво-
вете в Серенгети: социалното поведение на 
това свирепо животно се формира по-скоро 
от постоянния риск да загине, отколкото от 
способността му да убива.

През въпросния ден Янсон дошла край 
пресъхналото русло на р. Серонера да нагледа 
прайда, наречен Джуа Кали. Била нащрек и за 
възрастни мъжкари, включително съжителст-
ващите с прайда. (Мъжките лъвове, които не 
принадлежат строго към определен прайд, 

T
Текст: дейвид Куомън
Снимки: Майкъл никълс
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Женска пренася малките си още лъвчета. През 
първите няколко седмици, когато са твърде 
невръстни, за да се боричкат с по-големите в 
прайда, и са особено уязвими за хищници, тя ги 
държи скрити в бърлога. Тези обаче скоро ще се 
присъединят към групата.
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Те бяха КраСиви 
зверове – КварТеТ 
оСеМгодишни Мъж-
Кари, КоиТо Си по-
чиваха. изглеждаха 
заплашиТелни и 
СаМодоволни.

плячка, но тя предлагала на Момъка и Хилдур 
възможност за ново начало. 

Пътувах през тази област заедно с Даниъл 
розенгрен – друг шведски любител на при-
ключенията, който беше поел от Янсон ролята 
на наблюдател на лъвовете. На това усамотено 
място, източно от основния туристически ра-
йон и южно от реката, се простират плавните 
вълни на тревиста шир, прекъсвана на всеки 
няколко километра от група малки скалисти 
хълмове. в този край на парка може да караш 
дни наред, без да видиш туристическа кола. 
Областта беше изцяло на разположение на нас 
двамата и на Майкъл (Ник) Никълс и неговия 
фотографски екип, които прекараха месеци в 
полеви лагер край речното корито.

Този следобед радиосигналът в слушалките 
на розенгрен ни отведе до Зебровите хълмове, 
където сред избуялата растителност открихме 
снабдената с радионашийник женска от прай-
да вумби. До нея стоеше величествен мъжкар 
с буйна грива с кафяви и черни оттенъци, коя-
то се диплеше по врата и плешките му. Това 
беше Момъка. 

Само от 12 м разстояние и дори през би-
нокъла не успях да открия и следа от рани по 
хълбоците му. Прободената плът беше оздра-
вяла. „При лъвовете – каза ми рознегрен – 
повечето белези изчезват след време, освен 
ако не са около носа или устата.“ Момъка си 
беше устроил нов живот на ново място, с нови 
лъвици, и явно беше в цветущо състояние. 
Двамата с Хилдур бяха станали бащи на ня-

колко котила малки. Тъкмо предишната нощ 
– научихме това от Никълс, който го видял 
– женските от вумби убили много едра ан-
тилопа, след което Момъка положил власт-
ната си мъжка лапа върху трупа, заявявайки 
правото си върху първите хапки. Момъка се 
нахранил пръв, избирайки най-хубавите пар-
чета, но без да прекалява, преди да разреши 
на лъвиците и лъвчетата да се доближат до 
месото. Хилдур бил някъде другаде, вероятно 
в компанията на друга разгонена женска. Тези 
двамата изглежда си живееха добре, с всич-
ки привилегии на съжителстващи с прайда 
мъжкари. Само че точно 12 часа по-късно 
забелязахме признаци, че на изток бедата ги 
следва по петите.

Бедата се изразяваше в съперничеството на 
други мъжкари. рано сутринта на следващия 
ден розенгрен ни закара на север от лагера на 
Никълс, към реката, за да търсим прайда Ки-
бумбу, в който лъвчетата бяха от друга група 
мъжкари. Тези лъвове бяха отсъствали през 
последните месеци – отишли незнайно къде 
и незнайно защо, и розенгрен се чудеше кой 
може да е заел мястото им. Ако в Кибумбу 
имаше нови татковци, кои ли можеха да бъ-
дат? розенгрен имаше определено подозрение 
– и то се потвърди, когато сред високите треви 
на речния бряг съзряхме Убийците.

Те бяха красиви зверове – квартет осемго-
дишни мъжкари, които дружно си почиваха. 
Името „Убийците“ им било дадено още през 
2008 г. от друг помощник-изследовател въз 
основа на заключението му, че са убили съв-
сем систематично, една по една, три женски 
с радионашийници в един басейн западно 
от р. Серонера. Подобно насилие на мъжки 
срещу женски лъвове не е съвсем необи-
чайно – в някои случаи може да е дори част 
от адаптацията на мъжкарите, осигуряване 
на пространство за контролираните от тях 
прайдове чрез отстраняване на конкурен-
цията в лицето на лъвиците в съседство.

Макар че розенгрен ми каза техните лични 
имена, записани на картите (Малин, викинг 
и т.н.), той предпочиташе да ги назовава с но-
мерата им: 99, 98, 94, 93. гледан в профил, 99 
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Партньорът на Момъка, Хилдур, често 
предприема дълго пътуване до прайда Симба-
изток. Коалиция, която контролира два 
прайда, трябва постоянно да бди и над двата.





дълбините
на

Повикът

от години мечтаел да се спусне до дъното на 

марианската падина – най-дълбокото място в 

океана. Но за да го постигне, изследователят

и режисьор Джеймс Камерън
трябвало да проектира и построи свое собствено 

превозно средство – футуристичния потопяем 

апарат „Дийпсий чалънджър“. след седем 

години проучвания, проектиране и изпитания 

оставал един висящ въпрос – ще издържи ли 

подводницата смазващото налягане на 11 000 м  

дълбочина? предприемайки толкова рисковано 

начинание, Камерън заложил на карта живота си.

Снимки: марк тийСън
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5,15 ч Сутринта,  26 март 2012 г.

11° 22’ С.ш., 142° 35’ и.д.

(заПад-югозаПадно от гуам в заПадния 

ПаСифик) 

Преди съмване в черното като катран море. 
Моята подводница „Дийпсий чалънджър“ 
се люшка напред-назад, докато над мен се 
надигат огромните тихоокеански вълни. 
От полунощ сме на крак, за да започнем 
предстартовите тестове след няколко часа 
неспокоен сън. Адреналинът движи целия 
екип. Това са най-бурните условия, в които 
съм се спускал до този момент от експеди-
цията. чрез външните камери мога да видя 
двамата леководолази непосредствено до 
моята миниатюрна кабина, които се мятат 
като кукли на конци, докато се опитват да 
подготвят подводницата за спускането.

Пилотската кабина е стоманено кълбо с 
диаметър 109 см и аз съм се свил в него като 
орех в черупката си. Коленете ми стърчат 
нагоре, все едно седя на пода, а главата ми 
опира в извивката на корпуса. Следващите 8 
часа ще остана в тази поза. Босите ми крака 
са стъпили на 180-килограмовия стоманен 
люк, залостен от външната страна. Буквал-
но съм заключен вътре. в полезрението си 
имам четири монитора – три показват об-
рази от външните камери, а последният е 
сензорен екран за управление на уредите.

Подводницата, боядисана в електриково 
зелено, виси изправена сред вълните като 
торпедо, насочено към центъра на Земята. 
Завъртам триизмерната камера, кацнала на 
края на дългата 1,8 м стрела, така че да видя 
образа є. водолазите застават на позиция за 
освобождаване на плавателния балон, кой-
то е закачен за подводницата и я държи на 
повърхността. в продължение на години си 
представях този момент и няма да крия, че 

сезонът на бурите наближаваше 

и времето изтичаше. Бурното 

море все отлагаше спускането 

на Джеймс Камерън до падината 

чалънджър – най-дълбокото 

място в марианската падина, на 

около 11 км под повърхността. 

Когато вълните леко отслабна-

ха, капитанът на кораба даде 

зелена светлина. Камерън се 

вмъкна в капсулата и проследи с 

поглед как член на екипажа за-

твори и застопори 180-килогра-

мовия люк. ето неговия разказ.

МАРКО ГРОБ

„Дийпсий Чалъндж“ е съвместна научна експедиция на 
Джеймс Камерън, Националното географско друже-
ство и „Ролекс“. Повече информация на адрес 
deepseachallenge.com.

НовА ерА НА отКрития е поредица, която 
ще продължи през цялата година и чества 
125-годишнината на National Geographic.
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глинест седимент. Повърхността прилича 
на току-що навалял сняг върху безкраен 
паркинг. Не съм забелязал жив организъм 
на дъното и само от време на време покрай 
мен минават амфиподи, мънички като сне-
жинки. Скоро трябва да стигна до „стената“ 
на падината (макар че от картите на нашия 
многолъчев сонар знам, че всъщност не е 
стена, а полегат склон). Надявам се да от-
крия оголени скали, които биха могли да 
приютяват живот.

До момента можех да гледам навън само 
през камерите с висока разделителна способ-
ност. Спомням си едно обещание, което си 
дадох преди спускането, и решавам да при-
земя подводницата. Трябват ми няколко ми-
нути да преместя оборудването, което ми се 
пречка, и да се извия до положение, от което 

да мога да погледна направо през илюмина-
тора. Известно време асимилирам тишината 
на това чуждоземно място, толкова далеч от 
света на хората. човешки очи са виждали 
тези дълбини само веднъж досега. Но Уолш 
и Пикар се спускат на 37 км на запад от тук, 
в друга част на падината чалънджър, днес 
наричана падината витяз. Никой преди мен 
не е зървал точно това място.

Дъното на всички големи дълбочини, на 
които съм слизал, дори на 8230 м в падината 
Ню Бритън, беше покрито със следи на чер-
веи, морски краставици и други животни. 
Тук няма и помен от живот. Повърхността е 
непокътната и кой знае откога е така. Знам, 
че не е абсолютно стерилна – почти със си-
гурност ще открием нови видове микроор-
ганизми в пробата, която взех от седимента.

Някои учени от екипа ни смятат, че жи-
вотът наистина може да се е зародил в тези 
черни океански дълбини преди около чети-
ри милиарда години, подхранван от бавната, 
но постоянна химична енергия, генерирана, 

светодиодни прожектори осветяват дъно - 
то при изпитателно спускане край атола 
улитхи. пробите от седименти в падината 
разкриха неизвестни микроорганизми.
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Свещените 



Древните маи вярвали, че богът на дъжда Чак обитава 
пещери и естествени кладенци, наречени сеноте. Днес в 
щата Юкатан стопаните още молят Чак да ги дари с 
дъжд. Междувременно сеноте предоставят на 
археолозите нов поглед към отвъдния свят на маите.

кладенци на маите

ПОЛ НИКЛИН

ЛЕКОВОДОЛАЗ ИЗСЛЕДВА СЕНОТЕ КРАй ДРЕВНИЯ МАЯНСКИ ГРАД ТУЛУМ.
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и други скъпоценни дарове. рано на 23 май 
Монтеро отишъл до централната пирамида и 
установил, че слънцето (Кинич Ахау) изгрява 
в една линия с нейния североизточен ъгъл. 
След това залязва в една линия със западното 
стълбище и невзрачния кладенец Холтун.

За да регулират своя основателно про-
чут календар, маите трябвало да определят 
дните, в които слънцето свети точно отгоре. 
Монтеро и Де Анда предполагат, че маян-
ските астрономи изчаквали в сеноте Холтун 
тези два зенитни мига в годината, когато вер-
тикален стълб светлина пронизвал водата, 
без да се отразява в купола.

За маите астрономията била свещено за-
нимание – също като архитектурата и пла-
нирането на градовете. Де Анда и Монтеро 
смятат, че сеноте може би са играли важна 
роля при определянето къде да бъдат раз-
положени сградите. Свещеното сеноте е на 
север от ел Кастийо. Две други сеноте се 
намират на юг и югоизток. Сеноте Холтун е 

точно на северозапад от пирамидата и може 
би е завършвал ромбовидната конфигура-
ция, която позволила на народа ица да опре-
дели къде да построи свещения си град и как 
да ориентира главната си пирамида. Ако до-
пълнителните проучвания потвърдят всичко 
това, най-важните координати на цялостния 
план на чичен Ица ще си дойдат на мястото.

Така поне се надява Де Анда. Но през този 
ден двамата с Монтеро вече бяха постигнали 
много. Слънцето изтегли своите огнени ко-
пия и продължи пътя си по лицето на земята, 
а сред завърналия се мрак археолозите въз-
будено разговаряха за видяното и какво оз-

Докато се моли дъждът да споходи градчето Яшуна, коленичилият шаман 
напява молитви пред олтар, символизиращ четириъгълната маянска вселена. 
По време на церемонията мъжете обикалят с жертвена храна, а клекнали 
момчета имитират звука, който жабите издават по време на дъжд.

Алма Гийермоприето получи награда на 
Overseas Press Club за статията си за светци-
те на Мексико в броя от май 2010 г. Преди 
снимките фотографът Пол Никлин премина 
сериозна подготовка по гмуркане в пещери. 
Шоул Шуарц потърси маянската култура в 
Юкатан над водата.
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Археологът Гийермо де Анда се спуска в сеноте Холтун минути 
преди мига на 19 юли, когато слънцето засиява вертикално отгоре. 
Де Анда смята, че древните маи са построили на повърхността 
структура, която е улавяла лъчите по същия начин.
ПОЛ НИКЛИН



начава то. „¡Un abrazo, hermano!“ – възклик на 
Монтеро и двамата се прегърнаха.

горе екипът от маянски селяни трябваше 
здраво да се потрудят, за да изтеглят из-
следователите. Около нас се простираха 

шумолящи царевични ниви, твърде дълго 
чакали дъжда, но бригадирът луис Ун Кен 
беше роден оптимист. „Онзи ден валя добър 
дъжд – каза той, попивайки потта от лицето 
си. – чак даде знак.“

За хора като Ун Кен старите богове все 
още са съвсем живи, а господарят на сеноте 
и пещери чак е сред най-важните, тъй като 
излива от небето водата, която държи в гли-
нени делви в пещери. чак е едновременно 
един и множество. всеки гръм е отделен чак, 
който чупи поредната делва и освобождава 
дъжда. всеки бог обитава отделен пласт от 
действителността – заедно с десетки други 
ту милостиви, ту свирепи божества, които 
живеят в 13 отвъдни свята над и в 9 под нас. 
взети заедно, те изпълват живота на маите 
със сънища, видения и кошмари. Осигуряват 
им сложен календар от земеделски периоди 
и ритуали за плодородие, както и твърдо-
то съзнание за това как точно трябва да се 
върши всяко нещо. чак даде знак – каза Ун 
Кен, – а това означава, че скоро ще започне 
сеитбата. 

Отсъствието на чак може да причини 
на юкатанските маи неописуеми бедствия 
и трагедии, които човек може наистина да 
проумее едва когато стъпи върху твърда-
та лунна повърхност на някогашната им 
империя – безкрайно варовиково плато. 
Дъж дът се просмуква директно през карста 
към подпочвените води и по тази причина 
нито една река или поток не пресича земята. 
(Кладенците сеноте всъщност се спускат до 
нивото на подпочвените води.) От въздуха 
човек вижда зелено море от гъста джунгла. 
всъщност обаче тропическата гора е рядка 
– върлинести дървета, чиито упорити коре-
ни са се приспособили към осеялите карста 
почвени „джобове“. Навсякъде, където по-
следните са достатъчно големи, маите садят 

де анда СМаян уСТановил, че на СКалнаТа издаТина 
иМа жерТвен дар – човешКи череп.
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турист се гмурка с шнорхел в сеноте Лас Калаверас („Черепите“) край 
Тулум. Местните маи черпели питейната си вода от тук допреди 30 
години, когато водолази открили кости. Археолозите са описали 
останките на повече от сто души.
ПОЛ НИКЛИН



На дъНото На чашата

Т
рябваше да се махнат. Автоматът за 
кока-кола, автоматът за закуски, фри-
тюрникът. Изнесени на тротоара, те 
се мъдреха сред другите отпадъци зад 
основното училище „Къркпатрик“ – 

едно от няколкото такива в Кларксдейл, Ми-
сисипи. Това се случи преди 7 години, когато 
администраторите за пръв път осъзнаха ма-
щаба на проблема. разположен на делтата на 
Мисисипи, град Кларксдейл е в центъра на 
колосална криза в американското здравео-
пазване. високи нива на затлъстяване, диа-
бет, високо кръвно, сърдечни болести: според 
някои специалисти – следствие от захарта, 
заради която предците на повечето от мест-
ните жители били докарани в това полукълбо 
оковани във вериги. „Знаехме, че трябва да 
направим нещо“ – каза ми директорката на 
„Къркпатрик“ Сузан Уолтън. 

Уолтън ме развеждаше из училището, раз-
казвайки по какви начини учителският състав 
се опитва да помогне на учениците (печено 
вместо пържено, плод вместо бонбон), много 
от които се хранят два пъти дневно в столова-
та. „Тези деца ядат каквото им дадат, а много 
често това са най-сладките, най-евтините хра-
ни: торти, кремове, бонбони. Това трябваше 
да се промени. Заради учениците“ – обясни тя.

Да вземем например Никълъс Скърлок, 
който отскоро кара първата си година в сред-
ното училище „Оукхърст“. Ник влязъл в пети 
клас с тегло 61 кг. „Изпитваше ужас от часо-
вете по физическо – каза ми Уолтън. – Трудно 
тичаше, трудно дишаше – пълен комплект.“

Срещнах Ник в столовата, където седеше 
с майка си Уоркия Джоунс. Тя ми каза, че е 
променила собствените си хранителни на-

вици – за свое добро и за да бъде пример за 
сина си. „Преди си похапвах сладки неща по 
цял ден, защото работя седнала зад бюро, така 
че какво друго ми оставаше? – каза ми тя. – 
Сега обаче минах на целина. Хората ми казват: 
„Правиш го, защото имаш нов приятел.“ А 
аз отвръщам: „Не, правя го, защото искам да 
живея и да съм здрава.“

вземете чаша вода, сипете захар до ръба на 
чашата и я оставете така 5 часа. Когато се вър-
нете, ще видите, че кристалчетата са се утаили 
на дъното. Кларксдейл – голям град в един от 
най-затлъстелите окръзи в най-затлъстелия 
щат в най-затлъстелия индустриален район в 
света, е дъното на американската чаша, където 
захарта се утаява в телата на деца като Ник 
Скърлок – наследството на сладките храни, 
въплътено в момчешки образ.

МарципаНови джаМии

П
ървоначално на о-в Нова гвинея, къде-
то захарната тръстика била култивира-
на преди около 10 000 години, хората 
берели тръстика и я ядели сурова, като 
дъвчели стъблото, докато усетят вкуса 

му с езика си. Нещо като еликсир, захарта има 
важно значение в древните новогвинейски 
митове. в един от тях първият мъж се люби 
с тръстиково стъбло, създавайки човешка-
та раса. На религиозни церемонии жреците 
пие ли захаросана вода от кокосови черупки – 
напитка, впоследствие заменена в свещените 
церемонии с кутии кока-кола. 

Захарта се разпространявала бавно от ос-
тров на остров, докато около 1000 г. пр.Хр. 
достигнала азиатския материк. До 500 г. сл.Хр. 
вече била преработвана на прах в Индия и 

текст: рич коеН   сНиМки: робърт кларк
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захарен памук
Както се казва, няма случайни неща: машината за захарен памук 
е изобретена от... зъболекар. Задължителният атрибут за 
всички панаирджийски увеселения не е нищо друго освен оцвете-
на захар. Неговата предшественичка, захарната прежда, била 
на практика вид изкуство във Венеция от XV в., където сладка-
рите я оформяли във фигури на животни, птици и сгради.





сироп
Високофруктозният царевичен сироп залива с лепкавите си 
вълни планините от полуфабрикати. Той е по-евтин и обикно-
вено по-сладък от захарозата – захарта, получена от тръсти-
ка или цвекло. Има ли разлика в биологично отношение? 
„Съвсем незначителна – казва Марион Нестъл, професор по 
диетология в Нюйоркския университет. – За всеки би било 
най-добре да яде по-малко и от двете.“

Най-големи консуматори 
на високофруктозен сироп

14

23

10

8

САЩ  

Мексико

Канада 

Аржентина

Ю. Корея 7

Килограми на глава от 
населението годишно, 2011 г.*

* По данни за десетте страни с 
най-голяма консумация 
nGm Art. Източник: Министерство 
на земеделието на САЩ
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По-добре с ръкавица   Ръкавица от метална мрежа „също като на 
рицар кръстоносец“ предпазвала ръката на фотографа Луис Мардън, докато сменял 
лампата на светкавицата по време на снимки на юкатан в Мексико. Статията му 
„От кладенеца на времето“ за сеноте в областта Цибилчалтун излиза в National 
Geographic през януари 1959 г. Дългогодишният щатен сътрудник на списанието 
Мардън разбрал от горчив опит, че подобен аксесоар е необходим, когато работиш 
дълбоко под водата. (В Цибилчалтун той се гмуркал на дълбочина до 40 м.) Както се 
казва в бележката към снимката, „веднъж, когато Мардън се гмуркал в Средиземно 
море, светкавицата избухнала от налягането на водата и за малко да му отнесе 
палеца“. —Маргарет Закоуиц

 Ретро архив  Разгледайте снимките на интернет адрес nationalgeographic.bg.
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