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Как животните 
могат да решат 

кризата  
с донорството 

на органи
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14
М Н О Г О Ц В Е Т Н А Т А 

К РАС О Т А  Н А 
М О Р С К И Т Е 
Т А РА Л Е Ж И 

Оцеляването 
на тези дребни 

бодливи животни 
е жизненоважно 
за здравето на 

рифовете, където те 
ядат алгите, които 
могат да задушат 
коралите. Но и те 

самите се нуждаят от 
защита.

20
Т О В А  П РАС Е  М О Ж Е 

Д А  В И  С П АС И 
Ж И В О Т А  

От десетилетия 
учените се опитват 
да разрешат кризата 

с донорството. 
Напредъкът в 
генетиката и 

медицинската наука 
превръща добре 

познати ни животни 
в потенциални донори 
на органи за десетки 

хиляди хора, очакващи 
трансплантация.

50
О Ц Е Л Я В А Н Е  В И С О К О 

П О  Д Ъ Р В Е Т А Т А

Как днешните 
бавноподвижни 

ленивци са 
еволюирали от 

своите по-едри и 
по-бързи братовчеди, 

живели някога на 
земята? Нови научни 
данни разкриват как 
са изглеждали тези 

предци. 

52
О А З И С И  
Н А  Р Ъ Б А 

Векове наред стотици 
милиони хора по 

света са зависили 
от пустинните 

влажни зони, които 
сега изчезват. В 

Мароко древните 
пясъци заплашват да 
погълнат „портата 

към Сахара“. Но 
комбинация от стари 

и нови технологии 
може да задържи 

пустинята настрана.

72
З А Г А Д К А Т А  Н А 

П Р Ъ С Т Е Н И Т Е  
Откриването 
на повече от 

1300 необяснимо 
съвършени кръгове на 
дъното на Средиземно 

море породило 
множество теории 

за произхода им. Дали 
не са кратери от 

изригване? Отломки 
от Втората световна 
война? Или пък... живи 

същества?

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

6   Н А  Ф О К У С   |   1 2   С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Генетично модифицирано прасенце се е сгушило в прегръдките на техник от 
eGenesis, биотехнологична фирма, която е в челните редици на междувидовата 

трансплантацията на органи.
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А К О  И  В И Е  К А Т О  М Е Н  напоследък 
търсите обнадеждаващи истории, 
спрете се на основната статия в 
този брой, която се вглежда надъл-
боко в ксенотрансплантациите: 
трансфера на животински тъкани, 
особено органи, към хора.

Макар и да не е нова идея, тази 
практика отбеляза забележите-
лен напредък само през последната 
година благодарение на тройната 
комбина от новаторски биотехно-
логични компании, лекари с напред- 
ничаво мислене, заедно с меди-
цинските институции, в които 
работят, и необикновено смели 
пациенти. По-конкретно, генетич- 
но модифицирани бъбреци от пра- 
сета бяха успешно транспланти- 
рани на хора, подхранвайки обеща-
нието, че скоро може да има но- 
ва, жизнеспособна възможност за 
милиони пациенти, които се нуж-
даят от орган, но не могат да наме-
рят донор. Тази история е както 
пленителна, така и емоционална  
и ви обещавам, че си струва да я  
прочетете.

Страниците на настоящия брой са 
пълни с интересни материали: разга-
даване на мистерията на стотици 
необяснимо съвършени кръгове по 
дъното на Средиземно море. Откри-
ването им породи множество теории 
за това какво биха могли да означа-
ват. Продължилите четири години 
подводни проучвания разкриват как 
светът винаги създава нещо ново 
върху мъртвата обвивка на предход-
ната епоха.

И при все че не е толкова ясно как да 
спасим северноафриканските градове 
оазиси от настъпващата пустиня, 
докато планетата ни се затопля и 
водните запаси пресъхват, се вглеж-
даме в група хора от Мароко, които 
съчетават вековна мъдрост с някои 
съвременни идеи в опита да запазят 
скъпоценното си убежище.

Надявам се броят да ви хареса.

О т  Р Е Д А К Т О РА
Н Е Й Т Ъ Н  Л Ъ М П



Ф О Р У  А Л А Е Й ,  фотограф

П О М И Н Ъ К

„Сила, свобода и ЛЮБОВ КЪМ МОРЕТО. Каджу 
въплъщава всичко това, като се носи волно над водата, 

сякаш не се бои от нищо.“

Остров Хенгам е нетипична общност в Иран, където жените ловят 
риба, без да са придружавани от мъже. Най-младата жена риболовец там, 

26-годишната Хадидже Годсинеджад – Каджу, започнала да лови риба  
с майка си, когато била на около 5 години.

2 0 2 5С Т Р . 6Ю Н И

Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С



За да създаде отчетлив и ясен портрет на мъничката буболечка, Салб използвал 
наслагване на различно фокусирани изображения, чрез което да получи по-детайлен кадър.

Б Е Н Д Ж А М И Н  С А Л Б ,  фотограф

„Снимането на насекоми е хазартна работа, тъй 
като НИКОГА НЕ ЗНАЕШ дали няма да отлетят, 

докато си нагласяш кадъра. За щастие това 
равнокрило водно конче беше много търпеливо.“

Ж И В О Т Н И

2 0 2 5Ю Н И С Т Р . 8



В Бангладеш фабрики с огромни пещи като тази в предградията на Дака 
произвеждат над 20 млрд. тухли годишно.

Н И К О Л А  М О Н О ,  фотограф

„Докато работя, се случва да се отвори някакво НЕОЧАКВАНО 
ХУДОЖЕСТВЕНО ИЗМЕРЕНИЕ, например този перфектно 

синхронизиран балет на работниците, който почти напълно 
прикрива тяхната изнурителна действителност.“

К У Л Т У Р А

Н А  Ф О К У С

2 0 2 5Ю Н И С Т Р . 1 0



С
Н

И
М

К
И

: Р
ЕБ

ЕК
А

 Х
ЕЙ

Л
, N

G
M

 (К
И

Л
И

ТО
); 

К
А

РО
Л

И
Н

 Б
А

Л
ЕС

ТА
, „

А
Н

Д
РО

М
ЕД

 О
С

ЕА
Н

О
Л

О
Ж

И
“ 

G
O

M
BE

SS
A

 E
X

PE
D

IT
IO

N
S 

(Б
А

Л
ЕС

ТА
); 

М
АТ

Ю
 Ш

А
ЕР

; О
С

ТИ
Н

 У
О

РН
 (Г

РИ
Й

Н
У

Д
); 

Д
ЕЙ

ВИ
Д

 Ч
ЕН

С
Ъ

Л
Ъ

Р 
(М

А
К

К
О

Н
Ъ

Л
)

С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

И З С Л Е Д О В А Т Е Л И  
Н А  N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

М’хамед Килито, с т р .  5 2
Изследовател на National Geographic  

от 2020 г., Килито снима оазиси в Мароко, 
Саудитска Арабия, Египет и Тунис за историята 

на застрашените пустинни райони този 
месец. Килито живее в Рабат, Мароко, а негови 

творби са публикувани в Atlantic, El Pais  
и British Journal of Photography. Това е  

първата му задача за National Geographic.

Лоран Балеста, с т р .  7 2
Френският гмуркач, фотограф и морски 

биолог прекара седмици в камера под налягане, 
която му позволи да издържи повече време 

на дъното на Средиземно море, за да разкаже 
този месец за загадъчните пръстени, които  

са се образували там. Изследовател на  
National Geographic от 2022 г., той е привлечен 

както от чудото на океана,  
така и от неговите „вечни загадки“.

Вероник Грийнуд, с т р .  7 2
Авторката на научни статии, 
която живее в Северна Англия, 
често пише за адаптациите на 
растенията и животните и за 
последните открития в океана. 
Този месец тя съчетава тези 
свои интереси, за да проучи 
как може да са се образували 
повече от 1300 пръстена по 
морското дъно край бреговете 
на Корсика.

Матю Шаер, с т р .  2 0
Сътрудник на New York Times 
Magazine, живеещ в Атланта, 
Шаер посети Средния Запад, 
Масачузетс и Япония,  
за да публикува материала за 
животните като донори на 
органи, който е първият му  
за списанието.

С Т Р . 1 2Ю Н И 2 0 2 5

Тристан Макконъл, с т р .  5 2
Разкази на Макконъл са 
публикувани в GQ, Emergence, 
Aeon, Harper’s и Vox. Базиран 
в Уудбридж, Англия, той 
отрази събитията в Мароко 
за статията от този месец, 
посветена на проблемните 
оазиси.

Тези сътрудници са получили финансиране 
от Националното географско дружество, 

посветило се на осветляването и 
опазването на чудесата на нашия свят. 
Научете повече за подкрепата на NGS  

на адрес natgeo.com/impact.
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КРАСОТА  на

МОРСКИТЕ 
ТАРАЛЕЖИ

Снимки:  
А Н Д Е Р Ш  Х О Л Ъ Н

Тези дребни животни защитават 
кораловите рифове. Но и те 

самите се нуждаят от защита.  

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

M O N T H P A G E . 1 4Ю Н И С Т Р . 1 4
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П О Д  В Ъ Н Ш Н И Т Е  Б О Д Л И  на морските 
таралежи облите им скелети са бижута с 
удивителни цветове, текстура и симет- 
рия. Има стотици видове морски тара-
лежи, които се срещат във всички земни 
океани, от интертидалната зона до над 
6,4 км под повърхността. През 2018 г. 
Андерш Холън, помощник-изследовател 
в Австралийския музей в Сидни, започнал 
да заснема скелети на морски таралежи, 
изхвърлени на плажовете или събрани от 
гмуркачи или от екипажите на риболовни 
или изследователски съдове. Той създал 
сборното изображение вляво в продълже-
ние на седмица през 2024 г., използвайки  
76 отделни фотографии.

Проектът идва в опасен момент за тези 
създания. От 2022 г. насам морските тара-
лежи са нападнати от скутикоцилиати –  
едноклетъчни патогени, които изяждат 
меките им тъкани и карат бодлите им да 
опадват. Масовото измиране, започнало 
от Карибския басейн през въпросната 
година, се разпространило на изток, ве- 
роятно през Средиземно море, към Черве- 
но море и Индийския океан. На някои  
проучени места изследователите откри- 
ли хиляди мъртви морски таралежи. 

Оцеляването на тези животни е жизне-
новажно за здравето на рифовете, където 
те ядат алгите, които могат да задушат 
коралите. Това е една от многото причини 
Холън да се е посветил на запечатването на 
красотата им: „Те наистина са еволюира- 
ли по доста хитър начин“.  — Х И К С  УО У ГА Н

Редиците от скелети на 
морски таралежи разкриват 
разнообразие, често скрито 

от погледа. Образците в 
изображенията на Холън – 

общо над 1000 – се съхраняват 
в Научния център и галерия 

за морските таралежи в 
Кураджонг, Австралия. 

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

P A G E . 1 5 2 0 2 5С Т Р . 1 5 2 0 2 5



Stereocidaris granularis rubra 

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Ю Н И С Т Р . 1 6



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Холън често заснема 
морските таралежи 
отгоре, за да покаже 

радиалната им симетрия. 
От обратната страна 
на животното устата 

му съдържа пет 
самоподострящи се зъба, 

за да дъвче храни като 
алги, келп и планктон и да 
дълбае дупки в камъните, 

където да се крие  
от хищници.

Parechinus angulosus 

Phyllacanthus parvispinus 

Coelopleurus maculatus

С Т Р . 1 7 2 0 2 5



От десетилетия 
учените и 

хирурзите по цял 
свят се опитват да 
разрешат кризата 
с донорството на 

органи. Възможно ли 
е отговорът да се 
въргаля в калта?

ТОВА 
ПРАСЕ 
МОЖЕ 
ДА ВИ      
 СПАСИ 
ЖИВОТА

Текст: Матю Шаер

Снимки: Крейг Кътлър и Джо Карота
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В една ферма с 
лаборатория в 
Средния запад 
биотехнологичната 
компания eGenesis 
проектира, клонира 
и отглежда прасета, 
чиито бъбреци могат 
да се използват за 
трансплантиране на 
човешки пациенти. 
На възраст само два 
дни, тези прасенца се 
държат в отопляемо 
пространство, 
докато укрепнат. 
КРЕЙГ КЪТЛЪР



Изследователката от 
eGenesis Ракел Кастро 
подготвя свински 
клетки за процеса на 
клониране. Първите 
етапи включват 
технологията за генно 
редактиране CRISPR, 
за да се модифицира 
клетка образец. 
Модификациите са 
нужни, за да може 
бъбрек, отгледан в 
прасе, да бъде приет 
от човешката  
имунна система.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

Указанията за достъп би трябвало да са опи-
сани в брошура: Регистрирайте се в будката на 
охраната. Събуйте се пред вратата. Минете 
през съблекалнята, за да си вземете горещ душ. 
Облечете дълга защитна хирургическа прес-
тилка и гумени ботуши до коленете, а накрая 
сложете и чифт защитни очила.

„Съжалявам за неудобството – усмихна се 
гидът ми Бьорн Петерсен, като ми махна да 
продължа напред. – Трябва много да внимаваме 
за патогени. Ще свикнеш, обещавам.“ 

Два часа по-рано се бях събудил в хотел в 
град в Средния запад, който ме помолиха да не 
споменавам. Сега следвам Петерсен, учен от 
германски произход, по коридорите на строго 
секретна научна институция. С влизането в 
плевнята гласът му потъна в хриплив хор от 
нетърпеливо грухтене и тропот на свински 
крачета по цимента. Десетина прасета се 
втурнаха към предната част на отделните си 
ограждения, притискайки зурлите си в метал-
ните порти. „Искам да те запозная с някого“ – 
каза Петерсен, като примигваше заради 
острата светлина над главите ни. Спря близо 
до ограждението на едно животно, чиято 
табелка я идентифицираше като Маргарита. 

2 4





След като бъдат редактирани, клетките се използват за създаване на 
ембрион, който се имплантира във фалопиевите тръби на сурогатна 
свиня. Тя ще роди след малко по-малко от 4 месеца прасенца с по два 
бъбрека, които може да са подходящи за трансплантация на хора.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

2 6



Тя притисна тялото си към ръката на Петер-
сен, подобно на твърде голяма домашна котка. 
„Маргарита беше една от първите ни“ – каза 
гордо Петерсен, като се наведе да погали 
стърчащата черна четина между ушите на 
прасето. „Повечето от животните, които 
виждаш, бяха създадени от едни и същи клетки. 
Но първото винаги е специално, не мислиш ли?“

Петерсен, който работи като управител 
на фермата, е специалист по клониране на 
добитък и ксенотрансплантация – изключи-
телно напредничава научна технология, при 
която животински тъкани се транспланти-
рат на човешки пациенти. (Наименованието 
идва от гръцката дума за „чужд“.) През  
2023 г., след близо четвърт век работа в пра-
вителствени изследователски институции 
в Европа, Петерсен взел семейството си и 
се преместил в Средния запад, за да започне 
работа в eGenesis – биотехнологична фирма, 
подкрепена от група инвеститори от фир- 
ми за рисков капитал, която към онзи 
момент била в ранните фази на забележи-
телен план за разработване на генномоди- 
фицирани свински бъбреци за трансплан-
тиране на хора. Задвижвана от напредъка в 
генното редактиране и имуносупресивната 
медицина, eGenesis бързо доказала, че нейните 
органи могат да оцелеят за дълги периоди 
от време в телата на опитни примати, 
пречиствайки кръвта и произвеждайки ури- 
на също толкова добре, колкото и „ало- 
трансплантирани“ (взети от хора) бъбреци.

Сега, две години по-късно, Петерсен и 
eGenesis са в челните редици на мащабна 
революция в науката за транспланирането 
на органи – революция, която ще има после-
дици по отношение на глобалния недос-
тиг на човешки донори и хилядите болни 
пациенти, които чакат всяка година за нов 
бъбрек. Резултатите досега са удивителни: 
прогрес от пробни трансплантации върху 
животни към трансплантации върху па- 
циенти в мозъчна смърт и накрая, през  
март 2024 г., към развитие, което влезе в  
световните заглавия – трансплантация  
върху жив човешки реципиент.
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Абигейл Шефър
специалист по неонатална грижа 

Шефър е част от екипа на лабораторията 
и фермата на eGenesis в Средния запад, 
натоварена с грижата за генетично 
модифицираните прасета и прасенца на 
компанията – от момента на раждането им до 
момента на намирането на пациент в нужда.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

2 9

Оттогава служителите на Агенцията за 
контрол на храните и лекарствата (АКХЛ) 
са дали зелена светлина на eGenesis да проведе 
клинично изпитване с трима пациенти – 
стъпка, която повиши и без това растящия 
интерес към компанията след историческата 
ксенотрансплантация миналата година. Ако 
нещата продължат така и изпитанията се 
окажат успешни, казва главният изпълните-
лен директор на eGenesis Майк Къртис, ком- 
панията планира да увеличи производствения 
си капацитет, като според него научната 
технология може да е на разположение на 
обществото още преди края на десетиле-
тието. „В дългосрочен план – добавя той – бих 
твърдял, че ни предстои сценарий, при който 
междувидовите трансплантации напълно 
ще заместят алотрансплантациите. Пове- 
че няма да са ни нужни човешки донори.“ 

За да се стигне дотам, ще е нужно допъл-
нително усъвършенстване на технологията, 
както и още прасета като Маргарита и учени 
като Петерсен. Но най-вече ще е нужно дове-
рие от онези, които лягат под ножа и оставят 
живота си в ръцете на този нов научен пробив 
и лекарите и болниците, които започват да го 
прилагат първи. А успешната ксенотрансплан-
тация от миналата година – четиричасова 
процедура, извършена в Многопрофилната 
болница в Бостън, Масачузетс, която изиск- 
вала вяра, неподплатена с доказателства, 
солидна доза отчаяние и неизмеримо коли-
чество късмет – вероятно е най-значимата 
стъпка напред към това ново бъдеще.

И всичко това започнало от една ферма в 
Средния запад, където в студено мартенско 
утро се дотъркалял микробус. Вратата му 
се плъзнала встрани, едно едногодишно прасе 
било натоварено вътре, а автомобилът 
се отдалечил по пътя, отнасяйки дългого-
дишни медицински изследвания, надежди и 
инвестиции, грухтящи отзад.

През следващите 18 часа, докато микро-
бусът пътувал на изток, милион сценарии 
препускали в ума на Къртис. „Седях и си мис-
лех: „Ами ако някоя кола удари микробуса?“.

Или пък, ако Рик Слейман си промени 
решението?

 В 
С Т А Я Т А  Б И Л О  Т И Х О .  Всички 
други възможности били изчер-
пани, а времето течало. Седнал 
зад бюрото си в своя кабинет в 
Масачузетската многопрофилна 
болница и загледан в мъж, който 

му бил станал приятел, а не само пациент, 
нефрологът Уинфред Уилямс задал необи-
чайния си въпрос и зачакал отговора.

„Знаете ли какво означава „ксенотранс- 
плантация?“

Рик Слейман, на когото вече почти не му 
били останали кръвоносни съдове, позволя-
ващи диализа, поклатил глава. Уилямс не 
бил изненадан. В онзи момент, през 2023 г., 
ксенотрансплантацията все още била нещо, 
което се отнасяло до научните списания и 
спорадичните новини за кожни графтове 
(присадки) или трансплантации на рого-
вица. Затова той се постарал да обясни 
възможно най-добре бързия напредък в ген-
ното редактиране, който дава надежда, че 
лекарите може би скоро ще са способни да 
поставят свински бъбрек в човек без риск 
от остро и незабавно отхвърляне. Уилямс 
бил разговарял обстойно с хората от една 
биотехнологична компания отвъд Чарлс 
Ривър, наречена eGenesis. Научил, че оттам 
наскоро били получили одобрение от АКХЛ 
за изпитание от типа „разширен достъп“ – 



Вайълет 
На възраст 6 месеца, Вайълет е едно от 

готовите за пациенти прасета на eGenesis. 
Компанията използва миниатюрната порода 

„Юкатан“, тъй като органите є са естествено 
сходни по размер на човешките.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

„В ДЪЛГОСРОЧЕН ПЛАН  
СЕ ОЧЕРТАВА СЦЕНАРИЙ, 
ПРИ КОЙТО ВЕЧЕ НЯМА  
ДА СА НИ НУЖНИ 
ЧОВЕШКИ ДОНОРИ.“
Майк Къртис,
гл. изп. директор на 
биотехнологичната фирма eGenesis
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специално разрешение за лечение на пациен- 
ти, за които няма алтернативно лечение.

Не било нужно Уилямс да казва на Слейман, 
че е подходящ. Инспектор в масачузет-
ското Министерство на транспорта и 
жизнерадостен мъж, очароващ почти всеки, 
с когото се срещне, Слейман страдал цял 
живот от хипертония и диабет – две често 
свързани състояния, които предизвикали 
терминална бъбречна недостатъчност: 
тежко увреждане на бъбреците му и нама-
ляваща функция и на двата. На Слейман 
била назначена диализа, но както си спомни 
по-късно Уилямс, лечението бързо станало 
изключително времеемко за неговия меди-
цински екип и твърде болезнено за Слейман. 
„За да работи правилно диализата – каза 
ми Уилямс, – трябва да имаме надежден 
съдов достъп.“ По традиция този достъп 
се осигурява чрез артериовенозна фисту- 
ла – хирургично свързване между артерия и 
вена, в която се включват две игли. Едната 
игла отвежда кръвта на пациента; другата 
вкарва обратно нейната „пречистена“ вер-
сия. „Проблемът в случая на г-н Слейман – 
казва Уилямс – е, че кръвта му се съсирваше 
много интензивно и това затрудняваше 
постоянния поток по време на диализата. 
Годишно той се подлагаше на множество 
противосъсирващи лечения в болницата. 
И отново, и отново.“ 

Това силно би затруднило живота на 
всекиго, да не говорим за природно енерги-
чен човек като Слейман. А Уилямс знаел, 
че дългосрочната прогноза е мрачна. Ефек-
тивната диализа не лекува увреждането на 
бъбреците. Тя просто дава възможност на 
пациента да живее. В крайна сметка той 
ще се нуждае от трансплантация, ако бъде 
осигурен орган: през 2018 г. от близо 95 000 
американци, чакащи за нов бъбрек, само 25% 
успели да се сдобият с такъв.

През онзи декември Слейман станал един 
от щастливите 25%. Операцията, извър-
шена от хирург ветеран от многопрофил-
ната болница в Масачузетс – Тацуа Кауаи, 
била безпроблемна, а следоперативните 
усложнения били привидно минимални. Слей-
ман бил в състояние да се върне на работа на 
пълно работно време. Но в рамките на три 
години започнали отново да се появяват 
познати симптоми: подуване, умора. Тес-
товете разкрили увреждане на донорския 
бъбрек и ранни доказателства за завръщащ се 
диабет. „Беше ми ясно – каза ми Уилямс, – че 
органът няма да оцелее още много години.“ 

Слейман отново попаднал в убийстве-
ния цикъл на диализата и разбиването на 
тромбове; по-късно лекарите го сложили на 
антикоагуланти и направили нова фистула 
в горната част на бедрото му. Но изглежда 
нищо не помагало. Вместо това се появили 
нови тревожни симптоми като хиперка-
лиемия (ненормално високи нива на калий), 
което оставяло Слейман без дъх и го карало 
да бърза към местното спешно отделение 
за лечение.
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на бъбрек са в списъка на чакащите

повече от 1 година.

Време, прекарано в списъка
на чакащите за бъбречна
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БЪБРЕЧНА КРИЗА
Повече хора от когато и да било се 
нуждаят от трансплантация на бъбрек. 
Но през 2024 г. само 30% от пациентите 
в списъка на чакащите са получили 
такъв. Лекарите се надяват скоро 
ксенотрансплантацията да може  
да посрещне тази нужда от  
повече бъбреци. 

БЕЗКРАЙНО ЧАКАНЕ
Пациентите, които не могат незабавно да 
получат бъбрек от човешки донор, често 
трябва да преминават през болезнена и 
изтощителна диализа, за да останат живи. 



 ВЪПРЕКИ ЧЕ ДНЕС СЕ 
СМЯТА ЗА АВАНГАРДНА, 
НАУКАТА ЗА БЪБРЕЧНАТА 
КСЕНОТРАНСПЛАНТАЦИЯ 
ДАТИРА ОТ ДЕСЕТИЛЕТИЯ.
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„Той трябваше да се подложи на много 
интервенции, които изискваха анестезия 
и дълги престои в болница, и си спомням, че 
ми каза: „Докторе, не съм сигурен, че ще мога 
да продължавам така“ – каза ми Уилямс. – 
Мислеше изцяло да прекрати диализата. А 
ние знаехме, че това е смъртна присъда.“ 

Което и довело Уилямс до идеята за ксе-
нотрансплантация и до разговорите му с 
eGenesis. Уилямс имал доверие на учените в 
компанията; бил посещавал лабораториите 
им лично и се бил удивлявал на видяното 
там. Въпреки това знаел, че пациентът му 
вероятно ще има резерви. Подобно на Слей-
ман, Уилямс е чернокож и през ума му веднага 
минали позорните експерименти в универси-
тета „Тъскиги“, при които американското 
правителство провело 40-годишно проучване 
върху стотици чернокожи мъже със сифи-
лис, но умишлено скрило диагнозата им и 
те не получили лечение с пеницилин, когато 
той станал достъпен. „Трябва да разберете, 
че станалото в „Тъскиги“ е отпечатано в 
паметта на афроамериканците в САЩ – 
казва Уилямс. – Породило е дълбок страх да 
не бъдат използвани за опитни зайци.“ 

В течение на няколко срещи за получаване 
на информирано съгласие Уилямс бил мак-
симално искрен със Слейман по отношение 
на опасностите от това да се подложи на 
иновативна процедура, както и опасностите 
от това да не направи нищо. Нямало да бъде 

лесно. Той трябвало да прояви смелост. Но 
Слейман казал, че разбира. В разговори със 
семейството му, спомня си по-късно него-
вата дъщеря Пиа Слейман, баща ѝ бил „уверен, 
че операцията ще е успешна. Така че не можех 
да направя нищо друго, освен да го подкрепя“. 

Последната процедура за информирано 
съгласие била в началото на 2024 г., малко 
преди датата, определена за транспланта- 
цията. Уилямс ми каза, че по време на разго-
вора Слейман се разплакал. „Той каза: „Искам 
да го направя, но искам да си до мен. Да се гри-
жиш за мен.“ И аз му обещах. Това беше тол-
кова решаващ момент, защото г-н Слейман 
щеше да поеме пътешествие през напълно 
непознати води. Аз щях да съм навигаторът, 
но той щеше да е първопроходецът.“

 В 
Ъ П Р Е К И  Ч Е  Д Н Е С  се смята за аван-
гардна, науката за бъбречната 
ксенотрансплантация датира 
от десетилетия и началото ѝ е 
поставено отчасти от талант-
ливия лекар и професор от Тълейн-

ския университет Тийт Риймтсма. В 
началото на 60-те Риймтсма, кардиото-
ракален хирург по образование, започнал да 
планира поредица от операции, пренасящи 
органи от животни на хора, включително 
бъбреци, взети от лабораторни шимпан-
зета. Идеята не била безпрецедентна: десе-
тилетия наред учените били преливали 
животинска кръв – или поставяли кожни 
графтове – на човешки пациенти. Бъбре-
кът и прилагането на имуносупресори при 
човешките реципиенти щели да са просто 
надграждане по отношение на мащаба и 
сложността. Няколко години по-късно 
Риймтсма бил оценен, когато един от 
пациентите му оцелял приблизително 
девет месеца с бъбрек от шимпанзе – обе-
щаващ подвиг в епоха, когато залогът при 
пациентите с увредени бъбреци бил до- 
ри по-висок, отколкото днес. Диализата  
не била широкодостъпна и нямало на- 
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ционална база данни за донори за бъбречни 
трансплантации.

Еуфорията била краткотрайна. През 
60-те бъбречните заболявания вече били 
достигнали кризисен мащаб в САЩ и дори 
ако ксенотрансплантацията можело да бъде 
усъвършенствана – което е голямо „ако“ 
предвид факта, че 12 от 13-те пациенти 
на Риймтсма преживели едва 8 седмици с 
органите от шимпанзета, – как изобщо 
учените биха могли да осигурят доста-
тъчно примати? От труднопостижимо 
решение просто няма смисъл, казва Робърт 
Монтгомъри, трансплантолог в здравния 
университет „Лангон“ в Ню Йорк и сам 
реципиент на донорско сърце. Имало го и 
проблема с добруването на животните: 
„Хора като Джейн Гудол разшириха толкова 
много разбирането ни за това колко сходни 
сме с приматите“ – казва той.

Накрая, добавя Монтгомъри, се появил и 
СПИН, за който се смята, че е възникнал 
у човекоподобните маймуни. „Да имаме 
донорски вид, който е по-близък до хората в 
еволюционен мащаб, ще улесни постигането 
на добър резултат – каза ми Монтгомъри. – 
Но по същата логика е по-лесно да се предаде 
патоген от примат на човек“, отколкото 
би било при друго животно.

Като например прасе.
Повечето хора не гледат с особена почит 

на прасетата, въпреки че те са забележи-
телно интелигентни създания: според една 
оценка над милиард прасета биват убивани 
и изяждани от хората всяка година. Пра-
сетата се размножават бързо, обикновено 
два пъти годишно, понякога три, като се 
раждат от 8 до 12 прасенца. Това е една от 
причините, поради които от 90-те години 
насам много изследователи в областта на 
ксенотрансплантациите започнали да се 
отдръпват от приматите.

Но промяната ги изправяла пред уникални 
препятствия, най-трудното от които 
представлявало един свински антиген, 
познат като галакто-олигозахарид, или 
накратко алфа-гал. Този антиген, който 

присъства при прасетата, липсва в човеш-
кото тяло, което ще се опита да се отърве 
от него в кръвотока, като произвежда 
антитела, които се свързват с антигена. 
Когато това се случи след транспланта-
ция на орган, то обикновено предизвиква 
остра реакция на отхвърляне на донорския 
орган. Антибиотиците и имуносупресо-
рите могат да помогнат, но не дългосрочно, 
както с нежелание заключили множеството 
изследвания. Учените разбрали, че трябва да 
премахнат алфа-гал антигена от свинския 
бъбрек, което е времеемък процес.

Ефективно решение на този проблем 
било открито през 2012 г., когато учените 
Еманюел Шарпантие и Дженифър А. Дудна 
патентовали технология, позната като 
CRISPR-Cas9 – често използвано сравнение 
я оприличава на „молекулярна ножица“. С 
помощта на CRISPR изследователите напра-
вили „разрези“ в човешкия и животинския 
генетичен код, заменяйки по този начин 
мутации, причиняващи болести и проме-
няйки из основи експресията на гените.

В САЩ и Европа всяка експериментална 
интервенция трябва да премине през два 
етапа, преди да стане обществено дос-
тъпна. В предклиничния етап лекарството 
или операцията биват тествани в лабора-
торията; във втория, ако резултатите са 
приемливи за регулаторите, изследовате-
лите могат да преминат към хора.

През 2017 г., година преди Рик Слейман да 
получи бъбрек от човешки донор, учените, 
свързани с eGenesis, започнали предклинично 
изпитване върху няколко явански макака, 
които били снабдени с лабораторно модифи-
цирани свински бъбреци, неформално наречени 
„нокаути“ – намек за антигените, премахнати 
посредством процеса на генно редактиране. 
Една от маймуните живяла близо 300 дни.

„Имахме среща с АКХЛ и на практика 
попитахме: „Какъв резултат имате нужда 
да видите, за да продължим [към следва-
щия етап]?“ – спомня си Къртис, главният 
изпълнителен директор на eGenesis. „Те ни 
дадоха срок от 12 месеца преживяемост 



Свиня

Генетично
модифицирано
прасенце

Донорска
яйцеклетка

Премахнато
ядро

Редактирана ДНК,
вкарана в
яйцеклетката

Клетките се делят
от бластоциста, който

след това се имплантира в свинята

GGTA1

CMAH

B4GALNT2

PERV

CD46

CD55

THBD PROCR

TNFAIP3

HMOX1

CD47

Оценява се тъканна проба
Образец от ухото на 
юкатанско прасе се оценява 
щателно, или се секвенира, 
за да се провери за проблеми, 
които могат да попречат на 
процеса на генно редактиране. 

Елиминират се проблематичните свински гени
С помощта на технологията за генно редактиране 
CRISPR учените от eGenesis трябва да променят 
тъканната проба, за да предотвратят 
разпространяването на вирусно заболяване и 
потенциално отхвърляне на органа. Това означава да 
премахнат 4 гена, специфични за прасетата.

1

2
Този ген трябва 
да се елиминира, 
защото образува 
антиген, наречен 
алфа-гал, който 
човешката имунна 
система отхвърля и 
унищожава. 

Този ген произвежда 
олигозахарид, който 
хората не могат да 
синтезират – ако 
донорският бъбрек 
го съдържа, органът 
ще бъде отхвърлен. 

Този ген създава антиген 
върху клетъчната 
повърхност, който 
човешката имунна 
система атакува 
незабавно.

Свинският ендогенен 
ретровирус (PERV) е 
вирусен ген, който 
се открива у всички 
прасета и може да 
причини болести и 
тумори у хората.

КАК СЕ ПРОЕКТИРА ЖИВОТОСПАСЯВАЩ БЪБРЕК
Да се постави свински бъбрек в човешки пациент е по-сложно от това 
просто да се замени един орган с друг. За биотехнологичната компания 
eGenesis процесът започва с генетично модифициране на ембриона на прасе 
от породата „Юкатан“, за да могат бъбреците му да бъдат приети от 
човешкото тяло. Ето как се прави това.

Графика:  Д Ж Е Й С Ъ Н  Т Р И Й Т



Рик Слейман 
трансплантиран пациент
Баща на две деца и бивш служител 
в Министерството на транспорта 
в Масачузетс, Слейман бил първият 
жив пациент в света с присаден 
генномодифициран свински бъбрек 
през март 2024 г.

МИШЕЛ РОУЗ
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Уинфред Уилямс 
нефролог 
трансплантолог 

В Масачузетската 
многопрофилна болница 
в Бостън Уилямс 
лекувал Слейман заради 
терминална бъбречна 
недостатъчност, 
която изисквала честа 
диализа. Тялото на 
Слейман вече било 
отхвърлило човешки 
трансплантиран 
бъбрек. Уилямс 
предложил на пациента 
си да стане кандидат за 
ксенотрансплантация.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

„НА Г-Н СЛЕЙМАН 
МУ ПРЕДСТОЕШЕ 
ПЪТУВАНЕ 
ПРЕЗ НАПЪЛНО 
НЕПОЗНАТИ ВОДИ. 
АЗ МОЖЕХ  
ДА СЪМ 
НАВИГАТОРЪТ, 
НО ТОЙ 
ТРЯБВАШЕ ДА Е 
ПЪРВОПРОХОДЕЦЪТ.“
Уинфред Уилямс





Робърт Монтгомъри 
специалист по трансплантология 

Монтгомъри и екипът му от университета 
„Лангон“ в Ню Йорк извършили първата в света 
ксенотрансплантация на модифициран свински 
бъбрек през 2021 г., когато трансплантирали 
орган, осигурен от Revivicor – филиал на био-
технологичната компания United Therapeutics, – 
на пациент в мозъчна смърт.

КРЕЙГ КЪТЛЪР

„БЕШЕ МИ ТРУДНО 
ДА НЕ ПРИЕМА ТАЗИ 

ТРАНСПЛАНТАЦИЯ КАТО 
ПРОБИВ. ЕНТУСИАЗМЪТ 

БЕШЕ ОСЕЗАЕМ.  
АЗ СЪЩО ГО ИЗПИТВАХ.“ 

Робърт Монтгомъри
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при маймуните. А аз си помислих: „Виж  
ти, определено се движим в правилна- 
та посока“. 

Но от eGenesis не били единствени в пре-
следването си на одобрение от АКХЛ. В 
Revivicor, филиал на биотехнологичната 
фирма United Therapeutics, едновременно 
били работили върху собствени модифици-
рани свински бъбреци. На високо ниво инже-
нерните методи, приложени от eGenesis 
и United Therapeutics, която е публична 
компания и е определена за корпорация, 
значима за общественото благо, изглеж-
дат забележително сходни. Учените във 
всяка от двете компании започват, като 
редактират свински зародишни клетки, 
за да премахнат експресията на опасни 
антигени, преди да клонират клетките 
чрез ядрен трансфер – техника, при която 
се получават ембриони с еднакъв генетичен 
набор. После здравите ембриони се имплан-
тират в женски прасета, които раждат 
прасенца с идентично редактирани клетки.

Но приликите в подхода свършват 
дотук. United Therapeutics елиминира само 
четири свински гена, предпочитайки да 
използва порода прасета „Ландрас“ заради 
плодовитостта им и многобройността 
на прасилото. От своя страна eGenesis 
извършват 69 различни редакции в клет-
ките, 62 от които са нокаути, а 7 са добавки 
от човешкия геном. А и тези клетки са с 
различен произход: eGenesis предпочита да 

разчита на по-дребната порода прасета 
„Юкатан“, чиито органи са с размер, подо-
бен на човешкия.

През септември 2021 г. на университета 
„Лангон“ в Ню Йорк било дадено разрешение 
от регулаторите да трансплантира редак- 
тиран от United Therapeutics свински бъбрек 
на човешки пациент в мозъчна смърт. (Тъй 
като пациентът в мозъчна смърт се смята 
за мъртъв по закон, тялото щяло да се под-
държа чрез изкуствено дишане по време на 
процедурата.) На Монтгомъри от „Лангон“ 
било възложено да извърши операцията. През 
октомври 2021 г. от „Лангон“ обявили нови-
ната: ксенотрансплантираният бъбрек бил 
прикачен чрез мрежа от кръвоносни съдове 
към бедрото на пациента, където започнал 
да функционира незабавно, филтрирайки 
урина в продължение на близо 3 дни.

Оставала само още една голяма стъпка: 
изпробване върху жив пациент.

 Д 
О  Ч А С О В Е  С Л Е Д  С Р Е Щ АТА  за пре-
доставянето на крайно информи-
рано съгласие от Слейман нещата 
във фермата на eGenesis били пус-
нати в ход. Под наблюдението на 
Бьорн Петерсен малкото прасе 



Монтгомъри (в средата) 
се подготвя да прикрепи 
бъбрека външно върху 
тялото на пациента 
в мозъчна смърт, 
позволявайки на лекарите да 
наблюдават незабавната му 
способност да функционира.
ДЖО КАРОТА 





О А З И С И  
Н А

Р Ъ Б А



С н и м к и :  М ’ х а м е д  К и л и т о  

Те к с т :  Тр и с т а н  М а к к о н ъ л

В Е К О В Е  Н А Р Е Д  С ТОТ И Ц И 

М И Л И О Н И  ХО РА  П О 

С В Е ТА  С А  ЗА В И С И Л И  

ОТ  П УС Т И Н Н И Т Е 

ВЛ А Ж Н И  ЗО Н И ,  

К О И ТО  С Е ГА  И ЗЧ Е З ВАТ. 

В  Ю Ж Н О  М А Р О К О  

Е Д Н А  О Б Щ Н О С Т 

С ЪЧ Е ТА ВА  Д Р Е В Н О 

П ОЗ Н А Н И Е  С  МОД Е Р Н И 

И Н О ВА Ц И И ,  ЗА  Д А 

ЗА Щ И Т И  ОАЗ И С А  С И .

На 8 км от град Аса в 
Южно Мароко тези палми 
са единственото, което 
е останало от някога 
тучния оазис Тануеест, 
засипан от пясъците.
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шофират на юг от Атласките планини 
в долината Драа в Мароко, пътниците 
установяват, че пейзажът става все 
по-негостоприемен, докато накрая 
асфалтираното национално шосе не 
изчезне в пустинята в оазисното градче 
Мхамид ел Излин.

Някога известни като портата към 
Сахара, Мхамид и околните села прию-
тяват около 6100 души. От поколения 
селището се развива на двата бряга на  
р. Драа – тънки ракитовици се редят 
покрай пътя на северния бряг, а на южния 
са се ширнали палмови плантации. Днес 
обаче построеният над реката бетонен 
мост минава над сухо корито от пясък 
и чакъл. Туристите продължават да се 
стичат в Мхамид. Пристигат на групи 
с автобуси и се отправят към хотелите, 
които предлагат басейни и масажи.

Халим Сбай е роден в града. Той е на 
55 години – висок, с очила и прошарена 
коса. Подобно на много местни хора, той 
си спомня един различен Мхамид. По-зе-
лен, по тучен. Когато бил дете, пасял 

В оазиса Тинрир в Централно Мароко финикови 
палми пазят от пустинните ветрове насажде-

ния като ечемика, люцерната и пшеницата.
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Националното 
географско 

дружество е 
организация с 
идеална цел, 
посветила се на 
осветляването и 
опазването на 
чудесата на нашия 
свят. То финансира 
работата на 
Изследователя 
М’хамед Килито.
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животни под плътната сянка на гъстите палмови горички и ловял 
риба в Драа, най-дългата река в Мароко, докато тя мързеливо се 
точела през града. През изминалите десетилетия наблюдавал как 
оазисът се свива, тъй като вече почти няма дъждове, а реката е 
пресъхнала. Гъстите гори от финикови палми повехнали и оредели, 
а овощните и маслиновите дървета дават все по-малко плод с 
всяка изминала година. Повечето младежи са потърсили по-добър 
живот другаде и оставили къщи и цели махали да бъдат погълнати 
от надвисналите дюни.

„Когато няма вода и нищо зелено, пясъкът се превръща в много 
силен и много бърз неприятел – казва Сбай. – Отнема много земя.“ 
Пустинята напира от всички страни. Според Сбай външният 
периметър на оазиса се придвижва навътре със 100 м годишно. Поня-
кога се тревожи, че може би е свидетел на окончателната гибел на 
оазиса, а с него и на древната екосистема и на номадската култура 
и традиции, основаващи се на нея, които са мили на сърцето му. Но 
Сбай е оптимист, пропит с номадската култура, и е убеден, че в 
оазисите се крият семената на собственото им спасение.

 К 
АКВО Е ОАЗИСЪТ?  Въображаемо място? Нещо митично? 
Изолирано езерце с палми наоколо насред пустинята? 
Някъде, където отчаяни пътници да намерят утеха – 
или покруса, ако оазисът се окаже мираж? От екологична 
гледна точка това е просто местност, която водо-
източник е направил плодородна насред иначе сурова 
и аридна среда. Само че човешката изобретателност 

е преобразила оазисите в сложни цивилизации.
Преди 10 000 години Северна Африка била шибана от силни мусонни 

дъждове и Сахара била зелена. Но климатът постепенно се променил 
и тревистите равнини и реките пресъхнали. Водата била оскъдна 
в новия безмилостен пустинен пейзаж. Когато хората я намирали, 
те я експлоатирали и създавали острови от обитаема земя, където 
животът бил не просто възможен, но дори просперирал, осигурявайки 
дом и препитание на много хиляди. Радиовъглеродно датиране на 
ечемичени и пшеничени зърна и находки на хромели за смилане на зърно 
показват, че оазисите в долината Драа вече се развивали през V в.

С разширяването на оазисите се разраствала и търговията в 
Сахара. Финиковите палми, емблематичният за оазисите вид, 
са устойчиви на суша и жега и се развиват добре в пустинята, 
където има вода близо до повърхността. Само че са нужни огромни 
количества труд и инженерни усилия за успешното им култиви-
ране. Цената се покривала отчасти от търговците на сол, злато 



Кладенец
със соларна

помпа

Подпочвени води

Водонепропусклива скала

Кладенец
с ръчна
помпа

Напоителна система

Периодично пресъхваща река

Глина, тиня, пясък и чакъл

М А Р О К О

А Л Ж И Р

И С П А Н И Я

З. САХАРА (МАР.)

Мхамид ел Излин

Тирмерт

Скура

Фигиг

Тинрир

Аса

Уарзазате

МерзуаА Т Л А С К И  П Л А Н И Н И

С А Х А Р А

Драа

Рабат

Маракеш

Фес
Казабланка

АТЛАНТИЧЕСКИ
ОКЕАН

Всяка точка
е един
оазис.

100 kм

АФРИКА

ЕВР.

АЗИЯ

МАРОКО

В течение на векове оазисите 
били важни културни и екологични 
забележителности в Мароко, въпреки 
че получават по-малко от 250 л/кв.м 
дъжд годишно. Оцелели са благодарение 
на находчивите инженерни усилия 
на хората, които се възползват от 
крехкото екологично равновесие.

Н е о б и к н о в е н и я т

О А З И С

Във валежната сянка на  
Атласките планини водата тече на 
непостоянни потоци и се събира в 
дълбоки водоносни пластове.

Удобна география

Традиционните глинобитни 
структури с дебели изолиращи 
стени пазят жителите от 
екстремните жеги в пустинята.

Охлаждаща архитектура
Земеделските системи изискват 
непрекъсната поддръжка: да се садят 
палми, да се отстранява пясъкът  
и да се събира вода за напояване.

Взаимна грижа

Финиковите палми са ключов вид и 
биват засаждани, за да осигуряват 
плод и да пазят по-ниски растения от 
палещото слънце, ветровете и пясъка.

Защитни палми

По-малкото валежи 
и засиленото сонди-
ране понижават ниво- 
то на подпочвените 
води и повишават 
риска от пожари.

Суша
Гъбичен патоген 
е причинил 
гибелта на 
големи части от 
жизненоважни 
палмови горички.

Болест баюд

Солта от 
изпомпваните 
подпочвени води 
се натрупва  
в почвата.

Соленост  
на почвата Екологичният 

стрес  
кара 
хората от 
общността 
да напускат.

Миграция
Изоставените 
земи се превръщат 
в пустиня; 
пясъкът замърсява 
водата, нивите и 
градовете.

Опустиняване

Застрашено крехко равновесие
Покачването на температурите и промените в дъждовете заради климатичните 
изменения са изострили съществуващите заплахи, което може да окаже въздействие  
върху цялата крехка оазисна екосистема.
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Двама сезонни работници събират фурми 
в оазиса Ал Ула в Саудитска Арабия. 

Финиковите палми са устойчиви на суша и 
жега, но отглеждането им е трудоемко.

6 1

и текстил, които пътували по керван-
ските маршрути между Маракеш и Тим-
букту. Оазисите били места, където си 
почивали и зареждали с провизии преди 
следващата експедиция. Както казва 
Сбай: „Не можеш да бъдеш номад през 
цялото време, само да пътуваш насам-на-
там. Трябва да спираш и да си почиваш.“

Основните съставки на оазисите са 
финиковите палми и хората, а те не могат 
да процъфтяват едни без други. Дебелите 
листа на палмите осигуряват сянка, под 
която могат да растат други видове, защи-
тени от безжалостното слънце. Учените 
са описали финиковата палма като ключов 
вид за изобретателната триетажна земе-
делска система, основаваща се на нея. Дър-
ветата раждат ценни фурми, а влажният 
микроклимат с контролирана темпера-
тура под плътния горен етаж подхранва 
други култури, например овошки, маслини 
и дръвчета хенна. На нивото на земята 
растат бобови растения, пшеница, ечемик 
и люцерна, пазени от вятъра и пясъка от 
дебелите стволове на палмите.

Мохамед Ейт-Ел-Мохтар, професор по 
физиология на растенията и биотехно-
логия в университета „Хасан II“ в Каза-
бланка, който изучава въздействието на 
климатичните промени върху оазисните 
екосистеми, описва финиковата палма 
като „чадъра“, под който всичко друго 
благоденства. „Ако искате да съхраните 
тази структура в оазиса – казва той, – 
трябва да съхраните финиковата палма.“

С други думи оазисите функциони-
рали, тъй като пазели равновесие. В тази 
част на Мароко винаги е валяло малко, 
но въпреки това р. Драа се пълнела от 
топенето на снеговете и дъждовете, 



Тъй като нивото на подпочвените води се понижава в голяма 
част от Мароко, кладенците като този в оазиса Мерзуа 

трябва непрекъснато да се удълбочават.

„ З Е М Е Д Е Л И Е Т О  Т У К  

Н Я М А  Б Ъ Д Е Щ Е  

З А РА Д И  В О Д А Т А .  

В  С Е Л С К О Т О  С Т О П А Н С Т В О 

В И Н А Г И  Г У Б И Ш . “

АБДЕЛКАРИМ БАНАУИ, ФЕРМЕР
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Водата в оазиса Фигиг в Североизточно Мароко се разпределя посредством мрежа 
от каменни разделители; правата за ползване са описани в стари договори и се 

наследяват, прехвърлят чрез брак или продават.
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спускащи се над 3300 м от върховете на Високия Атлас. Земедел-
ските общности си съдействали за изкопаването и поддръжката 
на геометрични мрежи от напоителни канали, които отвеждали 
речната вода до палмовите плантации. Използвали камък, кир-
пичи и трамбована пръст, за да построят подобни на лабиринти 
укрепени домове и села – наричани ксар или касба, – и разширили 
обработваемите земи върху все по-напояваната пустиня.

Климатичните промени обаче опустошили много оазиси и очак-
ванията са, че ще става само по-лошо. Според прогнозите тем-
пературите в Мароко ще се повишат с цели 5 градуса до края на 
века, а валежите ще намалеят с между 30 и 50%. Все по-често има 
наводнения, а данните на правителството сочат, че около 10 000 
палми изгарят ежегодно в горски пожари.

 П АЛМИТЕ ОКОЛО МХАМИД  оцеляват най-вече защото 
фермерите напояват парцелите си с подпочвени води, 
добити с индивидуални помпи със слънчеви панели. 
Обслужването им е евтино и с тях лесно се добива вода, 
но те осигуряват само краткосрочно решение. Мътните 
подпочвени води увеличават солеността на почвата, 
което допълнително затруднява отглеждането на 

растения, а добиването на вода непосредствено от водоносния 
пласт може да я направи недостъпна дори за най-дълбоките корени 
на палмите. „Хората си мислят, че няма проблем, докато изпомп-
ват подпочвена вода със соларна енергия“ – казва Сбай. Но „когато 
използваш слънчева енергия, много бързо можеш да убиеш оазиса“.

Абделкарим Банауи e 48-годишен, с гъсти мустаци и бяла туника 
и тюрбан. Цял живот е бил земеделец в Мхамид. Докато растял, 
имало засушавания, които съсипвали реколтата – казва той, – 
„но палмите устояваха.“ Сега дори те вехнат и реколтата от 
фурми намалява. Палмовото покритие над неговия парцел от 5 дка 
е оскъдно и овошките вече ги няма. Тъй като не може да разчита 
на дъжда или реката за напояване, използва подпочвена вода, която 
изпомпва от собствения си кладенец в далечния край на своя имот, 
а на всеки няколко години трябва да го удълбочава. През 1996 г. му 
стигал и 7-метров кладенец; сега вече е дълбок 16 м.

„Всичко е в Божиите ръце – казва Банауи, – но ми се струва, че 
земеделието тук няма бъдеще заради водата. В селското стопан-
ство винаги губиш.“ Очаква, че накрая тримата му малки синове, 
всичките под 10-годишни, ще се откажат от земеделието в оазиса.

Става дума за разрушителен затворен кръг, тъй като миграцията 
ускорява капитулацията на оазиса пред пустинята. През послед-
ните 20 години местното население е намаляло с една пета и тъй 
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като заминават най-вече младите, на застаряващата популация 
ѝ е по-трудно да поддържа палмите и напоителните канали. „Тук 
нищо не може да се направи, тъй като няма дъжд, и затова хората 
емигрират – казва 61-годишният фермер Абделаали Лахбуш, чиито 
трима сина заминали. – Тук няма никого, само ние – старците.“

С дългата си бяла джелаба и лилав шал Лахбуш ме води да ми покаже 
пълните с пясък напоителни канали и засипаните ниви наблизо. 
„Няма кой да ни помогне с работата“ – казва той и свива рамене. 
Занемарените и изоставени парцели са отворени за пустинята 
и са нужни само няколко дни силен вятър, за да покрият земята с 
пясък и да поставят начало на деградацията на почвата.

Докато обикаляме Буну, едно от сателитните села на Мхамид, 
Сбай ми казва, че тук са останали само пет семейства – от няко-
гашните 200. Другите – обяснява той – станали свидетели как 
пустинята им отнема домовете.

 А 
КО ИМА ШАНС  за спасяването на Мхамид и за намира-
нето на път към опазването на други оазиси по света, 
той може би се крие в един малък парцел от 10 дка на 
края на града, където Сбай е създал лаборатория от 
пилотни проекти, целящи отблъскването на пусти-
нята и задържането на водата.

Акации и ракитовици са изникнали от плитки кръгли 
кашпи, които били проектирани от нидерландския растениевъд 
Питер Хоф. Кашпите намаляват количеството вода, необходимо 
на младите фиданки, и действат като преграда срещу пустинята. 
Години наред Сбай работил заедно с нидерландската фондация 
Сахарски корени за засаждането на стотици дървета около Мха-
мид – с цел заздравяването на това, което нарича „естествена 
система за спиране на пясъка“. Освен това инсталирал тръби за 
капково напояване, които се вият из зеленчуковите лехи и използват 
значително по-малко вода от традиционното заливно напояване, 
което загубило смисъл, когато реката пресъхнала.

Макар и със скромни мащаби, всички тези решения имат за цел да 
възстановят и пренастроят баланса между хората в оазиса и проме-
нящия се ландшафт, сред който живеят. Да вземем соларните помпи. 
Климатичните промени породили нуждата от тях, но когато са 
частни – каквито са повечето понастоящем, хората вземат как-
вото им трябва, независимо от нуждите на околните. Сбай при-
тиска местните фермери и държавните агенции да преосмислят 
как се използват помпите. „В номадската култура – казва той – 
трябва да споделяш всичко.“ Благодарение отчасти на лобизма на 
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кръгове  
на морското 
дъно  
породило 
множество 
теории  
за това  
какво  
биха 
 могли  
да означават. 
Четиригодишни 
подводни 
проучвания 
разкрили  
един  
изгубен  
свят.



На почти 120 м под 
повърхността на 

Средиземно море били 
открити над 1300 

необясними пръстена, 
отпечатани по 

морското дъно.





Докато проучвал 
произхода на пръстените, 

фотографът Лоран 
Балеста и екипът му 

открили изобилие от 
пъстроцветен морски 

живот, включително 
жълти корали,  

които рядко биват 
виждани от водолазите  

в Средиземно море.
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С Л Ъ Н Ч Е В  И  Г О Р Е Щ  Д Е Н  в средата на сеп-
тември 2011 г. морската биоложка Крис-
тин Пержан-Мартини се била привела в 
кабината на малък изследователски кораб – 
30-метров катамаран, който плавал през 
Средиземно море на около 20 км от Корсика. 
Отвъд илюминаторите слънцето блестяло 
по тъмносините води, но Пержан-Мартини 
не обръщала внимание на вълните. Повече 
се вълнувала какво има под тях.

Мониторът пред нея показвал изобра-
жения от бордовата сонарна система на 
кораба, която излъчвала поредица кратки 
звукови импулси, за да разкрие подводната 
топография на около 120 м по-долу. Океа- 
нографката била към края на едномесечната 
си мисия: заедно с малък екип, включително 
нейния съпруг Жерар Пержан, също океано- 
граф, и докторанта от Корсиканския уни-
верситет Паскал Паоли, Пержан-Мартини 

картографирала дъното в района. Тази при-
видно проста задача целяла да осветли едно 
от големите бели петна в океанографията. 

Средиземно море заема около 2,5 млн. кв.км 
и се простира от Гибралтарския проток 
на запад до Ливан на изток. И макар че 
още от древни времена кой ли не e браз-
дил повърхността му, от гръцки триери 
до етруски бойни кораби, дълбините му 
остават загадка за модерната наука. Голяма 
част от морското дъно съществува в нещо 

Националното географско дружество е орга- 
низация с идеална цел, посветила се на освет- 

ляването и опазването на чудесата на нашия свят. 
То финансира работата на Изследователя Лоран 
Балеста. Повече за подкрепата на Дружеството 
за неговите Изследователи може да научите на 
natgeo.com/impact.
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Чернокоремен морски дявол се крие в пясъка край пръстените. Легнал на дъното, той е почти невидим.

като гранично състояние – твърде плитко 
и близко до брега, за да предизвика интереса 
на компаниите за дълбоководно минно дело, 
но все пак твърде дълбоко, за да е достъпно 
за обикновени леководолази. Пержан-Мар-
тини и колегите ѝ искали да научат повече 
относно това какво живее на дъното на 
тази дълбочина. Първоначално дните се 
точели еднообразно. Корабът плавал напред 

и учените наблюдавали как на екрана се 
редят предсказуеми зърнисти черно-бели 
изображения: пясък, малки скали, още пясък. 
Все неща, които вече били виждали. После 
обаче пред погледите им се появило нещо 
наистина необикновено.

Идеален кръг, после още един и още един. 
Всичките били приблизително с една 
големина – с диаметър около 20 м, с ясно 
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Непокътнатите местообитания, 
които водолазите открили край 
пръстените, могат да пострадат 
или да бъдат унищожени от 
котвите на търговски кораби. 
По часовниковата стрелка от ляво: 
разклонен корал горгония (тук 

заедно с четинеста чуплива мор- 
ска звезда (Ophiacantha setosa), 
колония от дребни морски асци- 
дии (Pycnoclavella nana) и розова 
тръбеста морска гъба (Haliclona 
mediterranea) са сред най-ярките 
застрашени видове.



очертан контур и поразителна симет- 
рия. Още по-странно било, че в центъра на 
почти всеки пръстен имало тъмно петно 
и изглежда наброявали няколко десетки. 
Учените се спогледали. „Нямахме представа 
какво е това“ – казва Пержан-Мартини. 
Екипът внимателно записал координатите 
и използвал апарат с дистанционно управ- 
ление, за да направи снимки.

Когато представили откритието си на 
научна конференция през 2013 г., изследова-
телите все още търсели отговори относно 
естеството на пръстените. Дори по-къс-
ното проучване с подводница през 2014 г. 
не отговорило на всичките им въпроси. С 
течение на времето учените преброили над 
1300 подобни кръга на площ около 15 кв.км.

След като години наред кандидатствали за 
финансиране, за да проучат по-внимателно 
кръговете, сем. Пержан ударили на камък. 
„Беше много трудно да се намерят пари“ – 
каза Пержан-Мартини. Двамата са специа-
листи по ливади с морска трева и това било 
малко встрани от основните им интереси. 
„Нямаше как да продължим.“ Точно тогава 
с тях се свързал правилният човек.

В 
С В Е ТА  Н А  подводните изследва-
ния Лоран Балеста има репута-
цията на човек на крайностите. 
Фотограф, морски биолог и тех-
нически водолаз, той е съръково-
дител на компанията Andromède 
Océanologie, която оглавява научни 

мисии за документирането на някои от 
най-недостъпните места на света. Тези 
начинания често изискват специализирано 
оборудване. Например веднъж в Антарктика 
използвал направена по поръчка система от 
въжета, за да снима долната страна на един 
айсберг. В Южна Африка изследвал дълбоки 
подводни пещери, за да заснеме редки риби 
целаканти, които се смятали за изчезнали 
преди милиони години. А във Френска Поли-
незия използвал модифицирана система с 
ребридер, за да остане под вода 24 часа без 

прекъсване и да наблюдава ловните навици на 
сивите рифови акули – което беше отразено 
в статия за National Geographic през 2018 г. 

Балеста и екипът му винаги се оглеждат 
за нови цели. Освен това имал връзка със сем. 
Пержан – били му преподаватели, докато 
учел за магистър. Затова, когато прочел 
научната статия на бившите си учители 
за загадъчно белязаните образи от сонара, 
веднага се зарибил.

„Как е възможно това?“ – помислил си той. 
Може би били кратери, дължащи се на из- 



В търсене на отговор 
как са се образували 
пръстените учените 
трябвало да разберат 
колко са стари. За 
да го постигнат, 
водолазите взели 
със сонда проби от 
вътрешността им, 
които после дали 
за радиовъглеродно 
датиране. 
Резултатите 
потвърдили, че 
пръстените започнали 
да се образуват преди 
около 21 000 години. 

ригващи подводни комини, или пък странни 
геологични формации. Пержан-Мартини и 
съпругът ѝ имали друга догадка. Въз основа на 
проучванията си с подводницата те смята- 
ли, че пръстените са коралинови водорасли, 
които растат в неизвестна до този мо- 
мент форма. С позволението на сем. Пержан  
Балеста поел щафетата с надеждата да  
разреши загадката, като използва данните 
им, за да открие пръстените.

През юли 2020 г. Балеста и още двама водо-
лази от „Андромед Осеаноложи“ пристигна- 

ли над кръговете с техния изследовател-
ски кораб и си сложили екипировката, за 
да се спуснат в бездната. Потънали бързо 
към дъното, но останали само за около  
30 минути, тъй като трябвало да предви- 
дят поне няколко часа за декомпресия по 
пътя обратно към повърхността.

Оборудван с херметична камера и прожек-
тори, екипът се спуснал през светлите горни 
пластове на морето и дневната светлина 
постепенно помръкнала до здрач. Само след 
две минути те вече приближавали целта, 



Като допълнение 
към загадката на 
кръговете много 
имат в средата си 
малък риф. Този е 
украсен с подобни на 
ветрила горгонии – 
вид меки корали.





Горе:
На повърхността 
над пръстените 
изследователският 
екип работел от 
баржа, натоварена със 
специална барокамера, 
която позволявала 
на водолазите в нея 
по-бързо да се спускат 
до морското дъно. 

Вдясно: 
Водолазният 
инструктор Жустин 
Роби подготвя и 
проверява костюма 
с ребридер на своя 
съпруг Тибо Роби, 
който се спускал до 
пръстените. 

ЖЕРЕМИ ЕЛОЙ (ГОРЕ);  
ЖОРДИ ЧИАС (ВДЯСНО)
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на близо 120 м под вълните. „Спрях, преди да 
стигна до дъното, на 20 или 30 м над него – 
казва Балеста, – тъй като видях пръстените.“

След като щракнал няколко кадъра, Балеста 
се гмурнал на дъното и се приближил до един 
кръг. В центъра му имало голяма издатина 
от червени варовикови водорасли с височина 
около метър и диаметър над метър, върху 
която като ветрило се веели растения. Около 
него имало обширна мъртва зона от бели 
отломки, подобни на сипей. А малко по-на-
долу, на десетина метра от центъра, бил 
тъмният външен пръстен – кръгло очерта-
ние, изглежда състоящо се от родолити – 
струпване от каменисти, твърди, големи 
колкото чакълчета водорасли. Като огледал 

структурата, Балеста осъзнал, че сем. Пер-
жан били прави. „Беше жив“ – казва той.

След 27 минути на дъното Балеста и еки-
път му прекарали почти пет часа в посте-
пенно издигане с цел безопасна декомпресия, 
която да позволи на телата им да изравнят 
промените в налягането. Много преди да 
стигнат до кораба, Балеста бил убеден, че 
трябва да се върне.

Морската еколожка Жули Детер чакала 
екипа на палубата и видяла вълнението по 
лицата им в мига, в който изплували. Обик-
новено докато водолазите приключат с 
монотонното си изкачване, тръпката е 
отминала. „Те обаче все още носеха отпе-
чатъка на видяното“ – казва тя.

Все още нямало обяснение защо родоли-
тите са образували толкова идеални кръго- 
ве – толкова много пъти. Балеста решил, че 
трябва да прекара повече време при пръсте-
ните, което изисквало да намери начин да 
остане по-дълго в дълбините.

П
Р Е З  Ю Л И  2 0 2 1  Г .  Балеста се вър-
нал във водите северно от Кор-
сика с трима водолази – Роберто 
Риналди, Тибо Роби и Антонен 
Гилбер, както и с дързък план, 
който да им даде повече време 
за проучвания на дъното. Били 

вдъхновени от водолазите на нефтените 
платформи, които могат да се придвиж-
ват бързо до дъното и обратно. На повърх-
ността те живеят в затворени барокамери, 
където условията са като на дъното – с 
налягане, което може да е десет и повече 
пъти по-голямо. Затова те могат бързо да се 
изкачват и слизат с помощта на водолазен 
звънец, без да трябва бавно да се приспосо-
бяват към промените в налягането.

Вътре в камерата им на повърхността 
Балеста и другите живеели малко като 
астронавти. Получавали храната си през 
херметичен шлюз. Когато били готови 
да се спуснат, обличали костюмите и се 
напъхвали във водолазния звънец, който 
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И З С Л Е Д О В А Т Е Л И  Н А  Г О Д И Н А Т А

К АТ О  М А Л К О  М О М Ч Е ,  докато растял в 
аржентинската провинция Буенос Айрес, 
Пабло „Попи“ Гарсия Борбороглу бил ома-
гьосан от разказите на баба си как на мла-
дини посещавала огромните пингвински 
колонии в аржентинска Патагония. Бил 
19-годишен гид, когато за първи път зър-
нал една такава и тогава го осенило колко 
е важно да сподели с другите възхище-
нието си и да ги вдъхнови да опазват 
пингвините и местообитанията им.

На другия край на света Бърти Гре-
гъри стигнал до същото прозрение, 
докато скитал из английската провин-
ция като подрастващ фотограф на диви 
животни. Вече е на 31 години и е успе-
шен автор на филми за дивата природа 
и основен разказвач в новата серия на 
National Geographic „Тайните на пингви-
ните“ – по която работи с Борбороглу, 
който понастоящем е морски биолог и 
основател и президент на Глобалното 
дружество за пингвините. За своите 
усилия Борбороглу и Грегъри бяха обявени 
за Изследователи на National Geographic и 
„Ролекс“ за 2025 г.

„Попи Гарсия Борбороглу и Бърти Гре-
гъри са пример за сътрудничеството в 
сферата на изследванията – казва Джил 
Тийфенталър, изпълнителен директор на 
Националното географско дружество. – 
Обединявайки новаторски подходи в еко-
логията с майсторско разказвачество, те 
не просто задълбочават познанията ни 
за пингвините, но и подбуждат глобални 
действия за тяхното опазване.“

ПАБЛО „ПОПИ“ 
ГАРСИЯ 

БОРБОРОГЛУ 
и 

БЪРТИ 
ГРЕГЪРИ
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Инициативите на Борбороглу за създаването на защи-
тени зони за пингвини допринесоха за опазването на  
13 млн. ха местообитания на сушата и в морето. Той се 
вдъхновява от якостта на птиците – как плуват сто-
тици километри, за да си намерят храна, пазят се от хищ-
ниците и замърсяването и оцеляват в околна среда, която 
все повече страда от глобалното затопляне. „Когато 
видиш пингвините да полагат тези огромни усилия – раз-
мишлява той, – си казваш: „Как бих могъл да се откажа?“.

Над 7000 деца са посетили пингвинските колонии в 
Патагония заедно с Борбороглу, който – вече 55-годишен – 
никога не е преставал да съзнава нуждата да разказва 
истории за пингвините, включително чрез филми. Казва, 
че да сподели с Грегъри честта да бъде Изследовател на 
годината е „фантастично... страхотно съчетание от 
различни видове изследователи и експертиза“.

Първоначално – разказва Грегъри – имал известни колеба-
ния дали да прави документален филм за пингвини. Награде-
ният с „Еми“ водещ на поредицата на Disney+ „Животните 
отблизо“, който е снимал емблематични поредици като 
„Планетата Земя“ и „Замръзналата планета“, знаел, че сни-
мането в суровите местообитания на пингвините ще е 
трудно, и се притеснявал, че тези видове вече били напълно 
документирани. „Ако ще правиш поредица „Тайните на 
пингвините“ – казва той, – трябва да покажеш на хората 
нещо, което не са виждали досега.“

Въпреки това Грегъри приел предизвикателството. 
За да заснеме един от трите епизода в поредицата, той 
лагерувал повече от два месеца край една колония импера-
торски пингвини в залива Атка в Антарктида. Докумен-

тирал една ключова фаза в жизнения им 
цикъл, когато подрастващите птици, 
изоставени от родителите си, трябва 
да разберат как се става „истински въз-
растен пингвин“ – да стигнат до океана, 
за да плуват и ловуват. Грегъри по забе-
лежителен начин успял да документира 
поведения, които никога преди това не 
били запечатвани на филм, включително 
кадри на стотици млади император-
ски пингвини, които влизали в морето  
чрез „бейс джъмпинг“ от 15-метрови 
скали. „Сигурен съм, че хората ще загу-
бят ума и дума – казва той. – Мислех 
си, че знам къде са границите на пингви-
ните. Грешах.“  — Р Е Н Е  Е Б Е Р С О Л

„КОГАТО ВИДИШ ПИНГВИНИТЕ ДА ПОЛАГАТ ТЕЗИ 
ОГРОМНИ УСИЛИЯ – РАЗМИШЛЯВА БОРБОРОГЛУ, – 

СИ КАЗВАШ: „КАК МОГА ДА СЕ ОТКАЖА?“

Борбороглу (горе) е 
NG Изследовател, 
откакто през 2018 г. 
получи наградата 
„National Geographic/
Бъфет“ за лидерство 
в опазването на 
природата. Грегъри 
стана Изследовател 
през 2015 г., когато 
получи финансиране 
да документира 
вълците на  
о-в Ванкувър.

СНИМКИ: АНТЪНИ ПАЙПЪР 
(БОРБОРОГЛУ); ЗУБИН 
САРОШ (ГРЕГЪРИ)
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