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Дойде краят на учебната година, 
а с него настъпи времето на 
матури и тестове. Вълненията 
сред децата са разбираемо големи. 
Аз пък гледах да запазя спокой-
ствие и хвърлих един поглед върху 
разните въпросници. За съжаление 
за пореден път си зададох едни и 
същи въпроси.

И така – възможно ли е учеб-
ният материал, особено по при-
родонаучните предмети, да е 
написан на по-лек и дори увлека-
телен език? Така, че да събужда 
любопитството у децата и да 
не ги отблъсква с трудно разби-
раеми текстове.

Има ли нужда да учат в 
детайли неща без значение за 
общата им култура? И преди с 
недоумение бях питал в National 
Geographic кому е нужно седмо-
класници да изучават в поре-
дица уроци едва ли не всичко за... 
червеите. Дълбоко се съмнявам 
в ползата от това познание, а 
пък съм сигурен, че Калоян и него-
вите връстници днес, три години 
по-късно, едва ли си спомнят 
нещо освен тогавашната досада.

National Geographic е списание 
на познанието, на сериозното, 
но и увлекателно познание. От 
какви хора се създава то? Позна-
вам доста от тях и ще ви кажа, 
че не са гении, нормални колеги 
са, но в училища и универси-
тети са трупали стойностни 
и полезни знания. Със зубрене, при 
което уроците се забравят след 
броени дни, не се правят нито 
наука,  нито технологии. Уж все-
известна истина...

И до ден днешен се питам защо 
след влизането ни в Европейския 
съюз не се осмелихме да вземем за 

Прости истиниКРАСИМИР ДРУМЕВ

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM

образец една модерна и ефикасна 
образователна система, а про-
дължаваме с нашите промени на 
парче. Вярно е, че има голям напре-
дък в сравнение с образованието 
преди десетилетия, но вярно е 
също така, че днешните деца с 
лаптопи и смартфони са на свет-
линни години напред по инфор-
мираност от някогашните им 
връстници. 

Хубаво е да се гордеем с пър-
венци на международни олим-
пиади, но е прекрасно да имаме 
цяло поколение от образовани с 
полезни знания деца.

Ю Н И   |  О Т  Р Е Д А К Т О Р А
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Сигналистката 
Ина Олександривна 

Манойленко, на работа 
в покрайнините на 

Киев, е сред хилядите 
украински жп служителки, 

които сигнализират на 
влаковете и не пускат 

напористите шофьори 
през релсите.

УКРАИНСКИТЕ „ВЛАКОВИ ДАМИ“

Б Р .  6  ( 1 8 8 )

Малки домове покрай жп мрежата подслоняват служителки, които се грижат за безопасността на пътуването
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Между влаковете Наталия Юриивна Пилипенко се грижи за градинката до къщичката край линията, 
която е собственост на украинските железници.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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Дълго време за сигналисти били назначавани жени – наследство от съветско време, когато държавата контроли- 
рала професионалната реализация на половете. С пенсионирането на жените на тяхно място постъпват и мъже. 

Ю Н И  2 0 2 1   9



ПРЕДИСТОРИЯТА
О Т  М А Л К И  К Ъ Щ И Ч К И  К Р А Й  Л И Н И И Т Е  У К Р А И Н С К И Т Е 

С И Г Н А Л И С Т К И  С Е  Г Р И Ж АТ  З А  Д В И Ж Е Н И Е Т О  Н А  В Л А К О В Е Т Е  

И  Б Е З О П А С Н О С Т ТА  Н А  Ш О Ф Ь О Р И Т Е

Шарените жп къщички предлагат обществена услуга и са част от местната култура.

М Н О Г О  О Т  Н А Й - Х У Б А В И Т Е  детски  
спомени на Саша Маслов са свързани 
с влакове. През всяка ваканция и при 
всяко пътуване до друг град той се 
взирал през прозореца, за да наблю-
дава тъканта на своята страна – 
жилищните блокове, магазините и 
колите, изчакващи преминаването 
на влака. А от време на време съзирал 
къщичка и застанала до нея жена, 
протегнала жълто знаменце.

„Украинските жп дами“, както ги 
нарича Маслов в тази серия порт-
рети, са културна традиция, стара 
едва ли не колкото първата желез-
ница в Украйна. Те имат задачата 
да подават със знаменца сигнали на 
началник-влака на приближаващата 
композиция. Сгънато жълто знаме 
означава, че напред всичко е чисто. 
Опънат флаг сигнализира за движе- 
ние с повишено внимание. А чер- 
вен флаг или изстреляна сигнална 

ракета – задължително спиране, 
предупреждение за опасност.

Някои аспекти от живота на жп 
служителите се променят. Не всички 
вече са жени и украинските железни- 
ци – Укрзалізниця – са разширили поли-
тиката си за наемане на персонал.

В един свят на високоскоростни 
влакове и автоматизирани прелези 
сигналистите може би ще се занима-
ват по-малко с влаковете и повече с 
контролиране и предупреждаване на 
шофьорите. „Украинците са посло-
вични с неуважението си към закона – 
казва Маслов. – Ако няма никой на пост, 
хората заобикалят бариерите, за да 
изпреварят приближаващия влак.“

Животът може да бъде отшел- 
нически. Между влаковете служи-
телките се грижат за градините, 
вършат домашна работа и се  
занимават с документацията.  
— Д А Н И Ъ Л  С Т О У Н

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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К
К О ГАТ О  Б Я Х  Д Е Т Е ,  прекарвах част от летата 
си в дома на баба и дядо на брега на едно езеро. 
Вечер се просвах по гръб на кея за лодки и гле-
дах звездното небе. Нямах думи да опиша чув-
ствата си: притегателната сила на красивия 
и вдъхващ благоговение Космос.

Превъртаме с повече от десетилетие напред, 
до лятото на 2002 г., когато за първи път се 
запознах с астрономията по възможно най-все-
обхватния, енергичен и вълнуващ начин. Бях 
лятна стажантка в Чикагския университет, 
прочут със своите физици първопроходци. Сред 
тях е и Енрико Ферми, който прекарал тук 
последните години от живота и кариерата си.

В Чикагския университет се занимавах с 
ремонтирането на оборудване, проекти- 
рано да улавя космически лъчи. Научих за гама-лъ-
чите и как регистрирането им изисква твор-
чество, новаторство и издигнати в Космоса 

Т Е К С Т :  Л И З  К Р Ю С И

Г А М А -Л Ъ Ч Е В И Я Т  К О С М И Ч Е С К И  Т Е Л Е С К О П  „Ф Е Р М И “  Р А З К Р И В А 
Е Д И Н  К О С М О С ,  Т О Л К О В А  Р А З Л И Ч Е Н  О Т  В И Д И М О Т О  З А  О Ч И Т Е

Скъпи Ферми:  
писмо от 
почитател
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Г Л О Б У С   |  Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я

Телескопът „Ферми“ улавя 
сиянието на гама-лъчите. 

В Д Я С Н О :  Галактиката Кентавър А 
е дом на огромна черна дупка, 
която се тъпче с околна материя. 
Хаосът по време на бурното є и 
дълго хранене изстрелва струи 
бързо движеща се материя. Те 
излъчват както радиовълни, 
които са най-нискоенергийната 
светлина –  изобразени тук в 
жълто-оранжево, така и гама-
лъчи, най-високоенергийната 
радиация – в лилаво. 

Н А Й - В Д Я С Н О ,  О Т  Г О Р Е : 

В началото на мисията си 
„Ферми“ открил два огромни 
мехура от гама-лъчи (лилаво), 
които се излъчват от центъра 
на нашата галактика (показана 
като синя равнина). 

Касиопея А е място на някогашна 
звездна експлозия. Пурпурната 
топка показва къде гама-лъчите 
се зараждат в останките  
от звездата.

Тази карта съчетава всеобхватния 
гама-лъчев поглед на „Ферми“ към 
небето с най-ярките 186 гама-
експлозии, които е видял  
(зелените точки). 

„Ферми“ се върти и премята 
на орбита около Земята. Това 
изображение, съставено от 
осем кадъра, завъртащи се 
по часовниковата стрелка в 
продължение на 51 месеца, докато 
наблюдава едно и също ядро 
на смачкана звезда, проследява 
сложното движение  
на апарата.  — Л .  К .

„Ферми“ в действие

обсерватории. Шест години по-късно точно 
една такава обсерватория беше изстреляна от 
Флорида на борда на ракетата „Делта II“ към 
орбита около Земята. Наречена на Ферми, тя 
се превърна в любимия ми космически апарат.

Гама-лъчевият космически телескоп „Ферми“ 
ми показа една Вселена, каквато дори не бях 
сънувала – ярко и бурно пространство, кипящо 
от красота и движение. „Ферми“ вижда един 
Космос, много различен от достъпния за очите.

 Всяка частица гама-лъчева светлина, уловена 
от „Ферми“, съдържа милиарди пъти повече енер-
гия от видимата за човешкото око светлина. 
Гама-лъчите крият тайните на най-забележи-
телните неща във Вселената: спираловидно 
завихрила се материя, която подхранва черните 
дупки и останките от огромни избухнали звезди. 
Тези събития и движения бълват светлина с 
толкова голяма енергия, че малко явления на 
Земята могат да го наподобят.

О Щ Е  П Р Е З  П Ъ Р В АТА  година в небето „Ферми“ 
направи едно от случайните си и щастливи 
открития. Телескопът забеляза два гигантски 
мехура от гама-лъчи – сфери от заредени час-
тици, които нашият Млечен път раздува от 
центъра си в продължение на милиони години. 
Огромните структури, всяка с диаметър 
25 000 светлинни години, вероятно разказват 
за някакви катаклизми преди много време, но 
точната причина за тях остава загадка.

Друго откритие на „Ферми“ отговори на 
вековния въпрос за източниците на космиче-
ски лъчи. През август 1912 г., на борда на балон с 
горещ въздух на повече от 5 км във въздуха физи-
кът Виктор Хес първи регистрирал частиците 
на космическите лъчи – постижение, за което 
получил Нобелова награда. Но дори след десети-
летни усилия нито Хес, нито някой друг успял 
да установи причината за космическите лъчи.

Тук се намесва впечатляващият поглед на 
„Ферми“. Събитията, които пораждат кос-
мическите лъчи, създават и характерни гама-
лъчи. Очите на „Ферми“ ни отведоха право 
към местата на някогашни звездни експлозии 
и причината за космическите лъчи. Засичането 
потвърди подозренията, че избухващите звезди 
и бурните им околности могат да ускоряват 
протони и други атомни ядра и така да създа-
ват космически лъчи.

„Ферми“ не използва отразяващи огледала 
като космическия телескоп „Джеймс Уеб“, който 
ще бъде изстрелян по-късно тази година, нито 
пък пречупващи лещи, които изкривяват и 
фокусират постъпващата радиация. Вместо 
това той представлява детектор за частици 
на орбита около Земята.

Телескопът с голяма площ (LAT), основ-
ният инструмент на „Ферми“, оглежда около 
една пета от нощното небе едновременно и 



ИЗОБРАЖЕНИЯ, ПО ЧАСОВНИКА ОТ ЛЯВО: СЪВМЕСТЕН ПРОЕКТ НАСА/DOE/FERMI LAT, ОБСЕРВАТОРИЯ „КАПЕЛА“, ИЛЕЙНА ФЕАЙН, ТИМ КОРНУЕЛ И РОН ИКЪРС 
(CSIRO/ATNF), Р. МОРГАНТИ (ASTRON) И Н. ЮНКЕС (MPIFR); NASA/DOE/FERMI LAT COLLABORATION; NASA GODDARD; СЪВМЕСТЕН ПРОЕКТ NASA/DOE/FERMI LAT (ДВЕ)
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СНИМКИ, ОТ ГОРЕ: ХЕСУС РИВЕРА, ЛАБОРАТОРИЯ „КИСЕЙЛУС“ ЗА БИОМИМЕТИКА И 
НАНОСТРУКТУРНИ МАТЕРИАЛИ/UC IRVINE; РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM; НАУЧЕН ИЗТОЧНИК

Бронирана буболечка
Неслучайно името му на английски 
е „дяволски брониран бръмбар“. 
Дългият близо 2,5 см Nosoderma 
diabolicum е толкова здрав, 
че може да понесе маса поч- 
ти 40 000 пъти по-голяма от  
теглото му. ВВС на САЩ фи- 
нансират изследване на броня- 
та му с идеята да разработят 
нови материали.  — Х .  У .

С П Е Ц И А Л И С Т И Т Е  П О  А К В А К УЛТ У Р И  в Орегон разработват спе-
циална хранителна индустрия, в чийто център е морско водо-
расло, наричано „най-продуктивният източник на протеини в 
света“, „суперхраната на бъдещето“ и „морски бекон“. Дулсе е 
водорасло, което се среща в Северния Атлантик и в Тихия океан. 
Северноевропейските нации го ядат от векове, но повечето 
от нас дори не сме чували за него. Изследователи от Орегон-
ския щатски университет са патентовали подвид, който 
може да се отглежда в аквариуми на сушата само с помощ- 
та на морска вода и слънце – като междувременно абсорбира 
въглероден диоксид при фотосинтезата. Като хранителен 
продукт ползите от дулсе са няколко. Расте бързо. Богато е 
на витамини, минерали, антиоксиданти и протеини. Според 
някои, когато бъде опушено и изпържено, вкусът му е като 
на бекон (с какъвто е аранжирано горе). Компанията на Чък 
Тумб отглежда дулсе на орегонския бряг и го продава прясно 
на ресторанти, а изсушено – на магазини.  — Х И К С  УО ГА Н

УСТОЙЧИВО ХРАНЕНЕ

ХРУПКАВО ВОДОРАСЛО
Т О З И  „ М О Р С К И  Б Е К О Н “  Д О С ТА В Я  И З О Б И Л Н И 
П Р О Т Е И Н И  И  С Е  Д О Б И В А  Б Е З  П Р А С Е Ш К О  К В И Ч Е Н Е

БИОТЕХНОЛОГИЯ

Лек за 
болката 
Има обещаващи 
новини за милиони 
хора със заболява-
ния на слепоочно-
долночелюстната 
става, водещи до 
болки в челюстта. 
При проучване вър- 
ху прасета, чиято 
челюстна структу- 
ра е близка до човеш- 
ката, учените създа- 
ли и имплантирали 
хрущялно-костни 
присадки, отгледани 
от стволови клет- 
ки. Шест месеца по- 
късно ставите за- 
почнали да се реге- 
нерират и понасяли 
налягането от дъвче- 
нето. Предстои 
клинично изпитване 
върху хора.  — Х .  У .
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Ц В Е Т Я ,   пера, конопени нишки, 
черупки, мъниста, дори късчета 
фолио и восък. Това са някои от 
нещата, които художничката 
Доминика Дика вплита в своите 
възстановки на класическия 
„винок“, или венец.

За венците, носени векове наред 
от момичетата и младите жени 
в славянските страни, се смята, 
че имат езически произход. Те 
са обичаен аксесоар за сватби 
и празника в нощта на Купала, 
когато жените пускат венците 
си по реката, за да гадаят за 
романтичното си бъдеще. Дали 
течението на водата ще реши 
съдбата на венеца – или някой мъж 
ще скочи, за да го спаси?

Венците отново се връщат 
в полезрението благодарение на 
художници, музиканти и артисти. 
„Чувстваш се като кралица, когато 
го носиш – казва музикантката 
Дага Грегорович. Така се чувства 
и публиката: – В Англия може да 
носят цилиндри по фестивалите – 
но тук хипстърите носят корони.“ 

Версиите на Дика, направени 
със сътруднички в ателието ѝ 
„Трети петли“ в Лвов, Украйна, се 
основават на архивни изображе- 
ния и фотографии.   — И В  К О Н А Н Т

Музикантката 
Дана Виницка от 
украинско-полската 
група „Дагадана“ носи 
съвременен винок, 
обсипан с изсушени 
растения, клечици и 
хартиени цветя.

СЛАВА НА  
КОРОНАТА 

Т Р А Д И Ц И О Н Н И Т Е  У К Р А Ш Е Н И Я  З А  Г Л А В А 
О Т Н О В О  С А  П О П У Л Я Р Н И  В  У К Р А Й Н А .

С Н И М К А :  Д О М И Н И К А  Д И К А
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Фрагмент от паметника 
„Асеневци“ с изглед към 
историческия стар 
град на Велико Търново. 
Старопрестолният град 
е бил два пъти столица 
на България – по време 
на Второто българско 
царство (1185–1396) и на 
Княжество България в 
периода 1878–1879 г.
YEOWATZUP / УИКИПЕДИЯ

КАКВО ЗНАЕМ И КАКВО НЕ ЗНАЕМ 

ЗА ЕДНА ОТ НАЙ-ВЕЛИКИТЕ ЛИЧНОСТИ 

В БЪЛГАРСКАТА ИСТОРИЯ?

ИВАН АСЕН II
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„ВЕЛИКИЯТ И БЛАГОЧЕСТИВ  
ЦАР ИВАН АСЕН, СИНЪТ НА СТАРИЯ 

ЦАР АСЕН, КОЙТО ИЗПИТВАШЕ 
ГОЛЯМА ЛЮБОВ КЪМ БОГА, ПРОСЛАВИ 
И ПРОСВЕТИ БЪЛГАРСКОТО ЦАРСТВО

Редакцията изказва специална благодарност на 
художника Васил Горанов за безвъзмездното 
предоставяне на картините му „Великата 
победа на цар Иван Асен II при Клокотница“ 
и „Цар Иван Асен II и царица Ирина“.

Със сигурност – не, защото спорните въ-
проси и „загадки“ не са една и две. А дори 
и наглед „ясни“ дати, каквито са начало-
то и краят на неговото царуване, при 
по-внимателен прочит получават отго-
вори, различни от общоприетите.

И
ВАН АСЕН Е СИН НА цар Иван Асен I 
(1186–1196) и втората му съпруга 
Елена. Роден е най-вероятно около 
1193 г.  Има по-малък брат на име 

Александър, на когото по време на царува-
нето си дава титлата „севастократор“. 
Животът на Иван Асен е белязан с драма-

повече от всички български царе преди него, 
като създаде манастири и украси много със 
злато и бисер, и скъпоценни камъни всич­
ки свети и божествени църкви, и ги дари с 
много дарове (…) и с голямо желание се зае 
да възстанови патриаршията на Българ­
ското царство…“

Такава е оценката за цар Иван Асен II 
в Синодика на Българската патриаршия 
(т.нар. Борилов синодик) в последната 
му редакция, извършена от патриарх Ев-
тимий в края на XIV в. Царуването на бе-
лежития владетел, при когото Второто 
българско царство достига най-голямото 
си териториално разширение, полити-
ческа и военна мощ, е сравнително добре 
познато от историческите източници и 
е предмет на изследване от страна на ре-
дица български и чужди изследователи. И 
все пак дали знаем всичко за Иван Асен II? 

Т Е К С Т :  П Л А М Е Н  П А В Л О В
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У Н Г А Р И Я

Л А Т И Н С К А

И М П Е Р И Я
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И М П Е Р И Я

В л а с и

К у м а н и

С Ъ Р Б И Я

Е п и р с к о
д е с п о т с т в о
(от 1224 г.) 

С о л у н с к о
ц а р с т в о

Търново

Средец

Пловдив

Крън
Боруй

Константинопол

Ч Е Р Н О

М О Р Е

СРЕДИЗЕМНО
МОРЕ

А
Д

Р
И

А
Т

И
Ч

Е
С

К
О

М
О

Р
Е

Равно

Бъдин
Крайово

Преслав

Търговище

Дръстър

Карвуна

Варна

Месемврия

Анхиало

Агатопол

Адрианопол

Мосинопол

Мидия

Преславец

Ниш

Прищина

Призрен

Скадър

Дурацио
Охрид

Костур

Лариса
Арта

Солун

Струмица

Скопие

Велбъжд

Вратица

Никопол

Белград
Орсово

Второ българско царство при 
управлението на Борил (до 1218 г.)

Териториално раширяване при 
Иван Асен II (1218-1241 г.)

Васални територии (след 1230 г.)

На отсрещната стр.: 
Портрет на цар Иван 
Асен II от Георги Данчов.
Градска художествена 
галерия в Пловдив
Вляво: Карта на Българ-
ското царство по 
време на царуването на 
Иван Асен II 

земята на русите“. Византийският хро-
нист Ефрем добавя, че Иван Асен е придру-
жаван в изгнанието от своя „възпитател“ 
(грц. „педагогос“), чието име остава неиз-
вестно. Почти всички автори, писали за 
Иван Асен, го „изпращат“ в Галицко-Волин-
ското княжество (днешна Западна Украйна), 
което обаче е плод на презумпция и е опре-
делено погрешно. Тази държавна формация е 
традиционен съюзник на Византия, съот-
ветно противник на България, а и към 1207 г. 
е в период на остра вътрешна нестабилност 
и унгарска намеса. При това в онази епоха 
названието „земя на русите“ е запазено за 
княжеството със столица Киев, „майката 
на руските градове“. С други думи синовете 
на Асен са отведени именно там, но прес-
тоят им продължава не повече от пет-
шест години.

Към 1213–1214 г. Иван Асен атакува 
Борил с помощта на наемни отряди, на-
речени от Акрополит „сбирщина руси“. 
Явно не става дума за помощ от страна 
на Киевското княжество, а за привлича-
нето на т.нар. бродници, предшествени-
ците на по-късното казачество. Заедно с 
куманите те участват във водените от 
България войни с Византия при Петър, 
Асен и Калоян, така че Иван Асен е можел 

тизъм от най-ранното му детство. 
Както е известно, „старият цар Асен“ е 
жертва на болярски заговор, като е убит 
от своя братовчед Иванко през 1196 г. 
Иван Асен – тогава около тригодишен, да 
не говорим за по-малкия му брат – надали 
е имал нещо повече от мъгляв спомен за 
баща си. В историческите романи още от 
дете Иван Асен е със „запазено място“ на 
престолонаследник, но дали е така, е 
трудно да се каже. Цар Теодор-Петър 
(1186–1197), най-големият от първите 
трима Асеневци, вероятно е бил бездетен, 
докато Калоян (1197–1207) е имал син, 
чиято съдба обаче е неизвестна. До 1207 г. 
синовете на Асен I са живеели в столичния 
Търновград. Промяната настъпва, когато 
след междуособици през есента на следва-
щата година на престола идва техният 
първи братовчед Борил. Византийският 
историк Георги Акрополит изрично отбе-
лязва, че поради опасения за живота на 
„невръстния“ Иван Асен, тогава тринаде-
сет-четиринадесетгодишен, се налага той 
и брат му да бъдат отведени от верни 
хора при куманите в Северното Черномо-
рие. Малко по-късно, когато Борил се жени 
за царицата куманка, вдовицата на Калоян, 
синовете на Асен търсят убежище „в 
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да разчита на тези стари връзки. По съ-
щото време Борил губи традиционната 
подкрепа на куманите, което улеснява 
действията на Иван Асен.  

Георги Акрополит съобщава, че Иван 
Асен „воювал с Борил, победил го и станал 
владетел на немалка земя. А Борил влязъл 
в Търново и затворен вътре, бил обсаждан 
в продължение на седем години. Неговите 
хора, след като паднали духом, минали на 
страната на Иван Асен. При бягството си 
Борил бил пленен и ослепен от Иван и така 
Иван станал владетел на цялата българска 
земя“. Разбира се, твърдението за седем-
годишната обсада на Търново е неточно, 
а и в онези времена „седем“ често е екви-
валент на „много“. Със сигурност оба-
че след 1213–1214 г. Борил е принуден да 
брани престола си. Факт е обаче, че този 
владетел, определян често като „слаб“, 
„безволев“ и т.н., е имал достатъчно 
привърженици, поради което граждан-
ската война продължава няколко годи-
ни. В крайна сметка Иван Асен привлича 
по-голямата част от българите на своя 
страна и си връща бащиния престол.

Навсякъде – в академичните трудове, 
историческите енциклопедии, да не гово-
рим за школските учебници, началото на 
управлението на Иван Асен категорично 
е поставено в годината 1218-а. Единстве-
ният „маркер“ е надписът от търновска-
та църква „Св. Четиридесет мъченици“, 
в който самият Иван Асен съобщава, че 
битката при Клокотница е била през „два­
надесетата година“ от неговото управле-
ние. През онази епоха обаче се използва 
не днешната януарска, а т.нар. септем-
врийска година, което поставя идването 
му на власт във времето от 1 септември 
1217 г. до 31 август 1218 г. От онова, кое-
то знаем за кръстоносния поход на ун-
гарския крал Андраш II по същото време, 
също става ясно, че промяната в Търново 
е станала нейде към есента на 1217 г. Из-
вестно е, че кралят се завръща в Унгария 
през февруари 1218 г., преминавайки през 
България, където се бави известно време. 
Но към онзи момент българската корона 
принадлежи не на унгарския съюзник Бо-
рил, а на Иван Асен II.

Иван Асен II поема управлението на 
държава, която е претърпяла терито

риални загуби и има редица нерешени 
проблеми със съседите. Младият владе
тел ловко използва затрудненото по
ложение на завръщащия се от Близкия 
изток Андраш II, действайки с дипло
матически такт и уважение към един 
иначе традиционен противник. Бракът 
с кралската дъщеря Анна-Мария Арпад е 
благословен от римския папа Хонорий III, 
а България под формата на „зестра“ на 
новата царица получава изгубената при 
Борил своя Белградска област.

Н
АЙ-ЧЕСТО СЕ ПРИЕМА, че Иван Асен 
е имал три брака. Като негова първа 
съпруга е сочена Анна, впоследствие 
монахиня Анисия. От текста на 

Бориловия синодик обаче е ясно, че въпрос-
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Великата победа на цар Иван Асен II при Кло-
котница. След катастрофалното поражение 
на кир Теодор Комнин Царство България 
постига най-голямото си териториално раз-
ширение в цялата своя история. 
ВАСИЛ ГОРАНОВ

ната Анна е царицата куманка, съпругата 
на Калоян и Борил, докато първа съпруга на 
новия цар е „другата Анна“. Наистина към 
1217–1218 г. Иван Асен е бил на около 25 
години и вече е имал две дъщери – Мария и 
Белослава, но и двете са родени от „налож­
ници“. Бракът на българския цар с унгар-
ската принцеса има своите важни междуна-
родни проекции – новата българска царица е 
племенница на френската кралица Агнес 
(съпругата на Филип ІІ Огюст), на силезий-
ската херцогиня Ядвига (жена на Хайнрих, 
„велик княз на Полша“), на чешката кралица 
Констанция (съпруга на Пшемисъл Ота-
кар I), както и на бившата византийска 
императрица Маргарита – същата, чийто 
брак с византийския император Исак ІІ 
Ангел и извънредният данък във връзка с него 

през 1186 г. е „детонатор“ на въстанието 
на Петър и Асен. Анна-Мария е сестра на 
бележития унгарски крал Бела ІV и на Елиза-
бет, херцогиня на Тюрингия, канонизирана 
за светица от католическата църква. Както 
виждаме, цар Иван Асен ІІ се сродява с изтък-
нати европейски владетели, което издига 
авторитета на България на международ-
ната политическа сцена.

През 20-те години на XIII в. като пър
востепенен фактор на Балканите се на
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Панорамен поглед към памет-
ника „Асеневци“ и Държав-
ната художествена галерия 
„Борис Денев“ в подножието 
на хълма Света гора, на един 
от завоите на р. Янтра в 
Търново. Царете от динас-
тията Асеневци – Асен, 
Петър, Калоян и Иван Асен II 
– са изобразени като конници 
върху гранитни постаменти. 
Високият 33 м меч в центъра 
на композицията символи-
зира мощта и възхода на 
средновековна България.
ISTOCK
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ОПАСНИЯТ ПЪТ

Овце пасат под 
октомврийското 
небе по вехнещите 
летни пасища в 
подножието на 
Кавказ в областта 
Тушетия, Грузия. 
Овчарят и стадото 
скоро – преди 
настъпването на 
зимата – трябва да 
се върнат на сигурно 
място в равнините.



Captiontk ipsem lorem uis 
vend occab ipsam res et 
et larum et lame ipis ea 
que molor pore pro blac-
eribus diosm quis aspie 
brndan isa adipsus cearu 
ptatemp ossimil litatur sin 
pore nulpa consequo berro 
quae. Ucillori omll auda 
dolorecus ul volporm orum 
quat gium quiat.

МЕЖДУ ЗЕМЯТА И НЕБЕТО
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Г Р У З И Я  С Л Е Д В А Т  С Е З О Н И Т Е  С П О Р Е Д  Д Р Е В Н И Т Е 

Т Р А Д И Ц И И  И  П О Д К А Р В А Т  С Т А Д А Т А  С И  Н А  Т Е Ж К О 

П Ъ Т У В А Н Е  К Ъ М  П А Ш А Т А  –  И  П Р Е З  В Р Е М Е Т О

СНИМКА: ФЕРНАНДО ХАВИЕР УРКИХО



Овчарите – включително 
Робизон (втория отляво) 
и Гиорги Карсамаули 
(третият отляво) и Иля 
Басилашливи (втория 
отдясно) – организират 
гощавка за гости в 
една от техните хижи. 
Гостоприемството, 
храната и тосто- 
вете заемат важно  
място в грузин- 
ската култура.

СНИМКА: НИКОЛОЗ МЧЕДЛИДЗЕ





от колове и телена мрежа спокойно побира 
голямото стадо на сем. Карсамаули, които 
са овцевъди вече три поколения. Подобно 
на повечето тушинци, сем. Карсамаули 
прекарват седем-осем месеца в Алвани и 
пасищата в долината, а с настъпването на 
пролетта откарват овцете в планините на 
Тушетия и девствените алпийски пасища 
около тяхното село Вестомта.

От май до септември местната порода 
овце пощипват високопротеиновите пла-
нински треви, които придават характерния 
аромат на млякото на тушинските овце. 
От долината Шираки овчарите ходят седем  
дни – около 150 км – до Алвани, където почи-
ват и прекарват няколко седмици със семей-
ствата си, преди да поемат на последното 
тридневно изкачване от 100 км до Вестомта.

Според аналите през XVI и XVII в. цар 
Леван, който управлявал грузинската 
област Кахетия, дал на планинците зимни 
домове и земя в долината Шираки и Алвани, 
за да отбележи края на дълъг конфликт. 
Оттогава ежегодната миграция до Туше-
тия се превърнала в начин на живот.

Ветеринар по образование и патриарх на 
рода, 58-годишният Робизон Карсамаули 

Робизон Карсамаули стои сред овчи и кози кожи в 
хижата си в долината Шираки, където овчарите се 
оттеглят на зимна паша. Буци традиционно тушинско 
овче мляко зреят в торби гуда, ушити от кожите.

шест сутринта тревожният глас
на Гиорги Карсамаули ме събуди в
палатката, която бях опънал насред
подгизналия път. „Бързо, ставай,
трябва да тръгваме!“ – каза овчарят.

Т Е К С Т :  Г И О Р Г И  Г О Г У А

С Н И М К И :  Ф Е Р Н А Н Д О  Х А В И Е Р  У Р К И Х О  

И  Н И К О Л О З  М Ч Е Д Л И Д З Е

В

СНИМКА:  НИКОЛОЗ МЧЕДЛИДЗЕ

През отворения цип на палатката нахлу 
студен въздух – заедно със звука на пороя, 
който шибаше пътя. Стадото му от 850 
овце не се виждаше никъде.

Гиорги, приветлив мъж на 29 години, 
сякаш беше изгубил обичайната си жиз-
нерадост. Изражението на лицето му беше 
много сериозно, дори ужасено. Забърза към 
стария си пикап, без да си даде труд да 
дръпне ципа на палатката. Навън дъждът 
накваси якето ми за броени минути. В 
далечината се чуваха подсвиркванията и 
виковете на овчарите.

През тази хаотична сутрин през май 2019 г. 
пастирите, съпровождани от нашия екип на 
National Geographic, трябваше да напредват 
по последния етап от 250-километровата 
миграция от зимните пасища в долината 
Шираки до Тушетия – изолирана и живописна 
планинска област в североизточната част на 
Грузия. Но времето промени всичко. Вместо 
със сетен напън да прехвърлят билото и да 
стигнат до летните пасища, следвайки извеч- 
ната традиция, овчарите се оттеглиха на 
безопасно място по-ниско по склона и оста-
виха пръснати овце, които през нощта бяха 
измръзнали до смърт.

В  Ю Ж Н О Т О  П О Д Н О Ж И Е  на Кавказ, в село 
Алвани, на 100 км от столицата Тбилиси, има 
кошара, кацнала на брега на реката. Оградата 
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Крепостта Кесело, 
издигаща се над Омало, 
била построена 
през XIII в. за защита 
срещу монголските 
нашественици.  
През лятото 
характерните къщи  
от каменни плочи в 
селото подслоняват 
както семействата  
на овчарите,  
така и туристи.

СНИМКА: ФЕРНАНДО ХАВИЕР УРКИХО



ЗА ТУШИНЦИТЕ ОВЦЕВЪДСТВОТО Е НЕ ПРОСТО 
ИЗТОЧНИК НА ДОХОДИ, НО И НАЧИН ДА 

СЪХРАНЯТ ВРЪЗКАТА С ДОМА НА ПРЕДЦИТЕ СИ.

Фоторепортерът Гиорги Гогуа два пъти е 
работил с National Geographic Грузия – този 
път като автор. През март т.г. текстът му 
за Тушетия беше отличен с Наградата на ЕС за 
журналистика в категория „Най-добра статия 
в печатна или онлайн медия“.

работил с овцете повече от 30 години – 
също като баща му преди него. Сега го е 
наследил най-големият му син Гиорги. През 
слънчевата сутрин, когато се запознавам 
с тях, семейството се готви да подкара 
стадото към летните пасища. Четири 
поколения Карсамаули живеят в двуетажна 
къща край р. Алазани. Тушинският им диа-
лект е различен от грузинския.

Еколог по образование, Гиорги иска да 
модернизира старите традиции – идея, 
която му хрумнала, след като пътувал до 
Италия и Франция. Там наблюдавал как овце-
въдите са включили нови методи в развъж-
дането и производството на сирене, като в 
същото време пазят старите обичаи. Гиорги 
експериментира с различни традиционни 
техники за правене на овче сирене, което 
зрее в торба от овча (понякога козя) кожа, 
наречена гуда – откъдето идва и името на 
сиренето: тушинска гуда. Традиционният 
метод за правене на сирене почти се загу-
бил по съветско време, когато колхозите 
се занимавали с производство на сирене и 
гудите били заменени с по-евтини полие-
тиленови торби – съответно продуктът 
бил с по-ниско качество. Но фамилии като 
Карсамаули съхранили традициите живи.

Днес са се обединили с още пет семей-
ства животновъди и са създали асоциация 
за производство на тушинско сирене, а през 
2019 г., с подкрепата на Организацията по 
прехрана и земеделие на ООН и други орга-
низации те успяха да регистрират тушин-
ската гуда като защитено наименование за 
произход, гарантиращо автентичност. Не 
само че сиренето трябва да зрее в торба от 
овча кожа, ами и овцете трябва да пасат 
само по алпийските пасища на Тушетия. 
Този ход ще им осигури предимство във 
време на икономически проблеми – потре-
бителите са готови да плащат два пъти 
повече за деликатесния продукт.

М Ъ Н И Ч К АТА  В Е С Т О М ТА  се крепи на един 
връх. Мога да преброя десетина къщи. 

Една е на сем. Карсамаули, които вече 
приемат гости. Превърнали са къщата в 
хотел – трансформация, която също като 
миграцията изисквала огромен труд. Тъй 
като до селото не се стига с кола, всички 
строителни материали трябвало да се 
доставят с коне.

За да стигне дотам, човек трябва да 
тръгне по пътека от края на пътя. Тясната 
пътечка криволичи няколко километра по 
стръмния горист склон. Изгледът спира дъха, 
цари тишина. Нищо не загатва за човешко 
присъствие с изключение на самотната 
гледка на село Вестомта на фона на пла-
нината, увиснало между небето и земята.

В  Н АЧ А Л О Т О  Н А  М А Й  пътят към Тушетия 
още е затворен от снеговете и овчите 
пътеки са неотъпкани. Стадото на Гиорги 
първо ще стигне до девствените пасища 
– привилегия, дадена му тази година от 
старейшините в долината, но и риск заради 
непредсказуемото пролетно време.

След няколкоседмичен престой в Алвани 
овчарите бяха готови. Сутринта на 7 май 
Робизон започва изкачването заедно с Иля 
Басилашвили – пастир, който почти осем 
години работи за сем. Карсамаули. Двамата 
с Гиорги и още трима овчари надничари 
ще се присъединим към тях по-късно. Таз-
годишният сняг беше толкова дълбок, че 
и дума не можеше да става да тръгнем с 
коне, които обикновено носят провизии- 
те. Съпровождаше ни пикап, натоварен с 
най-необходимото: традиционни вълнени 
ямурлуци набади, рула дебел найлон, който да 
ги пази от дъжда и снега, храна за триднев-
ното изкачване и пакети евтини цигари.

Тина Беладидзе, съпругата на Робизон, 
осигурява нужните управленски умения и 
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На 9 май 2019 г. буря предизвика множество свлачища, 
които разрушиха основния път към Тушетия (горе), 
който се използва за прекарване на стадата. Местните 
казват, че подобна природна катастрофа е без 
паралел през последните десетилетия. Минусовите 
температури убиха почти сто от овцете на сем. 
Карсамаули на стойност около 5000 долара (долу).

ГИОРГИ КАРСАМАУЛИ СЕ НАДЯВА ДА ОПАЗИ ЖИВИ 
ПАСТИРСКИТЕ СКИТАНИЯ И СМЯТА, ЧЕ В НЕГОВОТО 
ПОКОЛЕНИЕ СА ОСТАНАЛИ ЕДВА 10–15 ОВЦЕВЪДИ.

СНИМКА: НИКОЛОЗ МЧЕДЛИДЗЕ

логистична подкрепа за семейния бизнес. Тя 
отговаря за договарянето на надниците и за 
плащането на овчарите. По-късно през пролет- 
та тя ще подкара към планината говедата 
на семейството. Освен това Тина се грижи за 
семейния хотел във Вестомта и предлага на 
туристите традиционни тушински ястия.

Колкото повече разговарям с Тина и сем. 
Карсамаули, толкова повече разбирам от 
каква огромна важност е за тях да пре-
дадат традициите на потомството. 
Тина обяснява, че овцевъдството за месо 
и сирене не е просто източник на доходи, 
но и начин да съхранят връзката си с мяс-
тото, населявано векове наред от техните 
предци. Тушинските народни приказки и 
легенди, които предхождат пристигането 
на християнството през IV в., разказват 
за развъждане на овце още от времето, 
когато храмове от каменни плочи, укра-
сени с восъчни свещи, приютявали древни 
ритуали (които още съществуват). 

Днес начинът им на живот отмира, тъй 
като по-доходоносни професии и модерни 
занимания привличат новото поколение. Пред-
сказуемият резултат е, че по-малко тушинци 
избират планината. Често си намират работа 
в строителството или емигрират.

В Е Ч Е Р ТА  Д В А М АТА  с Гиорги се срещаме с 
овчарите в село Пшавели, където вече бяха 
започнали т.нар. измиване, за да дезинфек-
цират овцете – да ги отърват от парази-
тите, преди да стигнат до девствените 
планински пасища.

Освен че спазват съвременните разпо-
редби, овцевъдите се придържат към един 
предхристиянски обичай: в Тушетия свин-
ското е забранено. Смята се, че животното 
носи лош късмет. Някои семейства изобщо 
не консумират свинско и се въздържат от 
него дори в долината. Тушинската ста-
рейшина Машо Абаидзе-Бецунаидзе, на 
83, си спомня как, преди да тръгнат към 
планината, тя и семейството ѝ дори си 
оставяли свинските цървули в долината.

Сутринта след измиването овчарите 
подкараха стадото по пътя Пшавели – 
Абано – Омало, който е най-коварният в 
Грузия, но обикновено е безопасен за пеше-
ходци. По време на ежегодното изкачване 
на сем. Карсамаули това обикновено е най-
малко опасната част от сезонната мигра-
ция – стига времето да е хубаво, разбира 
се. Порой като този, на който станахме 
свидетели, увеличава риска.

К Е Р В А Н ЪТ  Н И  се изкачи до 2000 м. Красотата 
на извисяващите се тушински села кон-
трастира с печалната им изоставеност.

Преди векове тези далечни махали били 
изградени от каменни плочи и осеяни със 
сигнални кули, които ги пазели срещу пле-
мената нашественици от север.

„Сега селата са почти пусти. Тук горе 
идват основно хората, които имат хоте- 
ли“ – казва 63-годишната Нуну Сагхиридзе. 
Тя преустроила в хотел крепостна кула от 
XVIII в. във Верховани. Подобно на други 
тушински села, Верховани се намира далеч 
от асфалтирани пътища и за да стигнат 
там, безстрашните посетители трябва 
да прекосят с кола една река. Тънеща във 
вековна планинска изолация, цялата област 
Тушетия до момента е успяла да отблъсне 
масовия туризъм, който преобразява 
голяма част от Грузия. В Тушетия дъждът  
може да отнесе цели пътища – както скоро 
щяхме да разберем.

Н А Д Я В А Х М Е  С Е  да стигнем хребета на 3000 м 
при Ткис Тави, „края на гората“, преди мрък- 
нало. Щеше да бъде последният ни лагер, 
преди да преминем по тясната пътека, 
наречена Снежния проход, към Вестомта.
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СНИМКА: НИКОЛОЗ МЧЕДЛИДЗЕ



Буря се кълби над 
Телави в далечината. 
Тъй като тръгването 
им се забавило, 
овчарите не са 
успели да стигнат 
до обичайното си 
място за лагеруване 
преди мръкнало 
и са разположили 
стадото си на пътя.



	 Кое от трилионите дървета
               на тази затопляща се планета  
  расте най-далече на юг? 

       Нашият екип се пребори с яростните
ветрове на нос Хорн, за да го намери

ДЪРВОТО      НАКРАЙ СВЕТА
6 8 



Т Е К С Т :  КРЕЙГ УЕЛЧ 

С Н И М К И :  ИЪН ТЕХ

ДЪРВОТО      НАКРАЙ СВЕТА



Групата не е впечатляваща – просто плете-
ница от чворести клони и сребриста кора, 
скрита сред тръстикови треви. Няколко 
са изсъхнали. Никое не стига по-високо от 
бедрото ми. Яростните ветрове са напра-
вили стволовете им съвсем хоризонтални.
Прелетяхме океани; пътувахме 32 часа с 
ферибот; плавахме още 10 часа с дървено 
чартърно корабче. Чак тогава достигнахме 
целта си – о-в Хорн, където се намира нос 
Хорн, краят на Огнена земя.

Дойдохме чак дотук, за да начертаем гра-
ница, която никой друг учен не е поставял 
преди. Дойдохме да открием най-южното 
дърво на Земята.

„Това е то“ – казва горският еколог Брайън 
Бума. Увит е в оранжево-черен дъждобран. 
Стъпил на две хълмчета, той проверява 
отново компаса си и промърморва: „Супер“. 

Малко неща в естествената природа 
могат да бъдат идентифицирани като 
истинския край, последното от вида си, 
границата, казва ми Бума.

„Убеден съм, че трябва да знаем къде се 
намират тези дървета“ – казва той.

П Р Е З  X X I  В .  може да изглежда сякаш няма 
места, които да не сме изследвали до послед-
ния сантиметър. Спускаме се с подводници 
до най-дълбоката океанска падина, изслед-
ваме най-сухите пустини на планетата. Но 
никога не сме идентифицирали – поне не с 
точност – последните дървета на покрива 
или на дъното на света. 

Седем дървета са 
израснали на склон 
на южния край  
на Южна Америка,  
над опасния 
водовъртеж, където 
Тихият океан се 
среща с Атлантика. 

Настъпват нови гори. Докато климатът 
се затопля, линията на дърветата напредва 
по-нагоре по планините и видовете дървета 
също разширяват ареала си към по-големи гео-
графски ширини. Докато дърветата се при- 
движват, екосистемите се променят. В Аляска 
по-дългите сезони на растеж сега позволяват 
на върбите да станат толкова големи, че се 
подават над снега през зимата. Това е привлякло 
лосове и зайци беляци чак до Северния ледовит 
океан. Арктика и части от Антарктида са сред 
най-бързо затоплящите се региони в света.

Но повечето от това, което знаем за 
тези големи екологични промени, идва от 
изследвания северно от екватора. Глобал-
ният юг, казва Бума, често е пренебрегван. 

Прелиствайки стари ботанически книги и 
дневници на изследователи, той съзрял възмож-
ност: те съдържали объркващ асортимент от 
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Горският еколог 
Брайън Бума (вляво) и 
Андрес Холц оглеждат 
тревистите скални те- 
раси на челната скала на 
нос Хорн на о-в Хорн – 
последната точка от 
Южна Америка, където 
могат да растат 
дървета.

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

В търсене на най-южно- 
то дърво на планетата 
учените прекосяват 
бруления от ветрове- 
те о-в Хорн. Понякога 
трябвало да стъпват 
върху гъсти дървета 
и храсти, движейки се 
пъргаво, за да не пропад- 
нат в стръмни клисури.

ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ

твърдения за местонахождението на най-край-
ните гори в глобалния юг. Ако успеел да открие 
най-южното дърво, то би могло да се превърне 
във фокусна точка на жива лаборатория, 
която учените да посещават през идните 
години. Могат да наблюдават топлината 
на почвата и растежа на дърветата. Могат 
да проучват животните, обитаващи тази 
екосистема на ръба. С времето биха могли да 
проследят дали ръбът се придвижва.

Първо обаче Бума трябвало да намери 
дървото. Но да се открие каквото и да 
било в архипелага, отблъснал Чарлз Дарвин 
и почти пречупил капитан Блай, нямало 
да е като разходка в гората. Достатъчно 
трудно било дори да се доближиш до него.

Б У М А  П Р Е Д П О Ч И ТА  типа наука, която смесва 
разследването с адреналина, в идеалния случай 

– в труднодостъпни гори и в мизерни усло-
вия. Веднъж в националния парк „Глейшър Бей“ 
в Аляска той плавал с каяк в ледени фиорди 
при проливен дъжд и си пробивал път през 
високи колкото него храсталаци, пълни с 
гризлита, само за да открие някакви миниа- 
тюрни изследователски участъци, устано-
вени през 1916 г. от ботаника Уилям Скинър 
Купър. Участъците били изгубени за науката, 
докато Бума не изровил рисуваните на ръка 
карти на Купър от прашните архиви. Сега 
те осигуряват едновековни свидетелства 
за това как растенията превземат земята, 
открита от оттеглящите се ледници.

Бума разказва за това приключение в 
товарния ферибот „Яган“. Заедно с фото-
графа Иън Тех плаваме през Магелановия про-
лив под оловносивото небе в един януарски 
следобед. Навън сините ледници се спускат 

NGS, посветено 
на разкриването и 

опазването на чудеса- 
та на нашия свят, е фи- 
нансирало изследванията 
на Брайън Бума относно 
промените в земните 
екосистеми.
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Магеланови пингвини 
щъкат по скалистия 
бряг на острова и 
се насочват към 
колониите си след 
цял ден риболов. 
Изследователите, 
проправящи си 
път през гъстата 
растителност, 
понякога се 
подхлъзвали на 
гуаното, останало 
след пингвините, 
които се изкачват по 
същите кални оврази.



по склоновете на Южните Анди. Златокоси 
пингвини са се скупчили по скалите край брега. 
Пътуваме от ден и половина от Пунта Аренас 
към Пуерто Уилямс, Чили – най-южния град на 
Южна Америка. Там ще ни чака по-малък кораб.
Бума е въодушевен – детектив, на когото 
му предстои да разплете нова мистерия. 
Финансирани от Националното географско 
дружество, той и чилийският еколог Рикардо 
Роци са събрали екип, който се надява да проучи 
крайните гори на юга. Един изследовател ще 
се опита да направи аудиозаписи на прилепи. 
Двама други ще се катерят по дърветата, 
за да изучат короните им. А малък екип ще 
помогне на Бума да открие своето дърво.

Бума отваря един скицник с чертеж на 
нашата цел, приличащ на пиратска карта. 
Той признава, че за кратко обмислял да 
издири най-северното дърво на планетата, 

но това е твърде обширен регион за пре-
търсване. Казва, че искал да е сигурен.

В  Ю Ж Н ОТО  П О ЛУ К Ъ Л Б О  има много по-малко 
земя. Антарктида е била покрита с гори преди 
десетки милиони години, когато планетата 
е била по-топла, но днес там няма дървета. 
Океанът наоколо е осеян с острови, на някои 
от които расте шавар и тревни съобщества, 
но там също липсват дървета. Островите 
са били изследвани многократно, откакто 
Джеймс Кук обявил о-в Южна Джорджия 
за място без дървета през 1775 г. Според 
един уебсайт най-южното дърво било на 
о-в Наварино, поне на 70 км северно от нос 
Хорн. Друг твърдял, че е на о-в Осте, на 55 км 
северозападно от носа. Статия в списание 
от 40-те години на XIX в., основаваща се на 
телеграма от ботаника Джоузеф Долтън 
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В Л Я В О

На източния 
бряг на острова 
Бума, водачът на 
експедицията, 
наднича в стар 
параклис, за да види 
как са някои от 
членовете на екипа, 
скрили се там от 
една от бурите, 
които редовно 
връхлитат носа.

Г О Р Е

Екипът се срещнал 
с единствените 
постоянни обита- 
тели на о-в Хорн – 
чилийския мор- 
ски старшина  
Андрес Моралес и  
семейството му.  
Моралес бил там 
на едногодишен 
мандат, грижейки се 
за фара, разположен 
срещу пролива Дрейк, 
и предоставяйки 
метеорологични 
данни на минава- 
щите кораби.

Хукър, заключавала уверено: „Ермитските 
острови могат да се смятат за най-южното 
място в света, където може да се открие 
нещо подобно на дървесна растителност“.

Но Хукър никога не бил посещавал 
острова, разположен точно на юг от 
Ермитските острови – о-в Хорн. Защо 
би имало дървета на Ермитските острови, 
но не и на о-в Хорн, на 15 км разстояние? 
Бума се зачудил дали е така.

Когато споделил за това с Роци, чилиецът 
бил ентусиазиран и казал: „О, да, бил съм 
там – спомня си Бума. – Там има дървета.“ 

В Пуерто Уилямс, където Роци надзирава 
изследователска станция, използвана от уни-
верситета „Магелан“, натоварваме оборуд-
ването си в „Овеха Негра“ („Черната овца“). 
Двайсетметровото корабче от кипарисово 
дърво се управлява от трескавия братовчед 
на Роци – Ецио Фирмани. Скоро поемаме на 
юг през протока Бийгъл, наречен на кораба на 
Дарвин. Капитанът прелива от въодушевле-
ние – „Никога не съм правил обиколка около 
носа!“ – крещи той. Стомахът ми се свива.

Нос Хорн е огромна издатина, стръмно 
спускаща се около 400 м към морето от 
най-южната страна на о-в Хорн. На юг 
оттам се намира океанска ивица, която се 
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Най-южното дърво на Земята 
е едно в група от седем 
антарктически бука, някои от 
които са изсъхнали. Докато 
планетата се затопля, дали 
горите ще напредват на юг 
към Антарктида? Напредъкът 
им сега може да бъде 
проследен спрямо базовата 
линия, отбелязана от този 
скромен екземпляр.





Мъжка пума прескача 
поток в националния 
резерват „Флоридска 
пума“ в Югозападна 
Флорида. Рядко 
забелязваните котки, 
които наброяват 
само около 200, 
си възвръщат 
територии северно 
от Евърглейдс, но 
местообитанията 
им са застрашени 
от настъпващите 
предградия. 



Завръщането  
на  

флоридските 
пуми
Т Е К С Т :  Д Ъ Г Л А С  М Е Й Н

С Н И М К И :  К А Р Л Т Ъ Н  У О Р Д - М Л .

З А С Т Р А Ш Е Н А Т А  К О Т К А

 СЕ ВРЪЩА,

Н О  С Т Р О И Т Е Л Н И Я Т  Б У М 

З А П Л А Ш В А  ОЦЕЛЯВАНЕТО Є
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Пътищата насърчават 
строежа на предградия, 
като този нов квартал 
близо до Орландо, който 
пресича исторически 
ареал на пуми. Едно 
изследване прогнозира, 
че допълнителни 2 млн. 
хектара – и повечето от 
незащитените връзки 
в коридора за диви 
животни на Флорида – 
ще бъдат застроени до 
2070 г., освен ако мащабни 
инвестиции в опазването 
на земята не насочат 
строителството по-близо 
до съществуващите 
градски райони. 





„Добре 
дошли в 

земята на 
пумите“,

казва Брайън Кели, когато се срещаме на 
натоварена пресечка в Ийст Нейпълс, 
Флорида.

Кели, биолог специалист по пумите в 
щата, посочва на изток към ширещия се 
квартал, където живее. Една пума била 
заснета от камера само на 400 м оттам, 
казва той, а друга успяла да пресече 
шестлентовия път, до който стоим. 

Друга пума, 8-годишна женска, кръс-
тена FP224, живее наблизо. Два пъти я е 
удряла кола и всеки път ѝ е чупила крак. 
Била излекувана от ветеринари и пусната 
и след двата инцидента. За да я потърсим, 
отиваме с кола до дома на Кели, близо до 
горичка, където тя наскоро си направила 
бърлога и родила поне три малки. Сега е 
влажният сезон, когато дъждът обикно-
вено изтрива следите на пумите, но ние 
изкарваме късмет. 

„Ето я“ – казва Кели, като посочва големи 
отпeчатъци от лапи в мекия пясък, горе-
долу колкото юмрука ми. Тръгваме по сле-
дите през високи борове и сабалови палми, 
обкичени с лиани. Проверка на фотока-
пана, задействащ се от движение, който 
Кели е поставил тук, разкрива, че FP224 
е минала оттук малко преди 21 часа две 
вечери по-рано.

Националното 
географско 

дружество, посветено 
на разкриването и 
опазването на чудесата 
на нашия свят, финансира 
изследователя Карлтън 
Уорд-мл., който заснема 
и опазва Флоридския 
коридор за диви животни  
от 2011 г. насам.
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Женска и три малки 
изследват резервата 
„Коркскрю Суамп“ с не- 
говата стара кипарисо- 
ва гора, заобиколена от 
настъпващи от три 
страни предградия. 
Много от тези снимки 
от фотокапани са 
отнели години заради 

рядкостта на котките, 
непредвидимите им 
маршрути и труднос- 
тите около правилното 
осветление. Времето 
във Флорида също е 
предизвикателство: 
една камера била 
изгубена при ураган, но 
после била намерена.
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„Коркскрю Суамп“

А Т Л А Н Т И Ч Е С К И  

О К Е А Н

М
Е

К
С

И
К

А
Н

С
К

И

 З А Л И В

Езеро 
Окичоби

Флоридски залив

З а л и в  

А п а л а ч и

Калусахачи

Суони

Сейнт
 Дж

оунс

О к и ф е н о к и

Б л а т о

Фишийтинг 
Крийк

М Е К С И К А Н С К И  З А Л И В

А
Л

А
Б

А
М

А

М
И

С
И

С
И

П
И

М
И

С
И

С
И

П
И

ЛУИ
З

И
А

Н
А

Д Ж О Р Д Ж И Я
Ф Л О Р И Д А

А Л А Б А М А

Ф Л О Р И Д А

Жизненоважна 
експазия на пумите 

Ранчо 
Бък 
Айлънд

FL-29

I-75

US-41

FL-80

Обща площ на Флорида
18,2% засторени сега

33,7% застроени до 2070 със сегашната скорост на растеж 

Основни 
местообитания 
на пумите (2017 г.)

Флоридски коридор за диви животни

Застроен район

Защитени области

Ферми

Документирани забелязвания на пуми 
извън ареала (1972–2020)

Пума, убита от автомобил
(1972–2020)

Незащитен хабитат 25 kм

Вълнуващо е да видим следите ѝ – напом-
няне, че Флорида все още има диви земи и 
големи котки, като някои от тях са доста-
тъчно устойчиви, за да живеят невидими 
край разширяващите се предградия.

Повечето жители на Флорида никога няма 
да видят и следа от тези хищници, които 
в зависимост от пола тежат от 30 до 75 кг 
като възрастни и могат да прескочат до 
10 м с един скок. Но пумата – позната сред 
чероките като „господаря на гората“ – 
зависи от стотиците квадратни кило-
метри блата, гори и поля в Югозападна и 
Централна Флорида, много от които са в 
непосредствен риск от застрояване.

Флоридската пума, класифицирана като 
подвид на пумата, някога била разпростра-
нена в по-голямата част от Югоизточ-
ните САЩ. Но животните били ловувани 
агресивно и през 70-те години на ХХ в. се 
срещали само във Флорида, като броят им 
бил спаднал до по-малко от 30, което ги 
правело силно уязвими към инбрийдинг. Били 
на косъм да изчезнат, казва Кели.

Тогава учените измислили безпрецеден-
тен спасителен план: в средата на 90-те 
наели тексасеца Рой Макбрайд, вероятно 
най-добрия следотърсач на пуми в света, 
за да хване осем женски тексаски пуми и 
после да ги пусне в Южна Флорида. Пет 
от тях се размножили и това вливане на 
разнообразни гени предотвратило упадъка 
на пумите. 

Популациите нараствали бавно и сега 
има около 200 индивида, повечето от тях 
в огромна непрекъсната ивица земя южно 
от р. Калусахачи, простираща се източно 

от Форт Майърс. „Това е един от най-дра-
матичните успехи в природоопазването 
в историята на САЩ“ – казва Карлтън 
Уорд-мл., природозащитник и фотограф, 
чиято работа се подкрепя от Национал-
ното географско дружество.

Но най-различни заплахи засенчват бъде-
щето на пумите, включително сблъсъци с 
коли и териториални битки между кот-
ките – двете водещи причини за смърт. 
Около 25 пуми биват убити от коли всяка 
година, което отразява начина, по който 
строителството на домове и пътища 
застрашава вида в момент, когато близо 
900 души на ден се местят във Флорида.

Освен това ново инвалидизиращо нев-
рологично заболяване с неизвестна при-
чина е засегнало над 12 пуми и е уплашило 
природозащитниците.

Но има и добри новини: пумите си връщат 
част от старата територия. През 2016 г. 
учените забелязали женска северно от  
р. Калусахачи, за пръв път от 1973 г. насам. 

„Това беше повратно събитие“ – казва 
биоложката специалистка по диви животни 
Дженифър Корн за животното, забелязано 
в резервата „Бабкок Ранч“. За разлика от 
мъжките, женските не се отдалечават 
много от територията на майките си, 
което е значителен ограничаващ фактор 
за експанзията на вида.

Сега според Кели около 24 пуми живеят 
северно от Калусахачи, включително и 
няколко женски. 

Експанзията на север е необходима за 
пумите, за да оцелеят в дългосрочен план, но 
е възможна само ако Флоридският коридор 
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Ранчо 
Бък 
Айлънд

FL-29

I-75

US-41

FL-80

Обща площ на Флорида
18,2% засторени сега

33,7% застроени до 2070 със сегашната скорост на растеж 

Основни 
местообитания 
на пумите (2017 г.)

Флоридски коридор за диви животни

Застроен район

Защитени области

Ферми

Документирани забелязвания на пуми 
извън ареала (1972–2020)

Пума, убита от автомобил
(1972–2020)

Незащитен хабитат 25 kм

СОРЕН УОЛДЖАСПЪР, NGM 
ИЗТОЧНИЦИ: 1000 FRIENDS OF FLORIDA; FLORIDA FISH AND WILDLIFE; 
FLORIDA NATURAL AREAS INVENTORY; OPENSTREETMAP; USGS

АРЕАЛИ  
ЗА БРОДЕНЕ
Популацията на флоридските 
пуми нараства, но страда в 
доминираните си от хората 
местообитания. Тъй като 
всяка котка може да се нуждае 
от територия до 500 кв.км, 
видът трябва да разшири 
обсега си в щата и отвъд него, 
за да оцелее. Напредвайки на 
север, котките са изправени 
пред много опасности – от 
магистрали до ловци. За да 
помогнат на пумите да бродят, 
природозащитниците са създали 
мрежа от защитени ареали 
на обществени и частни земи 
из вътрешността на щата, 
наречена Флоридски коридор за 
диви животни. Собствениците 
на ранчо притежават 
по-голямата част от тази 
земя и като цяло подкрепят 
опазването на пумите.

След 50 години...
Ако настоящите тенденции към растеж продължат, 
включително и предложената мрежа от платени магистрали  
с дължина 530 км, Флорида може да стане твърде застроена за 
пумите. Котките ще бъдат притиснати в район на юг,  
който е твърде малък за оцеляването им.



Пума използва 
допълнително добавен 
брод, за да мине под 
щатски път № 80 близо 
до Лабел, южно  
от р. Калусахачи 
във Флорида. 
Природозащитно 
сервитутно право 
е защитило няколко 
ферми северно и южно 
за вечни времена. 
Пумите трябва да 
могат да минават 
под пътищата, за да 
се придвижват от 
защитените земи на 
юг до нови територии 
на север. Тази снимка е 
направена с помощта на 
инфрачервена светлина, 
извън видимия  
спектър, за да не се 
безпокоят котките.





На тази страница поместваме снимки от профилите на National Geographic  
в „Инстаграм“. Ние сме най-популярната марка в „Инстаграм“ – с над 223 млн. последователи. 
Станете един от тях на @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield,  
@natgeoadventure, @natgeoyourshot.

Всеки ден в еквадорска Амазония може да е 
вълшебен. „Все едно си във филма „Аватар“ – 
казва Айгнър, която посещава района и 
провежда практически курсове за млади 
фотографи. По време на пътуване с лодки 
по приток на река Напо нейната група забе-
лязала черен кайман и рояк мухи с пъстри 
крила наоколо. Докато лодката им безшумно 
се плъзгала покрай него, Айгнър запечатала 
момента, в който две мухи кацнали на клепача 
на животното. „Амазония е място, където 
винаги се случва нещо невероятно – казва 
тя. – Просто трябва да си там да го видиш.“

КОЙ

Айгнър живее във 
Вашингтон и се занимава 
с опазване на природата 
и фотография на диви 
животни

КЪДЕ

Национален парк „Ясуни“, 
Еквадор

С КАКВО

Фотоапарат Canon 7D 
Mark II с 600-милиметров 
обектив

КАРИН АЙГНЪРИНСТАГРАМ

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И
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