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Преди 5000 години градът 
на индската култура 
Мохенджо Даро бил чудо на 
гражданското инженерство
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10
РА З К Р И В А Н Е Т О 

Н А  З АС Т И Н А Л  В Ъ В 
В Р Е М Е Т О  Г РА Д 

По бреговете на 
р. Инд в Пакистан 

руините на древния 
град Мохенджо Даро – 

някога смятан за 
твърде крехък, за да 

бъде разкопан – 
се отварят за 

ново проучване 
и археолозите 

разбират все по-ясно 
защо обширното 
селище е чудо на 

урбанизма.

32
Д Ъ Л Б И Н И Т Е  Н А 
Ю Ж Н И Я  О К Е А Н 

РА З К А З В А Т 
И С Т О Р И Я

За да научи повече 
за древните морски 

екосистеми, 
биологът Кристиян 
Лагер изследва някои 
от най-студените и 

дълбоки места  
на планетата.

78
И С Т И Н А Т А  

З А  Н А Й - Г О Л Е М И Т Е 
Я Й Ц А  

В  С В Е Т А

Кое животно  
е снасяло най-
големите яйца  
в историята –  

100 пъти  
по-големи от 

кокошите?  
Не са били 

динозаврите.

80
Б О Р Б А  

З А  С П АС Я В А Н Е Т О 
Н А  П О Д З Е М Н И Т Е 

П Т И Ц И

Разрастващите се 
предградия  
в Аризона 

разрушават 
местообитанията на 

мъничките западни 
пещерни сови и 

това кара 
природозащитниците 

да търсят 
творчески  
решения.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

4   Н А  Ф О К У С   |   8   Н А Ш И Я Т  С В Я Т

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Преди 5000 години градът на индската култура Мохенджо Даро, днес в Пакистан,  
бил сред най-развитите древни метрополии в света.

С н и м к а :  С А Р А  К Е Й Р Ъ Н

2 0 2 6М А Й С Т Р . 3

36
П Р Е О Т К Р И В А Н Е  

Н А  А РА ЛС К О  М О Р Е

Преди едно поколение 
изчезването на безотточното 
море стана глобален символ на 

опустошаването и съсипването 
на околната среда. Но днес за 

местните общности, които не 
се предадоха, се очертава нова 

картина на устойчивост. 

54
П О С Л Е Д Н И Т Е  Я П О Н С К И 
М А Й С Т О Р И  Н А  М Е Ч О В Е

Някога имало хиляди занаятчии, 
изработващи традиционните 

мечове катана. Днес са останали 
съвсем малко.

58
В Ъ З Х О Д ЪТ  Н А  Х У М А Н О И Д И Т Е 

Защо инженерите никога не се 
отказват да създават роботи, 

които приличат на хора.

60
О З Д РА В И Т Е Л Н А Т А  М О Щ  Н А 

Ч Р Е В Н И Т Е  Б А К Т Е Р И И 
По-доброто разбиране на 

чревния микробиом може да 
доведе до разработването на 
лечения за всичко – от диабет 

до болестта на Паркинсон. 
Първо обаче трябва да се 

съберат проби от някои от най-
изолираните места в света.



Ж И В О Т Ъ Т  В  О К Е А Н А

Докато практикувал „мръсно гмуркане“ – а именно претърсването на 
океанското дъно за изненадващи същества – в протока Лембе в Индонезия, 

фотографът Рос Гъджън попаднал на купчина от нещо, което разпознал 
като корали от вида Eunephthya thyrsoidea. „Отвън са наистина скучни“ – 

казва Гъджън, тъй като приличат на карфиол. Но когато внимателно мушнал 
специалния си подводен макрообектив в туфата корали, той заснел фрактална 

вселена от извисяващи се, украсени с полипи клонки. 

С Т Р . 4М А Й

Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С



Н А  Ф О К У С

П О М И Н Ъ К

Широката река Брахмапутра в Индия приижда често, което налага на 
хората от племето мисинг, които живеят на речния остров Маджули, 

да се приспособяват постоянно. Докато двама рибари мисинг пресичали 
разливната долина, за да приберат капаните си за риба,  

фотографът и Изследовател на National Geographic Андраш Золтай  
забелязал колко уверено се движат. „Макар и боси – казва той, –  

те знаеха точно къде да стъпят под водата.“

2 0 2 6С Т Р . 5



Н А  Ф О К У С

К У Л Т У Р А

Оперни изпълнители се подготвят да излязат на сцената в общински център 
в китайския квартал на Ню Йорк като част от продукция, спонсорирана 

от обществото за изкуства „Мън Дзъ“. Някои членове на трупата са 
професионалисти от Китай, докато други са местни аматьори, любопитни 
за една древна форма на изкуство, свързана с наследството им. Последните, 
казва фотографът Ендрю Кун, изпитват „копнеж да опознаят каква е била 

традицията и как могат да я запазят близо до себе си“.

М А Й С Т Р . 6



I N  F O C U S

Б О Т А Н И К А

Фотографката Тин Попи прави портрети на рязан цвят, но едва след като 
започне да повяхва. Тези клюмнали божури са част от серия, предназначена да 
обърне внимание на въглеродния отпечатък на глобалната търговия с цветя. 

Попи ги заснела на фона на принтирана снимка на пейзаж в Малави – страна, 
пострадала от наводнения и суши, свързани с климатичните промени. После 
насложила множество изображения с различни фокусни точки, за да постигне 

хиперреалистичния ефект на тази фотоилюстрация.

2 0 2 6С Т Р . 7



Преди 5000 години градът на индската култура Мохенджо 
Даро, днес в Пакистан, бил сред най-развитите древни 

метрополии в света. Сега археолозите, които проучват 
крехките му развалини, разбират с още по-голяма яснота 

какво е превърнало обширното селище в чудо на урбанизма.

Т Е К С Т :  

А Л И З Е  К О Х А Р И 

С Н И М К И :  

С А Р А  К Е Й Р Ъ Н

Р А З К Р И В А Н Е Т О
н а

З АС Т И Н А Л
в ъ в  в р е м е т о  г р а д

1 0



Развалините на Мохенджо 
Даро разкриват, че градът от 
бронзовата епоха бил чудо на 

гражданското инженерство – със 
стабилна канализационна система, 
частни кладенци и дори тоалетни.

КАДЪР ОТ ВИДЕОЗАПИС: НАДИР СИДИКИ



Това каменно 
копие на статуята 
на „Царя жрец“ 
подчертава един от 
най-енигматичните 
въпроси на Мохенджо 
Даро. Въпреки 
прозвището 
на предмета 
археолозите не са 
сигурни дали това 
древно общество е 
имало жреци или царе.



1 3

Други древни култури издигали пирамиди и зику-
рати, стигащи до небето, строели храмове, дворци 
и позлатени гробници за богове и владетели. Но 
хората от индската цивилизация, която се възди-
гнала и залязла между 2600 и 1900 г. пр.Хр., изглежда 
посветили голяма част от времето си на строежа и 
поддръжката на тоалетни и канали. Куполовидната 
ступа, кацнала върху развалините от бронзовата 
епоха, подобно на прашно украшение за торта, е 
най-изпъкващата забележителност в Мохенджо 
Даро, но най-вероятно била построена векове 
по-късно, когато в района разцъфнал будизмът. 
Съществува Голямата баня, вероятно първият 
водоем за общностни ритуали в света, но въпреки 
впечатляващата си хидрофобна замазка тя не била 
предназначена да поражда възхищение. Селища с 
подобни размери и значение – Ур в днешен Ирак, 
Мемфис в Египет – излъчват надменна власт, но 

Мохенджо Даро в днешната пакис-
танска провинция Синд изглежда 
обезоръжаващо човечен.

За да оцените по-добре постиже-
нията му, трябва да се приведете 
по-ниско. Много по-ниско. Затова 
в тази ветровита зимна утрин 
аз съм клекнала на земята и надни-
чам в една древна тоалетна, за да 
проследя пътя на отходните води 
отпреди хилядолетия. За да „пус-
неш водата“ в тоалетната – заро-
вена до ръба в пода делва с пробит в 
дъното отвор, – трябвало да сипеш 
вътре вода, която постепенно 
попивала в земята, а ако прелеела – 

отивала в уличния канал 
или в септична яма до 
къщата. Докато техните 
египетски и месопотамски 
съвременници носели вода 
с кофи от Нил, Тигър или 
Ефрат, много домакин-
ства в Мохенджо Даро 
разполагали със собствени 
кладенци. В помещение до 
клозета имаше площадка за 
къпане, леко наклонена към 
канала. Оттук мръсната 
вода на един човек се сли-

вала с тази на много хора – в 
града може би живеели до 100 000 
души – и бълбукала по покрити 
канали, за да са излее в равнината 
край Мохенджо Даро.

Гражданската инфраструктура 
на града останала ненадмината цели 
2000 години – докато римляните 
не започнали да строят клоаки и 
акведукти, което е различен вид 
монументалност – не вертикална, 
а хоризонтална, както изтъкна 
археоложката Узма Ризви от 
института „Прат“ в Бруклин. 
Когато за първи път разкопали 
Мохенджо Даро, подовете на някои 
бани изглеждали лъснати от честа 

МОХ Е Н Д Ж О  Д А Р О  Т В Ъ Р Д О 

О Т С Т О Я В А  С В О Я Т А 
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КЪСЕН ПЕР.СТАРО ЦАРСТВО

РАНЕН ХАРАПСКИ

ВАВИЛОНИЯШУМЕР

АКАД НОВОШУМЕРСКИ ПЕР.

АСИРИЯ

НОВОВАВИЛОНИЯ

НОВО ЦАРСТВО

ХАРАПСКИ КЪСЕН ХАРАПСКИ

СРЕДНО

Исторически период

3000 Г. ПР.ХР. 1 Г. СЛ.ХР.2500 2000 1500 1000 500

ХАРАПЦИ
ЕГИПТЯНИ
МЕСОПОТАМСКИ
СИЛИ

Египтяни

Месопотамски
сили

Харапци
А З И Я

ЕВР.

АФРИКА ИНДИЙСКИ
ОКЕАН

Няколко големи града 
съществували по протежение 
на вече пресъхнала река, която 
течала някога през района.  

Град Лотал разполагал с голям 
облицован с тухли водоем, който 
според някои учени служел като 
док за морска търговия.

КЪДЕ РЕКИТЕ ПОДХРАНИЛИ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
Докато харапската култура се зараждала покрай 
р. Инд, други древни общества също се оформяли 
покрай реки, включително египетската по Нил и 
месопотамските сили между Тигър и Ефрат. 

Могъщи 
метрополии  
по река Инд
Някои от първите градове в света 
се появили през III хил. пр.Хр. в 
плодородните заливни равнини на 
р. Инд – район, който понастоящем 
е признат за люлка на цивилизация. 
Днешните учени наричат 
културата харапска по името  
на първия град с мащабни  
разкопки през 1920 г.

Най-добре съхраненият 
индски град  

се простирал върху 
повече от 2,5 кв.км.
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употреба, полирани от търкането на боси крака; по 
други имало дебели червени отложения, резултат 
от потене или утайка от маслата, използвани за 
напуканите пети. От каналите непрекъснато 
изниквали глинени играчки. („Изглежда – отбе-
лязал един археолог навремето, – че детинският 
навик да си носим играчки в банята съществува 
от хилядолетия.“)

Странно е да познаваме в толкова 
интимни детайли живота отпреди 4500 
години – как хората ходели до тоалетната 
и се къпели, мажели се и се ексфолирали, но да 
не разполагаме с нищо от информацията, 
чрез която обикновено се опитваме да раз-
берем обществата преди нас: кого или какво 
почитали и от кого се боели, защо градо-
вете им възникнали, погинали или западнали 
или как са наричали сами себе си. Не знаем 
нито едно от тези неща за Мохенджо Даро. 
Дори това прозвище, често превеждано 
погрешно като „могилата на мъртвите“, 
е скорошно – местното название на мяс-
тото по времето, когато било преоткрито. 
Текстове от същото време от Шумер, в днешен 
Ирак, разказват за далечен търговски партньор, 
наречен Мелуха, откъдето корабите докарвали 
пауни и скъпоценни камъни, и за един мелуханин – 
Лу-сунзида на шумерски, „мъжът на справедливата 
биволица“, който се сбил с местен човек, счупил му зъб 
и трябвало да заплати компенсация от 10 сребърни 
шекела. Само че не знаем как той сам се е наричал.

Повече от век ни дели от времето, когато пре-
откриването на Мохенджо Даро довело до иден-
тифицирането на долината на р. Инд като люлка 
на цивилизацията. Днес вече има поне 1500 регис-
трирани индски (наричани още харапски) обекти, 
пръснати върху 930 000 кв.км, от крайбрежието 
на Иран до планините на Афганистан и покрайни-
ните на Делхи в Индия. Селищата демонстрират 
поразителни сходства, което навежда на мисълта 
за забележителна координираност: стандартни 
тухли с пропорции 1:2:4, които продължават да се 
използват и днес в региона, каменни теглилки, които 
говорят за обща мерна система, и колективната 
страст по добрата канализация. Само че не са били 
открити нито списъци с царе, нито търговски 
документи, които да позволят по-голям напредък. 

Няма Розетски камък, който да 
помогне за разшифроването на 
символите, издраскани по хиляди 
стеатитови печати. Тези липси 
само задълбочават загадъчността 
на индската цивилизация.

Но може би все още е възможно 
да бъдат открити отговори – в 
пръстта под Мохенджо Даро.

По-късно през деня, след като 
вече познавах древната канализа-
ция отвън и отвътре, аз се изка-
терих по могилата на ступата и 
огледах града под мен: стотици 
сходни на вид сгради, разположени 
като изкривена дъска за табла. 
Разкрита е съвсем малка част от 
града. Само че по-нататъшните 
разкопки крият екзистенциални 
рискове. Колкото повече обек-
тът бива изложен на природните 
стихии, толкова повече се руши.  
Засега Мохенджо Даро е като кот-
ката на Шрьодингер на изгубени- 
те цивилизации и дебело подчер-
тава напрежението между опазва-
нето на културното наследство 
и археологическите открития, 
между това да се учим от исто- 
рията и да я разрушаваме. От 
последните официални разкопки 
обаче са минали 60 години и през 
това време силите на модерността 
и климатичните промени са отне- 
ли от Мохенджо Даро много  
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повече, отколкото евентуални нови разкопки  
биха могли.

Настрани от развалините пейзажът отговаряше 
на описанието от първоначалните отчети за раз-
копките: бял и солен, осеян с недорасли ракитовици 
и жилавата трева кана. По-надалеч сухата земя 
беше накъсана на зелени парцели от напоявани 
земи. На хоризонта се издигаше кула на мобилен 
оператор. Река Инд намигаше на зимното слънце: 
да копаеш или да не копаеш?

Няколко месеца по-късно, през май 2025 г., се появи 
поне един отговор. В едно ъгълче на обекта малка 
група археолози мълчаливо забиха шпакли в пръстта.

Сега или никога.

В ПРОДЪЛЖЕНИЕ  на хиляди години Мохенджо 
Даро бил загубен за света, погребан под 
хълм, който местните рибари избягвали 
– според легендата, ако го изкачиш, ще 

посинееш. След това, през 1917 г., един обещаващ 
служител на Индийската археологическа служба 
(ИАС) на име Рахалдас Банерджи тръгнал на лов 
и се загубил.

Банерджи бил получил задача да изследва запусте-
лите градове и селища покрай р. Инд в тогавашна 
Британска Индия. През въпросния октомврийски 
ден той се отклонил от пътеката по следите на 
един читал, но вместо това забелязал кремъчна 
стъргалка – подобен на острие къс, оформен от 
парче скала. Бил виждал достатъчно праисторически 
сечива и знаел какво означава това: че най-вероятно 
стои върху древно човешко селище. 

Официалните разкопки започнали през 1922 г. 
От пръстта се явявали една след друга стени от 
опечени тухли, както и още кремъчни сечива, гривни 
от синьо стъкло и зарчета. По-любопитни обаче 
били малките стеатитови печати с непознатите 
индски надписи на тях. Подобни предмети били 
открити на 650 км на североизток от Мохенджо 
Даро, в Харапа. Едва ли било съвпадение.

„ПЪРВИ ЛЪЧ СВЕТЛИНА ВЪРХУ ОТДАВНА ЗАБ-
РАВЕНА ЦИВИЛИЗАЦИЯ“ – обявил пред света 
ръководителят на ИАС Сър Джон Маршал на 20 сеп-
тември 1924 г. в голямо заглавие по страни-
ците на Illustrated London News, като го срав-
нил по значимост с откриването на Троя от 

Хайнрих Шлиман. Предложил 
и предварителна хронология за 
съществуването на цивилизация- 
та: между 1000 и 400 г. пр.Хр.

Бил сбъркал само с 2000 години. 
Следващата седмица News пуб-
ликувал писмото на асиролог 
от Оксфорд, който бил изуча-
вал почти идентични печати в  
Суза – обект в днешен Иран, 
датиращ от III хил. пр.Хр. Така 
било установено, че хората от 
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Куполовидната ступа над града е най-
забележителният паметник в Мохенджо 

Даро, но била построена от ранните будисти 
векове след като първоначалната цивилизация 

западнала по неясни все още причини.

долината на Инд били съвременници на Древен 
Египет и Месопотамия.

Впоследствие работата в Мохенджо Даро уско-
рила ход. През следващото десетилетие архео-
лозите открили най-прочутите предмети от 
индската цивилизация: 10-сантиметровата ста-
туетка на т.нар. Танцуващо момиче, самодоволно 
поставило на хълбока си окичена с гривни ръка 
(„уверена в себе си и света“ – размишлявал един 
археолог), тържествената на вид скулптура на 
„Царя жрец“ и печата „Пашупати“ с изображе-
ние на седнала фигура, може би с три глави. Тези 

имена не били особено обосновани 
исторически и са отражение повече 
на въображението на проучвате-
лите, отколкото на културата, 
към която принадлежали.

Въпреки откриването на още 
индски обекти цивилизацията си 
оставала неразгадаема. Тогаваш-
ните учени смятали, че всички 
общества си имали някаква управля-
ваща класа, но тези селища въобще 
не демонстрирали възвеличаващо 



Достъп до покрива
Подобно на много други 
сгради в Мохенджо Даро, 
комплексът на Голямата 
баня вероятно е имал плосък 
дървен покрив, който служел 
и като място за събирания.

Отточен канал
Голям канал в 
югозападния ъгъл на 
басейна позволявал на 
водата да се оттича 
от банята извън 
градските стени.

Кладенци
Повечето 
жилищни райони 
разполагали с 
кръгли кладенци 
с тухлени стени. 
Овалният кладенец 
на Голямата 
баня може да е 
бил използван за 
пълнене на басейна.

Водонепропусклив 
басейн
Стените на басейна, 
с дебелина над един 
метър, включват 
зидове от плътно 
подредени тухли 
с гипсова спойка, 
покрити с 2,5 см 
битум – естествен 
катран.

ГОЛЯМАТА БАНЯ
Голямата баня е уникална обществена 
структура, каквато не е откривана по 
другите индски обекти, и разполага 
с широко стълбище, водещо 
към изкопан басейн, заобиколен 
от колонада, коридори и 
малки помещения. Според 
специалистите може да е била 
използвана за церемонии или 
религиозни ритуали.
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Гривни красят ръцете на прочутата бронзова статуетка от Мохенджо Даро 
„Танцуващо момиче“, която тук е възпроизведена в голям мащаб в музея  

„Кот Диджи“ в Хаирпур. Оригиналната скулптура, днес в Националния музей  
в Ню Делхи, Индия, е висока само 10 см.  

изкуство и архитектура, които обикновено са 
признак за йерархии. Тъй като не отговаряла на 
очакванията, индската цивилизация се превърнала 
в маргинал, при това скромен. Малцината специа-
листи, посветили се на изучаването на Мохенджо 
Даро, се мъчели да разпалят интереса към безкрай-
ните му лабиринти от стени от печени тухли 
и епизодичните съкровища. Те обаче го смятали 
за толкова примамлив именно по тази причина. 
Както отбелязал един, ако на 20 000 египтяни им 
трябвали 20 години, за да построят пирамида за 
фараона, тук, в Мохенджо Даро, също толкова труд 
бил вложен в създаването на канали и кладенци – не 
само за владетеля, но и за народа.

Последвалите разкопки вече не били толкова 
амбициозни заради недостига на финансиране, нача-
лото на Втората световна война, заминаването 
на британците и разделянето на субконтинента. 
Не знаем дали жрецът и танцьорката се познавали 
приживе, но през 1947 г. ги разделили – тя отишла 
в Индия, той останал в Пакистан.

Само че истинският злодей в цялата история, ако 
трябва да си изберем само един, е солта. Почвата 

в Синд е наситена с нея и заради 
високата капилярност – способ-
ността на пръстта да изтегля 
влагата нагоре, обратно на гра-
витацията – тя лесно се издига 
на повърхността. Дори Маршал 
в първите си отчети се жалва 
от разяждащото ù действие: как 
нацепвала печените тухли на пар-
чета, които дъждовете изронвали. 
Хидроинженерството от началото 
на ХХ в., което превърнало обширни 
подхранвани от дъждовете земи в 
Синд в ниви, които да могат да се 
обработват целогодишно, задъл-
бочило проблема. Кръстосващите 
района канали не били облицовани 
и течали, поради което нивото на 
подпочвените води продължило – и 
още продължава – да се покачва, а 
заедно с него и бичът на солта.

При следващите разкопки на 
Мохенджо Даро през 1950 г. в 



„Едва се добрахме до обекта – раз-
казал пред репортери генералният 
директор по древностите и архео- 
логията – само за да установим, 
че водата е изтекла през каналите 
на 4500 години. Моят екип нямаше 
пръст в това.“

Огледайте пейзажа от върха на 
могилата на ступата, както напра-
вих аз две години по-късно с Али 
Хидер Гади, археологическия инже-
нер на обекта, и здравият разум ви 
поразява с финеса на чук. Развали-
ните се намират на по-висок терен. 
Те били защитени от магията на 
гравитацията, не от съвършена 
древна технология. Въпреки това в 
някои помещения се събрала вода и 
се наложило да я изпомпват – както 
вероятно биха изтъкнали и жите-
лите на Мохенджо Даро, да правиш 

отточни канали е безсмислено, ако 
няма кой да ги поддържа. По-късно 
попитах Гади относно това какво 
е казал неговият началник – дали 
наистина системата е прорабо-
тила при този мусонен потоп. 
Той тихо се засмя и поклати глава 
отрицателно.

Понастоящем се смята, че упа-
дъкът на индската епоха, белязан 
от изчезването на писмеността 
и обезлюдяването на някои гра-
дове, е бил постепенен и по много 
причини: социална и политическа 

Н Е  С ТА ВА  ДУ М А  С А МО  ЗА 

РА З П А Д А Щ И Я  С Е  О Б Е К Т,  А М И 

И  ЗА  С Ъ П ЪТС Т ВА Щ АТА  ГО 

К УЛТ У РА  И  Е К С П Е Р Т И ЗА .  В С Е 

П О -М А Л К О  С А  А РХ Е ОЛО З И Т Е , 

К О И ТО  ГО  П О З Н А ВАТ  ДО Б Р Е . 
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изкопите се процеждали подпочвени води и препят-
ствали усилията да бъдат проучени най-ранните 
нива. През 1964 г. Джордж Дейлс направил още един 
опит, като работил заедно с един хидролог. „Тук 
сме изправени пред проблеми, които изискват тяс-
ното сътрудничество между археолога и експерта 
по природни науки“ – отбелязал той. Развалините 
достигали дълбочина 22 м, колкото седеметажна 
сграда, но долната една трета не можела да бъде 
проучена, тъй като се намирала под вода. Въпреки 
това Дейлс бил оптимист и планирал да се върне 
през следващия сезон.

През следващата година обаче нямало разкопки, 
нито пък през по-следващата. Към момента, когато 
се разхождах през проядените от солта развалини 
през зимата на 2024 г., Мохенджо Даро продължаваше 
да бъде до голяма степен недокоснат. Тогава чух 
слух от един от работещите на обекта – приказки 
за бъдещи разкопки, може би дори скорошни. Не 
им обърнах особено внимание. Подобни неща се 
говореха от шест десетилетия.

С А М О  П Р Е Д И  Н Я К О Л К О  години 
водостоците и каналите на 
Мохенджо Даро внезапно станаха 
популярни и събудиха нов интерес 

към обекта. През лятото на 2022 г. мусон-
ните дъждове потопиха цяла една трета 
от Пакистан и съсипаха живота на близо 
33 млн. души. През август същата година 
над Мохенджо Даро се изля поне седем пъти 
повече дъжд в сравнение с повечето години. 
Пороите шибали ръждивочервените тухли; 
пръст и камъни се срутили и разкрили нови арте-
факти. По-късно, при разчистването, на едната 
страна на ступата се оголило съкровище от медни 
монети от будистката епоха. Междувременно над 
25 стени били поддали. Природата едновременно 
и рушала миналото, и го разкопавала.

Екстремните атмосферни явления са все по-го-
ляма заплаха за древните обекти. ЮНЕСКО пре-
дупреждава, че три четвърти от световното 
културно и природно наследство е застрашено или 
от твърде много, или от твърде малко вода. Но на 
Мохенджо Даро светът бил запленен от друг разказ 
– история с щастлив край и чудодейни елементи. 



The Great Bath (see page X) 

Housing Complex (see page X) 
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ПЛЪТНО ЗАСТРОЯВАНЕ
С разрастването на града нови постройки били 
издигнати върху старите и кладенците били 
удължавани нагоре, за да отговарят на новите 
основи. Растежът изисквал инфраструктура и 
обществена канализация. Канали от жилищните 
сгради се свързвали с канализацията, за да 
отвеждат мръсните води, а работници по 
чистотата събирали твърдите отпадъци от 
утайниците и ги изнасяли извън града.

Вътрешна канализация
В централната част на 
града имало може би 700 
кладенци, а повечето къщи 
са разполагали с площадки 
за къпане, където можело 
да се излива вода и да се 
оттича по каналите. На 
места близо до тях са 
открити тоалетни.

Стандартно строителство
Тухлите в Мохенджо Даро 
имали едни и същи пропорции 
в съотношение 1:2:4, което 
предполага, че били произвеждани 
масово по унифицирана 
строителна технология.
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Множество блестящи 
гривни красят ръцете 
на 27-годишната Каджол 
Бай, която живее край 
Мохенджо Даро в окръг 
Сукур на пакистанската 
провинция Синд.
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реорганизация, идеологически промени, нови тър-
говски мрежи, промени в климата и изместване на 
речните канали. 

Още по-малко разбираме какво се е случило след 
това. Историческата картина идва на фокус едва 
1500 години по-късно със скалните декрети на импе-
ратор Ашока – най-ранните писмени, разчетени 
и датирани свидетелства в района. Междувре-
менно древна Индия била преминала през период 
на трансформация, като се появили нови градове 
и властови центрове.

Понастоящем тези бели петна в историята се 
явяват сцена на съвременните културни конфликти 
в Югоизточна Азия. В днешна Индия усилията да 
се докаже, че ведическата култура – наречена на 
свещения индуистки текст Ригведа – е възникнала 
през индския период, са се превърнали в нещо като 
национална, по-скоро националистическа мания. 
През 2016 г. индийският премиер Нарендра Моди 
назначил комисия от учени, които да докажат, 
че първите обитатели на субконтинента били 
индуисти. (Пакистанската държава, обвързана с 
друго разклонение на религиозния национализъм, 
не може да твърди същото с оглед на безспорно 
по-късното възникване на исляма, затова обикновено 
предпочита просто да игнорира индския период.)

Един следобед тръгнах от обекта заедно с местния 
продавач на сувенири Гулам Абас. Застояхме се на 
брега на Инд – на мястото, откъдето взема глина, 
за да прави копия на най-известните предмети 
от Мохенджо Даро. Голяма част от района била 
опустошена от потопите през 2022 г. На него-
вото село Балхреджи му били нужни пет месеца, 
за да се отърве от застоялата вода. Много семей-
ства потърсили убежище на по-високия терен на 
археологическия обект. Две години по-късно някои 
още живееха под чергила и храсталаци, тъй като 
не можеха да възстановят къщите си. 

„Почти се превърнахме в Мохенджо Даро“ –  
каза Абас.

По-късно в семейния им комплекс в Балхреджи 
гледах как той и чичовците му оформят от същата 
глина Самбара – местното име на фигурката на 
танцуващото момиче. Синдската литература е 
пълна с героини, които се опълчват срещу тираните 
и традициите, затова тя е особено популярна. 
Докато работеха, те си подхвърляха местен фолклор 

за първите обитатели на Мохенджо 
Даро. „Нали знаеш, били високи по 
девет стъпки“ – каза ми един от 
чичовците. (Едва ли.) „Буквите им 
приличат на крака на насекоми.“ (Да, 
разбира се.) Отглеждали пшеница, 
но били много по-благоразумни и 
съзнателни спрямо околната среда 
от днешните хора; пестели водата 
и строели трайни неща.

„Нашите тухли – ако ги счупиш, 
вътре има дупки – цъкаха с език 
чичовците. – В техните няма.“

Само да добавя, че никой не гово-
реше за Пакистан, Индия или Бог. 
Тук нямаше притеснения относно 
произхода; родствените им връзки 
бяха различни, много по-дълбоки и 
осезателни, родени от това, че 
живеят на същата земя.

З А Щ О  С М Е  С П Р Е Л И  да се 
опитваме да научим още 
за Мохенджо Даро? Година 
след като Дейлс приключил 

първия си археологически сезон, 
Пакистан и Индия влезли във вой- 
на – втората за Кашмир. Възможно 
ли е боевете, макар и кратко-
трайни, да са отказали пакистан-
ските власти от това да се грижат 
за индските си паметници? Защо да 
наблягаш на общия цивилизационен 
произход със своя съсед, с когото 
непрекъснато воюваш? Във всеки 
случай през 1965 г. новите мащабни 
разкопки в Мохенджо Даро били 
преустановени и фокусът се пре-
местил върху съхраняването на 
развалините над земята.

ЮНЕСКО, което ръководело тази 
кампания за консервация, предло-
жило три намеси: в речното корито 
да се построят големи издаващи 
се „шпори“, за да удържат непре-
къснато местещия се Инд, който 
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      Преди едно поколение изчезването на Аралско море стана  
                    глобален символ на опустошаването и съсипването на околната среда.  
                            Но днес за общностите, които са останали там, регионът  
          на практика се е превърнал в опитно поле за изграждането на устойчиво бъдеще.

П Р Е О Т К Р И В А Н Е  Н А
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Топъл минерален 
извор, посещаван от 

местните заради 
предполагаемите му 
лековити свойства, 

блика насред иначе 
пресъхналото езерно 

дъно на бившето 
Аралско море в 

Казахстан.

А Р А Л С К О  М О Р Е
Снимки: Ануш Бабаджанян

Текст: Джеф Уайз
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През 1960 г. Аралско море било четвъртото по 
големина езеро в света, богата и продуктивна 
екосистема, гъмжаща от шаран, платика и други 
видове – според една оценка то осигурявало една 
шеста от цялото количество риба, консумирано 
от Съветския съюз. Дълбоко близо 70 м и широко 
стотици километри, морето само по себе си  
представлявало целият свят за хората, които 
живеели и ловели риба по бреговете му, както и 
за моряците, които го прекосявали.

Но идвала промяна. През 1968 г. в „Правда“, офи-
циалният държавен вестник на Съветския съюз, 
излязла статия, съдържаща удивително проро-
чество. Този свят скоро щял да изчезне, се казвало 
в нея. Нивото вече било започнало да намалява и 
това щяло да продължи, водите на езерото щели 
да започнат да се отдръпват от рибарските град-
чета по бреговете му, а дъното на езерото щяло 
да стане пустиня. До края на века „Аралско море 
на практика вече няма да съществува“. 

В това пророчество нямало никаква магия – 
само математика. В предходните години съвет-
ските власти били изградили широкомащабни 
проекти за напояване на памукови полета, които 
отклонявали Амударя и Сърдаря – реките, които 
подхранвали Аралско море. Без техния приток 

Националното географско дружество, организация с 
идеална цел, посветена на осветляването и опазването 

на чудесата на нашия свят, финансира работата на 
фотографката и Изследователка на National Geographic 
Ануш Бабаджанян, представена в тази статия.

Т о в а  б и л а  п ъ р в а т а 

   п о р о д е н а  о т  ч о в е к а     

 е к о л о г и ч н а  

           к а т а с т р о ф а  

       н а  

с ъ в р е м е н н а т а  е п о х а .
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След като цял ден са брали памук, работници се редят на опашка, за да им претеглят реколтата. Памукът е 
важна част от узбекистанската икономика, като осигурява препитание на една четвърт от работната сила, и 

необходимото за индустрията напояване e основната причина твърде малко вода да достига вече до Аралско море.
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Туристи от Южен Узбекистан се катерят по корпуса на изоставен 
кораб в бившия пристанищен град на Аралско море Муйнок, 
Узбекистан. Сега най-близкият бряг е на около 100 км оттам.

нямало какво да замести водата, изгубена по 
естествен път чрез изпаряване. За кратко 
регионът се наслаждавал на най-доброто от 
два свята: и на езерото с неговите продук- 
тивни рибни ресурси и мек климат, и на 
памуковата индустрия с добрите доходи, 
които печелела. Но когато реките били 
отклонени, езерото започнало да намалява 
и се свило до по-малко от 10% от обема си 
в средата на века, оставяйки след себе си 
пустиня, покрита с кора от сол. 

Пророчеството се изпълнило надлежно: 
Аралско море вече не съществувало. „От 
гледна точка на околната среда това било 
огромна грешка“ – казва Булат Йесекин, 
експерт по екологични политики, посве-
тил десетилетия на работа по пробле-
мите на достъпа до вода в Централна 
Азия съвместно с международни групи 
с идеална цел.

Понастоящем Аралско море не само е 
световен символ на катастрофа, но и на 
първата плочка домино, паднала в кризата 
за сладка вода. Иранското езеро Урмия също 
се е свило с 90% през последния половин век, 
както и езерото Чад в Централна Африка. 
В САЩ Голямото солено езеро в Юта е 
станало толкова солено поради загубата 
на вода, че артемиите в него са в риск да 
загинат. Всички тези кризи са свързани с 
натиска от нарастването на населението 
и климатичните промени. 

Днес обаче някои природозащитници се 
вглеждат в съдбата на Аралско море и зада-
ват друг въпрос: ако човечеството може 
да породи екологична катастрофа, дали не 
може и да я поправи?

Откровеният отговор е, че не знаем и 
ще е нужно време да открием решението. 
Нито един от тези проблеми не е възникнал 
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В Казахстан семейството на Айберген Оразмаганбетов и по-малката 
му сестра Нурсезим отглежда камили върху пресъхналото езерно 

дъно и лови риба в останалите от Аралско море води.

за една нощ. Тези промени в околната среда 
са се случвали поколения наред и ще са нужни 
още цели поколения, за да ги обърнем, дори и 
при най-добрия сценарий. Не всички са опти-
мисти. Но днес някои природозащитници 
проучват идеята както на теория, така 
и чрез постоянно увеличаващ се списък от 
практически интервенции, които могат да 
позволят на все още живеещите в региона 
някой ден да станат свидетели на по-голям 
обрат на съдбата. 

„Можем да променим системата – казва 
Йесекин. – Можем да променим неустойчи-
вите дейности и да получим повече вода за 
биоразнообразието. И тогава е възможно да 
започнем да възстановяваме Аралско море.“ 

П О  П Р И Н Ц И П  решението на катастро-
фата с Аралско море е толкова просто, 
колкото и причината за нея. Ако се спре 

отклоняването на реките, които го под-
хранват, езерото неизбежно ще се появи 
отново. Въпреки че климатът в басейна на 
Аралско море е мек и сух, басейнът всъщност 
е много добре снабден с води от топенето 
на снега и ледниците в планините Памир и 
Тяншан на изток. Всяка година тези планини 
захранват реките, вливали се исторически 
в Аралско море с толкова много сладка вода, 
че ако бъдат оставени на мира, те могат да 
възстановят загубите от езерото преди 
края на века.

Пет централноазиатски страни разчи-
тат на тази вода в икономическо отноше-
ние. Хидроелектроцентрали в Таджикистан 
и Киргизстан генерират електричество, 
за да топлят домовете и да захранват 
индустрията, докато напоителни канали 
в Узбекистан, Туркменистан и Казахстан 
обезпечават памучната индустрия, която 



Изобилните наноси в  
р. Амударя, Узбекистан, 
известна в древността като 
р. Оксус, придават на водата 
тъмночервен цвят. В миналото 
нейният приток осигурявал 
две трети от водата в 
Аралско море, но днес, поради 
изпаряването и отклоняването 
към напоителни канали, почти 
нито капка не завършва 
пътешествието си.
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В Узбекистан рибар изцежда водата от мрежа, пълна с хайвер от артемии. Заради високата 
соленост на Южно Аралско море рибата е измряла, но артемиите оцеляват и хайверът им  

е ценен източник на храна за рибните ферми.
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осигурява работни места и доходи в твърда валута. 
„За да възстановим напълно морето, ще е нужно 
да спрем изцяло всякаква икономическа дейност в 
басейна за поне 30–40 години – казва Вадим Соко-
лов, служител в Международния фонд за спасяване 
на Аралско море, междуправителствена органи-
зация от централноазиатски държави. – Това е 
нереалистично.“

Въпреки това истинската цена на тази иконо-
мическа активност е огромна. Езерото е изчез-
нало и климатът се е променил. Температурите 
са по-екстремни, дъждовете са по-малко и всяка 
година пясъчните бури вдигат над 90 млн. т сол, 
торове и пестициди във въздуха.

Опасното състояние на Аралско море е започ-
нало да изглежда като толкова труден за справяне 
проблем, че днес вече почти няма дискусии за това 
как да се възстанови екосистемата в предишното 
ù състояние, казва фотографката и Изследовател 
на National Geographic Ануш Бабаджанян, която през 
последните шест години насочваше обектива си 
към общностите, живеещи сред останките на 
това някога велико езеро. „Хората биха искали да 
си върнат морето – казва тя. – Но никога не съм ги 
чувала да говорят, че действително ще се върне. 
Не мисля, че изобщо могат да си го представят.“

Вместо това те се адаптират и устояват. В 
най-западните останки от това, което някога 
било Аралско море, сега наречени Южно Аралско 
море, водата е станала толкова солена, че всичката 
риба е измряла, но хората успяват да си изкарват 
прехраната, събирайки хайвера на артемиите, които 
сега живеят там. Водата привлича и туристи, 
които могат без усилия да лежат върху нея поради 
високата плътност, която разтворените соли ѝ 
придават. А в обширното пресъхнало езерно дъно 
горещ извор бълбука с геотермално загрята солена 
вода, която привлича местните заради предпола-
гаемите си чудодейни лечебни сили.

„Тези хора живеят в степта от векове – казва 
Бабаджанян. – Те знаят как да оцеляват в сурови 
условия и няма да си тръгнат оттук.“ 

У С Т О Й Ч И В О С Т ТА  и адаптивността са достойни 
за уважение, но би било по-добре, ако околната 
среда не беше такова предизвикателство пред 
оцеляването. Усилията да се смекчат ефектите 





Айнагюл Саражатова 
приготвя обяд в дома си 
в село близо до Северно 

Аралско море в Казахстан, 
докато съпругът є, 

Омирсерик Саражатов, 
който е рибар, наглежда 

синовете им.



М А Й С Т О Р И Т Е

В  П Р И Г О Д Е Н А  П Л Е В Н Я  на квартална улица в японския 
полуостров Танго, на около 120 км северно от Киото, 
трима мъже си играят с огъня. Буйни пламъци ближат 
отвора на пещ с температура 1300 °C, Косуке Ямадзое 
удря със 7-килограмов чук нажежена до бяло стомана в 
хипнотичен ритъм, като с всеки удар я прави все по-плос- 
ка. Зад дъжда от искри, сипещ се по пръстения под, Томо-
юки Мияги хваща стоманата със стоманени клещи и 
започва да я удря с по-малък чук като мелодичен кон-
трапункт. Наблизо, на малък котлон до покрита със 
сажди стена Томоки Куромото прави чай. Това е рабо-
тилницата на Nippon Genshosha, една от малкото оста-
нали ковачници за катани в света. 

В продължение на стотици години опитни ковачи 
изработвали мечове за японските воини, включително 
за прочутите самураи. В ранните извори присъст-
ват хиляди имена на занаятчии, но през 1876 г. започ-
нал упадък на това изкуство със забраната за носене 
на оръжие на открито. След Втората световна война 
окупационните войски в Япония забранили производ-
ството на катани, което довело до допълнителни 

Томоюки Мияги е един от 
тримата майстори на 

катани в Nippon Genshosha, 
работилница за мечове на 

п-в Танго в Япония. 

ПОСЛЕДНИТЕ ЯПОНСКИ

МАЙСТОРИ 
на МЕЧОВЕ

Някога имало хиляди занаятчии, изработващи 
традиционните мечове катана.  
Днес са останали съвсем малко. 

Текст: 
Е Л Е Н  Х И М Е Л Ф А Р Б

Снимки: 
Н О Р И К О  Х А Я Ш И
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отдават почит и усъвършенстват това 
изчезващо изкуство. 

Мъжете, сега на по трийсет и няколко 
години, се запознали по време на усърдно 
10-годишно чиракуване в Токио при Йоши-
кадзу Йошихара и баща му Йошиндо Йоши-
хара, двама от най-знаменитите майстори 
на катани в Япония. (Работата на по-въз-
растния Йошихара може да се види в колек-
цията на нюйоркския музей на изкуствата 

загуби на работни места и поминък. 
Днес се смята, че може би има около 200 
останали лицензирани майстори, като 
не всички от тях са активни. Ямадзое, 
Мияги и Куромото са единствените 
майстори на катани в регион, където се 
намират едни от най-старите ковач-
ници в цяла Япония. „Тъжно е, че този 
занаят умира“ – казва ми Куромото 
с помощта на преводач. Но заедно те 

2 0 2 6С Т Р . 5 5
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Мияги (вляво), Томоки Куромото (в средата) и Косуке Ямадзое 
(вдясно) си сътрудничат, докато коват, загряват и сгъват парче 

стомана. Процесът, наречен танрен, заздравява метала.
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„Метрополитън“; той самият е внук на 
прославен майстор на катани от периода 
Шьова в началото на ХХ в.) След кратък 
опит да работят самостоятелно Яма-
дзое, Мияги и Куромото обединили силите 
си през 2019 г. и създали Nippon Genshosha в 
изоставена плевня, собственост на бабата 
и дядото на Ямадзое.  

Изработката на катани отдавна е 
форма на изкуство в Япония, а експертите 
могат да датират образците така, както 
оценител на порцелан може да датира ваза 
или ботаник – дърво. Мечовете на Nippon 
Genshosha са изработени изцяло на ръка, 
цената им е около 15 000 долара и се тър-
сят от колекционери. Както повечето 



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Куромото показва тачи,  
дълъг меч, използван някога 
предимно от конни воини. 

Днешните мечове са декоративни 
и могат да се излагат в дървени 
ножници или в прозрачна смола.  

2 0 2 6С Т Р . 5 7

катани, те са изработени от тамахагане, 
тип стомана, извличана от железен пясък, 
добиван в префектура Шимане, северно 
от Хирошима.  

Петцифрената цена се дължи на тру-
доемкия процес на изработка, който може 
да отнеме година или повече. Започва 
с 3 дни 24-часово топене в глинената 
пещ. Техниката на загряване и мето- 
дична обработка с чукове помага да се 
извлече шлаката – отпадният продукт, 
получаван в резултат на топенето – и 
да се пречисти стоманата, която се раз-
тапя и сгъва на стотици фини слоеве. 
После втвърдената стомана се оформя и 
се заточва острият като бръснач режещ 
ръб на катаната.

Голяма част от обаянието на ката-
ната е в начина, по който повърхността 
на острието улавя и разпръсква светли-
ната. „Вместо да отразява прозрачен лъч 
светлина, един цялостен лъч, тя я отра-
зява на петънца или я разлага“ – казва 
Куромото, въртейки току-що полиран 
меч на слънчевата светлина, която се 
лее от прозореца.  

Но докато тримата партньори рабо-
тят, за да поддържат една вековна форма 
на изкуство жива, те водят трудна 
битка. Търсенето на скъпи катани 
намалява, а успехът на Nippon Genshosha 
зависи от това да открият и насърчат 
ново поколение колекционери, а не само да 
разчитат на съществуващите. За тази 
цел мъжете са започнали да си позволя-
ват волности с мотива (хамон) по дължи-
ната на острието на меча. По традиция 
ковачът си създава уникален хамон, често 
включващ очертанията на пейзажа, свър-
зан с района на производство на меча. Но 
както казва Куромото, „ако някой от 
САЩ иска пейзаж, който наблюдава от 
прозореца си, може да ни изпрати пано-
рамна снимка и ние да го възпроизведем“. 

Те са създали и метод на съхраняване на 
мечовете в плътен блок от прозрачна смола 
вместо в традиционната дървена ножница. 
„Идеята беше – казва Куромото, – че това 
ще позволи на хората да се наслаждават 
на японските мечове по безопасен начин 
и така да се съсредоточат повече върху 
красотата им. Какъв е смисълът от изку-
ството, ако не го виждаш?“ 

В страна, благоговееща пред вековните 
традиции, майсторите на катани под-
държат деликатен баланс. „Изглежда, че 
обикновените хора имат по-малко възмож-
ности да влязат в контакт с японското 
изкуство – казва Куромото. – Но днес 
катаните намират място в съвременната 
култура като предмет на изкуството.“  j



Бактериални колонии в стъклено петриево 
блюдо (видими като тъмни и бели петна) 
растат от изпражненията на човек, живеещ 
в изолирана общност близо до Сан Маркос 
Сиерас, Аржентина. Това е една от хилядите 
проби в Глобалната служба по опазване на 
микробиома (GMbC), основана, за да събира и 
пази микробното разнообразие в света.

ККАА
ГЛОБАЛНИТЕ 
УСИЛИЯ 
ЗА 
ОТКЛЮЧВАНЕ 
НА 
ОЗДРАВИТЕЛНАТА 
МОЩ 
НА
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Чревните бактерии 
могат да вдъхновят 

лечения за широк спектър 
от заболявания. А някои от 

най-полезните бактерии 
се откриват в най-

изолираните места по 
света. Това означава, че 

учените претърсват целия 
свят, опитвайки се 
да стигнат до най-

отдалечените общности, 
преди изолацията им да 

бъде нарушена. Това е 
сложна работа по причини, 

които може би  
не подозирате.

ТТ
Т Е К С Т :  

А Д А М  П И О Р Е

С Н И М К И : 
С О Л В И Н  З А Н К Л
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ървите доброволци 
от народа баджау 
пристигнали с канута 
около 11 ч. сутринта и 

се събрали на разнебитена дървена 
тераса, заобиколена от тюркоазените 
води на морето Сулу. Те били най-
безстрашните. Предишната седмица 
в селото с около 200 възрастни и деца, 
обитаващи жилищни лодки и колиби, 
което било кацнало над океана близо 
до Мабул – малък остров североизточно 
от Борнео, се разпространил слухът, 
че екип чужденци идва на посещение с 
необикновено предложение.   
Векове наред баджау лаут – почти  
безнационална автохтонна група, 
понякога наричани морски номади, 
живеели скитнически живот във 
водата, като ловували риба тон 
с харпуни, гмуркали се за раковини 
на ламбиси, халиотиси и морски 
краставици и пудрели лицата си с 
охлаждаща пудра, направена от ориз 
и панданови листа. През последните 
години те привлекли интереса на 
учените с особено голямата си слезка, 

П

Рибар от народа баджау 
изплува на повърхността с 
октопод, уловен в морето 
Банда край бреговете на 
Индонезия. Мнозина от 
народа баджау могат да 
задържат дъха си под вода 
за 13 минути благодарение 
на адаптации в слезката им, 
които са им помогнали да 
благоденстват в своята 
океанска среда.
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която им позволява да задържат дъха си 
под вода до 13 минути – уникална адапта-
ция към изобилната океанска екосистема, 
която ги изхранва от поколения.  

Но членовете на изследователския екип, 
които пристигнали миналия октомври от 
Университета в Кил, Германия, и малай-
зийския университет „Малая“, дошли да 
съберат информация за съвсем различен 
вид екосистема. Били тук, за да научат 

за огромната общност от невидими 
организми, живеещи по кожата и в храно-
смилателната система на народа баджау. 
Екипът щял да компенсира доброволците 
за отделеното време, но както преводачът 
съобщил на двайсетината селяни, събрали се 
на терасата онази сутрин, това предложе-
ние било придружено от необичайна молба: 
изследователите били дошли да съберат 
фекалии и щели да вземат толкова, колкото Д
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е в състояние да отдели всеки доброволец. 
След малко щели да им раздадат пластма-
сови купи.  

Молбата била посрещната с хихикане и 
шеги, които създавали невярно впечатле-
ние относно сериозността на мисията. 
Учените най-сетне разполагат с инстру-
ментите да изучат трилионите невидими 
организми, които живеят в нас – микро-
скопичния свят, известен с цялостния 
термин микробиом. През последните 

години били направили някои тревожни 
открития. Индустриализираният свят 
бил променил човешкия микробиом и го 
бил направил много по-малко разнообра-
зен и устойчив, отколкото този в чер-
вата на хората с по-традиционен начин 
на живот като народа баджау напри- 
мер. А този традиционен начин на живот, 
който става все по-рядък с разпрос-
транението на глобализацията, също е  
изложен на риск. 



В отдалечените планини край Кедугу, Сенегал, съоснователите на 
GMbC Матийо Грусен (вляво) и Матилд Поайе (в средата) работят с 
Джералд Кейта, доктор от местния медицински център, за да наберат 
участници от изолираната етническа общност бедик, обитаваща планина 
югоизточно от националния парк „Ниоколо-Коба“. Фекалните проби 
трябва да се обработят до 30 минути, затова задната част на един пикап 
служи като импровизирана полева лаборатория.
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Това прозрение, заедно с растящия брой 
проучвания подсказва за промени в със-
тава на чревния микробиом, които често 
съпътстват много хронични заболявания, 
и повдигна спешен въпрос най-вече защото 
изолираните места може да не останат 
изолирани завинаги.  

„Въпросът е дали болестите, които 
наблюдаваме в момента и които са дос-
тигнали невероятен пик – затлъстяване, 
диабет, чернодробни заболявания, някои 

форми на рак, та дори и някои неврологични 
заболявания като множествена склероза и 
Паркинсон, – отчасти се дължат на дефи-
цит на микроорганизми, които можем 
да привнесем отново“ – казва Роб Найт, 
изчислителен микробиолог и пионер на 
микробиома, който ръководи Центъра за 
микробиомни иновации към Калифорнийския 
университет в Сан Диего.    

Последната част – привнасянето – е от 
основно значение. Ако отдалечените култури 
по света имат по-силен, по-здрав, по-разноо-
бразен микробиом, могат ли да ни помогнат 
да лекуваме болестите? Дали събирането и 
последващата употреба на техните микроби 
ще проработи? И етично ли е да вземем нечие 
ако, пък било то и с добри намерения? 

Глобалната служба по опазване на микро-
биома (GMbC) е нетърпелива да отговори 
на тези въпроси и на още като тях. Това 
е международен консорциум от учени, 
които изграждат биобанка от фекални 
проби от най-отдалечените популации в 
света, както и библиотека, състояща се 
от десетки хиляди индивидуални бакте-
риални щамове, взети от всяка фекална 
проба. GMbC прави това от почти десе-
тилетие, като събира проби от чревни 
бактерии от неиндустриализирани попула- 
ции в Европа, Северна Америка, Африка и 
Азия – от танзанийските племена до инуи- 
тите зад Северния полярен кръг, – с надеж-
дата да документира еволюцията на човеш-
ките микробиоми по света. В течение на 
процеса целта е да се разбере по-добре влия-
нието на индустриализацията, преработе-
ните храни и употребата на антибиотици 
върху човешкото здраве. 



Представете 
си нещо като 

естествен 
оземпик.
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Залогът не би могъл да е по-голям. В гло-
бален аспект над 10 млн. души страдат 
от възпалително заболяване на червата 
(IBD), хронично чревно възпаление, което се 
проявява като улцерозен колит или болест 
на Крон. В последните години доказател-
ствата, свързващи настъпването на тези 
две заболявания с абнормности в чревния 
микробиом, нарастват стабилно. Разлики 
в състава на чревния микробиом са уста-
новени и при хора, страдащи от широк 
спектър от други състояния – от аутизъм 
и диабет тип II до сърдечна недостатъч-
ност, рак, тревожност, артрит и други. 
Отдавна смятани за маловажни микробни 
стопаджии, събрани на случаен принцип, 
много от бактериите, живеещи в нас, осо-
бено в червата ни, сега се разкриват като 
играчи от основна важност в сложните 
холистични системи, които управляват 
човешкото здраве. Все още има много да 
учим, включително и да разкрием една клю-
чова загадка: дали промените в микробиома 
са причината – или резултатът – от дълга 
поредица взаимосвързани заболявания. 

Възможностите, които могат да се 
отключат от работата на GMbC, са 
вдъхновяващи. Но първо от организацията 
трябва да съберат още фекален материал. 

Растящият фекален архив на GMbC, съх-
раняван в множество фризери в наскоро 
създадения Килски микробиомен център 
в Германия, в момента съдържа близо 2000 
фекални проби от около 50 човешки общ-
ности от цял свят – от градски центрове 
в индустриализирани държави до отдале-
чени села. Всяка фекална проба е генетично 
секвенирана, разкривайки присъствието на 
хиляди видове бактерии, невиждани никога 
преди, нито пък изучавани или наименувани. 
От тази биобанка са направени култури 
от близо 10 000 бактериални щама, пред-
ставляващи около 600 видови групи, като 
бактериите са били изолирани, секвенирани  
и предоставени на учени по цял свят. Надзи-
рава се от Матийо Грусен и Матилд Поайе – 
френски екип от съпрузи, основатели на 

GMbC. Целта им е да подобрят включва-
нето на недобре представените човешки 
популации в науката за микробиома и да 
характеризират пълното биоразнообра-
зие на човешкия чревен микробиом такъв, 
какъвто съществува по целия свят.

Грусен и Поайе били постдокторанти в 
Масачузетския технологичен институт, 
когато за пръв път им хрумнала идеята да 
създадат GMbC, след като прочели попу-
лярен научен доклад от 2014 г., в който се 
описвал начинът на живот, храненето 
и микробиомът на отдалечено племе от 
танзанийски ловци и събирачи, известни 
като хадзапи. 

Начинът на живот на хадзапите е сходен 
на този на ранните хора, които са живели 
във време, когато вероятно еволюционните 
сили, оформящи човешкия микробиом, са 
били най-силни. За да събере фекални проби, 
екип, воден от изследователи от Инсти-
тута по еволюционна антропология „Макс 
Планк“ в Лайпциг, Германия, пътували до 
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бреговете на ез. Еяси в Източноафрикан-
ската рифтова долина в Северна Танзания.    

Тези 27 хадзапи, които предоставили 
фекални проби, почти нямали досег до съвре-
менни антибиотици и сапуни и живеели 
на меню от мед, горски плодове, плодове 
от баобаб, грудки, месо от антилопи, май-
муни, речни свине, павиани и всякакви други 
възможни неща за ядене, които можело да 
бъдат събрани, отмъкнати или уловени. 
За сравнение изследователите проучили и 
микробиомите на 16 италианци, живеещи в 
Болоня, както и проби от селски фермерски 
групи в Буркина Фасо и Малави. 

Разликите в микробиомите им били 
стряскащи. Хадзапите имали много 
по-високи нива на богатство на микроор-
ганизмите и биоразнообразие, отколкото 
италианската градска контролна група и 
африканските обитатели на ферми. В 
сравнение с техния западният микробиом 
изглеждал изтощен и болен като на па- 
циент с чревно възпаление. Според учените 
това била разлика с потенциално тежки 
последици за всеки, живеещ в някоя по-мо-
дернизирана част на света.

Хората и техните микробиоми са ево-
люирали в тандем в продължение на милио- 
ни години, като микробите са влияели на 
всичко – от храносмилането до характера 
ни. Един микроб, открит в Африка, помага 
на хората да усвояват даващи енергия със-
тавки от твърди, влакнести грудки. Друг, 
открит в Япония, позволява на човешкия си 
гостоприемник да извлича сложни въглехи-
драти от морски водорасли. Някои микроби 
изпращат сигнали, които могат да ускорят 
или забавят метаболизма. Други произвеждат 
жизненоважни витамини, влияят върху апе-
тита, регулират кръвната захар и обучават 
и подкрепят имунната ни система. По-нови 
доказателства подсказват, че нашият микро-
биом може дори да променя мозъка ни, като 
подсилва екстраверсията, влияе върху настрое- 
нието и определя как реагираме на стреса.

Но широкоразпространената употреба 
на антибиотици и антимикробни сапуни, 

заедно с промени в храненето ни са елими-
нирали много от съюзниците ни. Загубата 
на микробно разнообразие, предположили 
изследователите от „Макс Планк“, има 
„драстичен ефект върху здравето и имун-
ната функция на съвременните човешки 
групи със западен начин на живот“.   

Грусен и Поайе били изключително добре 
квалифицирани да се задълбочат по темата 
на доклада. Грусен, изчислителен биолог, 
специализира в геномиката и еволюцията. 
Поайе, експерт по експериментална микро-
биология и екология, е създала една от пър-
вите в света микробиомни биобанки от 11 
здрави донори на транспланти на фекална 
микробиота, за да се лекуват хора в болни-
ците, страдащи от инфекции с Clostridium 
difficile (C. diff), които могат да причинят 
диария и увреждане на дебелото черво.

Но за да отговорят на въпросите, пов-
дигнати от изследването сред хадзапите, 
им били нужни още данни. И по-специално, 
много повече фекалии от много повече 
места. През 2016 г. те предложили идеята 
на своя ментор Ерик Олм, професор по 
биологично инженерство в МТИ, и той 
се съгласил да предостави финансиране. Така 
се сложило официалното начало на Глобал-
ната служба по опазване на микробиома. 

Няколко месеца по-късно Поайе и Грусен 
се качили на самолет, летящ за Яунде, Каме-
рун. Посетили села без електричество и 
документирали ежедневните трудности, 
с които местните хора се сблъсквали при 
намирането на източници на здравословна 
храна. В следващите месеци те вече се кате-
рели по планините в Непал, за да вземат 
проби от хималайски селяни, раздали про-
словутите пластмасови купи на инуит-
ски общности зад Северния полярен кръг и 
крачели дълбоко из джунглите на Северен 
Тайланд, за да събират ако от племената 
по отдалечените хълмове.  

Срещнали войници с картечници, качени на 
пикапи в Централноафриканската репуб- 
лика, и опасни слонове в Танзания. Пъргаво 
махнали отровен скорпион, който бил 





Хадзапите от Танзания са изучени подробно, защото живеят до голяма 
степен като ранните хора. Имат ограничен достъп до антибиотици и 
антибактериални сапуни и разчитат на меню, което включва мед, горски 
плодове, грудки и месо от антилопи. Фекалните им проби (анализирани 
от GMbC) съдържат микроб, способен да трансформира холестерола в 
копростанол, неактивно вещество, което се изхвърля с екскрементите. 
Сърдечносъдовите заболявания са изключително редки в някои общности, 
в които се среща този микроб, включително при хадзапите.
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скочил върху ризата на Грусен. Огромна 
змия изяла няколко кокошки пред палатката 
им. В Руанда присъствието им привлякло 
тълпа любопитни местни жители, която 
се разраснала дотолкова, че охранителният 
екип на изследователите потеглил набързо 
още докато Поайе седяла на задната седалка 
на превозното средство, опитвайки се да 
обработи фекалните проби, които тъкмо 
били получили. Тя се държала здраво и се 
опитала да не се залее цялата с ако. Колек-
цията на GMbC бавно нараствала. Днес във 
всяка страна, която посещават, Поайе и 
Грусен събират проби и от градски, и от 
селски жители, за да установят влиянието 
на индустриализацията във всеки регион. 
Вече са идентифицирали някои обещаващи 
и потенциално революционни микроби.

Сред неиндустриализираните общности 
Поайе изолирала един микроб, способен да 
превръща холестерола в копростанол – 
метаболит, който тялото изхвърля без-
опасно чрез екскрементите. В някои от 
общностите, където микробът се открива 
във високи концентрации – като при хад-
запите, – почти няма сърдечносъдови 
заболявания.  

Тъй като библиотеката на GMbC е на раз-
положение на научната общност, сътруд- 
ниците използват огромната ѝ колекция 
от проби, за да направят повече откри-
тия. Например предходни проучвания са 
показали, че децата, които отговарят на 
клиничната дефиниция за затлъстяване, 
често имат специфичен микробиом. Но 
не е ясно дали разликата в микробиома им 
е причината за затлъстяването, или пък 

промените настъпват впоследствие. За да 
разбере това, Яндзя Джейсън Джан, педиа-
тър-гастроентеролог в Детската болница 
в Бостън, взел фекални проби от 200 деца 
от Вашингтон, окръг Колумбия, никое от 
които не отговаряло на критериите за 
затлъстяване. Той потърсил рисков фактор, 
силно свързан с по-късното настъпване на 
затлъстяване, фокусирайки се върху онези 
деца, които съобщили за епизоди на безкон-
тролно тъпчене с храна. 

Генетичното секвениране на микробио-
мите им разкрило, че имат дефицит на един 
ключов микроб, който Джан взел от биб-
лиотеката с щамове на GMbC и отгледал в 
колонии в лабораторията си, за да го изучи. 
Липсващият микроб, както той установил 
и възнамерява да публикува тази година, 
отделял липид, който според предходни 
изследвания можел да стимулира клетките 
GLP-1 при мишки, намалявайки кръвната 
им захар и пораждайки усещане за ситост. 
Нещо като оземпик, само че естествен.

Тези открития са важни за лечението на 
заболявания – потенциално биха могли да 
спасяват животи в лишения от „добри“ 
микроби Запад и в останалата част на света. 
Пътят напред обаче съвсем не е ясен. 

Откритието на Поайе на намаляващия 
холестерола микроб и изолирането от Джан 
на бактерията, която може би предпазва от 
затлъстяване, подсказват очевидна след-
ваща стъпка: да въведем тези микроби, или 
комбинации от полезни микроби, в червата 
на всеки, който би извлякъл полза.

Тук в картината влизат изкуствените 
човешки черва. 
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Разрастващите се предградия в Аризона разрушават 
местообитанията на мъничките западни пещерни сови и това 

кара природозащитниците да търсят творчески решения.

Т Е К С Т :  

Д Ж Е С И К А 
К У Ц

С Н И М К И :  

Д Ж А К 
Д И К И Н Г А

БОРБАТА 
ЗА 

СПАСЯВАНЕТО 
НА 

НАЙ-
УПОРИТАТА  
ПТИЦА В  

ПУСТИНЯТА



Малка пещерна 
сова се учи да лети 
в нива край новия 
си дом, убежище в 
пустинята Сонора.



артонената кутия 
за пренасяне на 
домашни любимци 
лежеше върху туфа 
пустинна трева, а 

отгоре беше покрита с хавлия, докато 
Ерик Мъри от Службата за спасяване 
на животни беше приседнал на бетонно 
блокче наблизо и си слагаше дебелите ръка-
вици, за да се подготви да извади живот-
ното. После с едно бързо движение Мъри 
бръкна в кутията и измъкна мъничка сова.

Макар и възрастен индивид, совата беше 
висока едва 23 см, с дълги и тънки крака и 
остри нокти. Големите ѝ жълти очи се 
разшириха, докато бавно завъртя глава под 
невъзможен ъгъл, за да огледа околността.

През този горещ пролетен ден Мъри 
и още дузина доброволци се събраха във 
фермата „Мартин“ – 97 хектара тре-
виста равнина западно от Тусон, Аризона, 
за да участват в единствено по рода си 
пускане на птици на свобода. След като 
внимателно разпери едно от крилата 
на совата, за да се увери, че е женска – 
„доста е ивичеста чак до долу“, каза Мъри 
и посочи тъмните шарки по вътреш-
ните пера, – той се завъртя към наскоро 
монтирано временно убежище: палатка  
3 х 3 м, направена от чисто черна тъкан. 
Повдигна единия край на балдахина и 
нежно подхвърли съществото вътре.

Птицата се огледа наоколо и полетя 
с главата напред към стената от плат, 
като тупна върху купчина прясно изко-
пана пръст. Отърси се, но продължи да 
прави същото отново и отново.

После доброволците пуснаха още една 
сова в убежището. И двете птици про-
дължиха да пърхат развълнувано. Макар 
и труден за гледане, този процес ще се 
повтори стотици пъти през годината. 
Във фермата „Мартин“ тази шатра е 

само една от общо 25, пръснати на равни 
разстояния из имота. През последните 
години „Диво сърце“ – организацията за 
спасяване на животни, която стои зад 
тези начинания, убеди град Тусон да задели 
земята за природозащитни нужди. Орга-
низацията разполага с пет активни обекта 
на обществена и частна земя в Аризона.
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Надеждата беше, че след месец шатрата 
ще може да бъде премахната и птиците вече 
ще гнездят на това място – или по-скоро 
под него. Тъй като това са пещерни сови – 
все по-застрашен вид, който е еволюирал 
така, че да живее под земята.

Някога една от най-многобройните 
сови на континента, през последните 

Тъй като строителството в градските 
райони прогонва пещерните сови 
в търсене на нови гнезда, някои са 

подходили изобретателно към избора на 
нов дом. Тази двойка е усвоила напоителен 
канал за съседните обработваеми площи.

8 3
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Ареал на пещерните сови
(Athene cunicularia)ПЕЩЕРНИ СОВИ СРЕД 

РАСТЯЩИЯ МЕГАПОЛИС
Построени върху равните простори на пустинята Сонора, 
предградията на Финикс се разрастват главоломно и 
поглъщат ниви и пущинаци – любими места на пещерните 
сови. В рамките на уникално начинание да спасят подземните 
птици специалисти и доброволци са преместили стотици 
сови, застрашени от строителството.

КАРТА: МАТЮ У. КУОСТИК, NGM
ИЗТОЧНИЦИ: „ДИВО СЪРЦЕ“; ЛАБОРАТОРИЯ ПО ОРНИТОЛОГИЯ „КОРНЕЛ“; ГР. ФИНИКС; USGS; НАСА/JPL

Населението на Финикс се е увеличило от около 50 000 през 1925 г. до над 5 млн. души през 2025 г.
В Е К О В Е Н  РА С Т Е Ж

Д А  З А Г У Б И Ш  Д О М А  С И
През последните години над 900 сови били 
преместени от организацията за спасяване 
на грабливи птици „Диво сърце“, тъй 
като земеделски земи в южните части на 
Финикс и предградията са били усвоени за 
градски нужди.
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150 години пещерните сови преживя-
ват стремителен упадък. Днес видът е 
обявен за застрашен в Канада и за сериоз- 
но застрашен в Мексико и Флорида, а 
в голяма част от западните части на 
САЩ е получил различни степени на 
защита. Виновниците за това са най-
вече развитието на градовете и индус-
триалното земеделие, което преобръща 
земята, където по-рано гнездели пти-
ците. Никъде другаде в Америка този 
катастрофален процес не е по-очеви-
ден, отколкото в Аризона, особено в 
предградията на Финикс, които са сред 
най-бързо разрастващите се в страната. 
Навсякъде в околностите никнат като 
гъби индустриални зони и фотовол- 
таични паркове.

Пещерните сови са еволюирали така, 
че да се нанасят в изоставени леговища, 
най-вече на язовци, прерийни кученца и 
лалугери. На запад популациите на много 
от животните, на които разчитат, са 
се свили заради сушата и кампаниите 
за изтребването им. Само че в Аризона 
„Диво сърце“ доказва, че може да ги върне 
от ръба на изчезването, макар да трябва 
да се справя с фатални проби и грешки в 
хода на работа. Всичко започва с мрежа 
от изкуствено направени бърлоги непо-
средствено под повърхността.

ъв всяка палатка от 
пръстта стърчи 
пластмасова тръба, 
която представлява 
15-сантиметров 

проход към създадена от хората бърлога. 
Тунелът е дълъг около 5 м и се спуска на 
дълбочина един метър, което гарантира, 
че вътре продължава да е хладно, когато 
температурите навън се покачат. Про-
ходът се свързва с основното леговище, 
което е получено от срязан по средата 

200-литров бидон, който наподобява 
размерите на типичното жилище, което 
една сова би открила в дивата природа.

В продължение на 30 дни двете птици 
във всяка шатра ще бъдат хранени с 
дневно меню от три замразени мишки, 
които да си поделят. Щом палатките 
бъдат премахнати, доброволците ще се 
връщат в продължение на една седмица и 
ще осигуряват още храна, докато живот-
ните привикнат към новите си ловни 
територии.

Замисълът за подобни специално под-
готвени и изпълнени премествания се 
зародил преди повече от три десети-
летия, когато енергичният природоза-
щитник Боб Фокс и вече покойната му 
съпруга Сам били доброволци и помагали 
на наранени животни в един обект на 
Аризонската служба за дивеча и рибата. 
През 1991 г. Сам получила позволение да 
осинови млада забулена мъжка сова на име 
Чиа и двамата построили малка волиера 
в задния си двор. Когато Чиа пораснал 
достатъчно, те с изненада наблюдавали 
как с ентусиазъм осиновява паднали от 
гнездата совички.

Това изисквало разрешение и от Аризон-
ската, и от Федералната служба за риба 
и диви животни на САЩ, което поощ-
рило сем. Фокс да отвори свой собст-
вен център за рехабилитация – място 
с професионални грижи в Кейв Крийк, 
предградие на Финикс, където прибират 
наранени грабливи птици, като забулени 
сови, орли рибари и ястреби. „Трябваше да 
се превърне в страст, защото работата 
е толкова много“ – казва Фокс.

Домашният телефон на сем. Фокс се 
превърнал в нещо като 24-часова гореща 
линия за хора, открили ранени птици. 
В Аризона пещерните сови са обявени 
за застрашен вид и щатската служба 
за дивеча и рибата започнала да взема 
мерки за опазването им – препоръчали 
строителните обекти да бъдат оглеж-
дани преди началото на работата, така 



Две подрастващи 
сови си почиват 

на сянка край поле 
с новопостроени 

изкуствени 
леговища. През 

особено горещите 
дни младите птици 

са се научили да 
се охлаждат, 

като разперват 
криле настрани 

от тялото, за да 
понижат телесната 

си температура.
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Организацията за спасяване на 
грабливи птици „Диво сърце“ 

е въвела нови методи за 
преместване на пещерни сови в 

по-безопасни домове. Тук Ерик Мъри 
от организацията проверява пола 
на сова, преди да я премести във 
временно убежище с изкуствено 

леговище зад него.

че совите да бъдат преместени. През 
последните 20 години „Диво сърце“ се е 
разраснало до скромен персонал и по-голям 
корпус доброволци, които се отзовават 
на все по-честите обаждания за хуманно 
улавяне и преместване.

Идеята за изкуствена бърлога хрум- 
нала на Сам Фокс. „Нямаше механи-
зъм за преместване – спомня си Боб  
Фокс. – И когато бяха готови за пуска- 
не – каза Сам, – не можем просто да ги из- 
хвърлим; трябва да им построим нещо.“

В крайна сметка природозащит-
ната група проектирала гнезда, които 
били евтини и лесни за монтиране. 
Обаче се сблъскали с труден процес на 

усъвършенстване. Една година един-един-
ствен язовец прогризал 50 леговища в 
търсене на лесна плячка. Друга година 
проливен дъжд наводнил гнездата и те 
станали негодни за живеене. Сега вече 
бърлогите имат телена мрежа под бидона, 



Въпреки че пещерните сови ловуват най-активно на зазоряване и по здрач, 
когато дебнат гризачи, те също така похапват насекоми през деня. Менюто 

им включва и по-големи буболечки като този торен бръмбар.
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