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10
У Н И К А Л Н А Т А 
К РАС О Т А  Н А 

К О Л Е К Т И В Н И Я 
П О Л Е Т

Нови проучвания 
разкриват какво  

се крие зад 
красивите усуквания 

и причудливите  
завихряния,  

които изпълняват 
ятата  

от скорци. 

16
З А Б РА В Е Н А  О Т 

И С Т О Р И Я Т А 
Някога равна на 

Египет и Вавилония, 
Хетската империя 

изчезва от човешката 
памет за хилядолетия. 

Сега нови  
открития възвръщат 

статута є  
на суперсила. 

42
Н Е П О Б Е Д И М И Т Е 

Б Р Ъ М Б А Р И

Учените неотдавна 
откриха,  
че тези  

живеещи в почвата 
мършоядни насекоми 

са странно  
устойчиви  

на инсектицидите. 

44 
В  Г О РА Т А  Н А  

Н А Й -Х У Б А В И Я  
Ч А Й  Н А  С В Е Т А  

В китайската планина 
Дзинмай вековни 

чаени дървета  
все още  

се отглеждат с 
древни техники –  

и произвеждат  
някои от  

най-търсените 
видове чай  
на Земята.  

70
„ Т И Т А Н И К “  О Т Б Л И З О

Технологията, 
която стои зад 

„цифровия близнак“ 
на потъналия кораб 

дава възможност 
да се изследват 

някои от най-
труднодостъпните 
и уязвими места на 

Земята.

76
С Р Е Щ А  С  Т А Й Н И Т Е 

П А З И Т Е Л И  Н А 
Г О РА Т А  

Рядък поглед 
отблизо към 

завладяващия живот 
на червените горски 

мравки разкрива 
незаменимите начини, 
по които тези малки 

насекоми играят 
голяма роля в света 

около тях.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

4   Н А  Ф О К У С   |   8   С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

По време на най-големия си разцвет през късната бронзова епоха древният град 
Хатуша, столицата на хетската цивилизация, бил опасан от висока тухлена стена.

И л ю с т р а ц и я :  Ф Е Р Н А Н Д О  Б А П Т И С Т А  и  П А Т Р И Ш А  Х И Й Л И
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Д Ж Ъ С Т И Н  Г И Л И Г Е Н ,  фотограф и Изследовател на National Geographic

Ж И В О Т Н И

„Край бреговете на о-в Лорд Хау открих това 
ГОЛЯМО МОРСКО КОНЧЕ с идеален камуфлаж.  

То ме заплени с интригуващите си кървавочервени очи 
и мъдро изражение.“

Гилиген бил изненадан да забележи Hippocampus kelloggi, един от най-едрите 
видове морски кончета в света, в тази австралийска лагуна, той като  

то обикновено предпочита по-топлите води на юг от там.

2 0 2 5С Т Р . 4М А Й

Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И
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П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я

„На първия ден 
седнахме в подножието 

на ледника  
да хапнем заедно.  

Не всички говорехме 
един и същ език, но 

СПОДЕЛЕНОТО 
ПРЕЖИВЯВАНЕ 

всъщност 
представляваше голяма 

част от разговора.“

Т О Д  А Н Т Ъ Н И ,  
фотограф

Чолитас Ескаладорас са 
автохтонни планинарки 
от народа аймара, които 

прокламират правата на жените, 
като носят традиционни поли, 
докато изкачват боливийските 

върхове (като Уайна Потоси тук).
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Емин Йозмен, с т р .  1 6  
Изследовател на National Geographic от 
2019 г., фотожурналистът Емин Йозмен 

често пътува по света по задачи, 
свързани с работата му. За статията 
си за древната Хетска империя този 

месец той се връща в района на 
родния си град Сивас в Турция. Негови 
фотографии са публикувани и в Time, 

New York Times и Le Monde.

Джъстин Дзин, с т р .  4 4
Фотографът не само е заснел 

снимките за статията от този 
месец, посветена на древната чаена 

гора в Китай, но и е написал текста – 
първата му статия, в която съчетава 
тези два свои таланта за списанието. 
Миналата година Дзин беше обявен за 
Изследовател на National Geographic – 

още едно важно събитие.

И З С Л Е Д О В А Т Е Л И  Н А  N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Тези сътрудници са получили финансиране от Националното 
географско дружество, посветило се на осветляването и опазването 

на чудесата на нашия свят.

Инго Арнт,  
с т р .  7 6
Немският фотограф на 
дивата природа засне- 
ма редки снимки на чер- 
вени горски мравки за 
материал, посветен на 
скритата роля, която 
те играят за здравето на 
горите. Макар че е бил 
ухапан и напръскан с мрав- 
чена киселина, „аз все пак 
обичам тези малки, умни 

социални същества“, казва той.

Андрю Къри,  
с т р .  1 6
За историята на 
древната Хетска 
империя този ме- 
сец Къри, който 
живее в Берлин, 
обикаля суровите 
анатолийски 
планински райо- 
ни. Той пише за 
National Geographic  
от 2012 г. и е 

кореспондент на списание Science.
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П Р Е З  З И М Н И Т Е  В Е Ч Е Р И  в голяма част от 
Европа и Северна Америка, час преди залез 
хиляди скорци се събират в небето. Преди да 
се спуснат по дърветата за нощуване, пти-
ците предлагат едно от най-невероятните 
природни представления. Те пулсират,  
вълнуват се и се завихрят като единен орга-
низъм – аморфно преливащо се създание с 
изящната красота на калиграфски щрихи и 
произволния хаос на потрепващ пламък.

Как е възможно толкова много птици да 
се координират така добре? Това е загадка, 
която учените се опитват да разрешат 
повече от век. През 1931 г. орнитологът 
Едмънд Селъс твърдял, че ятата от скорци, 
които той описал като „лудост в небето“, 
могат да са резултат единствено от теле-
патия. Птиците „явно мислят колективно, 
всичките едновременно“ – написал той. 
Подобно на много други, Селъс предполагал, 
че сложното поведение трябва да има също 
толкова сложни корени. През 80-те години 
обаче програмисти и физици започнали да го 

Ято скорци се завихря  
над базиликата „Св. Петър“ в Рим.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

УНИКАЛНАТА 
КРАСОТА  на

КОЛЕКТИВНИЯ 
ПОЛЕТ 

Текст:  Е Д  Й О Н Г

Снимки:  С Ь О Р Е Н  С О Л К Е Р

Нови проучвания разкриват защо скорците се 
придвижват на великолепни менящи формата си облаци.

С Т Р . 1 0М А Й



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Горе: Ято скорци в Северна Нидерландия променя формата си в полет.  
Вляво: Скорци се усукват и завъртат в небето над площад „Венеция“ в Рим.

2 0 2 5С Т Р . 1 3

опровергават. Те създали компютърни 
модели, при които виртуални индивиди 
взаимодействали по измамно прости 
правила, но въпреки това се движели 
по начини, напомнящи координирано 
ято. Симулациите били убедителни, 
но изследователите не разполагали с 
качествени данни от реални ята, с 
които да ги сравнят. После, през 2005 г., 
екипът на семейството физици Андреа 
Каваня и Ирене Джардина от Рим напра-
вили огромен скок напред. През много 
студени вечери в рамките на три 
години те се покатервали на покрива 
на Палацо Масимо, за да снимат осо-
бено епичните ята със сдвоени камери. 
С помощта на тези изображения те 
реконструирали триизмерната пози-
ция на всяка птица в ята, включващи 
над 4000 индивида.

Екипът установил, че независимо 
колко е голямо ятото, всеки скорец взаи- 
модейства само със седем свои съседи, 
което може би отговаря на бройката, 

с която мозъкът може да се справи. 
Непосредствените съседи се променят 
всяка секунда, но скорците не проследя-
ват тези непостоянни съюзи. Просто 
летят в същата посока като най-близ-
ките седем птици, независимо кои са 
те, като се държат близо до тях – но не 
прекалено близо. Подравняване, привли-
чане и избягване: като вкарала тези три 
правила в компютърния модел, заедно с 
някои основни принципи на аеродинами-
ката, Шарлоте Хемелрик от Грьонин-
генския университет в Нидерландия 
създала виртуално ято, което прили-
чало на истинско – и съответствало на 
данните от Рим.  

Това показало, че скорците нямат 
нужда от единен план, лидер или теле-
патично общо съзнание. Почти нямат 
нужда да комуникират. Спиращата дъха 
и запълваща небето сложност на ятото 
се поражда посредством най-прости 
взаимодействия, осъществяващи се на 
разстояние от няколко метра. 



Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Ято скорци се издига и разделя  
във вечерното небе  

на гара Термини в Рим.

М А Й С Т Р . 1 4

През последните няколко десетилетия 
данните от Рим продължават да разкри-
ват изненади. Когато един скорец завие, 
новото му местоположение повлиява 
на неговите съседи, после на техните 
съседи и т.н. Ала човек би очаквал бавно 
да се натрупат грешки и новите посоки 
да се загубят, като при игра на развален 
телефон. Всъщност обаче грешките не 
се уголемяват от движенията на пти-
ците, ами се размиват. Ятото демонс- 
трира нещо, което физиците наричат 
безмащабни корелации и което прилича 
на „развален телефон, при който инфор-
мацията винаги стига до края без загу- 
би“ – каза ми Джардина. Това означава, 
че независимо колко голямо стане въз-
душното представление, движението 
на всяка птица влияе на и се повлиява от 
всички останали. Ако една завие, всички 
завиват. Всеки скорец обръща внимание 
само на седем други, но сетивата му 
ефективно обхващат цялото ято и той 
може да реагира на събития, случващи се 
на стотици птици разстояние. Затова 
ятото изглежда като един организъм – 
наистина се държи като такъв.

Окуражени от тези открития, изсле-
дователите станали още по-амбициозни 
и креативни в желанието си да разберат 
ятата в подробности. Хемелрик и ней-
ните колеги, включително Ролф Стормс 
и Марина Пападопулу, изучавали избяг-
ващите маневри на скорците, като ги 
атакували с робот, наподобяващ сокол 
скитник. „Не можеш да излезеш навън и 
да чакаш да ги нападне хищник, което 
може да се случи веднъж на два месеца – 
каза ми Пападопулу. – Роботът разреши 
този проблем.“ Посредством записи 
от лъжесокола тя каталогизира манев- 
ри като светкавичното разширение, 
при което ятото се пръсва навън, или 
вакуолата, при която сред птиците се 
образува дупка. Тя се опитва да разбере 
как се пораждат тези модели според 
поведението на сокола, предходните 
конфигурации на ятото и действията 
на отделните скорци.

Освен това изследователите искат да 
проследят ятата в продължение на дълги 
периоди от време. Данните от Рим били 

събрани от фиксирани камери, които 
снимали скорците единствено когато 
влизали в полезрението им. Както казва 
Пападопулу, „ятото би могло да изпише 
името ти извън кадър, но тези данни 
ще ги пропуснеш“. Колегите на Джар-
дина са решили проблема с помощта на 
нова система от въртящи се камери, 
които да следят ятата. Сега просто 
трябва да има скорци.

„За нещастие вече ятата са много 
по-малко – каза ми Джардина. – Мина-
лата година беше катастрофа.“ Не 
знае защо скорците в Рим са намалели. 
Градът ги възприема като напаст и 
използва мигащи светлини и сирени, за 
да ги разпръсва. Скорците обаче изчез-
ват навсякъде в изконния си ареал. Бри-
танските популации са намалели над 
два пъти през последните 60 години, а 
броят им в Дания се е свил с 60%. Сьо-
рен Солкер, който направи снимките за 
тези страници, каза: през последните 
две-три години от Европа и Северна 
Америка са изчезнали съответно 550 
млн. и 2,9 млрд. птици заради загуба 
на местообитания и други антро-
погенни причини. И на двата конти-
нента най-разпространените птици 
са пострадали най-много.

Скорците илюстрират какъв е зало-
гът на този упадък. Напомнят ни, че 
не е достатъчно един вид да се спаси 
от изчезване и просто да го има. Трябва 
да се множи и процъфтява, тъй като 
много от най-красивите явления на 
Земята се случват единствено когато 
огромни бройки живи организми дейст-
ват заедно – независимо дали става 
дума за ятото скорци или мрежата 
неврони в хората, които ги наблю- 
дават. „Когато гледам ято скор- 
ци – казва Солкер, – външният фено-
мен сякаш отразява нещо вътре в мен 
и осветлява универсалната ни връзка с 
природата.“  j





Сражавали се с 
египтяните и 

плячкосали Вавилон. 
Изградили сложни 

градове из цяла днешна 
Турция и извън нея. След 
това хетите изчезнали, 
изгубени за историята 
за хилядолетия. Днес 
обаче нови открития 
възраждат легендата 

за тази забравена 
суперсила.

ДРЕВНА
ИМПЕРИЯ

ЗАБРАВЕНА
ИСТОРИЯТА

Н А  Е Д Н А

П Р Е О Т К Р И ВА Н Е

О Т

1 6



Процесия от божества 
шества по стената на 

може би владетелски 
мавзолей край Хатуша, 

столицата на забравената 
Хетска империя. Древният 

град в днешна Централна 
Турция бил изоставен  

ок. 1180 г. пр.Хр. 
Съвременните 

изследователи се опитват 
да разберат защо. 

ОБЕКТИТЕ И АРТЕФАКТИТЕ СА 
СНИМАНИ С ПОЗВОЛЕНИЕТО НА 

МИНИСТЕРСТВОТО НА КУЛТУРАТА И 
ТУРИЗМА НА РЕПУБЛИКА ТУРЦИЯ.



Археолозите отдавна  
се чудят на избора на 
хетите да си направят 
столица на негостоприемно 
място, известно с 
горещите си лета и 
мразовитите си зими.





Хетските царе често 
принасяли жертви на 
своите богове – от 

обикновени възлияния 
до изящни дарове като 

този бронзов меч, 
открит край Хатуша 

през 1991 г. Надписът на 
акадски посвещава дара 

на бога на бурите в 
чест на военна победа.



П
О  В Р Е М Е  Н А  най-големия 
си разцвет древният град 
Хатуша, столицата на хет-
ската цивилизация, сигурно 
е бил смайващ. Построен на 
стръмен хълм в днешна Цен-
трална Турция, градът бил 
опасан от висока тухлена 
стена. В него живеели може 

би около 7000 души, имало обширни хра-
мови комплекси и внушителен каменен 
бастион, виждащ се от километри. Днес 
хълмът приютява една загадка.

Няма колони или високи стени, които 
да бележат развалините на някогашните 
дворци и храмове – само каменни основи, 
полуобрасли с трева. Някои от портите 
на града още стоят, пазени от статуи 
на лъвове, сфинксове и бог с брадва в ръка. 
Много обаче е изчезнало. Стените от кир-
пич се разпаднали през вековете; пороите 
и топящите се снегове подкопали първо-
началния хълм и срутили надолу по скло-
новете му сгради, пълни с глинени плочки. 
Още по-малко са податките, които биха 
обяснили какво се случило с могъщите хе- 
ти – изгубена империя, която изследовате-
лите едва сега започват да разбират по-ясно.

Изчезването на хетите около 1180 г. пр.Хр. 
било като магически трик почти без аналогии 
в историята. Поне 450 години те контроли-
рали голяма част от днешна Турция и земи 
отвъд нея – от територии близо до бреговете 
на Черно море до реките на Месопотамия 
и водите на Средиземно море. Построили 
развити градове, внушителни храмове и 
изискан дворец насред каменистия пейзаж 

на Анатолия. Изписали огромни архиви от 
клинописни плочки, съдържащи множество 
древни езици и свещени ритуали. Царете им се 
възползвали от търговски маршрути, които 
се простирали далеч извън хетските тери-
тории. Армиите им веднъж дори проникнали 
дълбоко в Месопотамия. Сблъсъкът им с еги-
петския фараон Рамзес Велики в битката при 
Кадеш довел до първия мирен договор в света.

„Били в състояние да воюват с египтяните, 
а вавилонците и асирийците ги смятали за 
равни“ – каза Андреас Шахнер от Германския 
археологически институт, чиито учени вече 
почти век провеждат разкопки на Хатуша. 
Въпреки това „египтяните, асирийците – 
всички те останали в историческата памет. 
Хетите били напълно заличени“.

Учените узнали за съществуването на 
хетите едва 3000 години по-късно, когато 
релефи по египетски храмове и открити 
глинени плочки с дипломатическа кореспон-
денция сложили началото на международно 
издирване на местоположението на тях-
ната столица. От набелязания обект не 
било останало почти нищо освен монумен-
тални основи, но разкопките в началото на 
ХХ в. открили съкровище от клинописни 
плочки, които потвърдили подозренията, 
че Хатуша е изгубената хетска столица. 

Въз основа на последвалите открития в 
Хатуша – в миналото оживен търговски, 
културен и завоевателски център, изсле-
дователите са съставили цветист разказ 
за живота в империята. Събрали са подроб-
ности за всичко – от дворцови интриги 
и религиозни церемонии до това какво е 
подходящото наказание за убийство на 
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Сводестите порти 
на Хатуша били 
украсени със статуи 
на фантастични 
същества, например 
сфинксове, и с тези 
скулптирани лъвове. 
Днес не е останало 
почти нищо освен 
каменните основи.



Хетите грижливо 
построили 
7-километрови 
кирпичени стени,  
за да защитят 
двореца и храмовете 
в своята планинска 
столица в сърцето 
на Анатолия.
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куче. Въпреки това причините за рухването 
на империята остават загадка. Как така 
могъщите хети изчезнали без следа – и какво 
можем да научим днес от внезапния им край?

О
Т  Н А Ч А Л О Т О  Н А  Ю Н И  до края на 
октомври Шахнер по седем дни в сед-
мицата обикаля Хатуша и ръководи 
екип от турски и немски археолози, 
както и голям брой местни работ-

ници. Прекосява хълмовете на града с очукан 
микробус, а обикновено до него е черното му 
куче Нокс. Като ръководител на разкопките 
на Германския археологически институт 
той се опитва да осмисли хаотичните раз-
валини на града от 2006 г. насам. „Нищо не е  
на оригиналното си място – въздъхна Шах-
нер. – Толкова много разрушения.“

Един ден неотдавна отидох при него в 
комплекса на Големия храм – средище от 
ритуални пространства, дворове, складове 
и тайни помещения недалеч от северната 
порта на Хатуша. Тръгнахме по криволичещ 
път между високите до кръста каменни 
блокове, като от време на време той сочеше 
нагоре, описвайки ми измазаните и може би 
изрисувани стени, издигали се вероятно до 
9 м над главите ни. Заведе ме в едно прос-
транство, смятано някога за център на 
хетската вселена – Големия храм, посветен 
на бога на бурите Тархуна и неговата спът-
ница, слънчевата богиня Арина. Опасващите 
храма основи са съхранили очертанията на 
80 склада, които някога съдържали съдове 
с вино, вода и зърно. Изследователите 
открили инвентарни списъци, загатващи за 
богатствата в съкровищницата на храма. 
„Когато царят се връщал от военен поход, 
плячката се посвещавала на бога на бури- 
те – каза ми Шахнер. – Носели я тук.“

Един въпрос, който Шахнер се надява 
да разреши, е защо хетите разположили 
столицата си тук. Има и по-лоши места 
от централна Анатолия за основаване на 
империя, но не са много. На половината път 
между Черно море и пустините на Сирия, 

Хатуша се намира в район на невероятни 
крайности. В съседните, буквално непод-
лежащи на обработка скалисти планини 
има изобилие от извори. От друга страна 
малкото равнини наоколо са пресъхнали през 
цялата година – освен ако не бъдат удавени 
от сезонни наводнения.

Внимателният прочит на хетските тек-
стове в съчетание с данните от околната 
среда показва, че през няколко десетилетия 
районът бил връхлитан от засушавания, 
които докарвали населението до глад и дори 
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по-зле. Археологът Бюлент Генч, който 
работи с Шахнер в Хатуша, описва загад-
ката на това защо градът бил построен тук 
с озадачено възхищение. „Като се имат пред-
вид климатът и околната среда, направо е 
смайващо, че са направили всичко това тук – 
каза Генч, който преподава в университета 
„Мардин Артуклу“ в Турция. – Истинският 
въпрос е как са изградили империя насред 
този централноанатолийски ад.“

Отговорът е: комбинация от устойчивост, 
приспособяване и планиране. През вековете, 

когато били на власт, господарите на Хатуша 
успели да извлекат от земята съвсем малко 
повече от всички преди или след тях. Въз основа 
на известното за скотовъдните практики – и 
безбройните животински кости, открити в 
Хатуша, Шахнер смята, че околните хълмове 
изхранвали десетки хиляди овце и кози, осигу-
рявайки четирикрака алтернатива на зависе-
щите от напояването стопанства, на които 
се основавали Египет и Месопотамия.

За да си осигурят вода за индустриални и 
селскостопански нужди, хетите издълбали 



Над Хатуша се извисява Йеркапъ – огромен пирамидален бастион, който служел като подход към града.
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резервоари в склоновете на Хатуша. Изко-
пани в глинестата почва, за да се пълнят с 
подпочвени води, някои били по-дълги от 
олимпийски басейн и дълбоки до 8 м. В същото 
време огромни херметично затворени под-
земни ями съдържали достатъчно зърно за 
фураж на животните в периоди на суша.

Цялата тази инфраструктура била опа-
сана от здрава стена с удивителната дъл- 
жина от 7 км по границите на града, проек- 
тирана така, че да се справи със стръмните 
склонове и дълбоките дерета. Между 2003 и 
2006 г. бил реконструиран 65-метров учас-
тък от нея, като били използвани само 
материали, каквито са били достъпни на 
хетите – дърво, камък и 2700 тона кирпич. 
Въз основа на този експеримент учените 

изчислили, че издигането на един километър 
стена би отнело на хиляда мъже цяла годи- 
на – невероятен логистичен подвиг.

По време на обиколката на обекта с Шах-
нер се качих в буса му, докато той го насоч-
ваше по криволичещия еднолентов път 
до най-високата точка на Хатуша. Тук е 
оцеляло най-впечатляващото строително 
начинание в града: издълженият бастион 
Йеркапъ, който е висок 40 м и е дълъг 250 м. 
В структурата от бели камъни има тясна 
порта, украсена със статуи на сфинксове. 
В ясен ден това монументално съоръжение 
се вижда от 20 км и свети в бяло на фона на 
зелените и сиви върхове. „Представете си 
вавилонския посланик, който е виждал как- 
во ли не – каза Шахнер, – а после завива зад 



Археологът Бюлент Генч сочи йероглифите, които открил през 2022 г. в тунел под Йеркапъ.
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ъгъла и съзира тази структура, която е 
по-внушителна от всичко в Месопотамия 
и Египет. Посещавал съм много обекти и 
не се сещам за някой, който да е по-впе-
чатляващ от този, гледан от голямо раз-
стояние. Така са осъществявали контрол 
над пейзажа.“

К
ОЛКОТО И ДА Е  удивително, Хатуша 
продължава да предоставя откри-
тия. На следващия ден след изкач-
ването ми с Шахнер пак отидох на 
върха, за да се срещна при Йеркапъ с 

Генч – намерих го при входа на тунел, който 
минава под бастиона. Стоеше в рамката на 
сводестия коридор, който е с височина около 

3 м, дълъг е 70 м и е достатъчно широк, за да 
могат двама души да вървят един до друг.

На влизане в неосветения тунел ме спо-
ходи натрапчивата мисъл за стотиците 
тонове пръст и скала над главите ни. Генч, 
чийто дядо е зидар, не беше притеснен. 
„Всичко се свързва едно с друго, подобно 
на гоблен от камък – каза той и посочи 
стените на тунела. – Нужни са наистина 
добри зидари, за да го направят.“

На средата на коридора спряхме. Генч се 
приведе ниско и ми показа розовееща, голяма 
колкото длан рисунка на стената – символ, 
който е един от 249-те, открити от него 
в тунела през 2022 г. Всеки йероглиф обо-
значава дума, но символите някак убегнали 
на стотици археолози (и на стотиците 



Г РА Д  Н А  Б О Г О В Е Т Е
Днес, около 3300 години след разцвета на 

Хетската империя, нейното величие се загатва 
от развалините на столицата Хатуша –  
древна крепост, осеяна с храмове в чест  

на цял пантеон богове.

Посетители, търговци и 
чуждестранни делегации 
влизали в оживения 
град през няколко 
монументални порти.

Запазена  
днес  
част

ЛЪВСКА ПОРТА

Илюстрация:  Ф Е Р Н А Н Д О  Б А П Т И С Т А
и  П А Т Р И Ш А  Х И Й Л И



МНОГОЦЕЛЕВИ ПОСТРОЙКИ
В помещенията около Големия 
храм се съхранявали храна, семена 
и клинописни плочки. Възможно 
е храмовите служители да са ги 
използвали за спане.

Вода можела да бъде 
докарвана и изпомп-
вана за нуждите на 
пречистващи ритуали.

Големите съдове  
с обем около 1900 л 
били полузаровени.

Зелен камък, 
неизвестно 
предназначение

Глинена 
тръба

Кирпичени 
тухли

Стенна 
мазилка

ЗДРАВ СТРОЕЖ

Дървено 
скеле

Каменни 
основи за 
защита от 
дъжда и снега

Странично 
помещение за 

охраната

Главна порта

Колонада

1283 м

1102 м
Лъвска
порта

Порта на
сфинксовете

Царска порта

Стена

Стена

Бастион

Дворцов комплекс

Голям
храм

ХАТУША

ПОСОКА НА
ИЗГЛЕДА ДОЛУ

Порта

Храм

Сграда

Зърнехранилище

Резервоар

1/2 kм

С

Хетският социален, политически и 
религиозен живот бил съсредоточен 
в храмовете. Ежегодните празници 
и впечатляващата архитектура на 
Хатуша внушавали мощ и пропагандирали 
обща култура, излъчваща се от ядрото 
на империята.

ГОЛЕМИЯТ ХРАМ В СТОЛИЦАТА



В усилията си да разкрият тайните на Хетската империя археолозите 
изучават хиляди глинени плочки, открити в Хатуша. Тази е изписана на два езика 

и съдържа указания за пречистващ ритуал, извършван от царя и царицата с 
помощта на скъпоценни материали като лапис лазули, сребро и кедрово дърво.
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Х Е Т С К И  Т Е К С Т О В Е 
П О К А З ВАТ,  Ч Е 

П Р Е З  Н Я К ОЛ К О 
Д Е С Е Т И Л Е Т И Я 
РА Й О Н ЪТ  Б И Л 

В Р ЪХ Л И Т А Н  О Т 
З АС У Ш А ВА Н И Я , 

К О И Т О  ДО К А Р ВА Л И 
Н АС Е Л Е Н И Е Т О  

ДО  ГЛ А Д .
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хиляди любопитни туристи), минали през 
тунела след преоткриването му през 1834 г.

След откритието на Генч, което той 
направил с фенерчето на телефона си, Шах-
нер потърсил помощта на специалисти – 
те сканирали вътрешността на тунела и 
създали триизмерен модел, който би могъл 
да помогне на учените да разгадаят значе-
нието на символите. Някои знаци например 
се появяват по тройки, какъвто е случаят 
на йероглифите за „планина“ и „пътека“ и 
със символа, обозначаващ свещената пла-
нина Тудхалия, както и бога със същото име. 
„Може би трябва да означава „пътеката 
през планината Тудхалия“ – каза Шахнер.

Далеч от тунела символи по съвсем раз-
лична стена предоставили ключова информа-
ция за обхвата и мощта на хетите. Когато 
археолози открили в Египет погребалния 
храм на фараона Рамзес II, наричан още Рамзес 
Велики, те се натъкнали на препратки към 
една битка, която може би остава най-зна-
чителният исторически принос на хетите.

В храмовия комплекс покрай р. Нил Рамзес, 
един от най-силните египетски владетели, 
описал най-паметните събития от своето 
царуване, включително битката си през 
1274 г. пр.Хр. със силите на хетския цар 
Муватали II при Кадеш, древен град недалеч 
от днешен Дамаск. Релеф от пода до тавана 
изобразява героизма на фараона пред лицето 
на – по неговите думи – близо 50 000 хетски 
воини. Египетски и хетски колесници се 
впускат в атака, докато неестествено 
огромният Рамзес оглежда кървавия хаос.

Днес мнозина историци смятат сблъсъка 
при Кадеш за най-голямата битка с колес-
ници, водена някога. Само че тя завършила 
не с гръмка победа на Рамзес, а по-скоро с 
патова ситуация: след нея границата между 
двете империи почти не се променила.

Отношенията между двете сили останали 
нерешени в продължение на 15 години, докато 
накрая Рамзес и наследникът на Муватали 
сключили най-древния известен мирен дого-
вор в света. Изписано върху сребърни плочи 
и копирано върху глина, споразумението 

от 1259 г. обещавало взаимопомощ срещу 
нашественици и „добър мир и добро брат-
ство между египетската земя и страната 
Хати завинаги“.

Договорът бележи повратна точка в 
аналите на държавничеството. „До този 
момент правилото било, че победителят 
получава всичко – изтъква Шахнер. – Мирните 
договори се диктували от победителите на 
победените. Хетите и египтяните решили 
да не продължават по този път.“ Кадешкият 
договор описва двамата владетели като 
равни и мира като цел сам по себе си. Това е 
началото на модерната дипломация – една 
от причините копие на споразумението 
да е изложено в седалището на ООН в Ню 
Йорк. (Частично запазен оригинал, открит 
в Хатуша през 1906 г., може да бъде видян в 
Музея на летището в Истанбул.)

Дипломацията и религията били ключови 
инструменти на хетите, които наричали 
своята империя Страната на хилядата 
богове. Когато завоювали или налагали кон-
трола си над група хора, те им позволявали 
да продължат с религиозните си практики. 
Не изличавали местните божества, ами ги 
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ЕГИПЕТСКА КОЛЕСНИЦА
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и  П А Т Р И Ш А  Х И Й Л И

Век преди изчезването на Хетската империя 
силите є се сражавали с египтяните в както се 
смята, най-голямата битка с колесници в исто-
рията. Резултатът бил реми; 15 години след 
конфликта империите изгладили различията си  
с най-древния известен мирен договор в света.
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ТАКТИКА С КОЛЕСНИЦИ 
Египетските колесници били 
по-маневрени и позволявали  
на египетските воини да  
се сражават от разстояние  
и да изстрелват залпове 
стрели по враговете.

Египтяните организират 
последен щурм и 
принуждават хетската 
войска да се оттегли 
оттатък р. Оронт. Колесничар

Брониран 
стрелец с лък 

или копиеносец

ХЕТСКА КОЛЕСНИЦА

Кожено 
покритие Дърво

Ос

Щитоносец 
осигурява 

защита

ИЗТОЧНИЦИ: АНТЪНИ СПАЛИНГЪР, ОКЛАНДСКИ УНИВЕРСИТЕТ; ТАРА ПРАКАШ, ЧАРЛСТЪНСКИ КОЛЕЖ; ПИТЪР РОУЛУИНГ; 
АЛБЕРТО МАРИЯ ПОЛАСТРИНИ, УНИВЕРСИТЕТ ЗА НАУКА И ЛИТЕРАТУРА, ПАРИЖ; СТИВЪН УАЙНГАРТНЪР

Централната ос под хетските 
колесници им позволявала да 
носят повече бойци в битка – 
по един допълнителен воин  
на всяка колесница, който 
можел да скочи и да се хвърли  
в близък бой.



Текст и снимки:
Д Ж Ъ С Т И Н  Д З И Н

Производители на чай от народа дай берат листа в Да Пин Джан, една от петте чаени гори в планината 
Дзинмай в провинция Юнан. Народите дай и блан, които живеят в района, използват природни 

селскостопански методи повече от хиляда години.
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Семейната двойка Ай Жун (на заден план) и Ке Ланфан, заедно със своите коленичили родители се молят 
на семейното Дърво на чаения дух – най-старото и най-голямото в тяхната плантация на връх Айлън. За 
производителите на чай блан отглеждането му е пропито с духовност. Почитат чаената гора като храм.
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       Във  

  високата  

         гора в  

     планината  

             Дзинмай  

        зората  

  се разпука над  

          зелен връх

и окъпа в топла светлина древно чаено 
дърво. Дебелият 1,20 м дънер и огромните 
клони, протегнали се към свода от листа, 
му придаваха внушителен вид – нищо общо 
с по-дребните чаени храсти, често наблъс-
кани в гъсти редове в комерсиалните ферми 
из цял Китай. Това дърво, дълбоко в югоза-
падната провинция Юнан, беше различно. 
И имаше съвсем различно предназначение.

Семейната двойка Ай Жун, на 41 години, и 
Ке Ланфан, на 36, се бяха събрали с възраст-
ните си родители пред дървото и напяваха 
молитва на езика на народа блан, който 
се говори от автохтонната общност из 
цялата област, където се отглеждат пет 
чаени гори – взети заедно, най-древните и 
най-големите на света. На неподготвеното 
око дървото би се сторило просто част 
от гората. За семейството обаче то беше 
сърцето на живо светилище: те се молеха 
на техния Дух на чаеното дърво и искаха 
от праотеца им Па Айлън, понастоящем 
обожествен, да им осигури богата реколта. 
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Разположени на надморска височина  
1250–1550 м, чаените гори на Дзинмай често са 
обвити в мъгла и се възползват от хладните 
температури, които позволяват на чаените 
дървета да развиват листа с комплексен аромат. 
Отдалечеността на района допринесла за 
опазването му от развитието по време на бума 
на китайското индустриално земеделие през  
ХХ в. Днес познавачите много ценят дзинмайския 
чай пу-ар, който има горчив вкус на ядки.





      „Планината 

             Дзинмай е  

    като старо чаено  

          дърво, което   

притежава и уникална  

      история, и мощна

жизнена сила,  

            която продължава 

      да расте.“
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„На хиляда години е“ – каза гордо Ай и посочи 
към големия ствол на дървото. В последните 
години обаче вярата му непрекъснато била 
подлагана на изпитания. Във време, когато 
изключително специализираният чай от 
областта си е спечелил огромно внимание 
и се продава на впечатляващи цени, той 
трябва да се справя с още по-непредсказуеми 
природни сили.

След водата чаят е втората най-попу-
лярна напитка на света. В глобален план 
хората изпиват годишно около 170 млрд. 
литра чай в най-различни стилове – от зелен 
до черен и улун. И макар тези разновиднос- 
ти да се дължат на различни техники на 
преработка, те всичките произхождат от 
една основна съставка: Camellia sinensis. Този 
вид цъфтящо вечнозелено растение е оби-
колило цял свят, като най-същественият 
пример е, когато британските колониалис- 
ти го донесли в Индия в началото на XIX в. 
и сложили край на китайския монопол.

Днес обаче един специфичен стил продъл-
жава да е неразривно свързан с планината 
Дзинмай. Смята се, че в продължение на 
повече от хиляда години народът блан и 
още една автохтонна група – дай, са обгриж-
вали без прекъсване тези древни горички 
от Camellia sinensis var. assamica – подвид, 
който дава черен чай, включително тъм-
ния и богат планински чай пу-ар. Наричат 
този много търсен купаж „злато за пиене“ 
отчасти защото много производители го 
оставят да ферментира поне 10 години, 
което създава по-дълбок аромат и увеличава 
стойността му. Сред растящата заможна 
класа в Китай леко горчивата напитка с дъх 
на ядки и земя е сравнявана с хубаво вино. С 
времето тя омеква, става по-комплексна 
и е обект на колекционерство.

Ай и семейството му притежават парцел 
с около 4000 дървета, но години наред не 
успявали да изкарат печалба. Тогава, през 
2015 г., решили да станат партньори с 
луксозна марка, предлагаща първокласен 
пу-ар. Сега управляват селскостопански 
кооператив, който наема местни работ-
ници, за да преработват чая от 37 отделни 
стопанства, които заедно произвеждат 
около един тон годишно. Пу-ар се пресова 
на кръгли пити и се оставя да отлежи, след 
което се продава на цена 330 долара за питка 
от 357 грама. Навсякъде в Дзинмай средните 
доходи са значително по-високи в сравне-
ние с преди две десетилетия. В случая на 
Ай и Ке печалбата и предприемаческият 
им успех са им осигурили доход от около 
40 000 долара годишно – повече от този 
на средното домакинство в близкия голям 
град Хумин. 

Преди две години ЮНЕСКО официално 
призна планината Дзинмай за паметник 
на Световното наследство. Вероятно не 
е случайно, че цената на чая от Дзинмай, 
общо взето, се е удвоила след като преди 
повече от десетилетие се появила идеята 
областта да бъде сертифицирана.

Общо 6000 жители на района прилагат 
естествени практики, за да управляват 
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Буферна зона
Специални регулации на 
земеползването в този 

район допринасят за 
опазването на ядрото на 

паметника на ЮНЕСКО

Коренното население в 
тези села поддържа 
чаените гори, както са го 
правили от поколения.

Традиционни села

паметник на Световното наследство на ЮНЕСКО

пътища

1 kм

РАЙОН НА 
КАРТАТА ТАЙВАН

К И Т А Й

Пекин

Жив храм на чая 
В продължение на над хиляда години отглеждането на 
чай заемало централно място в живота на деветте села 
около планината Дзинмай. Днес областта и местният 
чай са по-известни в световен план от когато и да било 
отчасти благодарение на обявяването на района за 
паметник на Световното наследство през 2023 г.

Модерни плантации
През 80-те години на ХХ в. били 
въведени чаените плантации 
върху открити терасирани 
пейзажи, за да увеличат 
стопанското производство 
на областта. Понастоящем 
някои са възприели елементи от 
традиционните практики.

Древни чаени гори
Чаените дървета са оставени 
да израстат до максималната 
си височина, като споделят 
пространството с по-високи 
видове, които хвърлят сянка. 
Защитната горска екосистема 
осигурява естествено наторяване 
и контрол на вредителите.

Разделителни зони
Тези разделения, създадени 
преди векове, изолират 
чаените гори една от  
друга, така че болестите  
и вредителите, които 
засегнат един чаен район,  
да не се пренасят лесно между 
култивираните горички.
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1580 ха с над един милион дървета. Само 
че техният устойчив модел се сблъсква 
с нов стрес от страна на климатичните 
промени. През пролетта на 2024 г. районът 
се бореше с най-тежката суша от 60 години 
насам, а необичайно топлата зима беше 
докарала неочаквана напаст от гъсеници 
на върха, където се молеше семейството 
на Ай, и застрашаваше скъпоценните чаени 
листа непосредствено преди събирането 
на реколтата.

 Ч 
АЕНИЯТ ДУХ НА НАРОДА БЛАН 
се основава на истински човек. 
Според устните предания около 
Х в. Па Айлън повел хората си 
да се заселят в Дзинмай, където 
открил целебните свойства на 
дивите чаени растения и започ-

нал да ги култивира. Към края на живота 
си Па споделил мъдрост, която все още се 
повтаря от стопани като Ай и Ке.

„Мога да ви дам добитък, но той може 
да погине от болест – твърди се, че казал 
Па, – мога да ви дам злато, но може да го 
прахосате. Затова ще ви дам чаени дър-
вета, които ще носят богатство поко-
ления наред.“

Грижливо култивираните земи на Дзин-
май може да изглеждат диви в сравнение с 
терасираните монокултурни чаени планта-
ции навсякъде по света. Само че дървесните 
корони осигуряват подслон на чаените рас-
тения, които растат най-добре на сянка. 
Тучен нисък етаж от папрати и треви 
покрива земята и осигурява богати мес-
тообитания за животни, като в същото 
време помага на почвата да задържи жизне-
новажната влага. Освен това убежищата на 
чаените растения са разделени на джобове, 
стратегически пръснати из гората, което 
не позволява разпространяването на болес- 
ти и вредители от един участък към друг.

Народът блан вярва, че всичко има душа – 
напомняне да не бъде тревожена приро-
дата, така че при грижите за гората те 



Изправени пред суша и напаст от гъсеници миналата година, стопани блан се молиха за избавление по 
време на празник на връх Айлън в Дзинмай. Направиха символично приношение на храна с надеждата да 
умилостивят гладния дух на напастите. Някои събираха на ръка гъсеници от листата в своите плантации.
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Стопани блан сортират току-що набрани листа, за да започнат процеса по приготвяне на чаени питки.  
Те се добиват от Camellia sinensis var. assamica и се използват за приготвяне на различни видове черен чай.  
За пу-ар листата се навиват ръчно, което е важно за развиването на комплексни аромати.
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избягват пестициди и хербициди, както 
и агресивни практики като резитбата. Ке 
реже тревата между дърветата само два 
пъти годишно, при това с нож.

Нови изследвания показват, че агролесо-
въдските техники, които се практикуват 
в Дзинмай, продължават да са ефективни. 
Понастоящем цената на чая от Дзинмай 
е около 6,5 пъти по-висока спрямо тази от 
обикновените плантации.

Въпреки че семейството притежава 
хиляди вековни дървета, Ай прекарал дет-
ството си в бедност, тъй като нямало 
търсене на техния продукт. През вто-
рата половина на ХХ в. фокусирането на 
Китай върху масовата продукция от висо-
кодобивни големи терасирани плантации 
изместило трудоемкото производство 
от стари дървета.

И докато стопаните в други чаени пла-
нини в Юнан изсекли древните си гори и поса-
дили млади, по-продуктивни дървета, хората 
от Дзинмай не отстъпили и съхранили дър-
весното си съкровище. Тяхната отдаденост 
била затвърдена от практически ограни-
чения: заради липсата на модерни пътища 
техните стари дървета не били подходящи 
за масово производство. Автохтонните 
общности упорито не се отказвали от 
своите привидно занемарени гори.

Съдбата на Дзинмай се променила около 
2000 г., когато китайското правителство 
инвестирало в нови пътища и електроснаб-
дяване на селските райони. Постепенно в 
планината започнали да пристигат нови 
купувачи на чай.

 Около 2010 г. селските старейшини 
обединили силите си с китайското пра-
вителство в кандидатурата за паметник 
на Световното наследство. Като част 
от държавните усилия властите поста-
вили контролен пункт на единствения 
път навътре в планината Дзинмай, за да 
спират хората да не внасят инвазивни 
растения и животни, построили път 
с камъни, а не с асфалт, който може да 
повлияе на аромата на чая, и официално 



Горе: В село на Дзинмай работник пресова 
опушените чаени листа, като тъпче в кръг 
по каменна преса. Майсторите предпочитат 
прецизния контрол на традиционния метод 
пред по-голямата мощност на машините.

6 0

Долу: У дома си в село Манхун стопанката Ке Ланфан 
приготвя суров чай пу-ар за семейството си, като 
използва характерна за блан техника с дървени въгли- 
ща, преди да го запари, за да му придаде опушен вкус. Тя 
пропуска тази стъпка, когато приготвя чай за клиенти.



Горе: След като листата бъдат пресовани 
на питка, полученото блокче се подготвя за 
отлежаване. Опакова се в хартия и се суши в този 
вид години наред. Много производители на чай 
оставят питките да ферментират десетилетия.

Долу: Стопанинът блан Сан Уън (вляво) построил 
склад за чай, за да може по-добре да контролира 
температурата и влажността по време на фер-
ментирането. Той проверява отлежаването на чай 
пу-ар заедно със своя чирак Уан Дасион в село Уъндзи.

6 1
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В началото на чая
Като се изключи водата, чаят несъмнено е най-популярната напитка в 

света. Според някои изчисления ние консумираме над 2 млрд. чаши дневно. Но 
не всичко, което се предлага като чай, наистина е такъв. Истинският чай се 
получава от едно-единствено растение, Camellia sinensis, което се отглежда 

в над 45 държави и се преработва за получаването на шест основни 
разновидности – всяка със свой собствен аромат и характеристики.

ТЕКСТ:  ДАЯНА МАРКЕС  И  ПАТРИША ХИЙЛИ

Когато чаят не е чай
По света се създават огромно количество нетрадиционни 
чайове чрез запарването на билки и корени, например лайка, 

мента и ройбос, колективно наричани билкови чайове.
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Шест стила от едно листо 
Удивително разнообразие от вкусове и химични 
свойства могат да бъдат извлечени от едно-
единствено растение в зависимост от начина на 
обработка. Освен чрез стъпките по рафиниране, 
показани тук, вкусът може да се променя и с 
използването на цветя, подправки и плодове, за да 
се получат варианти като масала или „Ърл Грей“.

Вехнене
Листата се разстилат, губят влагата 
си и стават меки и кожести. Вкусът и 
ароматът започват да се променят с 
разпадането на протеините.

Свежи листа на чаеното растение
Camellia sinensis

Оксидиране
Разрушаването на клетките чрез 
навиване и мачкане на листата увеличава 
повърхностния контакт с кислорода. 
Контролираната реакция променя вкуса и 
превръща зеленото в по-тъмни нюанси.

Деензимиране
Нагряването в тиган или чрез опушване 
дезактивира ензимите, отговорни 
за разлагането на листата; спира се 
естествената оксидация. 

Задушаване
При тази обработка, уникална за жълтия 
чай, топлите и влажни листа леко се 
покриват, от което зелените листа 
пожълтяват и добиват по-сладък вкус.

Оформяне
Машини, които месят, усукват или 
навиват листата, ги превръщат 
от набръчкани лентички в усукани, 
къдрави, сферични или плоски фигури. 
Оформянето може да стане и на ръка.

Сушене
Тази стъпка цели да намали съдържанието 
на вода, докато съвсем малка част 
от общата маса остане хидратирана, 
което е добре за транспортирането и 
съхранението.

Ферментиране
Контролираната ферментация посредством 
естествено развиващи се или привнесени 
гъбички се случва, докато листата – натру-
пани или пресовани на калъпи, се оставят да 
отлежат, понякога с десетилетия.



О Т К Р И Т И Я

ВЕЧЕ Е МНОГО ПО-ЛЕСНО
да посетиш 

„ТИТАНИК“  

Текст: 
К А М И Й  Б Р О М Л И

Благодарение на прогреса на технологията  
за 3D сканиране е възможно да се изследват някои от  
най-труднодостъпните и уязвими места на Земята.

Тази визуализация на „Титаник“ се основава на 
715 000 снимки и милиони лазерни измервания 

на прочутото корабокрушение, които 
са съединени, за да се получи съвършено 
цифрово копие на останките на кораба.
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М И Н А Л АТА  Г О Д И Н А  Паркс Стивънсън 
застана до „Титаник“ и бавно го обиколи, 
оглеждайки огромния кораб. Спря да над-
зърне в едно от котелните отделения и да 
погледне контролните уреди на машините. 
Забеляза числото 401 – идентификационния 
номер на кораба, гравиран върху витлата. 
Ръжда висеше от стоманения корпус. 
Подът беше осеян с усукани късове метал 
и лични вещи на отдавна загиналите. 

Разбира се, Стивънсън, който е пенсио- 
ниран военноморски офицер и специалист 

по историята на „Титаник“, не беше на 
3800 м под повърхността на Северния 
Атлантик. Беше в Лондон и оглеждаше 
цифровия близнак на кораба – компю-
търен модел в естествен размер, ста-
нал възможен благодарение на напредъка  
на технологиите на дистанционно 3D ска-
ниране и картографиране. Моделът е изпи-
пан в толкова дребни детайли, че негова 
визуализация може да се прожектира  
в естествена големина в склад, където 
изследователите могат да се разхождат 
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наоколо и да увеличават и смаляват 
отделни елементи, например един парен 
клапан в котелното, който сканирането 
показа, че е оставен отворен, може би за да 
поддържа работата на авариен генератор, 
докато корабът потъвал. 

Близнакът на „Титаник“ се присъединява 
към все повече подобни модели на археоло-
гически и културни паметници по целия 
свят, които едновременно опазват тези 
уязвими места и осигуряват ново средство 
за тяхното проучване.

Стивънсън два пъти е виждал истин-
ския „Титаник“ след първото си спускане 
през 2005 г., но не успял да огледа толкова 
много подробности при тези пътувания. 
„Виждаш само това, което е непосред-
ствено пред очите ти – разказва той 
за това как се взирал през 15-сантимет- 
ровия илюминатор и във видеоекраните  
на подводницата. – Все едно си в тъм- 
на стая и имаш само слабо фенерче.“  
За сметка на това цифровият близнак му 
осигурил невъзпрепятстван 360-градусов  
поглед към всяка огъната вдлъбнатина  
и пролука. 

Сканирането на легендарния кораб 
било осъществено в продължение на три 
седмици през 2022 г. от компанията за 
дълбоководно картографиране „Маге-
лан“, базирана на Нормандските острови. 
Историята на това начинание се разказва 
в новия документален филм на National 
Geographic „Титаник: Дигиталното въз-
кресение“. Това е най-голямото подводно 
3D сканиране в историята, генерирало 16 
терабайта данни (приблизително обема 
на 6 млн. електронни книги). За да го съз-
дадат, два робота с дистанционно управ- 
ление и романтичните имена Ромео и 
Жулиета се спуснали до потъналия кораб 
и систематично покрили мястото, пра-
вейки около 715 000 снимки и милиони 
лазерни измервания. 

За Стивънсън качеството на детай-
лите на сканирания образ отваря нови 
посоки на разследване относно потъ-
ването на „Титаник“. Корабът почива 
разцепен на две части, като носовата и 
кърмовата са на разстояние 800 м. Носът 
потънал право надолу и е до голяма степен 
непокътнат – сканирането го показва как 
се е забил в дъното на океана.

За сметка на това кърмовата част е раз-
бита и изследователите така и не успели 
да обяснят как се е случило това. Когато 
обаче Стивънсън погледнал сканирания 
образ, той веднага успял да си представи 
как задната половина на кораба се е вър-
тяла спираловидно надолу и се разпадала. 
„Просто доби смисъл от пръв поглед“ – 
казва той. 

В миналото корабокрушението можело 
да бъде показано изцяло в пълните си 
мащаби единствено чрез художест-
вени реконструкции или създадени от 
хора фотомозайки. Нито един от тези 
методи не предлага пълна достоверност. 
Машинният 3D модел обаче е напълно 
точен. „Щом видях образа на цифровия 
близнак на „Титаник“, веднага ми стана 
ясно – казва Стивънсън. – Първо, никога 
не бях виждал „Титаник“ по този начин. И 
второ, изглеждаше както трябва.“

О П И Т И Т Е  З А  С Ъ З Д А В А Н Е  на модели, които 
да осигурят по-лесен оглед, започнали 
преди век. Технологията, която прави въз-
можно създаването на цифрови близнаци, 
датира поне от 1858 г., когато немският 
инженер Албрехт Майденбауер получил 
задачата да направи архитектурно зас-
немане на една църква и почти се пребил, 
докато измервал фасадата. За да избегне 
по-нататъшни опасни катерения, той 
измислил начин за математическо изчисля-
ване на мерки на големи обекти по снимки – 
техника, която нарекъл фотограметрия. 
Понастоящем фотограметрията, съче-
тана с лидара, който използва лазери, за 
да измерва разстояния, и с модерните 
изчислителни възможности, създава 
модели, които могат да възпроизведат 
в най-дребни детайли огромни струк-
тури като Маунт Ръшмор – или пък 
естетичните пропорции на „Давид“ на 
Микеланджело. 

Статуята на ренесансовия майстор 
била един от първите значими паметници 
с цифров модел, създаден от Станфорд-
ския университет през 2000 г. Макар да не 
е огромна като „Титаник“, скулптурата 
е сравнително голяма – с височина 5 м и 
тегло 6000 кг, а изящно изваяните детайли 
я правели добър тестов обект за това с 
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Все повече учени използват цифрови копия, за да изследват всичко – от артефакти до 
човешки останки – например този череп на древно непалско дете, без да ги повредят.
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каква точност 3D технологията може да 
възпроизвежда паметници с големи мащаби. 
Днес тя е толкова прецизна, че през  
2020 г. екип от Флорентинския универси-
тет създал на 3D принтер копие с точност 
до решимостта в погледа на Давид и всички 
дефекти на оригиналния камък.

Хората пътуват, за да зърнат шедьов-
рите на човешкото творчество, тъй 
като искат да почувстват присъствие- 
то на нещо вдъхновяващо и гениално. 
Само че твърде голямото човешко при-
съствие може да унищожи места, които 
са незаменими. Стотици хора са посе-
тили „Титаник“, повечето на огромна 
цена, включително петимата на борда на 
злощастната подводница „Титан“. Тези 
изследователи са довели до значителни 
повреди по корабокрушението; управля-
вани от хора апарати безвъзвратно са 
съборили една мачта и са направили про-
бойна в носа.

Освен от туристи паметниците 
могат да пострадат непредсказуемо от 
природни бедствия, климатични промени 
или войни. През 2019 г. компанията за 3D 
документиране CyArk направи модели 
на Свещената горичка Осун-Осогбо  
в Нигерия, непосредствено преди пъл-
ните със скулптури горски светили- 

ща да бъдат унищожени от наводнение. 
Ченс Кофенор, програмен директор на 
Google Arts & Culture, които подкрепили 
CyArk в това начинание и осигуряват 
хостинг за моделите онлайн, се надява,  
че ще бъде възможно светилищата да 
бъдат възстановени въз основа на скани-
раните образи. Организацията на Кофе-
нор подпомогнала подобни начинания  
за създаването на цифрови близнаци на 
една катедрала и един исторически памет-
ник в Украйна, понастоящем пострадали 
от войната. 

В още по-голям мащаб е възможно съз-
даването на дигитални близнаци не само 
на сгради, статуи и потънали кораби,  
но и на цели градове – живи и мъртви. 
Археоложката Алисън Емерсън от универ-
ситета „Тулейн“ създава цифров близнак 
на части от Помпей – прочут с уязви-
мостта си обект, където тя от 16 години 
разкопава пластовете пръст, за да раз- 
крие най-ранната история на града. Тя 
казва, че създаването на цифрови близнаци 
е най-големият скок напред в археологията 
след фотографията. „Нашите проуч- 
вания са деструктивни по своята същ- 
ност – казва тя за разкопките. – Никога не 
можем да възстановим обекта. Копаем са- 
мо веднъж. Затова фокусът на модерната



Орди от мравки изпускат 
мравчена киселина, 
произведена от отровна 
жлеза в края на коремчето 
им, за да прогонят 
потенциална заплаха.  
В този случай това бил 
фотографът Инго Арнт, 
чийто асистент нарочно 
предизвикал тази реакция, 
развявайки кърпа над гнездо 
на вида Formica polyctena. 

Ч Е Р В Е Н АТА  Г О Р С К А  М РА В К А  Е  Н Е В Ъ З П Е Т И Я Т  Г Е Р О Й  Н А  Г О Р И Т Е  –  И  М О Ж Е  Б И 
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Червените горски мравки 
ловуват предимно други 
насекоми, но също така 
са и мършояди. Тук 
работнички се събират, 
за да разчленят мъртъв 
бръмбар от вида голям син 
бегач, който е източник 
на протеини, като една 
мравка използва острите 
си челюсти (мандибули), за 
да пререже антената му.





Мравчената киселина, оръжието на мравките, изглежда не причинява вреда на по-големи създания като 
тази евразийска сойка, кацнала на мравуняк. Птицата е научила, че течността прогонва или убива паразити 
като кърлежите, които се крият под перата є. Тази снимка е рядък пример за това симбиотично поведение, 
демонстрирайки сложната роля на насекомото в умерените и иглолистните бореални гори.

8 0



Ф О Т О Г Р А Ф Ъ Т  Н А  Д И В И 
животни Инго Арнт 
открил първия си огро-
мен мравуняк като дете, 
проучвайки гората с 
баща си близо до дома им 
в Германия преди почти 

50 години. Двамата наблюдавали птици и 
завили по пътеката в район с гъста гора, 
където се натъкнали на могила с височина 
1,5 м, покрита с дебел слой елови иглички и 
пълчища от ситни червени горски мравки.

Арнт искал да я проучи по-отблизо, но една 
много специфична миризма му подсказала да 
премисли отново импулса си. Въздухът се 
усещал тежък и остър, щипейки ноздрите 
му като оцет. „Цял живот – казва той – не 
мога да забравя този мирис.“ 

Като възрастен Арнт е прекарал голяма 
част от кариерата си в пътуване, за да снима 
животни. Преди няколко години се преместил 
в германската провинция със съпругата си. 
Докато бродел из боровите гори в региона, 
околностите разпалили отново интереса 
му към мравуняците и техните армии от 
супердребни инженери. Как така насекоми, 
дълги едва половин сантиметър, градели 
такива огромни структури? И защо изпус-
кали такава остра миризма?

Арнт вече имал инструментите и опита 
да потърси отговори на въпросите си. Снаб-
ден с камера с висока разделителна способност 
и макрообективи, той започнал да заснема 
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Мравка носи мъртва 
медоносна пчела към 
колонията си, за да 
храни подрастващото 
поколение. Силата 
на работничката е 
сериозна – достатъчна, 
за да пренесе в 
челюстите си 
тежест, многократно 
надвишаваща 
собствената є.



Чифтът остри, назъбени челюсти на всяка мравка е идеалният многофункционален 
инструмент за рязане и сграбчване с цел пренасяне на плячка и материали за мравуняка.
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мравуняците и да споделя изображенията 
си с изследователи, за да получи от тях 
научна перспектива. Оказало се, че строи- 
телите на мравуняци наистина са специал- 
ни. Те били червени горски мравки – научно 
класифицирани като група, принадлежаща 
към рода Formica – един от най-дребните 
сред всички т.нар. ключови видове.

Природозащитниците наблюдават вни-
мателно ключовите видове като слоновете 
и акулите, защото поведенията им зася-
гат толкова много аспекти на тяхната 
екосистема, която трудно би се адапти-
рала, ако те отсъстват. Червените горски 
мравки обикновено обитават умерените 
и иглолистните бореални гори в Евразия. 
Но през последните десетилетия изчезват 
повече мравуняци, тъй като горите стават 
жертва на изсичане, урбанизация и пожари, 
а с климатичните промени са зачестили и 
сушите, и високите температури. Това е 
накарало няколко страни, попадащи в ареала 

на мравките, включително и Германия, да ги 
обявят за защитен от закона вид.

Днес фотографските дирения на Арнт са 
придобили ново значение. Кадрите, които е 
заснел през последните две години, показват 
удивителната способност на тези същес- 
тва да изграждат множество симбиотични 
връзки с най-разнообразни растителни и 
животински видове. Така той е разкрил 
чудесата на скрития свят на тези насекоми.

О
Г Р О М Н И Т Е  Г Н Е З Д А  се състоят от 
две части – надземна и подземна, 
които червените горски мравки 
изграждат, като едновременно 
пробиват тунели под земята и 
събират иглички, листа, кора и 

клонки над нея. С увеличаването на висо-
чината му всеки мравуняк се сдобива с нови 
входове и коридори, които подслоняват от 
30 000 до 16 млн. насекоми – най-големите 



Във всяко гнездо на 
червени дървесни мравки 
живеят хиляди, дори 
милиони индивиди. Тук 
работнички носят парче 
дървесна смола към 
гнездото. Мравките 
напръскват смолата с 
мравчената си киселина, 
която подсилва 
антимикробните є 
качества, и слагат 
парченца из гнездото за 
борба с патогените.





Червените горски мравки 
често строят гнездата си 
във и около гниещи дървесни 
стволове. В Университета 
в Констанц, Германия, Арнт 
заснел вид червени горски 
мравки, известни като  
Formica rufa, който се държи 
сходно с Formica polyctena, 
за да разкрие поведенията 
им относно гнездото, 
невъзможни за наблюдаване 
в дивата природа. 
Работничките, показани 
тук, се грижат за царицата 
(в средата) и яйцата є 
(белите купчинки).
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