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1 4

Б У Б О Л Е Ч К И  
В  Д В И Ж Е Н И Е 
Въпреки че тези 

изображения изглеждат 
като красиви абстракции, 

те изобразяват 
главозамайващите 

пътища на летящите 
насекоми.

2 0

Т А Й Н И Т Е  
Н А  О К Т О П О Д А 

Чудовище от  
дълбините?  
Или пък чудо 

на природата? 
Поразителните 

изображения,  
сложните илюстрации  

и вълнуващите  
срещи на автора 
променят начина,  
по който гледаме  

на тези умни,  
адаптивни  
главоноги.

5 2

Ю П И Т Е Р 
Детайлна карта дава 

представа за постоянно 
бушуващите бури на 

газовия гигант.

5 4

Б О Р Б А  З А  Х РА Н А 
Взаимодействията между 

птиците на хранилките 
могат да изглеждат 

хаотични, но йерархията 
според социалната им 

доминантност определя 
кои видове ще се хранят 

първи.

5 6

П А З И Т Е Л И  
Н А  П Л А М Ъ К А 

Религията им се ражда 
преди 3500 години 

в Централна Азия и 
се практикува от 

милиони. Днес около 
100 000 зороастрийци, 

съсредоточени  
в Индия, Иран  

и Северна Америка, 
поддържат 

вярата въпреки 
предизвикателствата.

С Т А Т И И
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С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

Н А  К О Р И Ц АТА  Мъжки калифорнийски двупетнист октопод свива някои от осемте си пипала. 
Пипалата на октоподите, всяко от които може да има стотици смукала, се използват не само за 

допир, но и за вкус.

С н и м к а :  Д Е Й В И Д  Л И Й Т Ш У А Г Ъ Р

2 0 2 4С Т Р . 3

8 2

П О М О Щ  
З А  Л Е М У Р И Т Е 

В Мадагаскар един 
приматолог  

и изследовател на 
National Geographic  
залага на буболечка  

с вкус на бекон,  
за да подпомогне 

критично  
застрашените 
мадагаскарски  

примати.

8 8

К Р Е Х К А  М Р Е Ж А  
О Т  Ж И В И  Т В А Р И

Законът на САЩ  
за застрашените  

видове помага  
на дивата природа  

вече 50 години.  
Тук можете  

да видите ролята, 
 която тези животни 

играят в мрежа  
от други същества. 
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П Р Е З  2 0 2 1  Г .  както в списанието, 
така и по канал National Geographic 
Wild започнахме нашата поредица 
„Тайните на…“, която се вглежда 
отблизо в суперзвездите на живо-
тинското царство. „Тайните на 
китовете“ ви отведе дълбоко в 
океана, за да се запознаете с поведе-
нието на тези необикновени мор-
ски бозайници. Миналата година 
показахме слоновете – величест-
вени, интелигентни и устойчиви 
срещу много заплахи.

Тази година с „Тайните на окто-
пода“ се върнахме в морето, но 
заради много различно същество. 

Първият път, в който внима-
нието ми наистина беше запле-
нено от октопод, беше през 2008 г., 
когато Ото се превърна в нови-
нарска сензация. В един аквариум в 
Германия той хвърляше камъни по 
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стените на аквариума си и изхвър-
ляше вода към лампата над него, за 
да направи така, че електрическата 
инсталация да даде на късо. Еки-
път на аквариума описа Ото като 
„отегчен“ и честно казано, кой от 
нас не би бил в такава ситуация?

През последните години нау-
ката е открила много за тези неве- 
роятни безгръбначни. Те са май-
стори на камуфлажа, всеотдайни 
родители и магьосници в решава-
нето на проблеми.

Друга статия в броя разказва 
за една от най-големите религии 
в света – зороастризма, и за това 
каква е съдбата на тази древна 
религия и нейните последователи 
през XXI век.

Надявам се броят да ви хареса.

2 0 2 4С Т Р . 4М А Й
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С подкрепата на Дружеството 
изображенията са украсявали 
емблематични забележителности и 
американски пощенски марки, под-
тиквайки към практически усилия 
за опазване като например инициа- 
тивата Photo Ark Species Impact на 
National Geographic.

Както казва Сартори, „Звуците 
на птиците са звуците на здрава пла-
нета. Когато спасим птица или друг 
вид, всъщност спасяваме себе си“.

Ч И К .  Ч И К .  П З З З З .  Песента на 
флоридската саванна овесарка 
е необикновена и изненадващо 
наподобява звук от насекомо. Но 
без малко да замлъкне завинаги. 
През 2012 г. изследователят на 
National Geographic и основател 
на Фотографския Ноев ковчег 
Джоуъл Сартори приел обаж-
дане от Агенцията по рибата и 
дивите животни на САЩ: тази 
пойна птица, важно екологично 
свързващо звено в сухите прерии 
на Флорида, била на ръба на изчез-
ването. С преброени само няколко 
десетки мъжки екземпляра тя 
била сред най-застрашените 
видове птици в Северна Америка.

Финансиран от Националното 
географско дружество, Сартори 
отлетял до Флорида, за да заснеме 
птицата и да разпространи 
информацията за положението ù. 
Статията излязла в сп. „Одюбон“ 
и в други медии, подпомагайки 
увеличаването на правителстве-
ното финансиране на програма за 
развъждане. Благодарение на тези 
стъпки сега в дивата природа има 
около 180 възрастни екземпляра 
и изследователите работят 
здраво, за да върнат вида от ръба 
на изчезването.

Подобно на други примери за 
оцеляване на видове, усилието 
за спасяването на овесарката е 
„забележителна история за убе-
дителност и сътрудничество“ – 
казва Сартори, който вече 17 го- 
дини работи, за да създаде „Ноев 
ковчег“ от снимки на животни. 
Портретите на над 15 000 вида 
приканват публиката да се 
запознае и да се погрижи за тях. 

Наскоро Националното 
географско дружество 
започна кампанията „На- 
дежда за видовете“, 
отбелязваща 50-ата 
годишнина от приема-
нето на Закона за 
защитените видове. 
Законът помага за 
опазването на животни, 
които са жизненоважни 
за екосистемите си, 
например флоридската 
саванна овесарка (долу).

Да спасим застрашените 
видове, да спасим себе си

Джил Тифенталър, Главен 
изпълнителен директор

Национално географско дружество 
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Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С

Д Е Й В И Д  Т И П Л И Н Г ,  фотограф

Ж И В О Т Н И

По време на размножителния сезон на атола Космоледо, Сейшелски острови, 
мъжка голяма фрегата разперва криле, вдига клюн и издува червената си гуша.

„Като гледах как тези големи фрегати се перчат  
пред женските, се сетих за младежите, които  

СЕ РАЗДАВАТ НА ДАНСИНГА в търсене на 
потенциална партньорка.“

2 0 2 4С Т Р . 8М А Й
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Н А  Ф О К У С

А Л Е К С  М Ъ С Т А Р Д ,  
фотограф

Три едва забележими рибки  
Pleurosicya mossambica са кацнали 

върху корал морско ветрило в 
пролива Лембех в Молукско море, 

провинция Северно Сулавеси, 
Индонезия.

О К Е А Н И

„Рифовете са 
невероятни, гледани 

отдалеч, когато 
вихрушка от 

РАЗНОЦВЕТНИ РИБИ  
обгръща 

разнообразните 
корали, но 

колкото повече се 
приближаваш, толкова 
повече красота и живот 

се разкриват пред 
очите ти.“

2 0 2 4





  М А Л К И Т Е  Т Е Л А  И  Б Ъ Р З И Т Е  Д В И Ж Е Н И Я  на летя-
щите насекоми ги правят трудни за проследяване, 
но технологичният напредък и творческото мислене 
са позволили на испанския фотограф Шави Боу да 
направи точно това. След като прекарал 10 години, 
концентрирайки се върху птиците в полет за своя 
проект „Орнитографии“, той преместил фокуса 
си върху буболечките. За „Ентомографии“ той 
използва видеоматериал, заснет на висока скорост 
от Ейдриън Смит, ентомолог от Щатския универ-
ситет на Северна Каролина, за да разшифрова и да 
документира траекториите на насекомите. После 
Боу подбира множество кадри и ги слива в единични 
изображения, които предават бързите движения 
през пространството и времето на едно или повече 
животни. С помощта на Смит Боу е картографирал 
в поразителни детайли въздушната акробатика на 
осите, скоковете на цикадите и пърхането на пепе-
рудите. Така той се надява да повиши осъзнатостта 
относно намаляването на ключови популации  
на насекоми по цял свят. „Това се случва пред очите 
ни, а ние не обръщаме внимание“ – казва Боу. — А Н И  РОТ

З Е Б Р О К Р И Л А  П Е П Е Р У Д А

Тази пеперуда, която се среща в много части от Америките, 
отговаря на името си. Насекомото може да се издигне на 

големи височини само с няколко маха на огромните си криле.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

БУБОЛЕЧКИ  

в  

ДВИЖЕНИЕ

Изображения: 
Ш А В И  Б О У

Иновативна техника разкрива 
траекториите на полета на насекомите 

по изненадващо артистичен начин

С Т Р . 1 5



По часовника от горе

М Н О Г О Ц В Е Т Н И 
А З И А Т С К И  К А Л И Н К И
Разпространен вид, тези 

насекоми обитават 
разнообразни региони по 

света. По земята се движат 
бавно, но във въздуха могат 

да достигнат скорост  
до 60 км/ч. 

P R O S A P I A  B I C I N C T A
Това насекомо, обитаващо 

източните САЩ, често 
бива наричано напаст, 

защото обича зелени треви. 
Задните му крака са като 
пружини и го изстрелват 
във въздуха като ракета. 

C I S S E P S  F U L V I C O L L I S
За разлика от повечето 

нощни пеперуди този 
северноамерикански вид 
може да се види да лети 
през деня, а пъстрите му 

синьо-черни криле блестят 
на слънцето.  

М А Й С Т Р . 1 6
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Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

A T T E V A  A U R E A
Тези тропически молци са 
се преместили пї на север 
в рамките на САЩ. Поради 
дървото гостоприемник 

на ларвите им, инвазивния 
айлант, те са сред най-

разпространените молци 
в задните дворове в 

страната. 

С Т Р . 1 9



МАЙСТОР НА 
МАСКИРОВКАТА, 
ХИТЪР СПЕЦ ПО 
ИЗМЪКВАНЕТО, 
СЕБЕОТРИЦАТЕЛЕН 
РОДИТЕЛ: 
ОКТОПОДЪТ Е 
НЕОБИКНОВЕНО 
СЪЗДАНИЕ



Големите ципи 
между пипалата на 
женската от вида 

Tremoctopus я карат 
да изглежда по-едра, 

отколкото е.  
Само женските, 
които могат да 

са до 40 000 пъти 
по-тежки от 

мъжките, имат 
такива ципи. 

СТИВЪН КОВАЧ,  
BLUE PLANET ARCHIVE

Т А Й Н И Т Е

н а



цири

86 000
ЧовекОктопод

Милиони неврона
500

Куче

2250
Данио

0,1
Мишка Пор

71 404

О К Т О П О Д И

СУПЕРСИЛИТЕ НА ОКТОПОДИТЕ

Няма идеален начин да се 
измери интелигентността, 
но невроните са белег за 
неврологична сложност.

Потайни и трудни за изучаване, 
много от тези октоподи могат да 

се открият на дълбочини до 7000 м. 

Перка

Без променящи  
цвета  
хроматофори

Дълбоко нагънати 
ципи, понякога  
на слоеве

Октопод гримпотевтис,
Grimpoteuthis umbellata
48 см, женска  
(цялостна дължина)

Вътрешна  
черупка укрепва 
перките

Без мастилен сак

Един ред смукала с 
подобни на косъмчета 
власинки, наречени цири

45 вида

СРАВНЕНИЕ

Подразред Cirrata

Графики:  Ф Е Р Н А Н Д О  Г .  Б А П Т И С Т А  

и  Л О У С Ъ Н  П А Р К Ъ Р



цири

86 000
ЧовекОктопод

Милиони неврона
500

Куче

2250
Данио

0,1
Мишка Пор

71 404

О К Т О П О Д И

Около 300 известни вида октоподи благоденстват в земните 
океани – от крайбрежните води до екстремните дълбини. Най-
ранните предци на съвременните главоноги се появили преди около 
530 млн. години, еволюирайки по уникален начин в изключително 
интелигентни същества със сложни поведения и умения.

Към него спадат повечето от познатите 
ни видове октоподи, голяма част от които 

живеят в крайбрежни райони.

255 вида

Подразред Incirrata

Повечето 
видове имат 
мастилен сак

Кожата  
е покрита с 
хроматофори

Единична ципа

Броят се отнася до 
мозъка; при октоподите 
броят се отнася до сил- 
но децентрализираната 
нервна система.

Повечето 
имат два 
реда смукала

Ивичест октопод 
Callistoctopus ornatus

1,2 м



МАНТИЯ (ТЯЛО)

Централно 
сърце

Гонада

Бъбрек

Странични 
сърца Хриле

Храносмилателна
 жлеза

Стомах

Мастилен
 сак

Клюн

Сифон

Най-го
лямото смукало в реален размер

ГЛАВА

360°

Мускул

Ганглий на 
смукалото

Смукало 

Нервно влакно 
на пипалото

Ганглий на 
смукалата

Дясно

Коремен изглед

Ляво

Уста

Cirrata

Incirrata

Крайбрежен регион

Открит океан

Дълбоки води

КЪДЕ ЖИВЕЯТ ПОДРАЗРЕД

90%

Реален размер

мускули 

40%
мускули

Хранопровод

Слюнчена 
жлеза

ВИДОВЕТЕ В ПРИБЛИЗИТЕЛНО СЪОТНОСИМ МАЩАБ

Октоподът няма 
кости и около 90% 

от тялото му  
са мускули. 

Голям севернотихоокеански октопод
Enteroctopus dofleini
Най-едрият вид октопод  
има 1600 или повече смукала.

4 м

Октопод джудже
Octopus wolfi
Най-малкият познат октопод 
тежи по-малко от стафида.

Под 2,5 см

Три сърца

Две странични сърца 
изпомпват кръв към  
хрилете, докато цен- 
тралното сърце изпомпва 
богата на кислород кръв към 
останалото тяло. 



МАНТИЯ (ТЯЛО)

Централно 
сърце

Гонада

Бъбрек

Странични 
сърца Хриле

Храносмилателна
 жлеза

Стомах

Мастилен
 сак

Клюн

Сифон

Най-го
лямото смукало в реален размер

ГЛАВА

360°

Мускул

Ганглий на 
смукалото

Смукало 

Нервно влакно 
на пипалото

Ганглий на 
смукалата

Дясно

Коремен изглед

Ляво

Уста

Cirrata

Incirrata

Крайбрежен регион

Открит океан

Дълбоки води

КЪДЕ ЖИВЕЯТ ПОДРАЗРЕД

90%

Реален размер

мускули 

40%
мускули

Хранопровод

Слюнчена 
жлеза

Голям мозък

Съотношението между мозъка 
и тялото им е най-голямото 
сред всички безгръбначни. 
Клюнът разкъсва храната на 
парченца, докато мозъкът 
свива хранопровода. 

360-градусово 
зрително поле

С по едно око 
от всяка страна 
на главата 
октоподите 
лесно оглеждат 
околностите.

Пипалата на октопода имат поне два 
пъти повече неврони от мозъка му. 
Разпръснатото естество на нервната 
му система подобрява гъвкавостта, 
координацията и адаптивността.

ПО-УМНИ ПИПАЛА

ТАЙНИТЕ НА ТЕЛАТА ИМ

Хартиен наутилус
Argonauta argo
Женските си правят черупка,  
за да носят зреещите яйца.

30 cм

Септопод
Haliphron atlanticus
Мъжките крият 
копулативното си пипало в 
сак под дясното си око.

3,7 м

Специализиран израстък, обикновено 
на третото дясно пипало на мъжкия, 
изхвърля сперматозоидите.



Свиване

Излизаща вода

Морска змия

Октопод химера

Ивичест морски език

Мъжки 2,5 cм 

Женска 99 cм

Парчета от 
копривни 

пипала

В спокойно състояние

Хроматофори

Разширени

Слюнчени 
папили

Радула
(език 

със зъби)
Клюн

Отпускане

Влизаща вода

ПРОМЯНА НА ФОРМАТА

За части от секундата те  
могат да променят външния  
си вид и движенията си, за да  
приличат на животни, които хищниците 
избягват, което им дава време да се спасят.

ПРОМЯНА НА ЦВЕТА

Те могат да променят 
цвета, шарките и 
текстурата на кожата 
си, за да се слеят с 
околността, за времето, 
което е необходимо на 
човек да премигне.

Мъжкият поставя 
сперматозоидите 
си в яйцепровода 
на женската през 
отвори в мантията є. 

ЖИЗНЕН ЦИКЪЛ
В следващите дни и седмици 
женската може да снесе 
хиляди яйца. Тя ги закача 
като гирлянди в леговището 
си и се грижи за тях.

УПОТРЕБА НА 
ИНСТРУМЕНТИ

По-малките 
виолетови 
октоподи разнасят 
със себе си ресни на 
отровни медузи, за 
да надхитрят и да 
ужилят хищниците.

Виолетов октопод
Tremoctopus violaceus
Този вид е екстремен пример за 
разликата в размера между половете.

ТАЙНАТА НА ЗАЩИТИТЕ ИМ

Октопод химера 
Thaumoctopus mimicus
Този майстор на маскировката 
променя както външния вид, 
така и движенията си.

48 cм



Свиване

Излизаща вода

Морска змия

Октопод химера

Ивичест морски език

Мъжки 2,5 cм 

Женска 99 cм

Парчета от 
копривни 

пипала

В спокойно състояние

Хроматофори

Разширени

Слюнчени 
папили

Радула
(език 

със зъби)
Клюн

Отпускане

Влизаща вода

Никога не изоставя яйцата 
си дори за да се храни. 
Изтощени и изпосталели, 
повечето женски умират, 
щом малките се излюпят.

ТЕКСТ: ИВ КОНАНТ, NGM STAFF  

ИЗТОЧНИК: ДЖАНЕТ ВОЙТ, МУЗЕЙ 
ПО ЕСТЕСТВЕНА ИСТОРИЯ „ФИЙЛД“

ОТРОВА И МАСТИЛО

Отрова с различна степен 
на токсичност може да 
парализира плячката и да 
подпомогне храносмилането; 
изстреляното във водата 
мастило обърква хищниците.

ХОДЕНЕ И ПЪЛЗЕНЕ

Тъй като бързо се изморяват  
(дори едното им сърце спира, 
докато плуват), те пълзят по 
дъното, като така пестят енергия. 
Няколко вида ходят на две пипала.

РЕАКТИВНА ТЯГА

Октоподът поема вода през 
отвори в манията си, после 
я изхвърля през тесен сифон, 
като така се изтласква в 
противоположната посока. 

СИЯНИЕ В МРАКА

При октоподите има 
няколко познати вида, 
притежаващи прозрачност и 
биолуминесценция. Смята се, че 
сиянието им привлича плячка и 
партньори за чифтосване.

ТАЙНИТЕ НА ДВИЖЕНИЯТА ИМ 

Стъклен октопод
Vitreledonella richardi
Това е прозрачен, 
луминесцентен обитател 
на дълбините. 

46 cм

Октопод фенер
Stauroteuthis syrtensis
Той използва дълбоките си 
ципи за плуване, подобно 
на медуза.

51 cм

Синьопръстенчат октопод
Hapalochlaena lunulata 
Ярките пръстени 
предупреждават, че е  
силно отровен.

11 cм



Октопод от вида 
Octopus cyanea ловува 
в плитчините на 
Коморските острови 
в Индийския океан, 
край бреговете 
на Африка. 
Октоподите са в 
изобилие в плитките 
тропически води. 
ГАБРИЕЛ БАРАТИЙО,  
MINDEN PICTURES





Б Ъ Р З  К А М У Ф Л А Ж
Мозъкът изпраща невронни сигнали до специални сакчета, пълни с 
пигмент, и до мускулни възли в кожата, за да промени мигновено 
цвета, шарките и текстурата на октопода, така че да може да 

се слее със средата си, например растения, скали или корали.



С Ъ С  С В О И Т Е  И З Д У Т И  М А Н Т И И ,  извиващи се пипала и облаци 
от мастило не е чудно, че октоподите – от Кракен до Урсула 
от „Малката русалка“ – вдъхновяват фолклора от векове 
насам. Но всъщност тези главоноги са интелигентни, любо-
питни и притежават ярък характер. За тези изображения 
фотографът Дейвид Лийтшуагър прекара седмици в лабора-
торията на Роджър Ханлън в Уудс Хоул, Масачузетс, и в лабо-
раторията на Анна ди Козмо в университета „Федерико II“ 
в Неапол, Италия, където документира октоподи, които 
променят цвета и текстурата на кожата си, избират си 
храна и изучават аквариумите си. Той научи, че кожата 
им е чувствителна към светлина, че могат да вкусват и 
„подушват“ с осемте си пипала, всяко от които може да 
има по стотици смукала. Изследването на около 300-те 
вида октоподи предлага различни ползи – от разбирането 
на еволюционните корени на човешкия мозък до това да си 
представим извънземна форма на интелигентност.

Т А Й Н И Т Е  н а  О К Т О П О Д А

Новите изследвания променят начина, по който 
гледаме на тези умни, адаптивни главоноги.

Текст:  Р Е Й Ч Ъ Л  Ф О Б А Р  

Снимки:  Д Е Й В И Д  Л И Й Т Ш У А Г Ъ Р

НОВА ПЕРСПЕКТИВА

3 1



М Н О Г О Б Р О Й Н О  П О К О Л Е Н И Е

Около 50 току-що излюпили се октоподчета от вида Octopus 
bimaculoides (двупетнист октопод) плуват в лабораторна 
стъкленица. Женските обикновено снасят около 300 яйца  
и се грижат за тях близо месец, преди да умрат. Повечето 

октоподи от този вид живеят около година.

3 2



З Р Е Н И Е  С  В И С О К А  Р Е З О Л Ю Ц И Я 

Главоногите също като хората имат очи, подобни на камери, 
които фокусират светлината чрез леща. Двупетнистият 

октопод дължи името си на блестящите си сини петна, 
които са фалшиви очи, плашещи хищниците, които се 
доближат твърде много; истинските очи са над тях.

3 3



ПОДВОДНИ ЧУДЕСА
Н И К О Г А  П Р Е Д И  не бях 
срещала същество като 
Атина.

Макар и възрастна, 
беше висока само около 
метър. Тежеше едва 18 кг. 
Беше необикновена в още 
няколко аспекта. Можеше 
да променя цвета и фор-
мата си, да вкусва с кожата 
си, да изпуска отрова със 
слюнката си, да плюе 
мастило и да се стрелка 
наоколо с реактивна тяга, 
изхвърляйки вода през 
сифон отстрани на гла-
вата ù. Да не говорим, че 
можеше да процежда тор-
бестото си тяло без кости 
през отвор с големината на 
портокал. Главата ù дори 
не беше отгоре на тялото 
ù като моята. Това място 
беше заето от телесна 
част, позната като ман-
тия, която съдържаше 
дихателните, храносми-
лателните и репродуктив-
ните ù органи. Главата ù 
беше там, където бихте 
очаквали да откриете 
торс. А устата ù беше 
под мишниците.

Атина беше гигантски 
севернотихоокеански окто-
под, Enteroctopus dofleini.

Запознахме се в аквариу- 
ма „Ню Инглънд“ в Бос-
тън, когато старшият 
акварист Скот Дауд 
отвори капака на аквари-
ума ù. Качена на столче, 
аз се наведох над водата. 
Октоподката възбудено 
промени цвета си от пет-
нистокафяво до яркочер-
вено, разпервайки течното 
си тяло на излизане от 
каменното си леговище. 
Едно от блестящите ѝ 
сребърни очи потърси 
моите, докато осемте ѝ 
пипала изригнаха нагоре 
към повърхността, за да 
се запознае с мен. С позво-
лението на Скот потопих 
ръце в сковаващо студе-
ната (8°C) солена вода и я 
оставих да обвие кожата 
ми с търсещите си бели 
смукала. Тя ме вкусваше 
и усещаше едновременно.

Атина не просто прие 
компанията ми; тя ми поз-
воли да докосна главата ѝ. 
Никога преди не беше поз-
волявала на никой посе-
тител да направи това. 
Щом прекарахме известно 
време заедно, докато тя ме 
вкусваше, а аз я галех, тя 

отново промени цвета си. 
Стана бяла под пръстите 
ми – по-късно научих, че 
това е цветът на октопод, 
който се чувства спокоен.

За мен беше ясно, че бяхме 
споделили просветляващ 
обмен. За моя изненада 
Атина беше точно тол-
кова любопитна към мен, 
колкото и аз към нея.

Векове наред западната 
литература е изобразя-
вала октоподите като 
океански демони. „Никое 
животно не причинява 
по-брутална смърт на 
човека под водата – 

Т А Й Н И Т Е  н а  О К Т О П О Д А

В откъс от новата є книга „Тайните на октопода“ една любителка на 
животните предлага прозрение за това „странно, красиво, любопитно създание“

Текст: С А Й  М О Н Т Г О М Ъ Р И

3 8



Докато ловуват, 
октоподите  

от вида  
Octopus cyanea 

понякога си 
сътрудничат с 

груперите. Рибата дава 
знак за наличието на 
плячка, като насочва 

главата си към нея, 
което води октопода 

до мястото, където се 
крие храната. 

ГАРИ БЕЛ, OCEANWIDE IMAGES



Потайният октопод  
Wunderpus photogenicus живее 
около Филипините. Може да 
оформя тялото си така, че 
да имитира други същества, 
включително отровната 
лъвска риба. 
ДЕЙВИД ЛИЙТШУАГЪР

Т А Й Н И Т Е  н а  О К Т О П О Д А

пише римският философ и 
военачалник Плиний Стари 
около 77 г. сл.Хр., – защото 
то се бори с него, като го 
обвива и го поглъща със 
смукалата си, и го завлича 
под водата.“ Понеже те 
са толкова различни от 
нас, понеже някои видове 
стават толкова едри и 
понеже огромната им сила 
(едно-единствено голямо 
смукало на гигантски окто-
под може да вдигне около  
16 кг, а животното има 1600 
такива или повече), окто-
подите могат да уплашат 
и объркат хората – или поне 
онези, които не са имали 
шанса да опознаят октопод.

Но аз бях омагьосана от 
различността на Атина. 
Според почти всяка 
основна класификация на 
животните тя и аз бяхме 
противоположности. Тя 
беше първичноустно – 
като ембрион се развива 

първо устата ù. Аз съм 
вторичноустна, развиваща 
се първо от задния край. Тя 
беше безгръбначно – нямаше 
кости. Аз съм гръбначно – 
снабдена съм с костен ске-
лет. Тя живееше във водата, 
а аз – на сушата. Тя вдиш-
ваше вода. Аз дишам въздух.

Поразиха ме обаче и не- 
очакваните ни прилики. 
Въпреки зейналата празнина 
между таксономичните ни 
класификации, изглеждаше 
възможно умовете ни да се 
срещнат. Можеше дори да 
бъдем приятелки.

И тогава Атина започ- 
на да ме дърпа към аква- 
риума си.

Снабден с хидроста-
тични мускули, подобни 
повече на тези в езика 
ни, отколкото на тези в 
бицепса ни, според някои 
изчисления октопод с 
нейните размери може да 
удържи тежест, която 
е 100 пъти по-голяма от 
собственото му тегло. 

Това се равнява на 1800 кг. 
Аз тежа 57. Но не се боях. 
Не чувствах злонамере-
ност. Притеглянето беше 
упорито, но нежно. Не се 
притеснявах, че иска да ме 
изяде. Успокояваше ме това, 
че клюнът ù, разположен в 
подмишницата, както и 
прилежащите му отровни 
жлези не бяха в близост до 
пипалата, които дърпаха 
ръцете ми. Внимателното ù 
притегляне не беше заплаха. 
Беше покана – която приех 
с почит.

И така това странно, 
красиво, любопитно създа-
ние наистина ме притегли 
в своя свят – свят, който 
изследвах години след смърт- 
та ù и все още изследвам. 
За съжаление октоподите 





Повечето видове 
октоподи търсят храна 
нощем, но Octopus cyanea 
дебне плячката си като 
крабове, скариди и риби на 
слънчева светлина. За да не 
го забележат, той променя 
текстурата и цвета на 
кожата си, за да имитира 
корали, камъни и водорасли. 
ДЕЙВИД ЛИЙТШУАГЪР

не живеят дълго. Гигант-
ските севернотихоокеански 
октоподи оцеляват само от 
3 до 5 години, а Атина вече 
беше възрастна за окто-
под, когато се запознах с 
нея. Но през следващите 3 
години опознах доста добре 
наследниците ù в аквариу- 
ма – Октавия, Кали и Карма. 
Ходех всяка седмица, за да ги 
наблюдавам и да ги храня, 
да ги галя и да играя с тях.

Всички октоподи, които 
опознах, бяха игриви и 

интелигентни, но всеки 
си имаше отличителен 
характер. Когато за пръв 
път описах приятелствата 
си с тях в книга, публику-
вана през 2015 г., нейното 
заглавие, „Душата на окто-
пода“ озадачи някои чита-
тели. Как може октоподът 
да има душа? Октоподите 
са мекотели, роднини на 
безмозъчните миди. Със 
сигурност, казаха някои, 
намекът, че един окто-
под може да има душа или 
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Т А Й Н И Т Е  н а  О К Т О П О Д А

характер, или мисли, спо-
мени, емоции, е продукт 
на неуместна склонност 
да се приписват „човешки“ 
чувства на създания, които 
не са хора.

Но представата, че 
животните са автомати 
без мисли и чувства, е идея, 
която бихейвиористите все 
повече намират за остаряла. 
Откритията на Джейн 
Гудол, че шимпанзетата са 
достатъчно умни, за да си 
изработват инструменти, 

а характерите им са тол-
кова различни, че индиви-
дите заслужават собствени 
имена, разбиха представата, 
че само хората имат пси-
хични опитности. Отто-
гава насам са се натрупали 
огромни масиви от научни 
данни, които подкрепят 
това, което мнозина от нас 
знаеха през цялото време: че 
животните – от слоновете 
и делфините, та до плодо-
вите мушици и сепиите – 
мислят, чувстват и знаят. 

Това важи дори – и може би 
в особено голяма степен – за 
октоподите.

Тези създания разкриват 
съвсем различен път от 
нашия, който води до раз-
вита интелигентност. 
Ако последваме този път, 
той може да ни отведе 
още по-нататък, доближа-
вайки ни до разбирането на 
повече тайни, включително 
споделения опит за това 
какво означава да мислиш, 
да чувстваш и да знаеш.  j



Октопод от вида 
Amphioctopus marginatus се 
крие в кокосови черупки, 
но и в раковини като 
тези и други детрити по 
морското дъно. 
ГРЕГ ЛЕКЬОР
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К А Р Т О Г Р А Ф И Р А Н И

Ч Е Р В Е Н АТА  Б У Р Я

Текст:  М А Т Ю  У .  К У О С Т И К

Космическият апарат на НАСА „Джуно“ вече над 
седем години обикаля около най-голямата планета в 
Слънчевата система. Детайлните изображения на 
турбулентната атмосфера на Юпитер помагат на 
учените да разберат силите зад колосалните бури, 

които разбунват газовия гигант.

Бурните

ИВИЦИ
НА ЮПИТЕР

По краищата на този ураган с диаметър 
16 350 км скоростта на вятъра може да 
достигне над 650 км/ч. Астрономите го 
наблюдават от векове и забелязват промени 
в големината и формата му. Причината за 
червения му цвят остава загадка.

Ю П И Т Е Р  
В  Ч И С Л А
Дължина на деня:  
9 часа и 56 минути

Скорост на въртене: 
45 500 км/ч  
при екватора

Температура на 
горния слой на 
атмосферата: -161°С 
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Буря
с диам.

4400 kм

Буря
с диам.
6000 kм

Земята в същия мащаб
и ориентация

Южен
полюс

Посока на
струйното течение

въртене на
планетата

Северен полюс

Южен полюс

Голямо
червено
петно

145145 0 290 435 580290435580

посока на вятъра

Скорост на зоналния вятър на нивото на облаците
километри в час



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

ПоясиЗони

С Д Ъ Р Ж А Н  Х АО С

Мощни струйни течения с 
дълбочина над 2900 км оформят 
северните и южните граници на 
зоните и поясите.

Въртенето на Юпитер, най-бързото от всички осем планети, 
вкарва огромна енергия в атмосферата. Скоростта на 
зоналните ветрове може да достигне над 500 км/ч.

По-тъмните пояси 
от потъваща 
надолу атмосфера 
предлагат поглед 
към по-дълбоките 
пластове на 
Юпитер.

Светлите ивици 
са от по-хладни 
издигащи се 
газове с високи 
облаци от фини 
кристалчета 
амонячен лед.
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Juno revealed that Jupiter’s poles are 
encircled by perpetually whirling 
cyclones: nine in the north and six in 
the south.
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с диам.

4400 kм

Буря
с диам.
6000 kм

Земята в същия мащаб
и ориентация

Южен
полюс

Посока на
струйното течение

въртене на
планетата

Северен полюс

Южен полюс

Голямо
червено
петно

145145 0 290 435 580290435580

посока на вятъра

Скорост на зоналния вятър на нивото на облаците
километри в час

„Джуно“ разкри, че полюсите 
на Юпитер са обградени от 
неспирно вихрещи се циклони: 
девет на север и шест на юг.



Бият се 
по-често

Бият се 
по-рядко

По-тежки По-леки

Чернотеменен 
храстов синигер

Чернотеменен 
храстов синигер

Борова 
скатия

Пухкав
кълвач

Белогръда зидарка

Каролинско 
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коприварче

Американска 
траурна скатия

Северен 
кардинал

Острокачулест 
синигер

Чернооко

Мексиканска чинка

Домашно 
врабче

Червеногръда 
зидарка

Златист 
шилоклюн кълвач

Синя сойка

Обикновен 
трупиал

Червенокоремен 
кълвач

Многоглас 
присмехулник

Обикновен 
скорец

Космат 
кълвач
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(от пухкавия кълвач)

(с пухкавия кълвач)

Сините сойки са шумни, едри 
и обикновено агресивни. 
Способността им да имитират 
звуците на ястреба може би е 
стратегия за разпръскване на 
другите птици.

Въпреки че менюто и 
местообитанията му са същите,  
каролинският меланерпес  
е по-едър от пухкавия кълвач и 
често го измества.

БОРБА ЗА ХРАНА

Взаимодействията между птиците на хранилките могат да изглеждат 
хаотични, но тази лудост е методична. Йерархия на видовете според 

социалната им доминантност (показана тук с пухкав кълвач като модел за 
сравнение) управлява всичко – от достъпа до храна до позицията за кацане.

от  Д И А Н А  М А Р К Е С   и  К Е Л С И  Н О В А К О В С К И
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(от пухкавия кълвач)

(с пухкавия кълвач)

Д О М И Н А Н Т Н О С Т
По-голямото тегло е чест индикатор, 
че даден вид птици ще може да каца за 
по-дълго и да има по-добър достъп до 
по-желани храни.

Широкоразпространен в географско отношение и редовен 
посетител на хранилките, пухкавият кълвач често може да се 
забележи в срещи с други северноамерикански видове птици. 
Данните по-долу осветляват два фактора, които влияят върху 
социалния ранг между пухкавия кълвач и други видове.* 

В З А И М О Д Е Й С Т В И Я
Някои птици се бият често, докато 
други се игнорират взаимно, независимо 
кой може да победи. Кавгите зависят 
също от храненето и доколко 
близкородствени са видовете.

Много по-тежкият северен 
кардинал и пухкавият кълвач като 
цяло се избягват. Но при схватка 
уменията за кълване на дърво 
дават предимство на кълвача.

* ДАННИТЕ СА СЪБРАНИ ОТ ОКОЛО 9500 ГРАЖДАНИ, УЧАСТНИЦИ В ПРОЕКТА FEEDERWATCH МЕЖДУ 2016 И 2022 Г.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

2 0 2 4

Учените все още изследват как 
социалната йерархия се  
повлиява от птиците, които  
са инвазивни за Северна  
Америка, като домашното 
врабче например.



Рушащи се 
цитадели в 
Узбекистан 
приютяват 
останките на 
храм на огъня, 
построен от 
зороастрийците, 
които почитат 
огъня като свещен 
елемент.
МАТИЙО ПАЛЕЙ

П А З И Т Е Л И  Н А  П Л А М Ъ К А
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Д р е в н а  р е л и г и я ,  о с н о в а н а  в  Ц е н т р а л н а 

А з и я ,  е  и з п р а в е н а  п р е д  т р е в о ж е н  в ъ п р о с : 

к а к  д а  п о д д ъ р ж а  ж и в  п л а м ъ к а  н а  в я р а т а

П А З И Т Е Л И  Н А  П Л А М Ъ К А

Текст: К Р И С Т И Н  Р О М Е Й

Снимки: М А Т И Й О  П А Л Е Й  и  Б А Л А Ж  Г А Р Д И



Въобще не беше като меката ù постеля у дома в Пуне, на 
седем часа път. Облече се и грижливо мина с четката около 
двата липсващи предни зъба, докато тихичко си повтаряше 
думите от свещеното писание, които от месеци наизус-
тяваше. Беше на седем години, по-голямата от две деца, и ù 
предстоеше също като родителите си да стане последовател 
на една от най-древните религии в света.

Слънцето се издигна горещо в маранята, докато Ария 
вървеше с близките и приятелите си по черния път към 
Ираншах Аташ Бахрам – голям бял храмов комплекс от камък 
и дърво, опасан с високи стени. Портата, от двете страни 
на която се издигаха огромни скулптури на крилати бикове с 
човешки глави, беше пазена от служител, който се грижеше 
в храма – едно от най-свещените места в цяла Индия – да 
се допускат само хора с достатъчна ритуална чистота.

Според преданието зороастрийските предци на Ария 
стигнали до крайбрежието на Гуджарат преди 1300 години 
в търсене на защита от религиозните преследвания на араб-
ските нашественици мюсюлмани. Тук, на брега на Арабско 
море, те възродили догмите и ритуалите на своята вяра, 
включително пламъка, събран от 16 различни огъня, запалени 
от всичко – от ковашко огнище до мълния. Оттогава насетне 

Р а н о  е д н а  с у т р и н  

м и н а л и я  д е к е м в р и  

А р и я  Б у м л а  

с е  н а д и г н а  

о т  т в ъ р д о т о  ле г ло  

в  п а н с и о н а  в  м а л к о т о  

к р а й б р е ж н о  г р а д ч е  

Уд в а д а ,  И н д и я . 

Зороастрийският 
мобед (жрец) 
Фървин Йезашне 
изпълнява 
освещаваща 
церемония в дом в 
Карачи, Пакистан. 
Носи було, за да 
съхрани чистотата 
на огъня.
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А З И Я

ЕВР.

АФР.

Ахеменидската империя 
на върха на мощта є, 
ок. 500 г. пр.Хр.

ОКЕАН
ИНДИЙСКИ

ЕВР.

АФР.

Сасанидската империя
на върха на мощта є, 
ок. 620 г.

А З И Я
Язд

А З И Я А З И Я

ЕВР.

АФР.
ОКЕАН

  ИНДИЙСКИ

Ираншах
ГУДЖАРАТ

Мумбай

ИРАН
ИНДИЯ

ОКЕАН
ИНДИЙСКИ

ЕВР.

АФР.

Начало 
Пророкът 
Заратуштра 
проповядва 
догмите на 
зороастризма в 
Централна Азия 
някъде между 1700 
и 1000 г. пр.Хр.

Разпространение 
Кир Велики 
основава 
Ахеменидската 
персийска 
империя,  
където 
зороастризмът 
процъфтява.

Завоевание
Александър 
Велики побеждава 
Ахеменидите 
и унищожава 
20 от общо 21 
книги на Авеста, 
зороастрийското 
свещено писание.

Възраждане
Партската империя, 
основана от 
Аршак I, възражда 
зороастризма и се 
разпростира от 
Месопотамия на 
изток до Индия и 
Китай.

Зенит
Сасанидската пер- 
сийска империя обя-
вява зороастризма 
за държавна религия. 
На евреи, християни 
и други е позволено 
свободно да изповяд- 
ват вярата си.

Кратка история на зороастризма

1700 г. пр.Хр. 550 г. пр.Хр. 330 г. пр.Хр. 247 г. пр.Хр. 224 г. сл.Хр.

той не е угасвал под старателните грижи 
на облечените в бяло жреци мобеди и днес 
гори за все по-малка общност от вярващи.

Зад стените на храма Ария се изкъпа със 
свещена вода, отпи три малки глътки пречис-
тена бича урина, облече чисти бели одежди 
и се присъедини към мобедите. Събраха се 
около огъня, който гореше в сребърна урна. 
Във въздуха се понесоха молитви – думи на 
език, който за последно е бил разговорен 
преди 3500 години. „Фравараане маздаясно 
Заратуштриш Вее-даево Ахура-ткаешо“ – 
изрецитира Ария: „Заявявам, че почитам 
Създателя Ахура Мазда и съм последова-
тел на религията, разкрита от пророка 
Заратуштра“.

Ария и семейството ù са част от все 
по-намаляващата малка общност орто-
доксални вярващи в тази част на света, 
където зороастрийството се появило и 
разпространило за първи път. По-малко от 

100 000 последователи са останали във и по 
периферията на някогашната Персийска 
империя – в Иран, Индия и Пакистан. Но 
през последното столетие вярата е стигнала 
далеч от своите корени – на места като Лос 
Анджелис, Мексико Сити и Стокхолм – и е 
вдъхновила нови и прогресивни общности, 
където всеки, който следва догмите на древ-
ния пророк Заратуштра, може да се смята 
за зороастриец. 

В Ъ В  В Ъ О Б РА Ж Е Н И Е Т О  на пове-
чето хора думата „зороас-
тризъм“ извиква асоциации с 
нещо древно и може би леко 
екзотично. Само че него-

вите основни догми са фундаментални 
за всички: добро срещу зло, възкресение и 
отвъден живот. В основата му са хумата, 
хухта, хваршта: „добри мисли, добри думи, 
добри дела“.
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ЕВР.

АФР.

Ахеменидската империя 
на върха на мощта є, 
ок. 500 г. пр.Хр.

ОКЕАН
ИНДИЙСКИ

ЕВР.

АФР.

Сасанидската империя
на върха на мощта є, 
ок. 620 г.

А З И Я
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ИНДИЯ

ОКЕАН
ИНДИЙСКИ

ЕВР.

АФР.

Пристигане на 
исляма
Арабските армии 
слагат край на 
Сасанидската 
империя. Новите 
мюсюлмански вла-
детели потискат 
зороастрийците 
и мнозина бягат  
в Индия.

Свещени огньове 
Аташ Бахрам – 
огън от най-
висш ранг – бива 
запален в Индия 
и продължава да 
гори и днес в храма 
Ираншах. Смята 
се, че пламъкът в 
Язд, Иран, датира 
от 470 г. сл.Хр.

Монголско 
нашествие
Зороастрийските 
общности 
по Пътя на 
коприната в 
Азия търпят 
големи загуби от 
монголите.

Ислямска 
революция
Иранският 
шах е свален и 
новите лидери 
установяват 
ислямска 
република. Много 
зороастрийци 
бягат в Европа и 
Северна Америка.

Зороастрийците 
днес
Има концентрация 
на общности в 
Индия (Мумбай и 
щата Гуджарат), 
Иран и Северна 
Америка. Мало-
бройни вярващи  
са пръснати  
по цял свят.

NGM MAPS

651 г. 721 г. 1218 г. 1979 г. 2024 г.

Според преданието Заратуштра – Зоро-
астър на гръцки – бил разочаровал се жрец на 
древна политеистична религия, който полу-
чил откровение от Върховното същество 
Ахура Мазда. Не е ясно къде и кога може би е 
живял Заратуштра. Въз основа на улики в 
зороастрийското свещено писание „Авеста“ 
много учени го разполагат в Централна Азия, 
може би днешен Афганистан или Таджики- 
стан, между 1700 и 1000 г. пр.Хр. Твърди се, че 
първоначално имал само един последовател – 
братовчед му. Но през VI в. пр.Хр. зороас-
тризмът вече бил обвързан с Персийската 
империя, една от най-древните и големи 
суперсили в света, и в крайна сметка догмите 
на Заратуштра достигнали до пищни сре-
дища по Пътя на коприната в Западен Китай 
и малки планински светилища на Балканите.

Зороастрийското вярване в едно върховно 
същество и борбата на доброто и злото 
оказало голямо влияние на авраамическите 

религии – юдаизма, християнството и 
исляма. Кир Велики, основателят на Ахеме-
нидската персийска империя, освободил евреи- 
те от Вавилонския плен през 539 г. пр.Хр. и 
ги върнал в Йерусалим, където те възста-
новили своя храм. Много учени вярват, че 
запознаването им със зороастризма във Вави-
лония и Персия допринесло за укрепването 
на основни елементи от юдейската вяра, 
включително отвъдния живот и Страшния 
съд. Древните гърци признавали мъдростта 
на зороастрийските старейшини, които са в 
основата на тримата влъхви в Новия завет. 
Освен това учените отбелязват сходства 
между зороастрийските и мюсюлманските 
практики – моленето по пет пъти на ден и 
ритуалното умиване преди тези молитви.

Зороастрийският бог не е божество, с 
което се пазариш или което наказва. Няма 
идея за първороден грях, който да изисква 
разкаяние. По-скоро зороастрийският бог 



В Мумбай, Индия, 
мобеди парси 
разговарят след 
инициацията 
(навджоте) на 
седемгодишния Шаян 
Газдър. Сред повечето 
ортодоксални 
парси (индийски 
зороастрийци с 
персийски корени) само 
децата на родители 
зороастрийци могат 
да участват в 
религиозните ритуали. 
МАТИЙО ПАЛЕЙ





Рамияр Каранджия, 
директор на 
семинария в Мумбай, 
напътства бъдещи 
мобеди, докато те 
наизустяват 350 
страници гати – 
разкази за пророка 
Заратуштра.  
В общностите на 
парси само синовете 
на мобеди могат 
да станат жреци, 
въпреки че жени 
изпълняват жречески 
задължения извън 
Индия.

прилича на гравитацията, безразлична към ежедневното ти 
добруване. Твое задължение е да се бориш за аша (истина, 
справедливост и ред) и срещу друдж (порок, лъжа и хаос). След 
смъртта душата ти (урван) се съединява отново с твоя дух 
пазител фраваши и продължава да живее в свят на песни или 
в чистилището. После настава последната битка, в която 
доброто възтържествува над злото и всички възкръсват, 
за да живеят в съвършен свят без война, глад и земни щения.

В известен смисъл – казва Джамшийд Чокси, професор по 
централноевразийски изследвания в Университета на Индиана 
в Блумингтън – ученията на Заратуштра създали „опорите“ 
на авраамическите религии. „Започваш с дискусия за борбата 
между доброто и злото, в която хората имат роля. Ние не 
просто минаваме през живота. А на другия край има награ- 
да – всичко ще бъде оправено и злото ще бъде победено.“

Само толкова от живота на общността е достъпно за 
незороастрийците като мен. Строги правила за ритуална 
чистота не допускат външни хора в храмовия комплекс Иран-
шах и в по-малките храмове на огъня в Удвада. На сутринта 
на инициацията на Ария, Зарин Бърза спря пред друг храм 
с белия си скутер, а в коша седеше дъщеря ù, горе-долу на 
възрастта на Ария. Облечена цялата в бяло, Бърза не прие 
потното ми ръкостискане с извинителна усмивка. „Ако ти 
стисна ръката, трябва отново да си измия косата, преди 
на вляза в храма“ – обясни тя и посочи бялата забрадка на 
главата си.

Бивш инженер от зороастрийско семейство в Канада, 
понастоящем Бърза е уелнес консултант за жени. Тъй като 
е омъжена за мобед от храма Ираншах, тя трябва да спазва 
най-строги правила за ритуална чистота. Например по 
време на месечния си цикъл се изнася от къщи и отива в друг 
апартамент в градчето, където има различни дрехи и чинии. 
„По-лесно е“ – обясни тя.

Към храма идваха още богомолци в бели одежди и дъщерята 
на Бърза нетърпеливо я дръпна за ръкава. Беше време да влизат.

И Н Д И Й С К И Т Е  З О Р ОАС Т Р И Й Ц И ,  наричани парси, 
твърдят, че са истинските пазители на 
вярата. В Ислямска република Иран, някогаш-
ния център на Персийската империя, зороас-
трийците били преследвани и принудени да 

изпълняват много от ритуалите си нелегално. По време на 
разцвета си зороастризмът имал милиони последователи; 
днес в Иран има може би между 15 000 и 25 000 вярващи. В 
Индия парсите са около 50 000, концентрирани най-вече около 
Мумбай и в щата Гуджарат, а в съседен Пакистан има още под 
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хиляда. Сред тях най-ортодоксалните смя-
тат за истински парси единствено децата 
на родители зороастрийци и не одобряват 
браковете извън религиозната общност. 
Тези ограничения, заедно с намаляващата 
раждаемост довели до бързо свиване на общ-
ността на парсите. 

Рамияр Каранджия е директор на семина-
рията на парсите в зеления квартал Дадар 
в централен Мумбай, където синовете на 
мобедите преминават през интензивна 
подготовка по религиозна литература и 
ритуали, паралелно с часовете по матема-
тика и география. Каранджия учил в същия 
интернат като дете преди 50 години, наи-
зустявал свещените текстове и преминавал 
през ревностните пречистващи церемонии, 

които се изискват от бъдещите мобеди. 
Те включват 25-дневна изолация в храм на 
огъня, където на момчетата, още не влезли 
в пубертета, се забранява да докосват как-
вото и когото и да било и да се хранят между 
изгрев и залез.

Основното свещено писание, „Авеста“, 
съдържа 17 гати – словата, които Ахура 
Мазда отправя към своя пророк Заратуштра. 
Най-древните пасажи са на староавестий-
ски език, за който се смята, че се е говорил в 
Централна Азия през бронзовата епоха, преди 
около 3500 години. После идва „Вендидад“, 
основно сборник от религиозни и социални 
закони, смятана за една от оригиналните 
21 книги в зороастрийския корпус. Само тя 
оцеляла изцяло след плячкосването на Пер-
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Гората Дунгервади в Мумбай била създадена от зороастрийци около 1670 г. като място за 
погребване на мъртвите им.
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сийската империя от Александър Велики – 
или „Александър Прокълнатия“, както е 
известен тук – през 330 г. пр.Хр. Каран-
джия казва, че до днес са се съхранили може 
би 10% от зороастрийските писания на 
авестийски.

Зороастрийските общности се упова-
ват на водачеството на своите мобеди.  
Според традициите на парсите само сино-
вете на жреците могат да станат жреци. 
Един мобед може да изкара едва 50 000 рупии 
годишно – обяснява Каранджия, – около 600 
долара, което е мизерна сума дори в най-бед- 
ните части на Индия, а няма здравно и  
пенсионно осигуряване. Затова повечето 
мобеди служат на непълен работен ден и 
подхващат други професии.

До неотдавна в семинарията в Дадар имало 
над 25 ученици. „Сега са само 14“ – оплака се 
Каранджия. В единствената друга семинария 
за парси не е имало ученици почти десет 
години. Малкият брой на кандидатите 
за семинарията е отражение на ниската 
раждаемост в общностите на парсите. 
Религиозните водачи и изследователите 
отбелязват, че мъжете и жените парси се 
женят по-късно, ако въобще го направят, 
и имат по-малко деца от някога. Според 
изчисленията на всяко новородено дете 
парси се падат четирима починали. Някои 
парси демонстрират фаталистичен хумор 
относно бъдещето на своята общност. 
„Нали сте гледали филма „Четири сватби 
и едно погребение?“ – попита ме един 
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Парсите били пионери на текстилната индустрия в Западна Индия, където се намира 
мумбайският пазар на тъкани „Мангалдас“.

журналист парси. – Е, при нас е „Четири 
погребения и една сватба“.“ 

Рохинтон Нариман, който е мобед и бивш 
съдия от Върховния съд на Индия, призна, че 
предубежденията срещу смесените бракове 
са гибелни за парсите. „Днес Северна Америка 
е единственото място, където се приемат 
и двамата съпрузи, както и децата – каза 
той. – Сигурен съм, че там зороастризмът 
ще процъфти.“

С К Л А Д ЪТ  З А  Т Р О Ф Е И  на Бехнам 
Абадиан се намира в скромен 
индустриален парк в Глендейл, 
Калифорния. Вътре рафто-
вете са пълни с лъскави брон-

зови, стъклени и цинкови прахоберници, 

предназначени за корпоративни мениджъри, 
професионални спортисти и сциентолози. 
Абадиан е граждански инженер, който напус-
нал Иран в деня на иракското нашествие 
през 1980 г. Понастоящем е настоятел на 
Калифорнийския зороастрийски център и 
разпространява прогресивна литература за 
вярата сред събратята си в Северна Америка. 
Освен с книгите Абадиан особено много се 
гордее с последното си произведение – три-
метрова бронзова статуя на Кир Велики.

Отидох на обяд с Абадиан и приятеля му 
Арман Ариане в популярен персийски рес-
торант близо до склада. Беше уикендът на 
Ноуруз – зороастрийската Нова година, 
която започва на пролетното равноден-
ствие през март. Макар да не е възможно 
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Овчар си почива 
край р. Бартанг 
в Таджикистан. 
Зороастрийците 
вярват, че пророкът 
Заратуштра 
получил откровение 
от Върховното 
същество Ахура 
Мазда в тази 
планинска област 
някъде между 1700 и 
1000 г. пр.Хр.
МАТИЙО ПАЛЕЙ





Изображение 
на пророка 
Заратуштра виси 
в храм, построен 
около стар 
кладенец в Мумбай. 
Според учените 
зороастризмът 
повлиял на 
авраамическите 
религии – юдаизма, 
християнството и 
исляма – с идеите 
си за рай и ад, 
възкресение и 
едно-единствено 
всемогъщо 
божество.

да кажем доколко ревностно Кир Велики следвал догмите на 
Заратуштра, днешните зороастрийци с гордост изтъкват, че 
персийският цар възстановил храмовете на много религии под 
покровителството на една от първите суперсили в света – и 
така на практика създал първата мултирелигиозна империя. 
„А това довело до първата в света декларация за правата 
на човека“ – казва Ариане, моден дизайнер и собственик на 
магазина за облекло „Ксеркс за господа“ в съседния Клеърмонт. 
Роден в Иран, Ариане бил в интернат в Австрия, когато 
аятолах Хомейни завзел властта в началото на 1979 г.

В Ъ П Р Е К И  Ч Е  П Ъ Р В И Т Е  зороастрийски общности 
се появили в Северна Америка през 50-те години 
на ХХ в., след независимостта и разделянето на 
Индия и Пакистан, те се увеличили експонен-
циално през 70-те и 80-те години, подхранвани 

както от иранци, бягащи от революцията през 1979 г. и 
последвалата война с Ирак, така и от икономическа миграция 
на зороастрийци от Южна Азия. Днес общността е ста-
билна, вместо да запада под тежестта на етнорелигиозни 
ограничения – отбелязва професорът по централноевразийски 
изследвания Чокси. Семействата са по-млади, а смесените 
бракове – по-разпространени. „Перспективата е до голяма 
степен тази на по-млада общност с възможности пред себе 
си“ – казва той. 

Федерацията на зороастрийските асоциации в Северна 
Америка (FEZANA) била създадена през 1987 г. като своеобразен 
чадър, обединяващ около 25 зороастрийски групи в Канада и 
САЩ. Ариане играе роля в редица зороастрийски организа-
ции в Калифорния и по-далеч и участва в управлението на 
Фейсбук група за приели вярата. Групата е една от множес- 
твото зороастрийски общности, които процъфтяват в 
интернет, включително базираното в Норвегия „Голямо 
завръщане“, което инициира зороастрийци по целия свят. 

По-младите зороастрийци обикновено се срещат в УотсАп 
и Инстаграм – казва живеещият в Ню Йорк архитект Арзан 
Сам Уадия, който е настоящият президент на FEZANA.

Днес в Северна Америка живеят над 25 000 зороастрийци. 
Колко повече и колко бързо расте броят им – това е труд- 
но да се каже. Иранските зороастрийци не държат да ги 
броят – обяснява Уадия. „Казват: „Ето го членския ми внос, 
не ми записвай телефона, нито пък имейла“. Още имат страх 
от Големия брат.“

В същото време новопристигналите индийски зороас-
трийци в Северна Америка, както и тези от второ и трето 
поколение може и да не се присъединят към местните общ-
ности заради надвисналото влияние на ортодоксалните 
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парси. „Ще кажат – о, ожених се за индийка, 
омъжих се за американец и няма да ме допус-
нат – отбеляза Уадия. – А аз им казвам: Кой 
ви каза? Позволено е за всички. Дори незоро-
астрийци могат да влязат в нашето място 
на огъня и да участват в богослужението. 
Не следваме същите стандарти и правила 
като в Индия.“

Ариане се определя като зороастриец по 
собствен избор, след като израснал в светско 
семейство с родители мюсюлмани. Намира 
утеха в това как вярата набляга на свобод-
ната воля и личната отговорност.

„Ние държим кормилото и трябва да поемем 
контрол – каза той. – Можем да направим 
света по-добър и не се налага да чакаме спа-
сител за това. Трябва да предприемем нещо. 

Дали са ни ум и познание. Наша отговорност 
е да ги използваме за добри неща.“

Според прогресивните последователи 
като Ариане зороастризмът е отворен за 
всички. Фокусът на вярата е върху гати- 
те – химни, отразяващи разговорите между 
пророка Заратуштра и Върховното същес- 
тво Ахура Мазда. В гатите няма заповеди. 
Зороастрийските молитви повече приличат 
на поредица от медитации относно това 
какво трябва да направим.

Х Ъ Л М ЪТ  М А Л А Б А Р  е един от 
най-скъпите квартали в раз-
растващия се мегаполис Мум-
бай, където над 20 млн. жители 
си съперничат за жизнено 
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Сетаре 
Мандегариан и 
нейният син Киян 
Хадем се молят 
пред пламъка 
на своята 
вяра и палят 
свещ по време 
на честване 
на Ноуруз в 
Калифорнийския 
зороастрийски 
център в 
Уестминстър. 
БАЛАЖ ГАРДИ
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Текст:   
Д И Н А  Ф А Й Н  М А Р О Н

Снимки:  
Н И К О Л  С О Б Е К И

Учен залага на буболечка с вкус на 
бекон, за да подпомогне критично 

застрашените мадагаскарски примати

ПОМОЩ  за 

ЛЕМУРИТЕ

На п-в Масоала в Мадагаскар един червен 
гривест лемур, често ловуван вид,  

седи високо в клоните.

„ Е ТО  К А К  се сдобих с акантамебен кера-
тит“ – казва Кортни Борджърсън, загле-
дана нагоре към огромните клони на 
30-метрово дърво в търсене на редкия 
червен гривест лемур – примат с разме-
рите на котка, който живее само в този 
район на Североизточен Мадагаскар.

Тя и Паскал Елисън, туристически гид 
в националния парк „Масоала“, дотичаха 
тук няколко минути по-рано, защото 
подобният на рев крясък на животното 
отекваше в гората. Те избягваха листа с 
размерите на лицата им, припкаха по хлъз-
гави дървесни корени и внимателно пре- 
скачаха лиани, които можеше да са бодливи, 
отровни или и двете, и тичаха, докато 
оглеждаха клоните над себе си, за да зърнат 
петно от червено-кафява козина.

Внезапно се разнесе звук като почук-
ването на дъжд по листа, а после – силно 
тупване, докато нещо се удари в земята 

П О Л Е В И  З А П И С К И
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П О Л Е В И  З А П И С К И

Националното географско дружество, 
организация с идеална цел, помогна за 

финансирането на полевата работа по 
статията.

С Т Р . 8 4М А Й

наблизо. „Лемурска диария“ – казва Бор-
джърсън, приматоложка и изследователка 
на National Geographic, която си спомня ряд-
кото щастие, което веднъж попаднало  
на лицето ѝ и вероятно причинило забо-
ляването. Освен патогени акото често 
съдържа ядки от някое от колосалните 
дървета в района, както и хранителни 
вещества, подкрепящи бъдещия растеж 
на гората.

Диви лемури се срещат само в Мадагаскар, 
където функционират като незаменими 
разпръсквачи на семена и опрашители, 
които спомагат за здравето на екосисте-
мите. Същевременно червеният гривест 
лемур е критично застрашен, като става 
все по-труден за забелязване заради лова и 
загубата на местообитания.

Ловът на лемури е незаконен от 60-те 
години насам, но когато другите храни не 

достигат, хората ги ловят с капани и ги 
ядат. Една от причините: консумацията 
на дивечово месо повишава процента на 
оцеляване при малките деца, казва Стив 
Гудман, експерт по Мадагаскар от чикаг-
ския музей „Фийлд“. Според данните на 
ООН почти половината деца в страната 
страдат от хронично недохранване, 
а според проучването на Борджърсън в 
този регион, наречен полуостров Масоала, 
почти 90% от местните са яли лемурско. 
Червените гривести лемури и белоглавите 
лемури е най-вероятно да свършат в тен-
джерата, защото се ловят сравнително 
лесно и се смятат за особено вкусни. Нещо 
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Вляво 

Бе Ноел Разафиндрапаоли (с пръчката), 
Веломбита Деде и Кортни Борджърсън 

оглеждат капан за животни. 

Вдясно 

На фланелките на местен футболен 
отбор е изобразено сакондри – 
насекомо, което все по-често  

се отглежда във ферми.
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повече, в мадагаскарските градове вече се 
предлага лемурско като нелегален специа-
литет, но в много по-малко количество, 
отколкото се яде в селата.

Мартин Баба, секторен отговорник на 
голяма област от националния парк „Ма- 
соала“ казва, че той и екипът му редовно 
намират капани за лемури в горите, напра-
вени от въжета, корда и примамка. „Наис-
тина е отчайващо“ – казва той, и е почти 
невъзможно да се заловят виновниците 
в гъстата гора, но „проблемът е, че тук 
няма достатъчно месо“.

Борджърсън, която говори безупречен 
малагашки и разпределя времето си между 
работата си в Мадагаскар и преподава-
нето в щатския университет „Монклер“ в  
Ню Джърси, иска да помогне за спасяването 
на лемурите от ловуване, без да оставя 
общностите в Масоала гладни. Затова се е 
обърнала към буболечките. Те са източник 
на храна в Мадагаскар поне от 400 години 
насам и един специфичен тип, наречен 
сакондри, може да обърне съдбата на лему-
рите, казва тя.

Близка роднина на цикадите, тази 
странна на вид буболечка има розов израс- 
тък на главата, като на еднорог (това е 
носът ѝ) и бяла пухкава задна част, която 
силно напомня шал от пера. Пухът непрес-
танно се ръси върху близките лиани. „Не 

сме сигурни, но предполагаме, че той дразни 
белите дробове и така държи хищниците 
надалеч“ – казва Борджърсън. Наречено 
„буболечка бекон“ заради аромата си на месо 
и съдържанието на мазнини, това създание 
отдавна се смята за деликатес в района, но 
не е било отглеждано във ферми. Сега това 
се променя.

През един септемврийски следобед в 
село до националния парк „Масоала“ 
14-годишната Каланди събира сакондри 
от насажденията с маслен боб в двора си. 
Растенията процъфтяват благодарение 
на семената и съветите, предоставени от 
Борджърсън. Каланди измива буболечките и 
бързо ги сготвя със сол, преди да предложи 
на фотографката Никол Собеки и на мен 
да ги опитаме. Мятам една в устата си 
цяла. Вкусът ѝ наистина е маслен – като 
бекон. Напомня и на пуканки. „Може да съм 
ги пресолила“ – смее се Каланди.

Борджърсън за пръв път опитала тези 
буболечки с размерите на една хапка под 
формата на мезе за местните хора, когато 
пиели. Любопитна, тя прекарала няколко 
години в изучаването им и през 2019 г. се 
захванала с отглеждане на буболечки, като 
обучавала три общности в Североизточен 
Мадагаскар – обикаляла от къща на къща 
и наемала местните да разпространяват 
бобените семена и да учат хората как да 
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Американски горски щъркел (Mycteria americana), заснет в зоопарка на окръг Седжуик в Уичита, Канзас; 
американски алигатор (Alligator mississippiensis) в зоопарка на Канзас Сити, Мисури

След като изгубил част от 
местообитанията си, през 1984 г. 
горският щъркел бил защитен от ЗЗВ. 
Няколко години по-късно американският 
алигатор, ключов вид в Евърглейдс 
във Флорида, напуснал списъка като 
успешен пример за спасяване. Двата 
вида, заснети поотделно, имат 
симбиотична връзка: алигаторите 
патрулират из наводнените гори, 
където гнездят горските щъркели, 
като държат хищници като енотите 
далеч от яйцата им. В замяна 
алигаторите от време на време ловят 
паднали от гнездата новооперени малки 
на горски щъркели.

КРЕХКА МРЕЖА ОТ ЖИВИ ТВАРИ



З А С Т Р А Ш Е Н И  В И Д О В Е  
А М Е Р И К А Н С К И  Г О Р С К И  Щ Ъ Р К Е Л

А М Е Р И К А Н С К И 
А Л И ГАТ О Р

Т Е К С Т :  Н А Т А Ш А  Д Е Й Л И С Н И М К И :  Д Ж О У Ъ Л  С А Р Т О Р И

В продължение на 50 години Законът за 
защитените видове опазва диви животни в 
опасност и увеличава биоразнообразието. 
Тук можете да видите ролята, която тези 
животни играят в мрежа от други същества.



М А Н Д А Р И Н О В 
К О С Т У Р

Р О А Н О К О В 
К О С Т У Р 

З А С Т Р А Ш Е Н И  В И Д О В Е  
З А П А Д Н О А М Е Р И К А Н С К А  
М И Д А  В Е Т Р И Л О

Обратно на часовниковата стрелка, от горе: Cyprogenia stegaria от р. Клинч, Тенеси; Percina aurantiaca, Консървейшън 
Фишърис, Ноксвил, Тенеси; Percina roanoka, Център за опазване на водните животни, Мериън, Вирджиния

Пресноводните западноамерикански 
миди ветрило разчитат за 
оцеляването си на рибите 
етеостоми, включително мандаринов 
костур и роаноков костур. 
Ларвите на мидите се прикрепят 
за седмици към етеостомите, 
където абсорбират жизненоважни 
хранителни вещества, за да се 
развиват. Една-единствена напълно 

развита пресноводна мида 
може да пречиства до 55 л 
вода дневно, поддържайки 
реките чисти за всички 
същества, които зависят 

от тях. Замърсяването 
на водата и 
разпокъсването на 
местообитанията са 
довели много от  

тези миди до ръба  
на изчезването – 

те са най-
застрашената 
група 
животни  
в САЩ.



Брой на застрашените
видове

нула 32

ХАВАИ 484
АЛЯСКА 8

Пуерто Рико 70
Гуам 32
Северни Мариански о-ви 32
Вирджински о-ви, САЩ 13
Американска Самоа 7

Включени видове 
в щат или 
територия

вида в първоначалния
списък от 1973 г.

Други щати
и територии

2321
вида в списъка

от 2023 г.

64
възстановени вида,
извадени от списъка
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МОНТ.
СЕВ. ДАК.

МИН.

АЙОВА

МИСУРИ

АРК.

ЛУИЗ.

УИСК. Н. Й.

МИЧИГ.

ИЛИН. ИНД.

Ю. ДАК.АЙДАХО

ОРЕГ.

УАЙОМ.

ВАШ.

НЕВАДА

ЮТА

КАЛ.

АРИЗ.

НЮ МЕКСИКО

КОЛ.

НЕБР.

КАНЗ.

ОКЛ.

ТЕКСАС

ОХАЙО

КЕН.

МИС.

ТЕНЕСИ

АЛАБ.
ДЖ.

ФЛ.

Ю. КАР.

СЕВ. КАР.

ВИР.
МЕР.
ВАШ.

ДЕЛ.

Н. ДЖ.

Р. А.

Н. Х.

КЪН.

МАС.

З. В.

ПЕН.

ВЪР.

МЕЙН

П О П И Т А Й Т Е  И З С Л Е Д О В А Т Е Л Я  Н А  
National Geographic Джоуъл Сартори за 
близо 700-те застрашени вида, които 
е фотографирал, и той незабавно ще 
започне да ви говори за сладководните 
миди. Живи водни филтри, те са част 
от най-застрашените видове на Земята. 
„Това би трябвало да разтревожи хората, 
защото ние се нуждаем от вода, за да 
оцелеем – казва Сартори. – Каквото се 
случи с тях, същото ще стане и с нас.“ 
Три четвърти от пресноводните видо- 
ве миди в САЩ са под опеката на феде-
ралния Закон за защитените видове 
(ЗЗВ), който става на 50 години. Смя-
тан за един от най-широкообхватните 
закони за опазване на видовете на пла-
нетата, ЗЗВ е спасил белоглавите орли  
и мечките гризли от ръба на изчезване- 

то, опазил е над 2300 вида и подпомага 
екосистемите, в които те живеят. 
„Защитете гората заради някоя ряд- 
ка котка или мечка и спасявате всич- 
ки видове в тази гора“ – казва Сартори.
Сартори е заснел над 15 000 вида като 
част от проекта си „Фотографски Ноев 
ковчег“, документиращ животните на 
планетата. „Често мисля за спасява-
нето на застрашените видове като за 
нещо подобно на това да се уверим, че 
всички нитове по крилото на самолет са 
здраво стегнати – казва той. – Изгубим 
ли един-два, това няма да се отрази на 
презокеанския ни полет. Но започнем ли 
да губим десетки, ще се притесним и ще 
започнем да търсим парашут. За таки- 
ва случаи обаче няма парашут. Това е 
единствената планета, която имаме.“   j

Г О Р Е Щ И  Т О Ч К И  Н А 
У Я З В И М И  Ж И В О Т Н И 

Из целите САЩ Законът за застрашените видове подсигурява 
защита на над 2300 вида флора и фауна в риск. Регионите в 
най-яркожълто, показани по-долу, са области на концентрация, 
където се припокриват ареалите на до 32 вида от списъка. 

МАТЮ У. КУОСТИК, NGM
ИЗТОЧНИЦИ: АГЕНЦИЯ ЗА РИБАТА И ДИВИТЕ ЖИВОТНИ, САЩ; NATURESERVE  (КОНТИНЕНТАЛНИТЕ ЩАТИ БЕЗ АЛЯСКА)



З А С Т Р А Ш Е Н И  В И Д О В Е  
Ч Е Р Н О К Р А К  П О Р

З А П А Д Е Н  Т И Г Р О В 
С А Л А М А Н Д Ъ Р

П Е Щ Е Р Н А 
С О В А

Ч Е Р Н О О П А Ш АТ О 
П Р Е Р И Й Н О  К У Ч Е Н Ц Е

В края на XIX в. федералните кампании 
изтребили прерийните кученца, които се 
смятали за вредители по реколтата, от 
96% от историческите им местообитания. 
Изчезването им отключило верижна 
реакция: без прерийните кученца, които 
да копаят дупки, пещерните сови, 
саламандрите и много други животни 
останали без надежден подслон. 
Чернокраките порове ги изгубили като 
основния си източник на храна и самите те 
почти изчезнали. Включването им в ЗЗВ през 
1967 г. и успешното им развъждане в плен 
върнали поровете обратно. 



По часовниковата стрелка, от ляво: Mustela nigripes, Национален център по опазване на чернокракия пор, Колорадо; Ambystoma mavortium, зоопарк в 
Оклахома Сити; Athene cunicularia hypugaea, Алианс за опазването на грабливите птици, Небраска; Cynomys ludovicianus, зоопарк на окръг Седжуик


