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„Когато в Египет са строели 
пирамидите, на о-в Врангел 

са скитали слонове.“
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Русия 
Цветна дъга от обръчи 
се вихри около Светлана 
Павлова – танцьорка в 
пътуваща циркова 
трупа от изпълнители с 
нисък ръст, които се 
наричат „Светлината на 
малките звезди“.

Снимка: Татяна Илина



Илюстрация: Раул Мартин

Праисторически ад 
На динозаврите не им е било леко въпреки 
доминиращото положение в хранителната 
верига. Ново проучване предполага, че преди да 
измрат (вероятно поради сблъсък на Земята с 
астероид), динозаврите от родове като 
Parksosaurus (горе) и Psittacosaurus и техните 
събратя са бродели из пламтяща планета. 
Остатъци от въглища от кредата преди около 

80 млн. години разкриват, че атмосферата е 
била наситена с кислород – около 25%, в 
сравнение с 21% днес. Това спомагало за 
разгарянето и разпространението на пожари. 
Палеоботаничката Сара Браун подозира, че 
пожарите са били „обичайна част от живота на 
динозаврите“ и причина за масови миграции. Да 
не говорим колко са се затруднявали да търсят 
храна, оцеляла от пламъците. —Даниъл Стоун

  15
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Илюстрация: Ищван Баняй. Снимка: Скот Дегроу

Пито-платено 
Хората в екипа ми са от цял свят 
– Украйна, Германия, Италия, 
САЩ, но често няма нито един 
от Арабския полуостров, където 
търсим следи от древни хора. За-
това през първата ни година на 
разкопки, преди да науча арабски 
и да се появи Google Earth, наех 
бедуински водач. Попитах каква 
заплата иска, а той отвърна: 
„Ние сме братя. За мен е радост 
да ви покажа тези места.“ При 
бюджет 12 000 долара, който 
трябваше да покрие екипировка-
та, наема на коли, горивото плюс 
храна и спане за осем души, с 
удоволствие му повярвах.  

Три дни по-късно, когато стана 
време да се разделим, той попи-
та колко смятам да му платя. 
Колебливо предложих местната 
равностойност на 50 долара 
дневно. Няма да забравя изра-
за на лицето му – нещо средно 

между покруса и гняв. Не бях взел 
под внимание, че работим в сър-
цето на петролната индустрия 
в Оман, където местните бяха 
свикнали да получават заплати 
от нефтени компании, а не от 
скромни археологически проекти.

Може би щях да попадна в 
затвора, защото не съм платил. 
Водачът ни покани да влезем в ко-
лата и подкара към своето село 
с пълна газ. Там неговият баща, 
шейхът, ми нареди да платя по 
100 долара на ден и да купя една 
коза за още 100, за да отпраз-
нуваме успеха на нашия проект. 
Платих; заколиха козата; всички 
пирувахме. Тръгнахме си. Напо-
следък търсим предимно пещери, 
където седиментите и каменни-
те сечива се запазват най-добре. 
Местните хора не искат и да 
стъпят в пещера: смятат, че 
там живеят джинове, или демо-
ни. Толкова по-добре за нас.

Джеф Роуз 
Млад изследовател на 

National Geographic

Специа лно ст    
Археолог, изследващ 
човешката миграция 

Мяст о    
Оман
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се подготвят от ген. Иван Фичев, началник-
щаб на българската армия. „Фичев създаде 
смел план за война с Османската империя: 
българските войски трябваше да атакуват 
по всички фронтове благодарение на бър-
за мобилизация“ – пише английският исто-
рик Ричард Хол в книгата си „Балканските 
войни“. Важен елемент в тази стратегия за 
високоманеврена война, особено с цел по-
вишаване на скоростта и ефективността на 
разузнавателните операции, е развитието 
на способността да се преодолява все още 
девственото трето измерение на простран-
ството чрез балони и далеч по-мобилните 
аероплани, изобретени наскоро от братя 
Райт в САЩ. По плана всяка от трите ар-
мии на Тракийския фронт трябва да разпо-
лага с въздушна флотилия. 

След избухването на войната на 
26.09.1912 г. Първа и Трета българска армия 
светкавично настъпват в Източна Тракия, 
превземат Лозенградската крепост и атаку-
ват по линията Люлебургаз – Бунархисар. 
Междувременно другата силна турска кре-
пост – Одрин, e блокирана от Втора армия. 
В утрото на 16 октомври българските летци 
получават своето бойно кръщене. От едно 
пасбище югоизточно от Мустафапаша (дн. 
Свиленград), където е изнесен въздухо
плавателният парк, младият пилот Радул 
Милков се подготвя да влезе в световната 
история на авиацията. „Времето бе вели-
колепно – слънчево и безветрено. Поручик 
Продан Таракчиев изяви желание да лети с 
мен“ – пише в мемоарите си (единствен до-
кумент за станалото) Милков. Мисията е да 
се разузнаят намеренията на противника в 
крепостта, но в самолета са взети „за про-
ба“ две бомби. „Излетях в 9,30 ч в посока 

към Одрин. Прелетях край Мустафапаша. 
[…] Бях на 400 метра височина. Когато по-
гледнах надолу, видях четири високи мина-
рета: навярно беше джамията „Султан Се-
лим“. […] Летяхме в широк кръг над Одрин 
и стигнахме до гара Караагач, където хвър-
лихме бомбите.“

„Не е лесно да си представим какви ри-
скове е криело онова пионерско летене – 
казва полковник Димитър Недялков, пре-
подавател във Военна академия и автор 
на множество книги за историята на авиа
цията. – Наскоро участвах в създаването 
на копие на първия военен самолет – „Ал-
батрос Ф-2“ – и реших да се кача в кабина-
та му. Аз съм пилот със стаж, но като сед-
нах в гондолата и видях висящите телове и 
платове, ме достраша само при мисълта, че 
мога да литна с него!“ „Албатрос Ф-2“ раз-
вива максимална скорост 60 км/ч и има та-
ван на летене 800–1200 м, т.е. в обсега на 
пушечния огън. „Летците са били бавна 
мишена, обект на постоянен обстрел“ – по-
яснява Недялков. 

Все пак въздушната бомбардировка, из-
вършена от Милков и Таракчиев, не е пър-
вият боен полет в света. През 1911 г. мла-
дата военна авиация на Италия предприе-
ма мисии срещу турците в Либия. „Тогава 
обаче италианската армия няма в щата си 
аеропланни отделения, а и техните форми-
рования са по-скоро с паравоенен характер 
– уточнява полковникът. – Друг е и контек-
стът: за разлика от Триполитанската, Бал-
канската война е колосален сблъсък меж-
ду модерни европейски армии, наброяващи 
над един милион войници.“

След подвига на Милков и Таракчиев 
българските ВВС поставят и редица други 

раждане през двете cветовни войни до първия реактивен самолет в нашите ВВС Як-23.

Снимки: архив ВВС
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тор в списание „АЕРО“. – Ние се забавихме 
–  първите съкращения започнаха едва през 
1996–1998 г., когато тежестта на тези разхо-
ди вече бе съвсем непоносима.“ 

През новия век съкращенията стават още 
по-сериозни. Реорганизират се или се за-
криват много авиобази. Предвижда се да 
останат само две – в Граф Игнатиево и Кру-
мово, части от които са летищата във Враж-
дебна и Долна Митрополия. Междувремен-
но много самолети са достигнали пределна 
възраст и трябва да бъдат спрени от полети. 
Броят на летателните часове спада драстич-
но – вече дори се поставя под съмнение са-
мата възможност да се обучават нови пило-
ти. „От 1998 г. насам във ВВС се извършват 
постоянни съкращения, но през последните 
години се наблюдава относителна стабили-
зация – коментира Гроздев. – Покрай прие-
мането на България в НАТО имаше серио-
зен опит за превъоръжаване, чиято връхна 
точка бе закупуването от чужбина на учеб-
ни и транспортни самолети, както и на хе-
ликоптери. Все още не е ясно какво очаква 
бойната авиация на България. МиГ-овете, 
които са на въоръжение днес, не са вечни...“

„И най-добрата техника остарява – до-
пълва ген. Попов. – За нас придобиването 
на нов многоцелеви изтребител е основна, 
макар и труднопостижима в условията на 
тежка икономическа криза задача. Безспор-
но техническите платформи са важни – но 
още по-важни са хората! За да имат бъде-
ще, нашите ВВС трябва да изграждат и раз-
виват специалисти, способни да се справят 
с нови предизвикателства!“ Генералът под-
чертава, че за да побеждаваш във въздуха, 
на първо място трябва да можеш да оценя-
ваш себе си абсолютно реално, постигайки 
равновесие между прагматичност и свобод-
на воля. Попов добавя с надежда, че в мла-
дите пилоти вижда тези качества – същите, 
които са водили неговата генерация, спаси-
телите в Родопите, Витоша и на много други 
места, както и българските въздушни пио-
нери преди сто години. j



Пазители на родното небе – два изтребителя МиГ-29 и един МиГ-21, се връщат от тренировъчен 
полет, прелитайки над пълзящите по билата на Централен Балкан облаци. В българските ВВС 



Полярните лисици – ловките крадци на 
о-в Врангел, отмъкват по 40 гъши яйца на ден 

и ги трупат на склад за малките си.

Остров
Врангел

Руският резерват 

е рай за дивите животни, 

замръзнал в пространството 

и времето
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нос
Блосъм

нос
Уеринг

нос
Евънс

връх
Советская

1,095 м

Ушаковское

Сомнителная
(изоставено селище)

Мамутови 
планини

Западно
плато

Източно плато

Ц е н трални  планини

Мамутова река

з а л и в  К р а с и н

Ю
ж е н  з а л и в

залив Сомнителная

залив Роджър

Източно-
сибирско

море

Чукотско

море

п л а н и н и  М и н е е в

Концентрация на леговища на бели мечки

Основна колония на моржове

и в същото време изолираност от континен-
талните модели на Азия и Северна Америка 
са създали уникална природна структура. На 
света няма друго подобно място.“

Макар че полярните животни отдавна бла-
годенстват на Врангел, това определено не 
се отнася за хората. Разположен на 140 км от 
бреговете на Североизточен Сибир, островът 
векове наред бил едва ли не слух, мираж, забу-
лено в мъгла видение. Не се знаело със сигур-
ност дали е остров, континент или вълшебна 
порта към Северния полюс. През голяма 
част от XIX в. „Земята Врангел“ представля-
вала нещо като Ултима Туле – предполагаем 
далечен свят отвъд границите на познатия. 
Преди съществуването му да бъде доказано, 
о-в Врангел сменил няколко други временни 
имена: земя Тикеген, о-в Плоувър, земя Келет. 
Във въображението на картографите Врангел 
имал неясни очертания – някои дори предпо-

лагали, че е част от Гренландия, която минава 
през Северния полюс.

През целия XIX и в началото на ХХ в. 
почти всяка изследователска експедиция, 
попаднала някъде близо до Врангел, в край-
на сметка получавала характеристиката 
„злополучна“. В началото на 20-те години 
на XIX в. ловци чукчи на североизточния 
бряг на Сибир съобщили на руския изсле-
довател Фердинанд фон Врангел за земя на 
север, която може да се види понякога, при 
подходящи атмосферни условия. Врангел 
отплавал към митичната страна, но ледове-
те му попречили дори да я зърне. Близо 30 
години след това на капитана на английски 
кораб, който издирвал експедицията на сър 
Джон Франклин, му се сторило, че в далечи-
ната се мержелее голям арктически остров. 
По-късно различни капитани на китоловни 
кораби настоявали, че са го видели, макар 
че твърденията им били оспорвани, защото 
Арктика е прочута със своите миражи фата 
моргана и други фантастични видения.

Една американска арктическа експедиция 
от 1879 г. минала близо до Врангел – доста-
тъчно близо, за да успее нейният ръководи-
тел Джордж Уошингтън де Лонг да определи, 
че това все пак не е полярен континент. Но 
Де Лонг така и не успял да стигне до Врангел; 
неговият кораб „Жанет“ останал блокиран 
от паковия лед близо две години, след което 
потънал на около 1290 км на северозапад.

Чак през август 1881 г. група американци 
на борда на парахода „Томас Л. Коруин“, кой-
то търсел из Арктика изчезналия „Жанет“, 
акостирали на остров Врангел и веднъж 
завинаги доказали реалното му съществу-
ване. Членовете на спасителната група, в 
която участвал младият Мюър, издигнали 
американското знаме и обявили Врангел 
за ново владение на САЩ в името на своя 
президент. Те нарекли острова Нова Ко-
лумбия, но името така и не се утвърдило. 
Същата година Мюър публикувал първото 
описание на Врангел в поредица статии за 
един вестник в Сан Франсиско, по-късно 
обединени в завладяващ пътепис на име 
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„Пътешествието на „Коруин“. Повече от 30 
години островът прекарал почти в пълна 
самота. После започнала нова поредица от 
злополучни експедиции, като първата била 
Канадската арктическа експедиция от 1913 г., 
чиито участници били принудени да напус-
нат своята смазана бригантина „Карлук“ и 
да се бъхтят 130 км през плаващите ледове, 
за да потърсят убежище на Врангел. Преди 
да бъдат намерени и спасени 8 месеца по-
късно, 11 от общо 25 мъже загинали на или 
близо до острова. През 1921 г. под канадско 
ръководство бил направен опит да се засели 
Врангел и да се обяви за британско владе-
ние, който завършил със смъртта на други 
четирима души.

През 1926 г. Съветският съюз се опитал 
да разпростре властта си върху Врангел и 
насилствено заселил там чукчи от Сибир. 
Малката колония просъществувала до 70-те 
години, когато след създаването на резервата 
властите започнали да връщат на континента 
потомците на някогашните заселници.

Не е известно в района на Врангел да има 
значителни нефтени залежи, а дори и да 
има, заради почти целогодишната ледена 
покривка извличането им вероятно би било 
неоправдано трудно и скъпо.

В близкото бъдеще Врангел ще продължи 
да бъде естествена лаборатория за полярните 
животни и хората, които ги изучават. Уче-
ните, които идват тук, твърдят, че има нещо 
особено завладяващо и могъщо в този суров 
плейстоценски пейзаж, скрит близо до върха 
на Земята. „Имаш чувството, че си стигнал 
до края на света“ – казва палеонтологът и 
изследовател на мамутите Даниъл Фишър от 
Мичиганския университет.

„Природата тук е толкова девствена – каз-
ва Ирина Менюшина, която вече 32 сезона 
изследва снежните бухали и полярните ли-
сици на о-в Врангел. – Чувстваш се толкова 
близо до прастарите явления на Вселената 
– раждане, смърт, оцеляване, спад и увели-
чение на популациите. Всяка година, когато 
се върна на Врангел, отново ме завладява 
магията на Арктика.“  j

Просторните каменисти 
брегове на Врангел са дом на 
големи групи моржове – осо-
бено откакто предпочита-
ното им местообитание – 
паковият лед, изтънява все 
повече  вследствие на 
климатичните промени. 
Здрав възрастен индивид 
като тази женска обикнове-
но е равностоен противник 
дори за бяла мечка.
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тревожи да не изчерпа своите запаси. За слу-
чайния посетител подобно притеснение из-
глежда неоснователно. Сякаш на всяка улица 
има организирана гощавка. В ресторанта „Сан 
Гън Би Фън Ган“ в покрайнините на Нандзин 
наблюдавам с почуда как покрай мен се то-
чат блюда: риба на пара, пържени овнешки 
пържоли, супа от яйца и листа от хризантеми, 
спагети от сладки картофи, пържено броколи, 
китайски сладки картофи, димящи купи ориз.

„Винаги ли се храните толкова добре?“ 
– питам агронома Лиу Тиенлун, който ме 
запознава с фермерите от околността. „Не 
– отговаря той, – когато бях млад, беше цял 
късмет да получиш три купички ориз.“ Лиу 
израснал в годините след големия глад в Ки-

Без този елемент механизмът на фотосинте-
зата не може да функционира – няма как да се 
образуват протеини и никое растение не може 
да израсте. Царевицата, пшеницата и оризът 
– бързорастящите култури, от които зависи 
оцеляването на човечеството – са сред най-
големите гладници за азот. Всъщност имат 
нужда от повече, отколкото природата може 
да предложи.

Огромни заводи улавят инертния азот от 
атмосферата и го принуждават да сключи 
химичен съюз с водорода от природния газ 
и така да се получат реактивни съединения. 
Азотните торове – всяка година по света се 
използват над 100 млн. тона – подхранват 
изобилните реколти. Без тях човешката ци-
вилизация не би съществувала в настоящия 
си вид. Просто почвите на планетата няма да 
могат да родят достатъчно храна, за да оси-
гурят обичайното меню на всичките 7 млрд. 
души. Всъщност почти половината от азота в 
телата ни идва от някой завод за торове.

Само че азотът задушава дивите животни 
в езера и естуари, замърсява подпочвените 
води и дори допринася за глобалното затоп-
ляне. Днес, когато гладното човечество очак-
ва още милиарди гърла, зейнали за богати на 
азот протеини, колко ли чиста вода и въздух 
ще преживеят нашата нужда от плодород-
ни поля? Азотната дилема е най-крещяща в 
Китай – страна, която обича храната си и се 

N. Азот. Атомно 
число 7. Това е ключът 
към изобилието в 
нашия пренаселен и 
гладен свят.

ТЕКСТ: Дан Чарлс

Снимки: Питър Есик
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-220 250

Недостиг

Малко или без
обработваема
земя

Излишък

0

Среден годишен 
азотен баланс, 
кг/ха

Глобална употреба и загуби

БОБОВИ РАСТЕНИЯ**

ЖИВО-
ТИНСКИ

ТОР

САЩ

Индия

Африка
Останалият свят

ЗАМЪРСЯВАНЕ НА ВЪЗДУХА*

ИЗЛИШЪК,
останал

след жътва

ИЗКУСТВЕНИ
ТОРОВЕ

ДОБИТ С
РЕКОЛТАТА

НАВЪН

53%

59%

НАВЪТРЕ

Китай

Пир или глад
Близо половината хора на света нямаше да 
са между живите, ако не беше изобилието от 
храна благодарение на азотните торове. Но 
не всички имат достъп до тези облаги. В Суб
сахарна Африка, където 239 млн. души гладуват 
всяка година, реколтите се провалят, тъй като 
почвата обеднява, а фермерите нямат пари за 
торове. На други места прекомерната употреба 
замърсява реките и отделя парникови газове.

Азотният кръговрат
Навсякъде по света изкуствените 
торове осигуряват повечето азот, 
който прави почвата плодородна. После 
почти половината азот бива прибран с 
реколтата, а останалият се губи 
вследствие от просмукване в почвата, 
ерозия и газови емисии.

*�В почвата могат 	
да се отложат 
замърсители от 
изкопаеми горива, 
като диазотен 
оксид и амоний. 

**�Бактериите в 
корените на 
бобовите растения 
фиксират атмос-
ферния азот и го 
превръщат във 
форма, която 
растението да 
може да използва.
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Този нигерийски завод е единственият в 
Субсахарна Африка, който произвежда 
евтин карбамид. Според някои учени 
злоупотребата с торове на места не 
бива да спира достъпа на африканците 
до предлаганото от тях плодородие.

изкуствен, нито с животински тор, губят три 
пъти по-малко азот, но освен това раждат 20% 
по-малко зърно. Любопитното е, че „слабо 
торените“ ниви, получаващи малки количе-
ства тор, но също така засявани с покривна 
зимна култура, предлагат идеалния компро-
мис: средните добиви са, общо взето, толкова 
високи, колкото тези от стандартните ниви, 
но загубата на азот е много ниска, почти на 
нивото на органичните полета. Според Ро-
бъртсън, ако американските фермери биха 
могли да намалят азотните загуби горе-до-
лу до това равнище, възстановените влаж-
ни зони и съживените поточета биха могли 
да изчистят останалото. Само че, както и в 
Китай, на много стопани им е трудно да се 
променят. Когато под въпрос е прехраната на 
семейството, може би изглежда по-сигурно да 
сложиш прекомерно много, отколкото преко-
мерно малко тор.

Погледнат от Африка, проблемът със 
злоупотребата с изкуствени торове изглеж-

търпение да ми покаже новите данни. През 
последните 11 години всяка нива, засята 
според стандартните препоръки за оран и 
торене, е отделила по 680 кг азот на хектар в 
подпочвените води на Мичиган. „Значи губим 
около половината от добавения азот“ – казва 
Робъртсън. Тази загуба е много по-малка от 
типичната за Китай. Но ако бъде умножена по 
милионите обработваеми хектари в Америка, 
е напълно достатъчна да доведе до замърсени 
подпочвени води, пренаситена с хранителни 
вещества р. Мисисипи и огромна мъртва зона 
в Мексиканския залив.

Органичните ниви в експеримента на Ро-
бъртсън, които не били обогатявани нито с 
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иналата година на 22 октомври в главния офис на 
лабораторията на Юрий Оганесян в Дубна, северно 
от Москва, издрънчал звънец. Дванайсет ядрени фи-
зици седели пред затрупани с хартия бюра. В другия 
край на залата един циклотрон бомбардирал парче 
фолио с калциеви атоми със скорост 108 млн. км в 
час. Дрънченето на звънчето било сигнал, че се е 

родил нов атом. В този момент той бил единственият на Земята атом 
от елемент 117 – и един от едва 19-те, които изобщо са съществували 
някога. Другите също били получени в лабораторията – и всичките 
изчезнали бързо. За част от секундата се разпаднал и този.

Дубна на река Волга била изградена като чисто ново научно градче 
след Втората световна война. Основател на лабораторията, по-късно 
ръководена от Оганесян, бил Георгий Фльоров, който помогнал да се 
сложи началото на съветската ядрена програма. В началото на войната 
Фльоров забелязал, че потокът статии за радиоактивните елементи 
от американски и германски учени внезапно секнал. Заподозрял, че 
работят върху създаването на атомни бомби, и през април 1942 г. 
писал на съветския лидер Йосиф Сталин, който възложил на руски 
физици също да направят бомба. За своята роля Фльоров бил въз-
награден с лабораторията в Дубна. Там се концентрирал върху лова 
на нови елементи.

Всичко на Земята е изградено от елементи – различните видове 
атоми. Повечето от тях са на възраст милиарди години – разпръснати 
из Космоса от Големия взрив или от експлодиращи звезди, а след това 
влезли в състава на новородената Земя и станали част от безкраен 
цикъл на превръщане от скала в бактерия, президент или катерица. В 
края на XIX в. друг руснак, Дмитрий Менделеев, ги групирал според 
масата им и други признаци в своята периодична таблица. По-късно 
други учени свързали подредбата на Менделеев със структурата на 
атомите. Всеки елемент получил номер: броят на протоните в него-
вото атомно ядро.

До 1940 г. изследователите били открили всичко трайно и древно 
на тази Земя, включително урана – 92-рия елемент. Отвъд урана оба-
че се простира цял свят от възможности: елементи, които са твърде 
радиоактивни и нестабилни, за да просъществуват милиарди години. 
За да изследвате този свят, трябва най-напред да го създадете.

През 1940 г., след като заедно с колегите си в Калифорнийския уни-
верситет в Бъркли получил 94-ия елемент – плутоний, Глен Сийбърг 
веднага бил привлечен към проекта „Манхатън“. След като участ-
вал в създаването на плутониевата бомба, хвърлена над Нагасаки, 
Япония, ученият се върнал в Бъркли. Там продължил да фабрикува 

нови елементи, вече с 
неопределено или не 
толкова драматично 

Текст: Роб Дън

Снимки: Макс Агилера-Хелвег

М
128

Нова ера на открития е поредица, която 
ще продължи през цялата година и чества 
125-годишнината на National Geographic.
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26 нови елементи
През последните 73 години учените изследват нови предели в атомното ядро, като 
синтезират един след друг тежки елементи. Първата стъпка след урана – най-тежкия 
естествен елемент, бил нептуният – номер 93 в периодичната таблица. Всички синтетич-
ни атоми са радиоактивни: те се разпадат на по-леки елементи, понякога за хилядни от 
секундата. (Колкото по-тежък е елементът, толкова по-кратък е неговият период на 
полуразпад.) От десетилетия учените плават през море от нетрайни елементи в търсене 
на „острова на стабилността“, където при наличие на „магически брой“ протони и неутро-
ни ще се получат свръхтежки атоми с достатъчно дълъг живот, за да бъдат изследвани.

Джон Томанио, NGM; Тони Шик

Консултанти: Пол Карол, университет „Карнеги Мелън“; Роджър Хендерсън, 
Национална лаборатория „Лорънс Ливърмор“
Източници: Международен съюз по чиста и приложна химия; Национален 
център за ядрени данни, Национална лаборатория „Брукхейвън“

*�Изотопите са разновидности на 
един и същи елемент, които се 
различават по броя на 
неутроните.

*�*�Синтезираните нови елементи се 
сертифицират от обединена 
комисия на Международния 
съюз по чиста и приложна химия 
(IUPAC) и Международния съюз по 
чиста и приложна физика (IUPAP). 
Елементи 113, 115, 117 и 118 		
в момента се разглеждат от IUPAC 
и  временно се назовават според 
мястото им в таблицата, докато 
бъдат сертифицирани и 
официално именувани.

Магически и двойно магически числа 
Физиците имат теория, че протоните и неутроните 
заемат отделни поредици от обвивки в атомното ядро. 
Магическият брой за всяка частица е този, с който се 
запълват всички нейни обвивки. Това придава на ядрото 
допълнителна устойчивост спрямо силите, които се 
стремят да го разкъсат. Ядрото с двойно магически числа 
– да кажем, 114 протона и 184 неутрона – се очаква да бъде 
свръхстабилно, независимо че е свръхтежко.



Смелост в името на 
птиците
Чаган Шекерджиоглу е орнитолог, който се опитва да документира и 

предотврати изчезването на птици. Освен това е професор в САЩ, който 

ръководи награждавана природозащитна група в родната си Турция. 

Защо правите това, което правите? Кой ви вдъхнови?
Природата винаги ме е привличала. Докато другите деца ритаха футбол, аз 

носех вкъщи насекоми и други животни. Майка ми ме заведе на детски 

психиатър! Но най-голямо вдъхновение черпя от обичния ми татко. В иконо-

мически най-трудните времена той напусна стабилната си работа като 

счетоводител, за да основе първата турска фирма за модели на самолети. 

Какви са физическите рискове от работата ви?
Всевъзможни. По време на наблюдения на птици ме е нападала мечка гризли в 

Аляска и слон в Танзания. Имах си работа с отровна шумяща усойница в 

Уганда. Попадал съм между военни и терористи, бъркали са ме за шпионин, 

насочвали са оръжие към мен. В Етиопия ме изхвърлиха от колата, а в Коста 

Рика ме нападна тълпа с мачетета. 

Има ли политически тънкости да си природозащитник в Турция?
Случва се, когато критикувам институциите, които ми издават разрешения 

за проучване. Но мой дълг като учен е да казвам истината. Правителството 

говори за опазване на природата, но основната му цел е да я превърне в пари. 

Залесява, докато в същото време изсича стари гори. На практика всяка река 

е преградена с язовир, а организацията, която строи язовирите, е отговорна 

за контролирането им. Опитвам се да спра един, който ще унищожи влажни-

те зони на р. Арас, където живеят половината видове птици в Турция. Ако 

обаче вдигна твърде много шум, ще ме накажат по привидно официална, 

законна причина. В Турция отмъщението обикновено е непряко.

Природозащитната дейност не спъва ли академичната ви кариера?
Някои учени го възприемат като нещо разсейващо. До момента Университе-

тът на Юта, където преподавам, проявява голямо разбиране и подкрепа. Но 

трябва да внимавам да не прекрача границата.

Чувствате ли се обезсърчен от всички тези рискове?
Аз не ги търся целенасочено. Но и не ги избягвам. Да рискуваш означава, че 

може и да се провалиш. Но дори да се провалиш, поне си опитал. Не мога да 

направя нищо повече. Ако накрая се проваля, най-малкото няма да е без бой.

От Джеръми Бърлин   Снимка: Марко Гроб

Нова ера на      открития I ХОРА НА РИСКА
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Велик канал
Огромният строителен проект свързва Северен и 

Южен Китай вече 1400 години. Ползва се до ден-днешен

Китайският
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През водата
Свитата на император Циенлун 
пресича приток на канала при Дъджоу, 
важен център за складиране на ориз.

Последната китайска династия Цин 
дошла на власт през 1644 г. и насле-
дила канал (вдясно), който вече три 
века бил разширяван и преустройван 
от предходната династия Мин. От 
1751 г. насетне император Циенлун 
предприел 6 инспекции – свидетел-
ство за политическото и икономиче-
ското значение на канала. До 1855 г. 
могъщата Жълта река била променила 
течението си, като разрушила части 
от канала и отслабила династията.

Имперски тур 
Инспекцията на канала, предприета от 
император Циенлун през 1751 г. (най-
долу), била увековечена от придворен 
художник върху 12 копринени свитъка. 
Сцените показват грижата му за 
канала и културни паметници като 
будисткия храм на Тигровия хълм.

Жълтата река отлага 
огромно количество тиня, 
като така създава нови 
канали и променя тече-
нието си през вековете. 
Днес се влива пї на север, 
в залива Бохай.

Будистки храм на 
Тигровия хълм

Контрол на разливите 
Бистрата р. Хуай се среща с мът-
ната Жълта река (долу) – ключово 
място за опазването на канала.

Златната 
ера 
1368–1855 г.

Алехандро Тумас, Аманда Хобс, 
Маргерите Б. Хунсикер. 
Илюстрация: Хорхе Портас, въз 
основа на свитъците на Сю Ян, 
Метрополитън Мюзиъм, Ню 
Йорк, и художествена 
колекция „Мактагарт“, Музеи на 
университета в Албърта. 
Калиграфия: Фу Чун. 
Императори (отляво надясно): 
колекция „Бърстейн“, Corbis; 
Fotosearch, Getty Images, 
RMN-Gland Palais/Art Resource, 
NY. Източници: Питър К. Бол, 
Харвардски университет; Рут 
Мостърн, Калифорнийски 
университет, Мърсед; Сю Лийен

Император 
Циенлун



Каналът бил проява на гениална лудост. 		
Строежът траял години и взел множество жертви.

чийто „камбанен звън долита до ладията ми 
в полунощ“.

Хората от канала, наричани чуанмин, пре-
създават селския бит на своите баржи, струва-
щи по 100 000 долара. Малобройните екипажи 
– обикновено едно-единствено семейство – 
тръгват на зазоряване и не спират до мрък-
нало, когато привързват корабите си борд 
до борд. Хуан Силин, жената на Стария Джу, 
която сега стои на вахта, родила двамата си 
сина на предишни баржи. „Разправят, че ко-
рабите са само средство за изкарване на пари 
– казва тя, – но ние прекарваме на тях целия 
си живот. Трупат се толкова много спомени.“

Неотдавна по-големият син, Джу Цян, 
поел старата им баржа. Другият им син, 
19-годишният Джу Гънпън – Малкия Джу, 

работеше на новата и татко му го готвеше 
за капитан. Малкия Джу ме взе под крило-
то си, като ми превеждаше неразбираемия 
шандунски акцент на баща си и се грижеше 
да не падна зад борда. Изписа думите „Лична 
каюта“ над херметичната врата.

Малкия Джу не прилича много на чуан-
мин. С модните си мустачки, разчорлената 
си прическа и виолетовото си велурено яке 
може да мине за конте от който и да било 
провинциален град в Китай. Той слиза на 
брега да се оправя с властите (макар да е 
на 46, Стария Джу е неграмотен). Когато не 
е на смяна, Малкия Джу сякаш почти през 
цялото време разменя есемеси с приятелката 
си. Планира да се оженят и да я вземе на 
борда, за да живеят заедно в каютата му на 
носа. „Ще є бъде трудно, защото не е чуан

Селата покрай канала са отражение на борбата между миналото и 
настоящето. Бъдещата булка Уей Ли, на 23 години, носи традиционна 
червена рокля за церемонията в рибарското село Сясинджуан на езерото 
Уейшан. Снимките на стената я показват в бяла рокля по западен маниер.
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мин – каза Хуан. – Но тя е добро момиче. 
Много работи.“

Чуанмин рядко си угаждат. Живеят, като си 
правят строга сметка, от която зависи дали 
семейството ще забогатее, или ще се разори. 
Осъзнах това в края на първия ни ден заед-
но. Бъбрех си с Джън Чънфан, който беше 
от същото село като Стария Джу. Корабите 
бяха вързани един до друг и прескочих през 
борда при него. Не е ли прекрасна гледка – 
казах на Джън, докато оглеждахме баржата 
на Стария Джу, прясно боядисана и светнала 
под лъчите на залеза.

„Не, не, ти не ни разбираш – тросна се 
той. – Не става дума дали е хубава. Ние, 
чуанмин, имаме нужда от корабите – иначе 
няма да оцелеем.“

Джън дойде с мен на нашата баржа, за да 
изпуши една цигара със Стария Джу. „Ако 
ще пишеш за нас – каза Джън, – трябва да 
знаеш още нещо. От чуанмин нищо не за-
виси. Собствениците на въглищата опреде-
лят цената, лихварите определят лихвата, а 
чиновниците на правителството определят 
таксите. Ние можем само да кимаме и да про-
дължаваме да работим.“

Собствениците на баржи непрекъсна-
то повтарят един рефрен: като селяните в 
полето и те почти нямат власт върху съд-
бата си. Земеделците зависят от капризите 
на времето, а чуанмин са изправени срещу 
своенравните бюрократи и непредсказуемата 
икономика. Трябва да вземат сложни реше-
ния, основаващи се на всичко от световните 
тенденции в цените на стоките до банковите 

По-рано да живееш на вода било част от битието на Великия канал – и 
продължава да е така за тази майка и дъщеря є, които се прибират с 
провизии в дома си на бракувана баржа в Шъцяо. Тези общности бавно из-
чезват, докато властите разчистват канала, за да привлекат туристи.
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На дока Бейсинцяо в Ханджоу всеки от хамалите носи товар тухли 
с тегло около 90 кг. Наричат ги „пръчкари“ заради бамбуковите 
кобилици, които са прехвърлили през раменете си. На много места 
по канала кранове и камиони са заменили мускулната сила.



Снимка: Артър Пастор, Архив на National Geographic

Морска реколта   „На северното крайбрежие (на Португалия) – се 
казва в бележката към тази снимка от 50-те, – обитателите на някои малки 
селища като Апулия и Вер-О-Мар се занимават със събиране на кафяви и различни 
други водорасли в големи мрежи. „Реколтата“ се прибира близо до брега, тъй като 
бурното море донася огромни количества.“ 

Днес по-голямата част от събираните водорасли е за човешка консумация, а не за 
наторяване на местните ниви, за каквото е бил използван този португалски улов. 
Основни производители са азиатските страни, особено Китай и Япония. В Европа 
събирането на водорасли е предимно механизирано, но понякога още се прави ръчно, 
с помощта на ножове, гребла, вили, сърпове и мрежи. Португалия е единствената 
страна – производител на соленоводната стока, където берачите се гмуркат във 
водата. —Джона Ризо

 Ретро архив  Разгледайте снимките на интернет адрес nationalgeographic.bg.
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