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12
П Р И З РА Ц И Т Е  О Т 

О С Т Р О В И Т Е  С  Г УА Н О

Бумът на торовете 
през XIX век превръща 
птичите екскременти 

в Перу в доходна 
суровина. Но на каква 
екологична цена? Един 

фотограф предлага 
уникална гледна 

точка към кризата 
с морските птици 
и местата, които 

някога са били  
техен дом. 

18
Б О Ж Е С Т В Е Н И 

И С Т О Р И И  В  Ц В Я Т  
И  Т И Ш И Н А

В очакване на 
Възкресение 

Христово втората по 
големина монашеска 
обител в България, 
ставропигиалният 

Бачковски манастир 
„Успение Богородично“ 
е готов да посрещне 
хилядите вярващи, 

поклонници  
и туристи.

42
М И Н И А Т Ю Р Н А Т А  Г О РА 

Н А  Е Д И Н  Б О Н С А Й 
В Е Л И К А Н 

Засадено за първи 
път преди повече 

от 70 години, това 
живо произведение на 
изкуството започва 
като едно дърво и се 

разраства в миниатюрна 
гора, известна  

като Гошин. 

46
Б О Р Б А  З А  С П АС Я В А Н Е 

Н А  Ц Е Н Н И Т Е 
Х А В А Й С К И  О Х Л Ю В И

Експертите 
предприемат енергични 

стъпки за защитата 
на тези недостатъчно 
проучени видове, преди 

да изчезнат.  

48
РА З К Р И В А Н Е  Н А 

Т А Й Н И Т Е  Н А  К О Н Г О  
Изведнъж светът 
започва да обръща 
повече внимание на 
африканския басейн 

на река Конго – дълго 
пренебрегвана и 

недостатъчно изучавана 
екосистема, която 

играе решаваща роля 
в спешните усилия за 

забавяне на изменението 
на климата.

72
П Р Е Р О Д Е Н И 

С Р Е Д Н О В Е К О В Н И 
Ч УД О В И Щ А

Как едно ново 
поколение 

съвременни 
майстори 

каменоделци 
усъвършенстват 

многовековен 
стил в 

каменоделството 
и отново 

разкрасяват 
английска 

катедрала.

76
Л Ю Б О В ,  О М РА З А  

И  Г Ъ Р М Я Щ И  З М И И 
Тези отровни 

икони на 
американския Запад 

имат злокобна 
репутация. Но 
внимателното 
им проучване 

може да пребори 
страховете ни и 
да стане ключът 

към опазването на 
тяхното бъдеще.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Богородица с Младенеца от Бачковската костница, построена през 1083 г. 
Стенописите в костницата са дело на грузинския зограф Йоан Иверопулец.
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Активисти обикалят по ръба на открита въглищна мина край Люцерат, Германия. 
По-късно селото било разрушено, за да направи път на разрастването на мината.

Д А Н И E Л  Ш А Т А Р ,  фотограф

„Според мен тази снимка е запечатала като никоя 
друга ПЪЛЗЯЩОТО РАЗРАСТВАНЕ на мините,  

което продължава много години и поглъща всичко  
по пътя си.“
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Н А  Ф О К У С

Ш Е Р И Ф  А Б Д А Л А ,  
фотограф

Това изображение е съставено 
от десетки отделни кадри. С 

помощта на микроскопска леща 
фотографът се е съсредоточил 

върху различни части от 
насекомото. Съчетани, кадрите 

създават една точна, ясна картина.

„Под РЕПУТАЦИЯТА 
СИ НА РАЗРУШИТЕЛ 

червеният палмов 
хоботник разкрива 

пленителна сложност – 
всяка вдлъбнатина, 
извивка и текстура 
на екзоскелета му 

разказва история за 
адаптация, оцеляване 

и унищожение.“

Н А С Е К О М И
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К У Л Т У Р А

Филипински изпълнител на ритуали, известен като Алага, призовава  
духа на уалинг-уалинг (Vanda sanderiana), застрашен вид орхидея,  

местна за Филипините.

Г А Б  М Е Д Ж И А ,  фотограф и Изследовател на National Geographic

„Преплитането на идентичностите на местни 
творци с ендемични цветя и растения предоставя 
начин ДА СЕ ПРЕТВОРИ застрашен вид орхидея, 

местна за Филипините.
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К Р И С Т И Н А  М А К Е Е В А ,  фотограф

Д И В А  П Р И Р О Д А

„Сокотра смайва въображението  
със СТРАННАТА ФОРМА на дърветата си,  

създавайки впечатлението, че си в юрски парк.“

По време на посещението на Макеева на йеменския остров Сокотра  
в Индийския океан драцените (в средата) и околните  

бутилкови дървета били разцъфнали.   
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 П Р Е З  X I X  В .  пълни с работници 
кораби пътували до островите по край-
брежието на Перу, за да добиват ценен 
ресурс: птичи тор (гуано), получен от 
натрупаните екскременти от морски 
птици като кормораните, пеликаните 
и рибоядите. Тебеширенобялото вещес- 
тво се продавало като тор на ферме-
рите по цял свят, но на висока цена за 
околната среда. Докато търговията 
се разраствала, все повече хора безпо-
коели местообитанията на птиците, 
допринасяйки за стремглавото намаля-
ване на популациите с десетки милиони 
екземпляри. Стръмният спад в броя им 
вдъхновил фотографа и Изследовател 
на National Geographic Томас Песчак да 
възкреси „призраците на птиците от 
миналото в съвременния пейзаж“, казва 
той. На тези архивни снимки той проек- 
тира изображения върху опустелите 
днес райони от островите, за да сподели 
една уникална гледна точка към криза- 
та с морските птици. — А Л Е Й Н А  Ц АЧ О С

Снимки:   
Т О М А С  П Е С Ч А К

Фотограф в Перу открива  
нов начин да почете изгубените 

морски птици.

Използвайки евтино оборудване,  
захранвано със соларна енергия, Песчак 
проектирал монохромни исторически 

изображения върху съвременния пейзаж  
на остров Гуаняпе Норте.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

ПРИЗРАЦИТЕ 
от ОСТРОВИТЕ с  ГУАНО
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И З Х Р А Н В А Н Е  
Н А  Я Т О Т О

Изобилието от хамсия 
някога изхранвало громен 

брой птици като тези 
пеликани, проектирани 

върху изоставена сграда 
на остров Лобос де 

Афуера. Прекомерният 
риболов допринесъл за 

намаляването на птиците.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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От стръмната планинска 
пътека над манастира 
пред очите се разстила 
прелестната картина на 
морето родопски ридове. 
Може да се надзърне 
отвисоко към църквите 
в двата манастирски 
двора и това сякаш 
засилва усещането, 
че сте попаднали в 
средновековна приказка. 



Т Е К С Т  И  С Н И М К И  Н И К О Л А Й  Г Е Н О В

В очакване на Възкресение Христово вторият по големина 
и значимост български манастир е готов да посрещне 

хилядите вярващи, поклонници и туристи

Б О Ж Е С Т В Е Н И  И С Т О Р И И 
В  Ц В Я Т  И  Т И Ш И Н А

БАЧКОВСКИЯТ  
МАНАСТИР
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Когато през XIX век 
манастирът се замогва, в 
южния манастирски двор 
са построени църквите 
„Св. Никола“ и „Свети 
Архангели“ и е разширено 
жилищното крило. 
Между 1839 и 1841 г. ги 
изписва възрожденският 
художник Захарий Зограф. 





ТРИДЕСЕТ И ДЕВЕТ СА ПЛАНИНИТЕ,  които опреде-
лят България като планинска страна. Една от 
тях, Родопите, е окичена с прозвището планината 
душа. Безброй са легендите, които я свързват с 
редица от най-важните етапи в нашата исто-
рия. Много от тях са я превърнали в място с осо-
бен митичен заряд. Предания разкриват, че още 
в зората на цивилизацията човекът тръгнал към 
нейните светилища в скалистите ѝ върхове, за да 
наблюдава небесните светила и да измолва плодо-
родие. Разказва се за елен, който в определен ден 
отивал при хората, за да стане техен пратеник. 
Сякаш неговият образ е въплътен в намерения при 
разкопки в могилата при близкото до Асеновград 
село Мулдава зооморфен съд на възраст около 8300 
години. В друга, съвсем близо до тази могила, при 
село Долнослав, при археологически разкопки беше 
открит уникален култов център от каменно-мед-
ната епоха с огромно количество идолна пластика 
и красива керамика, подсказваща религиозните 
представи на живелите тук преди хилядолетия.

Момент от литийно шествие 
с оригинала на чудотворната 

икона от края на XI век. Вярва се, 
че докосването є носи изцеление. 
През последните години иконата 

е реставрирана и шествието, 
както и показването є в църквата 

се извършва с нейно копие.

Т
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търсят Дионисиевото светилище с прорица-
лище. Според една хипотеза точно там на Алек-
сандър Велики било предсказано, че ще завладее 
света. Може би заради това четири и половина 
века преди раждането на Спасителя, определя-
ният като „баща на историята“ Херодот нарича 
Родопите Свещена планина. 

В палеонтологичния музей в Асеновград е изло-
жена много богата сбирка от вкаменелости, чиято 

Около Асеновград има над 100 
могили от времето на траките. 
Съществува поверие, че митич-
ният певец Орфей, вдъхновил 
философско-религиозната сис-
тема на орфизма в средиземно-
морския свят, се родил някъде в 
планината, а до ден днешен сред 
дивната ѝ природа археолози 

2 3



Асеновград и околностите му и 5 
по пътя към града.

Много от гостите на Бач-
ковския манастир бързат да се 
изкачат по стръмната планин-
ска пътека, за да надзърнат над 
наредените едно над друго лозя с 
прочутия български сорт грозде 
мавруд. Отгоре пред очите се 
разстила прелестната картина 
на морето от родопски ридове. 
Един от тях – Клувията, е свър-
зан с манастирската история. 
Това изкачване сякаш е Божи дар, 
който засилва тук усещането 
за святост. Може да се над-
зърне отвисоко към църквите в 
манастирските дворове и така 
сякаш се засилва  усещането, че 
сте попаднали в приказка от 
Средновековието. 

Интересна е манастирската 
история, чиято най-стара част 
ви връща в далечния XI век, към 
времето на Византия, когато 
императорите имали обичай да 
раздават земи за заслуги на своите 
приближени. Така тези земи тук, 
тогава във Византийската импе-
рия, са били подарени на „великия 
севаст и доместик“ от иверийски 
(грузински) произход Григорий 
Бакуриани, прославен военачал-
ник, който служел при император 
Алексий I Комнин. 

През 1083 г. Григорий и бога-
тият му брат Абазий основа-
ват в Бачково Петриционския 
манастир (днес Бачковския мана-
стир „Успение Богородично“). 
Първоначалното наименование 
Петриционски идва от гръц-
кия вариант на местността 
Петрички, където е построен 
манастирът. Съгласно типика 
(манастирския устав), писан от 
Григорий и одобрен от патриарха 

основа е положена от местния учител Димитър 
Ковачев. Сред множеството експонати тук прави 
впечатление грамадният скелет на динотериум, 
намерен край село Езерово. Древният сухоземен 
бозайник е живял по времето, когато околните 
земи са били джунгла. 

ЧЕРНАТИЦА, ИЛИ КАРАБАЛКАНЪТ, е най-красивият 
дял на Родопите. Безкрайно море от преливащи 
се хълмове бавно се спускат заедно с река Чая към 
Тракия. Открай време по тесния пролом е минавал 
единственият път от Беломорието към днешния 
град Пловдив. Намиращият се по този път Асе-
новград в стари времена се е наричал Станимахос 
(Станимака), или преведено от гръцки – „Пазачът 
на прохода“. Високо, на около 3 км над града, сякаш 
кацнала на планинския рид и днес може да се види 
стара крепост, съществувала още през ХІ в. При 
цар Иван Асен II е била наречена Асеновата и е била 
превърната във важен военен пост в отбраната на 
южните граници на Второто българско царство. 

Целият район около Асеновград изобилства от 
духовни забележителности на православието – 
18 църкви, 5 обители и 58 параклиса. Асеновград е 
дълбоко свързан с християнската религия, подобно 
на места във Великотърновско, Сливенско, Видин-
ско или Софийско. Затова наричат околностите 
на този град Родопската Света гора, тъй като 
тя много напомня единствената в света Атон-
ска монашеска република в Гърция. Някои дори 
титулуват Асеновград като Малкия Ерусалим. 
На 8 км на изток от него е Араповският манастир 
– единственият, построен в България по времето 
на османското владичество. 

С Р Е Д  ТО В А  В П Е Ч АТЛ Я В А Щ О  Б О ГАТС Т В О  от хрис
тиянски паметници особено ярко блести втората 
по големина монашеска обител в България, ставро-
пигиалният (подчинен на Светия Синод) Бачков-
ски манастир „Успение Богородично“. Сгушен е в 
красивата котловина на река Чая, сред скалисти 
родопски красоти, върхове и вековни гори. Манас
тирът е сред най-посещаваните туристически 
обекти не само в Родопите, но и в цялата страна. 
Зад подобната на крепост стена са неговите два 
двора и четири църкви. Към тях извън сградата 
към манастира се числят още 13 параклиса – 8 в 
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в продължение на около два и половина века след 
смъртта му светата обител успява да запази 
своята независимост.

През 1206 г. цар Калоян завладява Родопите и 
Бачковският манастир преминава в пределите 
на България. 

През 1344 г. манастирът е разменната монета 
между българския цар Иван Александър и кано-
низираната по-късно византийска принцеса и 
императрица Анна Савойска, втора съпруга на 
император Андроник III Палеолог, която се нуж-
дае от подкрепа срещу съвладетеля си на Визан-
тия Йоан Кантакузин. По време на царуването 
си цар Иван Александър подменя състава на мона-
шеското братство само с български монаси. Така 
манастирът окончателно е отстъпен на бълга-
рите. Царят щедро дарява Бачковската обител, 
която става важно духовно и просветно средище. 
Неговата книжовна школа продължава традиции
те на Търновската. 

В КРАЯ НА XIV И НАЧАЛОТО НА XV ВЕК, във времето, 
когато турците превземат Балканския полуос-
тров, макар силно разрушен, манастирът успява 
да оцелее като по чудо. От онова време до днес 
остава запазена единствено неговата костница. 
Продължителят на голямото културно и литера-
турно дело на патриарх Евтимий Търновски, писа-
телят Константин Костенечки (Философ) пише, 
че когато турците нахлуват и опустошават 
земите ни, в Бачковския манастир се предполага, 
че е бил заточен този български патриарх, виден 
български духовник, книжовник и последен пред-
стоятел на църквата на Второто българско 

на Ерусалим, манастирът е тряб-
вало да бъде самостоятелен и 
самоуправляващ се. В типика 
имало и изрична заповед да не се 
приемат византийски монаси. 
Единственият ромей в него е бил 
писарят, който водел кореспон-
денцията с Цариград. За съжаление 
този документ е загубен. 

Братята посвещават манас
тира на своята майка. Още 
след завършването му в него е 
открита една от най-прочу-
тите средновековни книжов
ни школи, Петрицонската, в 
която работят опитни прево-
дачи, преписвачи и художници, 
между които и видният грузин-
ски философ неоплатоник Йоан 
Петрици. Чрез преводаческата 
дейност на работещите в манас
тира книжовници се осъществя-
ват връзките на средновековна 
Грузия с Византия. Тогава е 
поставено началото на бога-
тата манастирска библиотека. 

Както пише византийската 
принцеса, историчка и писателка 
Анна Комнина, само три години 
след основаването на манастира, 
през 1086 г., Григорий Бакуриани 
е убит в бой с печенегите при 
днешното село Билятово, на 
север от Пловдив. Въпреки това 

Целият район около Асеновград изобилства от 
духовни забележителности на православието – 
18 църкви, 5 обители и 58 параклиса. Затова го 

наричат Родопската Света гора.
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В църквата е съхранен 
един от най-ранните ико-
ностаси у нас от първите 
десетилетия на XVII век. 
Сред стенописите осо-
бено ценен е намиращият 
се вляво от входа, на 
който са изобразени кти-
торите – цариградските 
търговци Георги и синът 
му Константин, облечени 
по болярски образец. 





царство. При идването си в Бачковския манастир 
Константин Костенечки не успява да го завари 
жив – Евтимий е починал на 20 януари 1402 г., но 
научава подробности за това от учениците му, 
монасите Андрей и Андроник. Именитият ученик 
на патриарха Григорий Цамблак пише в „Похвално 
слово за Евтимий“, че църквите тогава са превър-
нати в джамии и 110 видни търновски граждани и 
боляри са убити. А също така, че патриарх Евти-
мий е помилван и изпратен на заточение в днешна 
Тракия, по всяка вероятност в Бачковския мана-
стир, където се предполага, че е починал.

Съществува предположение, че в Бачковския 
манастир се оттегля след свалянето му от прес-
тола през 1467 г. и трикратният вселенски пат
риарх Симеон I Трапезундец. 

През XV век, когато османците засилват репре-
сиите срещу християнското население, манас
тирът е разрушен, като единствената оцеляла 
постройка от времето на Бакуриани е неговата 
гробищна църква на планинския скат на половин 
километър южно от сградата му. 

През 1083 г. Григорий Бакуриани строи костни-
цата, както се чете от оставен надпис, за да бъде 
място „за упокой на грешните му кости“. Там 
пише и че стенописите са дело на грузинския 
зограф Йоан Иверопулец. Истинско щастие е, че 
тази костница днес е сред малкото запазени изцяло 
изографисани храмове в православния Изток от 
края на XI в. с изключителна художествена стой-
ност. Украсата ѝ е позната по света и се определя 
като един от най-прекрасните образци на визан-
тийската живопис. За съжаление времето и при-
родните стихии не са пощадили от увреждания 
безценния паметник.

Сградата е двуетажна. На първия етаж са съби-
рани костите на починали монаси, които след 
време предстояло да бъдат препогребани. А на 
втория се намира църквата, в която са се извър
швали техните опела. Долният етаж е почти 
изцяло разрушен. Частично е запазена компози-
цията „Дейсис“ (Моление), или Застъпничеството 
на Света Богородица и св. Йоан Кръстител пред 
Иисус Христос за грешниците по време на Страш-
ния съд. Изображението е разгърнато по стените 
на целия етаж, като най-добре е запазен образът 
на Богородица, определян като едно от големите 

Един от десетимата монаси в 
манастира днес. След основа-
ването му през XI в. броят на 

монасите е определен на 50 
души. През 1706 г. обителта 
била посетена от френския 

пътешественик Пол Люка. Той 
разказва, че тогава в манастира 

са живеели около 100 монаси.
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постижения на християнското 
изкуство. От историческа гледна 
точка най-ценни от стенописите 
в Бачковската костница са кти-
торските образи. Те дават важна 
информация. Между четирите 
ктиторски портрета в притвора 
на първия етаж се намира един-
ственият на братята Бакуриани, 

след като съборният храм на манастира е бил 
изцяло разрушен.

СТЕНОПИСИТЕ НА ВТОРИЯ ЕТАЖ  са в много по-до-
бро състояние, въпреки че дълго време покривът 
е бил частично срутен. Повечето са от ХІ в. и са 
дело на същия грузински зограф Йоан Иверопулец. 
Във фреските в зазиданите ниши на притвора в 
началото на XIV в. са добавени изображенията 

2 9



Изографисването на трапезария
та е дело на неизвестен майстор 
през 1643 г. Добре организираните 
и хармонично разположени фигури 
и сцени прославят православната 
вселена, представена тук. Подбо-
рът на композициите обединява в 
едно цяло античната и юдейската 
традиция, намерили отражение в 
християнската религия. Този син-
тез е изрисуван по целия таван в 
композицията „Дърво Йесеево“ 
– символично наименование на 
Христовото родословие, тъй 
като Йесей е баща и основател на 
рода на св. пророк и цар Давид, а 
Бог обещава да въздигне Месия от 
потомството Давидово. Наред 
със старозаветните пророци 
край тях са изобразени антични 
мислители, между които Арис-
тофан, Диоген, Сократ, Киарос 
и Аристотел без ореоли. Тук са и 
образите на Плутарх и Клеоман. 
Надписите върху държаните от 
тях свитъци ги отъждествяват 
като предполагаеми предтечи на 
християнството. Художникът е 
увековечил с четката си и първата 
жена философ на Древна Гърция 
– Сибила, и първия римски лекар 
и естествоизпитател, както и 
баща на фармацията Гален. Във 
фреските на тази стара трапе-
зария могат да се видят и сцени 
от историята на християн
ската църква: изображения на 
седемте вселенски събора, които 
утвърждават иконопочита-
нето, заклеймяват еретиците 
и отстояват чистотата на 
вярата. Изографисана е голямата 
сцена на Страшния съд. Според 
изкуствоведите по художествени 
достойнства нейните стенописи 
са съпоставими единствено с 
най-хубавите светогорски образци 

на св.св. Константин и Елена, на Йоан Богослов, 
както и на българския цар по онова време Иван 
Александър, изобразен като ктитор. Намира-
щият се тук негов стенописен портрет е един 
от двата оцелели до наши дни. Другият е в храма 
на Ивановския скален манастир. Предполага се, че 
по времето, когато са рисувани и двата порт-
рета, Иван Александър е бил още жив. Този владе-
тел управлява в продължение на 40 години, от 1331 
до 1371 г., и е сред най-влиятелните личности в 
историята на Балканския полуостров през XIV в. 
Българският цар е изобразен в поза, характерна за 
императорски портрет. В дясната си ръка държи 
увенчан с кръст скиптър, а в лявата, присвита към 
гърдите – свитък. Златната му корона е украсена 
със скъпоценни камъни. 

В XVI в., по времето на замонашения в патриар
шеския манастир „Св. Йоан Предтеча“ на созо-
полския остров Свети Иван патриарх Йеремия 
II Константинополски, братството поисква от 
Високата порта позволение да поднови порутения 
манастирски храм. На 15 февруари 1628 г. патриарх 
Кирил Лукарис издава грамота за ставропигиал-
ните права на манастира и нарежда да му бъдат 
подчинени всички църкви в Станимака.  

В края на XVI и началото на XVII в. започва 
пълното обновление на Бачковската обител. 
През 1601 г. в южното крило на северния двор 
са построени манастирската магерница и тра-
пезарията, която впоследствие е великолепно 
изрисувана. Двете са отделени с междинно скла-
дово помещение. Залата на трапезарията е пра-
воъгълна, с дължина 17 м и ширина 6,2 м, покрита 
е с полуцилиндричен таван. Оригинално решение, 
организиращо по нов начин пространството, 
са двете апсиди на източната и на западната 
стена. Надлъжно, изтеглена по-близо до запад-
ната стена, е трапезата с впечатляваща дъл-
жина 10,4 м. Направена е от големи мраморни 
плочи, скрепени за носещите колони с оловни 
дюбели. На челото ѝ, където е било мястото 
на игумена, има запазен надпис, който инфор-
мира за направата ѝ от майстор Никола в 1601 г., 
по времето на игумена Матей, с даренията на 
бившия пловдивски митрополит Дамаскин. На 
тази маса манастирското братство се е хранело 
в продължение на три века. 
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ценно изображение на Света Богородица е обект 
на непрекъснати поклонения от неспирен поток 
вярващи. Мнозина са убедени, че докосването му 
носи изцеление. 

Според стари предания иконата „прелетяла“ от 
един грузински манастир и „кацнала“ в близката 
местност Клувията, където от нея започнала да 
струи светлина. Три нощи брат и сестра пастири 
гледали странното явление отдалеч, докато се пре
страшили и отишли да видят чудото. После казали 
за откритието си на монасите и те с тържествено 
шествие пренесли иконата в главната манастирска 
църква. Там била поставена в иконостаса, но същата 
нощ тя сама се върнала при скалния навес, където я 
намерили овчарчетата. Това се повторило некол-
кократно, докато на един от монасите се присъ-
нила Божията майка, която му казала, че иконата 
ще остане в манастира, ако ѝ се отреди специално 
място до входа на църквата, за да може да наблюдава 
кой и с какво сърце влиза в Божия дом. 

От началото на ХVІІ в. съществува традицията 
всяка година на втория ден след Великден иконата 
да бъде носена с литийно шествие на отстоящата 
на 6 км местност Клувията, където се отслужва 
молебен. На мястото е построен аязменият парак-
лис „Покров Богородичен“ и църквата „Св. Архан-
гел Михаил“, където се провежда тържествена 
служба с курбан. 

Поверие разказва, че тази икона е много старо 
копие на една от двайсетте по света, които пре-
тендират, че са портрети на Пресветата Дева от 
евангелиста Лука, за които самата тя е позирала 
на живо. Това, разбира се, не може да се приеме за 
вярно поради несъответствие на датите. Но извън 

и особено с тези в трапезарията 
на главния манастир в монашес
ката република – Великата лавра 
„Св. Атанасий“. Трапезарията е 
основно реставрирана и консер-
вирана през 1965–1971 г. 

ЦЪРКВАТА „УСПЕНИЕ БОГОРОДИЧНО“  
е изградена по време на игумена 
Партений върху основите на 
старата Бакурианова църква през 
1604 г. Датата се потвърждава от 
ктиторския надпис над входа. Тя 
е най-големият православен храм в 
българските земи преди нашето Въз-
раждане. Строителят ѝ, майстор 
Никола, работи по образеца на све-
тогорските храмове. В църквата е 
съхранен един от най-ранните дър-
ворезбени иконостаси от първите 
десетилетия на XVII в. Сред стено-
писите от XVII в. особено ценен е 
намиращият се вляво от входа, на 
който са изобразени ктиторите 
– цариградските търговци Георги 
и синът му Константин, облечени 
по болярски образец. В тази църква 
са погребани екзарх Стефан и пат
риарх Кирил. В нея се пази най-голя-
мата светиня на манастира.

ЧУДОТВОРНАТА ИКОНА е неразделно 
свързана с духовния живот на 
манастира. Това изключително 

По време на царуването си цар Иван Александър 
подменя състава на монашеското братство само с 

български монаси. Така Бачковският манастир 
окончателно е отстъпен на българите.
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всякакво съмнение е изключителната стойност на 
иконата като произведение на изкуството. 

Изображението на Божията майка е от типа 
„умиление“. Обкована е в сребро с позлата. Час-
тичните проучвания на живописта показват 
като най-вероятна нейна датировка края на 
ХІ в. Отстрани на образа на лицето може да се 
разчете надписът „влахерниотиса“, което сочи, 
че тя е копие на прочутата Влахернска икона на 

Св. Богородица – покровителка 
на Константинопол.

На иконата се виждат само 
лицата на Богородица и Младе-
неца, а всичко останало в знак на 
почит е покрито с два сребърни 
обкова. Върху по-стария от тях 
има надпис с дата, според който 
той е бил дарен през 1311 г. от 
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грузинците Атанасий и Окропир. По-новият е 
от 1819 г.  Вероятно от същото време, ако не 
и по-стара е увенчаващата главата на Божия
та майка сребърно-позлатена ажурна диа-
дема, покрита по-късно, в началото на ХІХ в., 
от масивен сребърен нимб с надпис в средата 
„Петко Хаджи и Добра 1819 г.“. Прието е, че те 
са дарители и на релефната сребърна ризница, 
покриваща сега изцяло телата на Иисус и Света 
Богородица. Спомени от онова време разказват, 
че Петко Хаджи е подарил сребърния обков в знак 
на благодарност за изцелението на дъщеря му. 
Ризницата също е забележително постижение 
на златарското изкуство.

Преди време иконата беше прецизно рес-
таврирана. Заради изключителната ѝ ценност 
литийното шествие вече не се извършва с нея, 
а с копието ѝ.

ПРЕЗ 1706 Г .  БАЧКОВСКАТА ОБИТЕЛ  била посетена 
от френския лекар, пътешественик и антиквар 
Пол Люка. Той разказва, че тогава в манастира са 
живеели около 100 монаси. Църквата и техните 
жилищни помещения според неговото описание са 
били оградени като в замък, затворен с три врати. 
Пол Люка успява да разгледа и голямата библио-
тека на манастира, в която имало 103 ръкописа и 
253 старопечатни книги. 

В периода 1833–1837 г. в южния манастирски 
двор е построена църквата „Св. Никола“. Про-
чутият възрожденски художник Захарий Зограф 
я изографисва в продължение на три години по 
покана на игумена йеромонах Матей. По-късно, 
между 1839 и 1841 г., той изписва интериора и 
открития притвор на малката църква „Свети 
Архангели“ също в двора на Бачковския манастир. 
В многобройните стенописи на зографа може да се 
види и неговият собствен образ, изрисуван в левия 
горен ъгъл на композицията „Страшният съд“, 
заедно с тези на тогавашния игумен и носителя на 
почетната титла „протоигумен“ на манастира. 
Изобразените грешници в композицията са обле-
чени в типичното за онова време облекло и това 
дава полезна информация на историците. Във въз-
поменателния надпис, оставен от художника до 
неговия автопортрет, се чете: „Захарий Зограф 
– болгарин, изобразится с моя рака!“. 

Главната съборна църква „Успе-
ние Богородично“ е изградена 
през 1604 г. върху основите на 
съборената църква. Датата се 
потвърждава от надписа над 

входа. Тя е най-големият правосла-
вен храм, построен в българските 

земи преди нашето Възраждане. 
Строителят є е работил по обра-

зеца на храмовете в Света гора. 
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Манастирската трапеза-
рия е от средата на XVII в. 
в южното крило на манас
тира. Незнаен зограф я 
е изрисувал с колоритни 
стенописи. Композицията 
им обединява античната 
и юдейската традиция, 
намерили отражение в 
християнството. По 
целия таван е изрисувано 
„Дърво Йесеево“ – симво-
личното наименование на 
Христовото родословие. 



Националното географско дружество финансира 
проекта на Изследователя Джоуъл Сартори 
„Фотографски Ноев ковчег“, който цели да 
документира всеки вид, живеещ в зоопарковете, 
аквариумите и резерватите за диви животни в света.

o х л ю в н аз е м н а 
а х ат и н е л а  

( a m a s t r a  va r i e g ata )

п р е д п ол а га е м а 
дъл ж и н а  н а  ж и в о та 

5 години

 П Р Е Д И  В Е К  Хавайските острови били дом за 
над 750 вида сухоземни охлюви, като почти 
всички „не се срещали никъде другаде по света“ – 
казва Девид Сиско, биолог специалист по дивите 
животни и Изследовател на National Geographic, 
координиращ Програмата за превенция на изчез-
ването на охлювите в щата. Но през последните 
десетилетия изсичането на горите и инвазивните 
хищници като хищните охлюви са изтрили от 
картата почти половината от тези видове, за 
които знаем толкова малко. Други сто вида, вклю-
чително охлювите ахатинела, са критично 
застрашени от изчезване. 

Хавайски изследователи са се присъединили към 
Инициативата за опазване на видовете на Фото-
графския Ноев ковчег към National Geographic, за да се 
борят с тази съдба, като ограждат малки парцели с 
плътни стени, високи към 2 м, снабдени с капани – 
гладки повърхности, примки и електрически мре- 
жи, – за да спрат хищниците. Целта? „Просто да 
запазим охлювите на Земята“, казва Сиско, докато 
се появи по-добра технология. „Не е останало 
никакво време. Сега или никога.“ — Д Ж Е Й С Ъ Н  Б И Т Е Л
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р о з о в  ох л ю в  в ъл к  
( e ug l a n d i n a  ro s e a ) 

п р е д п ол а га е м а 
дъл ж и н а  н а  ж и в о та

2 години

ох л ю в  
дъ р в е с н а а х ат и н е л а 

( ac h at i n e l l a 
bu l i m o i d e s )

п р е д п ол а га е м а 
дъл ж и н а  

н а  ж и в о та 
15 години

Ф О Т О Г Р А Ф С К И  Н О Е В  К О В Ч Е Г

БА В Е Н 
И 

П ОТА Е Н  
Тези охлюви се крият, 

като покриват 
черупките си с пръст, 

фекалии и листа.

Снимки: 
Д Ж О У Ъ Л  С А Р Т О Р И

Изследователите търсят радикални 
решения, за да защитят тези 

недостатъчно проучени видове.

БОРБА ЗА
СПАСЯВАНЕ НА 

ценните хавайски

ОХЛЮВИ

С Т Р . 4 6А П Р И Л



2 0 2 5

  
( ac h at i n e l l a  

l i v i da )

п р е д п ол а га е м а 
дъл ж и н а  н а  ж и в о та 

15 години

 ( l a m i n e l l a  s a ng u i n e a )

п р е д п ол а га е м а 
дъл ж и н а  н а  ж и в о та

5 години

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Е К ОЛО Г И Ч Н О 
Х РА Н Е Н Е

Изяждайки мъртвите 
и разлагащи се листа, 
охлювите са част от 
естествения екип за 

почистване на гората.

ОХЛЮВИТЕ НЕ СА В МАЩАБ.

РА З М Н О Ж А ВАТ  С Е 
БА В Н О 

Всички местни видове, 
показани тук, раждат 

живи малки – което може 
да отнеме до пет години, 

преди да достигнат 
репродуктивна зрялост.



Р А З К Р И В А Н Е

на 

Т А Й Н И Т Е

на

КОНГО
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Мишел Атианга 
Бонгомбе е един 

от местните 
наблюдатели, 
които следят 

климатичните данни 
в изследователската 

станция „Янгамби“ 
в Демократична 

република  
Конго (ДРК).

Десетилетия 
наред една от 
най-големите 

дъждовни гори  
в света до 

голяма степен 
беше невидима за 
климатологията. 

Сега нова група 
изследователи, 

израснали в 
Централна 

Африка, 
променя това. 
Откритията 

им са 
революционни за 

разбирането ни 
как да защитим 

планетата.



По залез-слънце се 
издига влажен въздух, 
който се охлажда 
над короните 
на дърветата, 
създавайки облаци 
мъгла. Нови 
изследвания в 
басейна на р. Конго 
разкриват как този 
ежедневен ритъм 
на втората по 
големина джунгла  
в света влияе  
върху планетата.
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следобедната светлина избледняваше, отразявайки се от 
извисяваща се метална кула, която се издигаше стръмно от 
джунглата. С височина 55 м тясната стоманена конструк-
ция наподобяваше огромна антена на мобилен оператор, 
обаче беше снабдена с колекция от много по-важни научни 
сензори. Беше излязъл вятър, който караше кулата да се 
люлее и да скърца с всеки силен порив. Но биологът Фабрис 
Кимбеса остана непоколебим. След като закопча предпаз-
ната си сбруя, той се вкопчи в тънка метална стълба и 
бързо се закатери нагоре, като ме остави да го догонвам, 
докато бързаше към малка платформа на самия връх.

Тази специална структура е известна като вихрова 
ковариационна поточна кула. Когато се включи онлайн 
през октомври 2020 г., тя стана първата, разположена 
в басейна на Конго. За климатолозите, които следят 
обмена на парникови газове между гората и атмосферата, 

В станцията „Янгамби“, 
показана тук през  
1947 г., белгийските 
колонисти наемали 
конгоански работници 
като асистенти,  
но не ги обучавали 
официално като учени.
КОЛЕКЦИЯ НА БИБЛИОТЕКА „ИНЕРА“

Т Е К С Т :  М Е Л А Н И  Г У Б И 

С Н И М К И :  Н И К О Л  С О Б Е К И

В 

Г Ъ С Т И Т Е  К О Р О Н И  

на  

Д Ъ Ж Д О В Н А Т А  Г О Р А

в

Б А С Е Й Н А

на

К О Н Г О
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тези кули на практика функционират като 
огромен стетоскоп. Те са способни да про-
следят какво количество въглероден диоксид 
се освобождава или поглъща от гората, за 
да помогнат да се изчисли как световните 
емисии се секвестират обратно в земята, 
както и много други фактори. Затова всеки 

ден Кимбеса предприема страховитото 
изкачване, за да провери данните от обо-
рудването, наблюдаващо прецизно как диша 
гората около него. „Когато се вгледаш в 
данните... имаш чувството, че си в специал- 
на връзка с гората – казва той. – Можеш да 
видиш неща, които другите не виждат.“ 
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„ТУМБА-ЛЕДИИМА“

ОБЩЕСТВЕН
РЕЗЕРВАТ
ЕЗ. ТЕЛЕ

ПРИРОДЕН РЕЗЕРВАТ „ТРИЪГЪЛНИК НГИРИ“

НАЦ. ПАРК
„НТОКОУ-
ПИКУНДА“

ПРИРОДЕН
РЕЗЕРВАТ
„ЛОМАКО-
ЙОКОКАЛА“

ЛОВЕН РЕЗЕРВАТ 
„РУБИ-ТЕЛЕ“

НАЦ. ПАРК.
„ОДЗАЛА-
КОКОУА“

НАЦ. ПАРК
„САЛОНГА“ЛО В Е Н

Р Е З Е Р В АТ
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РЕЗЕРВАТ ЗА
ДИВИ ЖИВОТНИ

„ЛЕФИНИ“

НАЦ. ПАРК 
„САЛОНГА“

БИОСФЕРЕН РЕЗЕРВАТ
„ЯНГАМБИ“

изследователска станция „Янгамби“

Когато торфищата изсъхнат,
 са по-уязвими за пожари.

 Този пожар от 2016 г. 
обхванал 24 200 ха.

Изсичането навлиза 
в богатите на въглерод торфища.

Джунглите в останалата част на
басейна на Конго съдържат значителни
количества невъзвръщаем въглерод, 
но по-малко от торфищата.
 

50 kм

Невъзстановим въглерод
е въглеродът, който може 
да бъде освободен от нарушения
на целостта на пейзажа и не може
да бъде възстановен до 2050 г.

по-малко повече

Загуба на дървесно покритие
заради пожари
(2000–23 г.)

Загуба на дървесно 
покритие
(2000–23 г.)

Защитен район

РАЙОН НА КАРТАТА

А Ф Р И К А

БАСЕЙН НА КОНГО

С А Х А Р А

ДР
КОНГО

Дъждовни дни годишно

Средно за 5 поредни години

150

140

130

120

110

100

1960 г. 1980 г. 2000 г. 2020 г.

Скрита заплаха в Конго
Всички екосистеми задържат въглерод в растенията и почвата, но басейнът на 
река Конго е един от най-ефективните. Благодарение на гъстите дървесни корони и 
обширните торфища тропическата му джунгла абсорбира повече въглерод, отколкото 
освобождава. Но по-интензивният дърводобив, земеделието и горските пожари могат 
да освободят тонове „невъзстановим въглерод“ – съхранен въглерод, който не може да 
бъде възстановен до 2050 г. – в атмосферата и да ускорят климатичните промени.
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ПРИТЕСНИТЕЛНИ ТЕНДЕНЦИИ
Анализът на 60-годишните метеорологични 
данни от „Янгамби“ е разкрил променящи се 
валежни модели с по-малко дъждовни дни 
годишно, по-сухи сухи сезони и по-кратки и 
по-интензивни влажни сезони.

Националното географско дружество, 
организация с идеална цел, посветена на 

осветляването и опазването на чудесата на нашия 
свят, финансира работата на Изследователите 
Мелани Губи и Никол Собеки върху тази статия.

СОРЕН УОЛДЖАСПЪР, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: МОНИКА Л. НУУН  
И ДР., УСТОЙЧИВОСТ НА ПРИРОДАТА; МАТЮ С. ХАНСЕН И 
АЛЕГЗАНДРА ТУЙКАВИНА, МЕРИЛЕНДСКИ УНИВЕРСИТЕТ; 
ЕМАНЮЕЛ КАСОНГО ЯКУСУ И ДР., КЛИМАТИЧНИ ПРОМЕНИ

Днес, след като се е пекла часове наред под 
горещото екваториално слънце, джунглата 
сякаш издиша, а короните на дърветата са 
обвити в мъгла. Записаните данни показ-
ват една по-специфична тенденция: през 
последните 24 часа нивата на въглеродния 
диоксид в района са спаднали значително 
през деня, докато дърветата и другите 
растения са превръщали парниковите газове 
в кислород чрез фотосинтезата само за 
да се повишат отново след залез-слънце.

Този вид работа никога не е била по-жиз-
неноважна. Някога тропическите гори 
били отговорни за секвестирането на 
около половината от земния въглерод, 
съхраняван на сушата, но цялостната им 
ефективност намалява след пика ù през 
90-те години на ХХ в. Басейнът на Конго 
обхваща втората по големина дъждовна гора 
в света след Амазония, която се простира на 
около 200 млн. хектара в Централна Африка. 
Въпреки това, докато над 1000 вихрови 
кули от десетилетия събират данни за 
газовия обмен на планетата, този регион 
беше бяло петно до 2020 г. Преди няколко 
години международен консорциум от изсле-
дователи разкри, че въз основа на проби 
от участъци със стари тропически гори 
из басейна на Конго джунглата изглежда 
съхранява въглерод с по-стабилни темпове, 
отколкото Амазония, където скоростта 
на абсорбиране бързо е намаляла. Но изследо-
вателите отбелязали също и че от 2010 г. 
насам африканската джунгла изглежда след- 
ва крива на спад, подобно на тази на своята 
южноамериканска посестрима. За да разбе-
рат какво се случва в действителност – 
и може би за да намерят някои решения, – 
Кимбеса и цяла кохорта новообучени кон-
гоански изследователи сега работят във 
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възстановена научна станция в биосфер-
ния резерват „Янгамби“, защитен район с 
площ 230 000 ха в Демократична република 
Конго (ДРК).

Идеята, че Кимбеса, който наскоро завър-
шил близкия Кисангански университет, 
може да има важен принос за това изследване, 
някога изглеждала невероятна. ДРК, където 
попада повече от половината джунгла в 
басейна на Конго, все още страда от дъл-
бока бедност и има история на колониална 
експлоатация, диктатура и конфликти, 
които са възпрепятствали развитието 
на надеждна университетска система и са 
ограничили работните места и ресурсите 
за местните учени.

Но докато екологичната значимост на 
региона ставала все по-очевидна, той при-
вличал все по-голямо внимание от страна 
на глобалните природозащитни групи като 
Центъра за международни изследвания в 
областта на горите, който се е съюзил 
с правителства и университети, за да 
инвестира милиони в инфраструктура, 
технология и обучение на изследователи. 
От 2005 г. насам броят на студентите на 
следдипломна квалификация по лесовъдство 
е нараснал от едва 6 до повече от 300. Днес 
този нов авангард от конгоански учени се 
стреми да проучи една от най-огромните 
и недостатъчно изследвани екосистеми 
на нашата планета в момент, когато е 
най-необходима.

Р А З П И Л Е Н И  В Ъ Р Х У  О К О Л О 
250  000 ха, разнебите-
ните колониални бази на 
„Янгамби“ са свидетелство 
за позорния произход на 

изследователската станция. Най-близ-
кият голям град е Кисангани, на около 115 км 
от там, където през 1885 г. белгийският 
крал Леополд II основал едно от първите 
селища на своята бъдеща частна коло-
ния, Свободна държава Конго, след като 
правителството му отказало да одобри 

подкрепяно от държавата разширяване 
на територията. Посланиците на краля 
пристигнали, за да открият огромното 
богатство на джунглата от каучукови 
лози, от които може да се добива каучук 
за глобалния бум на търсенето му.

Но за да добива още повече каучук, зараж-
дащата се колония имала нужда от работна 
сила и чиновниците на Леополд се свър-
зали с частни компании, които заробили 
огромен брой хора от местните народи. 
Около 10 млн. души загубили живота си 
в резултат на глад, болести и брутал-
ността на колонизаторите. През 1908 г. 
белгийското правителство се преборило 
да отнеме контрола от ръцете на Леополд 
и създало Белгийско Конго. По време на 
управлението си новото правителство 
основало Националния институт за агро-
номически проучвания на Белгийско Конго 
в „Янгамби“, за да изследва джунглата и 
да разбере какви други култури могат да 
се култивират успешно тук. Колониал-
ните белгийски изследователи събрали и 
анализирали десетки хиляди образци от 
растения и ги съхранявали в „Янгамби“, 
където се намират и до днес.

В архивите на станцията „Янгамби“, 
главният библиотекар Кристиан Бесомби 
Афанта ме води до един ъгъл зад редици 
от дървени рафтове, пълни с трупани с 
десетилетия научни дневници. Колекция- 
та включва черно-бели снимки, няколко 
от които той подрежда на голямо бюро 
в стил средата на ХХ в., посочвайки изоб- 
ражения на бобови зърна и семена в раз-
лични етапи на покълване, и снимки 
отблизо на различни корени и листа 
на множество растения. „Белгийците 
искали да проумеят структурата на 
всеки съществуващ вид и да опреде- 
лят икономическата му стойност“ – 
обяснява той. Това довело до възникване- 
то на плантациите от палмови дърве- 
та, ориз и кафе, включително и до  
интродуцирането на все още популярния 
сорт кафе робуста.



Хората осветяват 
пътя си с малки 
парафинови лампи в 
Киншаса, столицата 
на ДРК, където 
под една втора 
от населението 
има достъп до 
електричество. 
Долу: търговци на 
дървен материал 
са живели месец на 
този сал, направен от 
дънери от джунглата, 
който ще продадат 
на пристанището 
Кинколе, край 
Киншаса.

„ Ц Я Л  Ж И В О Т  Н А Б Л Ю Д А В А М  К А К  Ф Е Р М Е Р И Т Е 

С Е  Б О Р Я Т  да С В Ъ Р Ж А Т  Д В А Т А  К Р А Я .  

С  К Л И М А Т И Ч Н И Т Е  П Р О М Е Н И  

Н Е Щ А Т А  ще С Е  В Л О Ш А Т . “

— Е М А Н Ю Е Л  К А С О Н Г О  Я К У С У ,  К Л И М А Т О Л О Г



Архиварят Фидел 
Ноа Манганга 
изважда образци от 
изсушени растения 
в Националния 
хербарий в 
„Янгамби“, където се 
съхраняват 150 000 
научни образци.
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По време на колониалното управление в изследователската станция „Янгамби“ белгийските 
учени не само документирали растенията и животните в басейна на Конго; те провеждали и 

експерименти за създаване на търговски култури, включително ориз, палми, кафе и банани. К
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„ К О ГАТО  се В Г Л Е Д А Ш  в Д А Н Н И Т Е …  

У С Е Щ А Ш , че В Е Ч Е  И М А Ш  С П Е Ц И А Л Н А  

В Р Ъ З К А  с Г О Р А Т А .  В И Ж Д А Ш  Н Е Щ А ,  

К О И Т О  Д Р У Г И Т Е  Н Е  В И Ж Д А Т . “ 
 
 
 

— Ф А Б Р И С  К И М Б Е С А ,  Б И О Л О Г ,  И З С Л Е Д О В А Т Е Л С К А  С Т А Н Ц И Я  „ Я Н Г А М Б И “ 

Други кадри са уловили една по-мрачна 
страна от историята на станцията, показ-
вайки чернокожи мъже, принудени да се тру-
дят на опитните полета, докато учените 
работят в лабораториите. До момента на 
построяването на „Янгамби“ в Белгийско 
Конго вече били прекратени най-чудовищ-
ните практики на Свободната държава, но 
динамиките в изследователската станция 
продължили да клонят към колониалната 
експлоатация. „Нашите дядовци, нашите 
бащи били просто работници тук – казва  
Афанта. – Те правели почти всичко на 
ръка, винаги под заповедите на белгий-
ците, независимо от мащаба на рабо-
тата. Ето така всичко, което виждаш 
тук, инфраструктурата, била построена 
от нашите предци. Били принудени да 
правят много неща против волята си, 
за да оцелеят.“ 

До 1960 г. конгоанските борци за неза-
висимост били събрали достатъчно  
подкрепа, за да принудят белгийските 
власти да дадат независимост на стра-
ната и да организират общи избори. 
Белгийските учени напуснали, без да са 
подготвили нито един конгоански учен, 
който да ги замени. „Белгийците не искали 
да обучат никого, който да им е равен. 
Целта им била да подчиняват – каз- 
ва Афанта. – Затова след тяхното 
оттегляне всичко потънало в състояние  
на летаргия.“ 

Но не всички изоставили „Янгамби“.

С Л Е Д  П О Л У Ч А В А Н Е Т О  Н А 
независимост работниците 
от околните села, набирани 
от белгийските учени, за 
да изпълняват дребни тех-

нически задачи, не спрели тихичко да ги 
извършват, дори и без гаранция за заплащане 
от новосъздадената конгоанска държава.  
А когато станали твърде възрастни, сино-
вете им поели грижата, продължавайки да 
изпълняват важния дълг да водят хроника 
на промените в региона.

Пет пъти дневно наблюдатели като Анри 
Алонгуи Онгуале все още вършат работата, 
която вече се върши поколения наред в изследо-
вателската станция. Една сутрин го придру-
жавам, докато се отправя към тревисто поле 
на няколко километра оттам, за да запише 
щателно метеорологичните данни, събрани 
от асортимент рудиментарни инструменти, 

подредени на разстояние един от друг, подобно 
на съвременна арт инсталация. С химикалка 
той записва на лист хартия данните от два 
дъждомера (същите, които били инстали-
рани през 1928 г.), от термометрите и от 
един анемометър, който измерва скоростта 
и посоката на вятъра в момента. „Баща ми 
започнал да работи тук преди десетилетия. 
Това беше животът му – казва Ангвале. – Но 
беше твърде уморен.“ Затова Ангвале поел 
работата от баща си, който починал едва 
шест месеца след пенсионирането си.

Междувременно липсата на надеждни 
данни от басейна на Конго относно 
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Климатологът Еманюел Касонго Якусу анализирал трупани с десетилетия данни от „Янгамби“  
и установил повишение на температурите и промяна в моделите на валежите, което е важно  

не само за Централна Африка, а и за света.

дългосрочните климатични промени озна-
чавала, че джунглата продължавала да бъде 
изключвана или представяна погрешно в 
глобалните доклади и анализи. През 2021 г. 
тя била един от само двата регио- 
на в цял свят без достатъчно данни за 

Междуправителствената експертна група 
на ООН за климатичните промени, за да се 
оценят тенденциите в миналото по отно-
шение на екстремната жега – данни, които 
други правителства могат да използват, за 
да определят кои райони заслужават повече 
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ресурси за по-нататъшни изследвания и 
дори за неотложна помощ.

Повече от 50 години след обявяването 
на независимост станцията „Янгамби“ все 
още функционирала на минимален бюджет, 
с ръкописни записки, съхранявани в порутен 
кабинет до купчини пожълтяла хартия. 
Еманюел Касонго Якусу, който преподава 
в университета в Кисангани, пръв научил 
през 2011 г. за продължаващите усилия на 

наблюдателите на климата в станцията. 
„Когато за пръв път влязох тук, все едно 
влязох в златна мина“ – казва ми той, като 
взема вързоп документи от 70-те години 
на ХХ в. Затова Якусу започнал да работи 
с екипа на университета, за да дигитали-
зира данните, съсредоточавайки се върху 
температурата и валежите.

Екипът успял да систематизира данни 
за период от 60 години, проследявайки еже-
дневните метеорологични промени от 1960 
до 2020 г. Откритията на колектива, пуб-
ликувани през 2023 г., разкриват повиша-
ване на средната дневна температура с 
0,18°С  на десетилетие. Нарушили са се и 
дъждовните модели в региона в посока на 
по-сух сух сезон и по-интензивен, по-къс 
дъждовен сезон, с по-малко дъждовни дни 
през годината.

Днес екипът в центъра е напълно подгот-
вен и оборудван с компютри и скенер, за да 
осъвременява базата данни самостоятелно. 
Жозе Мбифо Ндиапо, който ръководи клима-
тологичните изследвания в станцията, си 
спомня, когато Якусу се обадил, за да обяви, 
че усърдната им работа е била официално 
оценена. „В онзи ден събрах екипа си и им 
казах: „Никога не подценявайте това, което 
правите тук. Правете го правилно, според 
нашето мото в отдел „Климатология“ – 
честност и точност. Почувствахме се 
ценни“ – казва той. 

За Якусу, Кимбеса, Ндиапо и колегите им 
подпомагането на науката е жизненоважна 
част от възстановяването от периода, 
когато гората била впрегната за печалбата 
на колониалистите. За тях бъдещето на 
техните общности е заложено на карта; над 
60% от работната сила на ДРК са фермери. 
По-горещите сезони на растеж с по-малко 
редовни дъждове означават, че очакват 
по-ниска реколта, като същевременно се 
размножават повече бурени и вредители.

„Израснах в Кисангани и през целия 
си живот наблюдавам как фермерите 
едва свързват двата края“ – казва Якусу, 
който сега работи и като консултант към 



През вековете много 
от каменните детайли 
на готическата Йоркска 

катедрала в Англия 
ерозирали, което налага 
тяхната реставрация 

или подмяна. 
Създаването на тази 

нова гротеска изисквало 
майсторски умения и 

креативен подход към 
проблемите, тъй като 
някои от оригиналните 

детайли се изгубили с 
времето.



С Ъ З Д А Т Е Л И

Е Д Н А  В Л А Ж Н А  П Р О Л Е Т Н А  С У Т Р И Н  в 
древния английски град Йорк група уче-
ници спряха пред емблематичната Йорк-
ска катедрала и започнаха да хихикат, 
разменяйки си смутени погледи. Строена 
в продължение на 250 години и осветена 
през 1472 г., църквата е най-голямата 
готическа катедрала във Великобрита-
ния. Има три огромни средновековни 
кули, украсени с блещукащи витражи. Но 
вниманието на децата беше съсредото-
чено върху нещо в края на каменоделската 
работилница край сградата, което също 
ги зяпаше: голяма каменна статуя на зве-
роподобно същество със зейнала за писък 
уста и хванало се с ръка за главата, докато 
от устата му изскача жаба.

С тегло около половин тон, току-що 
завършеното изваяние е класически при-
мер за средновековна гротеска – стил на 
богато украсена архитектурна декора-
ция, който повечето хора виждат само 
от разстояние. През Средновековието 
гротеските са били поставяни по вър-
ховете на религиозни сгради заедно с 
подобни причудливи гаргойли – основната 

Каменоделците и чираците като Фрея де Лисл 
(горе) използват старомодни инструменти, 

например длета, за да възстановят 
средновековните реликви на църквата.

Преродени

СРЕДНОВЕКОВНИ 
ЧУДОВИЩА

Текст: 
Р О Ф  С М И Т

Снимки: 
Т О М  Д Ж Е Й М И С Ъ Н

Как съвременни майстори усъвършенстват 
многовековен стил в каменоделството и 
отново разкрасяват английска катедрала.
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разлика е, че гаргойлите са стил на гро-
теска с функционални дъждоприемници.

Това конкретно чудовище било напра-
вено на ръка от 685 кг местен варовик 
от един от 12-те щатни каменоделци 
на Йоркската катедрала. Представлява 
на практика модерно копие. Когато  
най-сетне бъде издигнато на един от 
аркбутаните на катедралата, то ще 
замени подобна статуя, която векове- 
те дъжд и вятър превърнали в безлична 
издатина.

„Опитваме се да заменяме със същите 
неща“ – казва майсторът зидар Люис 
Морисън, който дялал статуята в про-
дължение на 14 седмици. Морисън обаче 
признава, че дори той не е съвсем сигурен 
дали оригиналът е включвал и жаба. „Беше 
толкова изтрита, че се различаваше един-
ствено позата, с вдигнатата до главата 
ръка“ – обяснява той.

К А М Е Н О Д Е Л Ц И Т Е  на Йоркската катедрала 
трябва да съблюдават сложен баланс при 

реставрирането на подобни архитек- 
турни реликви. Затова, освен че практи-
куват изконни каменоделски техники, 
те са се научили и да използват модерни 
технологии – както и да си позволяват 
исторически оправдани художествени 
волности. Например, за да пресъздаде 
страховитата гротеска, Морисън и еки-
път му се покатерили на покрива на църк-
вата, където използвали камера с висока 
разделителна способност, за да направят 
снимки, които после съединили в трииз-
мерен модел – така получили точните 
размери на статуята. След това изря-
зали полиуретанов модел на обветрения 
оригинал, за да го ползват като еталон, 
следвайки същите линии, пропорции  
и силует.

После Морисън посветил седмици 
на проучването на няколко гротескни 
фигури в подобни пози по Йоркската 
катедрала, както и на илюстровани 
ръкописи от XIV в., преди да предложи 
тема и конкретен проект. Накрая избрал 



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

От ляво надясно
В допълнение към 

традиционните техники 
и сечива каменоделците 

Хариет Пейс и Арън 
Роунтрий си служат и с нови 

технологии, например 3Д 
моделиране, при работата 

си по украсите на Йоркската 
катедрала.

По южния шпил на 
катедралата има няколко 

гротески и гаргойли, 
засегнати от ерозията в 
различна степен. Каква е 
разликата между двете? 
Гаргойлите имат чучур за 

оттичане на дъждовна вода.

Йоркска
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вечната тема да доброто и злото: 
звярът се държи за главата при срещата 
с жабата, която е демоничен символ в 
средновековния фолклор. Само че зри-
телите трябва да отбележат и рибата 
в другата му ръка, символизираща хрис-
тиянството.

Щом проектът бил одобрен от архи-
текта на катедралата, започнал бавният 
и интимен процес на извайването. Той 
би бил много познат на средновековните 
колеги на Морисън, със същите инстру-
менти, същия блед варовик и същото 
музикално чаткане на стоманата по 
камъка – дзън, дзън, дзън!, – ехтящо в рабо-
тилницата.

Й О Р К С К АТА  К АТ Е Д Р А Л А  разполага с пос- 
тоянна каменоделска работилница вече 
повече от 200 години – част от продъл-
жаващата програма за строителни дей-
ности и ремонти започнала в края на 
XVIII в. „Тази работа няма край – казва 
Алекс Маккалиън, ръководител на строи- 

телния обект в Йоркската катедрала. – 
Сменяме скелетата на всеки сто години.“

Днес обаче тези реставраторски 
методи продължават да се развиват. Нас-
коро катедралата отвори ново работно 
място за своите занаятчии, наречено 
Център за усъвършенстване на уменията 
за опазване на културното наследство и 
управление на собствеността – най-мо-
дерна лаборатория на стойност над  
10 млн. долара, през една улица от катед- 
ралата. Работилницата е оборудвана с 
контролирани от компютри триони за 
камък, които да оформят варовиковите 
блокове, както и лазерни скенери и диги-
тален софтуер, които да помагат при 
измерването и виртуалното моделиране 
на фигурите. Тези инструменти служат 
не само за възпроизвеждането на арте-
факти, но и за създаване на нови такива, 
например близо двутонната статуя на 
покойната кралица Елизабет II, изваяна 
от блок френски варовик, която днес  
се издига отвън до западния край на  
катедралата.

„За нас това е голяма стъпка в бъде-
щето – казва Маккалиън, – въпреки че 
няма да се откажем от корените си в 
традиционния занаят. Всяка скулптура 
ще продължава да се довършва на ръка, 
със същите инструменти – чук и длето, 
които винаги сме използвали. Жизнено-
важно е да не загубим своята човечност.“

Подобно на новата гротеска, ста- 
туята на кралицата трябва да просъ-
ществува поне няколко века. Но непре-
къснато има нова работа и още много 
зверове ще се родят в каменоделската 
работилница.  j



ЛЮБОВ, ОМРАЗА и
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Текст:  

Е Л И З А Б Е Т 

Р О Й Т

Снимки: 

Х А В И Е Р  

А С Н А Р  

Г О Н С А Л Е С  

Д Е  Р У Е Д А

Този черноопашат 
кротал се е навил 
върху пън, след 
като моторист го е 
преместил от опасно 
място на пътя в 
планините Дейвис 
в Западен Тексас. 
За да повишат 
температурата 
на тялото си, 
змиите често се 
припичат на топли 
повърхности, когато 
температурите 
спаднат.

ЛЮБОВ, ОМРАЗА и
Били са почитани 
като символи на 
обновлението. 
Били са 
обругавани като 
посланици на 
подземния свят. 
Били са ловувани 
и набутвани в 
тъмните ъгли на 
въображението 
ни. Но можем 
ли да преборим 
страховете си, 
преди една икона 
на американския 
Запад да изчезне?

ГЪРМЯЩИ ЗМИИ





Отрязани глави на тексаски 
кротали са изложени за продажба 
на ежегодната хайка за кротали 
в Суийтоутър, Тексас. Този вид, 
както и други кротали се ловуват за 
изработката на портфейли, колани, 
обеци и занаятчийски дрънкулки.



лаборатория студентите му ги измер-
ват, определят пола им, претеглят ги и 
ги маркират за повторно улавяне, а после 
ги връщат там, където са ги хванали. 
Основният въпрос в изследването на 
Гуд – как продължаващото превръщане 
на девствената пустиня в жилищни 
квартали се отразява на змиите – го 
изправил пред нещо като консервацио-
нен парадокс. В сравнение със змиите в 
по-непокътнати райони тези от Стоун 
Кениън стават по-едри, имат повече 
малки и разширяват ареала си.

T
ТА З И  Н О Щ  Н А  почти безкрайната поре-
дица от гърмящи змии, наричани още 
кротали, беше мека: температурата 
беше приятна, а влажността – ниска. 
Под лунния сърп електрическата количка 
за голф се движеше тихо по хълмистите 
пътеки. Когато фаровете ни осветяваха 
отровна змия, Мат Гуд изскачаше с прът 
за змии в ръка и спокойно ми показваше 
съществото, за да го разгледам.

Беше началото на септември и поле-
вият сезон на херпетолога вървеше към 
приключване. В продължение на повече 
от 20 години изследователят от Ари-
зонския университет и студентите 
му бяха ловили змии, включително 
тексаски кротали, тигрови кротали 
и черноопашати кротали. Досега са 
открили над 7000 по черните пътища 
на голф игрището Стоун Кениън в Оро 
Вали, северно от Тусон, и по частните 
пътища, водещи към къщи за милиони 
долари, които го заобикалят.

В най-успешните нощи екипът на 
Гуд може да улови в чували до 20 змии. 
На следващия ден в университетската 

Стивънсов 
кротал

8 0



Стотици кротали 
изпълват помещенията за 
разглеждане по време на 
хайката в Суийтуотър. 
След като змиите бъдат 
претеглени и измерени,  

а полът им – каталогизиран, 
ги използват  

за „образователни“ 
демонстрации – извличат 

отровата им, а после  
ги обезглавяват  

за забавление.

По тучното игрище челниците ни разкриха малко 
стадо пекарита, а в една горичка се шмугна пума. 
Гуд е виждал тук рисове, койоти и еноти. Това 
определено беше рай за гърмящите змии. Разпола-
гаха с изобилие от гризачи, птици и яйца за ядене, 
а оголените скали, оформени от булдозерите, оси-
гуряваха достатъчно скривалища.

Гуд беше поставил информационни табели тук и 
там в опит да притъпи първичните инстинкти на 
хората (да размазват гърмящите змии със стикове 
за голф). Но от време на време околните пътища 
ставаха хлъзгави от сплескани влечуги. „Човек 
трябва да се запита – казва Гуд с въздишка – дали 

8 1



ЕМБЛЕМАТИЧНИ ЗМИИ
Дрънкалката е съставена от кухи, свързани 
сегменти от кератин – същото вещество, 
от което са изградени човешките нокти и 
коса. Когато опашката на кротала вибрира, 
хлабаво свързаните сегменти тракат, 
отправяйки предупреждение да оставите 
змията на мира.

Най-стар сегмент

Тракането  
се получава 
при вибрира-
нето на сег- 
ментите.

Кухите камери 
усилват звука.*

Когато змиите сменят ко- 
жата си, вътре в послед- 
ния сегмент се появява нов.

Опашните мускули се 
свиват до сто пъти в 
секунда; тракането може 
да продължи часове.

РЕАЛЕН РАЗМЕР 
*ДОПЪЛНИТЕЛНО ОЦВЕТЕНО,  
ЗА ДА СЕ ОТКРОИ СТРУКТУРАТА
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това строителство не е екологичен 
капан. Съдбата на всички видове е свър-
зана с изменения, дължащи се на хората.“ 
Например голф игрището би могло да 
загуби източника си на вода и половината 
птици да се преселят. Той казва, че има 
едно нещо, за което може да се разчита 
на хората: да объркват нещата.

З М И И Т Е  О Т  Стоун Кениън може и да 
благоденстват, но съдбата на повечето 
други гърмящи змии – над 50 вида се сре-
щат само в Америките – е по-мрачна. 
От Югозападна Канада до Централна 
Аржентина хората продължават да ги 
ловят заради търговията с домашни 
любимци и кожи, да ги газят нарочно и 
да разпокъсват местообитанията им 

с квартали, тръбопроводи и кули на 
мобилни оператори. Изобилните преди 
време ивичести кротали са изтребени в 
множество северни щати и в Онтарио 
и са застрашени на определени места из 
целите си обширни местообитания в 
САЩ. Няколко други вида са поставени 
в категории от „застрашени“ до „кри-
тично застрашени“.

В един летен следобед добих представа 
докъде биха стигнали природозащитни-
ците, за да защитят останалите пен-
силвански ивичести кротали. Надянал 
брезентови гети против змийски ухапва-
ния, Томас Ладюк, херпетолог от Универ-
ситета в Ийст Страудсбърг, налучкваше 
пътя си по каменистия хребет на резер-
вата „Хоук Маунтин“. „Виж“ – каза 
Ладюк, кимвайки към скалиста тераса. 
На по-малко от 3 м различих гъста куп-
чина от жълто-черни извивки. Пропъл-
зях съвсем мъничко по-близо, очаквайки 
характерното тсссс! от дрънкалката на 
опашката. Нищо. Тази змия искаше само 
да се припича.

Вдясно видях друга навита змия. „Жен-
ска – каза Ладюк. – Вероятно бременна.“ 
Главата ѝ, като на всички кротали, беше 
триъгълна и рязко изтъняваше към тесния 
врат. Зениците ѝ бяха вертикални, а жъл-
то-черните зигзаговидни шарки надолу 
по гърба ѝ изглеждаха меки като кадифе.

Двамата с Ладюк продължихме по хре-
бета, след което слязохме към един сипей 
точно под натоварената пътека. Първо 
видях само скали. После пред очите ми 
изникна друга реалност. Навита змия с 
диаметъра на шапка с периферия лежеше 
на изпъкнал камък. На близо 2 м оттам 
имаше друга. Оглеждайки каменистото 
поле, различих още шест кротала, навити 
на купчинки. Върху единия се гърчеха куп 
новородени, зелено-кафяви на цвят, с 
кафяви ивици. Живородени едва вчера, 
според Ладюк те вече бяха дълги близо 18 
см и отровни, с кухи зъби и един малък 
опашен сегмент, наречен копче. Всеки път, 



СуийтуотърОро Вали
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„Хоук Маунтин“
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АРЕАЛ НА 
КРОТАЛИТЕ
В Северна Америка 
живеят над 50 вида 
кротали. Обитаващи 
най-разнообразни ареали, 
повечето видове 
прекарват целия си живот 
в радиус от 3 до 8 км от 
мястото си на раждане.

Тази карта съчетава факторите 
на средата с познатите ареали, 
за да създаде модел къде най-
вероятно живеят змиите.

Вероятен брой  
налични видове

когато кроталът си сменя кожата – до два 
пъти годишно при възрастните, по-често 
при малките, – той добавя по още един 
сегмент към дрънкалката. (Дрънкалките 
често падат, затова сегментите невинаги 
отразяват възрастта.)

След седмица защита от родителите 
бебетата започват да се грижат за себе 
си. Те сменят за пръв път кожата си, а 
после може да тръгнат по следите на 
дребни животни като мишки и земе-
ровки, използвайки мирисен орган на неб-
цето си, известен като вомероназален 
орган, и засичащи топлината органи в 
малки ямки между очите и ноздрите им. 
Те дебнат плячката си в засада, инжек-
тират доза силно токсична отрова, а 
после поглъщат плячката си цяла. Когато 
времето захладнее, младите кротали 
следват химическата следа на майка си 
обратно към семейното леговище (хибер-
накулум). Презимуват, омотани с род-
нини на всякаква възраст – включително 

мъжки, завърнали се от любовни срещи с 
женски на разстояние до 3 км оттам, – 
както и с други видове змии, като напри-
мер смокове и мокасинови змии, които в 
други случаи могат да ловуват малките 
на кроталите. По време на хибернацията 
змиите не се интересуват от ядене: ако 
не могат да се припичат на слънце, не 
могат да храносмилат.

Ладюк и студентите му чипирали и 
следили ивичести кротали в продължение 
на почти три години из „Хоук Маунтин“, 
изчислявайки размера на популацията им 
и посочвайки най-важните им хиберна-
кулуми. Женските, заедно с новородените 
и подрастващите прекарвали повечето 
време в припичане на слънце, хранене, 
чифтосване и раждане в обсег от около 
няколкостотин метра от тези подземни 
бърлоги – и заедно с легиони човешки посе-
тители, наблюдаващи птиците. По това 
време Ладюк препоръчал на резервата 
„Хоук Маунтин“ да промени маршрута 



Петроглифи като този кротал върху 
базалт в петроглифното находище 
„Пейнтед Рок“ в окръг Марикопа, 
Аризона, подчертават как змиите са 
съжителствали с хората от векове. 
Скалното изкуство, сътворено от 
автохтонните народи, е на възраст 
1400 години.





Развъдчикът на змии 
Кайл Варгас държи 

ивичест скален 
кротал, една от 

близо 350-те змии 
от колекцията му 
в Ел Пасо, Тексас. 

Видът, който той 
успешно развъжда 
в плен, обикновено 

живее на голяма 
височина в южните 

САЩ и Мексико.
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по хребета, за да избегне мястото, където се при-
пичат змиите, което било направено. „Хората си 
правят пикници на тези скали, без да знаят колко 
са близо до змиите“ – казва Ладюк.

Понастоящем херпетолозите смятат разполо-
жението на бърлогите и местата за припичане за 
тайни на щатско ниво; някои прекарват часове в 
социалните медии, убеждавайки ентусиастите, 
позиращи със змии, да премахват локацията от пуб-
ликациите си във Фейсбук и Инстаграм. „Страхотно 
е, че хората се интересуват от кроталите – казва 
Ладюк, – но те не осъзнават мащаба на влиянието 
си върху популацията.“ 



Черноопашат 
кротал
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У Б Е Ж Д А В А Н Е Т О  Н А  обществото да 
опазва отровните змии може да е трудно. 
Кроталите едновременно ни очароват и 
ужасяват със способността си да оста-
ват скрити и с изненадващо силните си 
тела, острите си като игли зъби и силно 
токсичната си отрова.

Отношенията на хората с кроталите 
отдавна са сложни. Коренните жители 
хопи от югозападните САЩ ги смятали 
за посланици на носещите дъжд духове на 
земята и включвали кроталите в ритуали, 
провеждани на две години. Ацтеките и 

маите юкатеки от предколумбова Мезо-
америка почитали кроталите, свързвайки 
ги с дъжда и сезона на сеитбата. Апачите 
ги асоциирали с прераждане и обновление, 
докато други автохтонни американски 
култури ги свързвали с насилие и отмъ-
щение. За ранните европейски колонисти  
кроталите – които се срещат само в 
Новия свят – символизирали мъжестве-
ност и безстрашие.

Но почитта стига само дотук. През 
целите XVII и XVIII в. общностите 
предлагали награди за убити кротали 
(практика, която в Ню Йорк и Вър-
монт продължила до 70-те години на 
ХХ в.). Щатите организирали (а някои 
го правят и до днес) ежегодни хайки, при 
които се убивали стотици, а понякога и 
хиляди змии в името на безопасността. 
„Скъсвам се да обяснявам на хората, че 
змиите нямат за цел да им навредят – 
казва Мат Гуд, докато пътуваме през 
Стоун Кениън. – Но не знам какъв успех 
постигаме.“ Из голяма част от южните 
и югозападните САЩ е законно да се уби-
ват доста видове кротали. А някои хора 
убиват много.

В  С У И Й Т УОТ Ъ Р ,  Т Е К С АС ,  с население 10 000 
души, ежегодно се провеждат хайки за 
кротали от 1958 г. насам, когато ловците 
измъкнали над 1360 кг тексаски кротали 
от скривалищата им в околността. 
Финансирано от местната младежка 
лидерска група „Джейсис“, събитието 
продължава да привлича десетки хиляди 
посетители в окръг Нолан и ежегодно 
осигурява средно 2600 кг живи кротали. 
Някои биват събирани край пътищата, 





Горе: Херпетологът Брент Шулце взема един  
зелен кротал, за да го достави в лаборатория 
в Уисконсин, която осигурява отрова за произ-
водителите на антидоти и за научни изследвания.  
Вляво: От този ромбичен кротал се извлича 
отрова в Зоопарка за влечуги в Кентъки.

Ивичест 
скален кротал
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но повечето се залавят от ловци, които 
обикалят щата, ръчкайки скалните пук-
натини с пръти и измъквайки плячката 
си от бърлогите ѝ с бензинов спрей.

При създаването на хайката от Суийт- 
уотър първоначалната цел била уни-
щожаването на предполагаема заплаха, 
както било вероятно и при 12-те оста-
нали хайки в страната, но днес целта без 
съмнение е финансова. Змиите се изку-
пуват от ловците на варираща цена за 
килограм. Повечето попадат в павилиона 
за закуски, където ги пускат в тигана 
за пържене, мариновани в бира, а оста-
налото се продава на търговци, които 
превръщат кожите им в портфейли, 
ботуши, чанти и дрънкулки.

Тридневното събитие набира средства 
за местни благотворителни организации 
(63 000 долара през 2023 г.), а посетите-
лите ежегодно наливат над 8 млн. долара 
в тамошната икономика. Карън Хънт, 
директор на местната търговска камара, 
казала на един тексаски вестник, че за 
много от хората в Суийтуотър „това 
си е Черен петък“. 

Ето какво представлява Черният 
петък за змиите: събрани в дълбоки до 
глезените купчини в осмоъгълни дървени 
сандъци, те стоят предимно навити. 
Някои непрекъснато тракат, което е 
признак, че се чувстват застрашени (в 
дивата природа тези самотни хищници 
могат да тракат само няколко пъти в 
целия си живот). Много от тях се заду-
шават до смърт, а онези, които имат 
достатъчно енергия, постоянно обика-
лят по периметъра на сандъка в търсене 

на изход. Въздухът мирише на дезодо-
рант, който се пръска, за да прикрие 
острата мускусна миризма на змиите, 
която изпускат, когато са уплашени.

В помещението за вземане на отрова 
специалистите изцеждат жълтеника-
вата течност от зъбите на змиите в 
стъклена фуния, поставена в бебешка 
бутилка. Наблизо има мръсна центро-
фуга. За какво е отровата? „За фар-
мацевтични изследвания“ – отговаря 
неопределено един от специалистите. 
Според дългогодишния председател на 
групата за извличане на отрова към 
„Джейсис“ Денис Къмби хайката от 
Суийтуотър продава „големи“ количес- 
тва отрова на частни компании, които 
приготвят антидоти, но не разкрива име-
ната им. Всъщност компаниите, произ- 
веждащи антидоти, или използват отро-
вата за изследвания, или поддържат свои 
собствени колонии от змии в плен, или 
купуват отрова от зоопарковете, които 
я събират в стерилни лабораторни 
условия. Те инжектират тази отрова 
в едри бозайници „донори“ като овце или 
коне, което стимулира създаването на 
антитела, които се дестилират като 
антидот и се използват, за да неутра-
лизират токсините у жертвите на 
змийски ухапвания.

Медицинските изследователи раз-
палено се интересуват от стоти-
ците протеини и ензими в отровата, 
които атакуват кръвните клетки, 
увреждат мускулите или унищожават 



Червен кротал се настанява между 
мъртви растения в окръг Сан Диего, 
Калифорния. Ареалът на този вид 
се свива, особено по крайбрежието, 
заради близостта до гъсто населени 
с хора райони.
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