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БЪДЕЩИЯТ 
ЧОВЕК
Ако вземем еволюцията 
в собствените си ръце
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I  СЪД ЪРЖ А НИЕ

68 БУРЯ НАД ЛЕДОВЕТЕ

Трима български антарктици поемат към върховете на масива Тангра. По пътя ги 
връхлита ураганен вятър... и научната мисия се превръща в борба за оцеляване.  
Текст: Любомир Кюмюрджиев   Снимки: Неделчо Хазърбасанов

РУБРИКИ

ОБРАЗИ 
Вашата снимка

ГЛОБУС 
Прилив от боклуци, умен 

подход към рибата, 

коя напитка утолява 

жаждата най-добре, 

рентгенова снимка на 

океана,  

колко тежи водата 

ПЪРВИЧНИ 
ИНСТИНКТИ 
На четири очи

БОГАТСТВАТА  
НА БЪЛГАРИЯ 
Средновековният  

град Чѓрвен

НАПРЕД 
Арт терапия 
 
 
 

СТАТИИ

На корицата   
От ловците и събирачите 
от каменната ера до 
съвременните пионери на 
високите технологии ние, 
хората, все повече взимаме 
еволюцията в собствените 
си ръце. Накъде се е запътил 
видът ни? 
Илюстрация: Оуен Фрийман

Корекция: правилните числа в 
графиката „Стоки в тонове“ на 
стр. 23 в брой март са 120 млн. т  
и 60 млн. т.

26  |  НАРЪЧНИК 
НА КЛИМАТИЧНА 
ПРОМЯНА
Седем научни факта, 
които отделят фактите 
от заблудите.

80  |  ЖИВОТЪТ СЛЕД ИДИЛ
Войната срещу ИДИЛ прогони от 
домовете им над 3 милиона души.
Текст: Джеймс Верини 
Снимки: Мойзес Саман

36  |  ЕВОЛЮЦИЯТА
Продължава ли с нас?  
Да, но вече вземаме 
нещата в свои ръце. 
Текст: Д. Т. Макс 
Снимки: Оуен Фрийман 

60  |  ДОМ В 
ПЛАНИНАТА
В далечен район на 
Пакистан технологиите 
преобразяват селските 
традиции. 
Текст и снимки: Матьо Пале

104  |  МЕТРОПОЛИС
Световните мегаградове са средище на 
енергията и човечеството на XXI век. 
Текст и снимки: Мартин Румерс



I  ОБРАЗИ



Япония 
На този кадър с дълга 
експонация Матабей 
Сакура – вековна 
японска вишна в Уда – 
цъфти под звездното 
небе. Дървото с 
височина повече от 
12 м и ствол с над 
триметрова обиколка 
е наречено на самурай, 
загинал през XVII в.

СНИМКА: АСАХИ ШИМБУН / 
GETTY IMAGES



Фотографът Зак Нойл и преди бил виждал 
отпадъци в морето, но бил шокиран от 
гледката по време на командировка до да-
лечно кътче край бреговете на Ява. Когато 
през 2012 г. отишъл да снима индонезий-
ския сърфист Деде Суриная (вдясно), Нойл 
установил, че буквално плува в море от 
боклуци. „Беше невъобразимо – спомня 
си той. – Наистина си помислих, че всеки 
момент ще се натъкнем на труп.“

Всяка година в морето попадат близо 
8 млн. тона пластмаса – така твърди един 
доклад от 2016 г., който освен това уста-
новил и откъде произхождат най-много 
отпадъци. На челните три места са Китай, 
Филипините и Индонезия.

Пълната с боклуци вода е честа гледка не 
само в Югоизточна Азия – казва морският 
биолог Никълъс Малос, който ръководи 
програмата „Морета без боклуци“ към 
НПО „Опазване на океаните“. „За съжале-
ние подобни струпвания се превръщат в 
норма – казва той, – особено в развиващи 
се части на света „с увеличаваща се средна 
класа по крайбрежията, където разходите и 
потреблението са нараснали, а управление-
то на отпадъците не е.“

Въпреки че отпадъците продължават да 
са глобален проблем, Малос съзира осно-
вания за надежда. Например в САЩ през 
2016 г. калифорнийските гласоподаватели 
подкрепиха забрана на полиетиленовите 
торбички в целия щат. В Индонезия – казва 
той – също се наблюдава промяна в об-
ществените нагласи: „Налице е енергична и 
целенасочена група заинтересовани лица, 
които се опитват да намерят начини да се 
справят с тези проблеми.“ Казано с други 
думи: може би се задава отлив.

ПРИЛИВ ОТ БОК ЛУЦИ

Текст: Катрин Цукерман

ГЛОБУС
СВЕ ТОВНИЯ Т  ОК Е А Н



Глобални разлики от средните 
стойности в температурата 
в градуси по Целзий

2016 г. +0,94°

1908 г. -0,44°

1901-2000 г. 
средно

Жегата през 2016 г. счупи историческия рекорд от 
2015 г. Миналогодишната средна глобална темпе-
ратура, компилирана от измервания, направени 
от хиляди метеорологични станции, шамандури 
и кораби, беше с 0,94ºС по-висока от средната за 
XX в. Сателитите, изследващи атмосферата, също 
са документирали ясна тенденция към затопляне.

1 СВЕТЪТ СЕ ЗАТОПЛЯ

климатична

Въглероден диоксид, измерен 
на 24 октомври, 2014 г. 
в части на милион

390 405

ИЗТОЧНИЦИ (КАРТИ): NOAA; ЦЕНТЪР ЗА 
АНАЛИЗ НА ИНФОРМАЦИЯТА ОТНОСНО 

ВЪГЛЕРОДНИЯ ДИОКСИД

СЛУЖБА ЗА МОДЕЛИРАНЕ 
И ОБРАБОТКА НА ДАННИ 
НА НАСА ГОДАР (GMAO)



7 НЕЩ А, КОИТО ТРЯБВА Д А ЗНАЕТЕ

Ел Ниньо допринесе за жегата, като временно осво-
боди топлина от Тихия океан. Топлината от Слънцето 
варира циклично нагоре и надолу на всеки 11 години; 
вулканичните изригвания спорадично охлаждат 
планетата. Междувременно човешките емисии на 
парникови газове образуват все по-плътно покри-
вало, което задържа жегата.

Над 9 от 10 климатолози са съгласни, че въглеродните 
емисии причиняват глобално затопляне. Знаем за 
парниковия ефект от началото на XIX в. През 1896 г.  
шведският физик Сванте Арениус предрекъл, че 
изгарянето на въглища ще затопли планетата. Той 
смятал това за нещо добро  – а все още се спори 
доколко ще е лошо. Но то е реално и е опасно.

2  ПРИЧИН АТА  СМЕ  НИЕ 3  Д А ,  СИГ У РНИ  СМЕ

промяна
Нуждаем се от енергия—храна, гориво, електричество, – 
за да водим модерния си начин на живот. Милиарди хора 
се нуждаят от още енергия. Но това как се сдобиваме с нея 
променя Земята по начини, които застрашават всички ни. 
Можем ли да намерим по-добър вариант? Климатичната 
промяна не е измама или научна конспирация, а огромно 
предизвикателство. Ето ги фактите.

Въглеродният диоксид на Земята 
От известно време спътник на НАСА регистрира 

променящите се количества въглероден диоксид 
в земната атмосфера. В това изображение, 

получено от данни, събрани през октомври 
2014 г., съвсем ясно се виждат 

вихрушки от СО2, изхвърлен от 
изгарянето на изкопаеми 

горива в северното 
полукълбо. 

Средно количество въглероден 
диоксид в атмосферата 
в части на милион 300

1911 г.
284
1832 г.

400
2016 г.

350
1987 г.

През 2016 г. 
средната 

годишна 
концентрация на СО2 

надхвърли прага от 
400 части на милион.
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Свързани с климата
Екстремни 
температури, суши, 
горски пожари

С водата
Наводнения, масови 
евакуации

С времето
Тропически, 
екстратропически, 
конвективни и местни бури

Геофизични
Земетресения, цунами, 
вулканична активност

Катастрофални явления 
в света, 1980-2016 г.

Общо за 2016 г.: 749

ПР ОМЕНИ Т Е 
ИМ АТ  З Н АЧЕНИЕ

Войната в Сирия, която прогони 
милиони от страната и взе стотици 
хиляди жертви, включително и момче-
то горе, пламна отчасти заради истори-
ческа суша, която доведе фермерите в 
градовете. Според проучване от 2015 г.  
климатичната промяна е увеличила 
над два пъти вероятността от такива 
суши. Тя спомогна и за временното 
изчезване на ез. Поопо (най-вдясно) –  
някога второ по големина езеро в  
Боливия. На други места като Ню Йорк 
повечето пара във въздуха причинява 
по-силен снеговалеж.

KЛИМАТИЧНАТА ПРОМЯНА не причинява конкретни 
суши или бури, но прави тези събития повече или 
по-малко вероятни – а в случая с горещите вълни, 
много по-вероятни. Необичайната гореща вълна, 
която причини смъртта на около 70 000 души в 
Европа през 2003 г., би трябвало да е събитие, на-
стъпващо веднъж на 500 години; на сегашния етап 
на глобално затопляне тя се превърна в събитие, 
случващо се на всеки 40 години. Само в Париж кли-
матичната промяна е отговорна за 506 допълнителни 
смъртни случая през 2003 г. Ако тя продължава 
безпрепятствено, към края на този век живеещите 
край Персийския залив може да преживяват много 
дни, които са толкова горещи, че ще бъде опасно да 
се излиза навън.

И не е само жегата: глобалното затопляне добавя 
влага във въздуха, извличайки я от земята и океани-
те. Там, където липсва дъжд, сушите се задълбочават. 
Там, където пада дъжд или сняг, е по-вероятно да се 
стигне до крайности; спомнете си за наводненията 
от 2016 г. в Париж или Хюстън. Поради затоплянето 
на океаните – енергийният източник на ураганите – е 
вероятно те да станат по-интензивни.

Екстремни 
атмосферни 
условия

В глобален мащаб броят на катастрофите, свързани 
с части от Земята, които са засегнати от промяна-
та в климата, нараства.

НЕЕСТЕСТВЕНИ БЕДСТВИЯ

5

ИЗТОЧНИК: RE NATCATSERVICE, МЮНХЕН



ПОЛ СОДЪРС

ДЖЕФ ОРЛОВСКИ, EXPOSURE LABS, ОТ CHASING CORAL



ТЕКСТ: Д. Т. МАКС

ИЛЮСТРАЦИИ: ОУЕН ФРИЙМАН 

КАТО ВСЕКИ ДРУГ ВИД НИЕ 

СМЕ ПРОДУКТ НА 

МИЛИОНИ ГОДИНИ 

ЕВОЛЮЦИЯ. СЕГА ВЗЕМАМЕ 

НЕЩАТА В СВОИ РЪЦЕ.



а друг имплант представляваше блутут комуникационен хъб, за да мо-
гат неговите приятели да му изпращат цветове чрез смартфон.

Антената била истинско откровение за Харбисън. С времето, каза 
той, започнал да усеща входящата информация не като зрение, нито 
като слух, а като шесто чувство. 

Най-интригуващата част от антената обаче му дава способност, от 
която останалите сме лишени. Той погледна към лампите на покрив-
ната тераса и усети, че инфрачервените стартери, които ги активират, 
са изключени. Хвърли поглед към саксиите и „видя“ ултравиолетови-
те петна, които показват къде се намира нектарът в центъра на цвет-
четата. Той не само е постигнал обикновените човешки способности, 
ами ги е надминал.

Тогава, значи, той е първата стъпка към целта, която визионерите 
футуристи винаги са си поставяли. Представата на Харбисън за бъде-
щето е по-скоро свързана с горите, отколкото със силиция. Но откакто 
се превърнал в първия официален киборг в света (убедил британското 
правителство да му позволи да носи антената на паспортната си сним-
ка с аргумента, че тя не е електронно устройство, а допълнение към мо-
зъка му), той също така е започнал да привлича последователи. Рибас 
скоро го последвала в това, което някои наричат трансхуманизъм, като 
свързала сеизмичен монитор в телефона си с вибриращ магнит, им-
плантиран в мишницата є. Тя получава информация за земетресения 
в реално време, което є позволява да се чувства свързана с движенията 

ЕВОЛЮЦИЯ НА 
ЧОВЕШКИТЕ 

ХАРАКТЕРИСТИКИ
Пиктограмите (горе), 

които се появяват 
навсякъде в статията, 
изобразяват култур-
ните и биологичните 
крайъгълни камъни на 
човешката еволюция.
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П Р Е Д И  1 2  5 0 0  Г О Д И Н И

Е В О Л Ю И РА Л И  З А  Ж И В О Т 
Н А  Г О Л Я М А  В И С О Ч И Н А
Доскоро се смяташе, че нашият вид е спрял да еволюира 
още в далечното минало. Способността ни да надник-
нем в човешкия геном е показала, че всъщност нашата 
биология продължава да се променя, за да се нагоди към 
конкретни жизнени среди. На повечето от нас не ни стига 
въздух високо в планината, защото белите ни дробове 
трябва да работят по-усилено, за да уловят ниското съдър-
жание на кислород там. Но населението на Андите има ге-
нетично обусловена черта, която позволява хемоглобинът 
им да се свързва с повече кислород. Населението на Тибет 
и Етиопия независимо едно от друго се е адаптирало към 
височинното си местообитание, което показва, че естест-
веният отбор може да ни поведе по различни пътища, за 
да достигнем до един и същ резултат: оцеляването.



Еволюцията е неуморна; когато шансът за оцеляване може да бъде 
увеличен, тя намира начин да извърши промяна – понякога и няколко 
различни начина. Някои популации от Близкия изток имат генетична 
вариация, която е различна от тази, която северноевропейците имат, 
за да ги защитава от лактозна непоносимост. И има половин дузина 
отличителни генетични адаптации, които защитават африканците от 
малария (една от които има значителния недостатък да причинява 
също и сърповидно-клетъчна анемия, ако изменената форма на гена 
се наследи и от двамата родители).

ОЩЕ В НАЧАЛОТО НА „ПРОИЗХОД НА ВИДОВЕТЕ“ Чарлс Дарвин увере-
но заявява: „Естественият отбор, както ще видим по-нататък, е сила, 
непрестанно готова за действие, и е неизмеримо по-висша от бледите 
човешки усилия, също както природните творения са в сравнение с 
произведенията на изкуството.“ Книгата била публикувана през 1895 г.  
Дали това, което е било вярно тогава, все още е вярно и днес? Било ли 
е вярно дори по Дарвиново време? Биологичната еволюция може да 
е неумолима и наистина по-изкусна от генетичната еволюция, която 
хората могат да постигнат с кръстосване на растения и животни, но 
колко важна е тя, съпоставена с адаптациите, които можем да измис-
лим с мозъка си?

В днешния ни свят основната движеща сила на репродуктивния 
успех – както и на еволюционната промяна – е културата и нейният 
въоръжен братовчед, технологията. Това е така, защото еволюцията 
не може да се мери със скоростта и разнообразието на съвременния 
живот. Въпреки постигнатото от еволюцията в близкото минало, по-
мислете само колко зле адаптирани сме към компютърните ни екрани 
и 24-часовите графици, към солените ни пакети с чипс и към стерил-
ната ни среда. Ако човешката генетика беше технологична компания, 
тя щеше да банкрутира още с появата на парния двигател. Нейният 
бизнес план се нуждае от случайната поява на някоя характеристика, 
която после да се разпространи чрез половото размножаване.

Това става бързо при мишките, които могат да раждат ново котило 
на всеки три седмици, но при хората нещата се случват по-бавно, тъй 
като поколенията се сменят на всеки 25–35 години. С тази скорост на 
някоя благоприятна характеристика може да є отнеме хиляди години 
да се разпространи в една популация. Предвид тромавите протоколи 
на генетичната еволюция не е изненадващо, че технологията я е из-
преварила. Технологията днес върши голяма част от същата работа и я 
върши по-бързо, като увеличава физическите ни умения, задълбочава 
интелектуалния ни диапазон и ни позволява да се разпростираме в 
нови и по-предизвикателни жизнени среди.

„По-голямата част от естествения отбор днес се случва чрез култу-
рата и езика, компютрите и дрехите – казва Джордж Чърч, молеку-
лярен инженер, работещ едновременно в „Харвард“ и Масачусетския 
технологичен институт. – Едно време – в епохата на ДНК, ако си имал 
някоя наистина готина мутация, тя е можело да се разпространи в 

Изчервяване
Притеснението и 

неприятното изтръп-
ване при изчервяване 
може да са сигнал за 

разкаяние и да предиз-
викат прошка от дру-

гите в социалната 
група.

Сълзи от вълнение
Плачът показва уязви-
мост и увеличава шан-

совете за получаване на 
помощ, която от своя 
страна засилва социал-
ните връзки в групата.

По-голям мозък
Когато сме се събрали в 

по-големи социални 
групи, големите мозъци 
са се развили заедно с 

по-сложната комуника-
ция и способностите за 
решаване на проблеми.
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Б Л И З К О  Б Ъ Д Е Щ Е

Н А У Ч Н АТА  Ф А Н ТА С Т И К А 
С ТА В А  Р Е А Л Н О С Т
Преди повече от 50 години двама учени изковали дума-
та „киборг“ за въображаем организъм – отчасти човек, 
отчасти машина. Това приличало на научна фантастика, 
но днес около 20 000 души имат импланти, които могат 
да отключват врати. Нийл Харбисън, който може да 
възприема цветове само като ги трансформира в зву-
ци, които чува чрез антена, имплантирана в главата му, 
предвижда бъдеще, силно подобрено от разширяването 
на сетивата ни чрез такава технология. „Нощното зре-
ние – казва той – ще ни даде способност да се адаптира-
ме към средата: да променяме себе си вместо планетата. 
Променянето на планетата є вреди.“





|   Р Е П О Р ТА Ж И   |   П А К И С Т А Н

Тийнейджър си гледа смартфона над село Пасу. Мест
ните хора са исмаилити – последователи на умерено 
течение в исляма, чийто имам е Ага Хан. Надпис на 
склона е увековечил посещение на Ага Хан в района.

Дом в 
планината
В далечен планински район на 
Пакистан технологиите и 
образованието преобразяват 
селските традиции
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В начално училище 
в село Зоод Хун 
момичетата се 
събират да поздра-
вят нов учител. 
Междувременно в 
съседната стая 
група момчета об-
съждат екскурзия 
до края на долина-
та на р. Чапурсан, 
която е успоредна 
на коридора Вахан 
в Афганистан – 
район, който някога 
бил част от Пътя 
на коприната. 
Исмаилитската 
култура залага мно-
го силно на образо-
ванието, особено за 
момичетата.



Исмаилитска 
невеста чака 
пристигането на 
бъдещия си съпруг. 
Дълги години 
браковете в Годжал 
били уреждани от 
родителите на 
булката и младоже-
неца. Днес много 
двойки се срещат в 
социалните медии и 
с гордост наричат 
връзките си 
„уредени бракове по 
любов“. В отдалече-
но село ваханска 
двойка вари чай в 
традиционната си 
глинена къща.



Буря над      ледовете
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Цепнатините в ледника обикновено  
се виждат, но не e сигурно колко са 
дълбоки, къде точно минават,  
колко е дебел „мостът“ над тях.  
При придвижване по ледник 
осигурителното въже е задължително.

Уроците на Тангра планина

Буря над      ледовете
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ЛОШОТО ВРЕМЕ ЗАДЪРЖА алпинистите по-
дълго в базата. Около Нова година вятърът 
стихва и видимостта се увеличава, но те не 
предприемат изкачване. „Празници бяха, а и 
се надявахме, че хубавото време ще продъл-
жи“ – споделя Хазърбасанов. Тези надежди не 
се сбъдват. „Изкачванията не са дело само на 
преките участници в тях – допълва фотогра-
фът. – Те са логистично подпомагани от базата, 
най-вече от командира Йордан Йорданов и 
от Роман Едуард, специалист по GPS.“ Всеки 
път двамата карат с моторни шейни алпини-
стите до изходната точка, а после ги връщат 
оттам, като през цялото време са във връзка 
с тях, готови да реагират при необходимост. 
„Освен ангажиментите си към нас те имат 

такива и към самата база – припомня Хазърба-
санов. – Ето защо няма как да са 100% на наше 
разположение.“

В СРЕДАТА НА ЯНУАРИ времето най-сетне като 
че ли е подходящо за изкачване на връх Си
меон. Прогнозите предупреждават, че е въз-
можен малко по-силен вятър – 8–10 м/сек, – но 
това е приемливо. Алпинистите нямат идея 
колко много тази информация ще се размине 
с действителността! 

На 15 януари тримата са закарани с мотор-
ните шейни на изходната точка за изкачване 
на връх Симеон – пролома Несебър, на 2 км 
преди лагера „Академия“. Те поемат по 3-кило-
метровия ледник в подножието на планината, 

Карта на част от о-в Ливингстън с отбелязани българската антарктическа база „Св. Климент 
Охридски“, лагер „Академия“ и цитираните върхове на Тангра планина. Показано е местоположе-
нието на острова в южното полукълбо. На малките снимки отляво надясно: Дойчин Боянов, 
Неделчо Хазърбасанов и Николай Петков. 

ТИХИ
ОКЕАН

ИНДИЙСКИ
ОКЕАН

АТЛАНТИЧЕСКИ
ОКЕАН

АНТАРКТИДА

о-в Ливингстън
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вр. Бърдик

Орфееви порти

вр. Фризланд

вр. Св. Борис

вр. Симеон

вр. Св. Кирил

Ледникът Хънтрес, 
който българските 
алпинисти пресичат по 
пътя за връх Симеон. 

Последователни кадри, заснети в диапазон от около 1 час при прехода на Дойчин 
Боянов, Неделчо Хазърбасанов и Николай Петков приблизително от връх  
Св. Борис до връх Симеон. Точно тогава времето много се разваля. Може да се 
проследи как непрестанно засилващият се вятър довява облака, в който се налага 

Маршрут на експедицията 
до връх Симеон и обратно 
Симеон е основният връх, който се вижда от българската антарктическа база. 
Измерената му височина е 1580 м. На връщане от върха вятърът започва да се 
усилва и става ураганен – с пориви над 150 км/ч. Двадесет и осем часа след като 
са напуснали базата ни, алпинистите са върнати в нея невредими.
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вързани с обезопасително въже един за друг. 
„Цепнатините в ледника обикновено се виж-
дат, но никога не си сигурен колко са дълбоки, 
къде точно вървят, колко е дебел „мостът“ над 
тях – обяснява Неделчо. – Когато стигне цеп-
натина, вървящият първи вдига щека; тогава 
издърпваш въжето, за да не пропадне той мно-
го надолу, ако се случи да хлътне в нея.“ Точно 
в края на ледника и в началото на склона на 
реброто Кук тримата забелязват отвесна пук-
натина, приличаща на малка пещера. Запомнят 
местоположението є – по-късно това ще има 
жизненоважно значение за тях.

Алпинистите поемат нагоре. Скоро влизат 
в облак и се налага да спрат и изчакат малко 
отминаването му. Снегът е като захар – няма 
възможност за осигуряване чрез забиване на 
клинове в него. Когато стигат билото, виждат, 
че от връх Симеон ги отделя дълбока седловина 
(премка). Спускат се в нея. „Когато започнахме 
да се изкачваме по другия є край – спомня си 
Хазърбасанов, – времето много се влоши.“

Още докато са на ледника, вятърът е силен,  
но преодолим. Под връх Симеон обаче алпинис
тите виждат как към тях приближава буря. От  
потеглянето им са изминали над 8 часа. Върхът 
е изкачен, но става ясно, че тримата няма да 
успеят да останат там за онези 40 минути, не-
обходими на прецизния GPS да свали данни за 
определянето на точната му височина. 

„Свързахме се с базата по радиостанция – 
разказва Хазърбасанов. – Йорданов ни каза, 
че там е задухал силен вятър. Отговорихме му, 
че и при нас е така. Разбрахме се, че тръгва-
ме надолу и след още 6 часа пак ще направим 
връзка, за да видим на какво разстояние сме 
от мястото, където той и Роман ще дойдат с 
шейните, за да ни приберат.“

ВРЪЩАТ СЕ ПО СЪЩИЯ ПЪТ, но това не означава, 
че е лесно. За щастие Дойчин и Николай са 
записали трека на GPS. Вятърът вече е свиреп, 
а видимостта – под 5 м. В такива условия ре-
лефът въобще не се различава. Алпинистите 
често падат, защото теренът под краката не се 
вижда. Дойчин е маркирал пътя към върха и с 
червени флагчета. Повечето от тях са отнесени 

от бурята, но при всяко намерено флагче три-
мата усещат радост, че са на прав път. 

Вятърът, който връхлита алпинистите, е 
със скорост над 30 м/сек, а някои пориви са 
дори по-силни. По-късно тримата ще научат, 
че близо до мястото на срещата с Йорданов 
и Едуард вятърът е вдигнал и преместил на 
няколко метра една от 300-килограмовите мо-
торни шейни заедно с човека върху нея. На 
билото е още по-силен – при това не духа от 
определена страна, а се завихря и удря отвся-
къде. Тримата вървят приведени, после лазят 
на четири крака. Накрая трябва да легнат и да 
пълзят, за да не бъдат отнесени. Очилата на 
Неделчо се покриват с ледена кора. Налага му 
се да ги махне. Силният вятър го заслепява и 
причинява изгаряния на кожата около очите, 
но фотографът се старае да не губи от поглед 
силуета на Дойчин Боянов, който върви първи. 
Такова е правилото: по-неопитният – в средата, 
за да следва първия и да бъде наглеждан от 
последния. „Губех Дойчин от поглед, после го 
съзирах отново. Той бе с червено яке, но във 
вдигнатия от вятъра сняг цветове не се разли-
чаваха“ – разказва Неделчо. Тримата премина-
ват главното било и тръгват надолу, спирайки 
само да поемат вода, защото студът и вятърът 
ги изсушават. Ураганът ги подмята като кукли; 
обзема ги силно изтощение. „Взех да си говоря 
сам: изричах на глас каквото ми хрумне, за да 
се поддържам в кондиция, а и ми действаше 
успокоително, макар че другите двама не може-
ха да ме чуят – споделя фотографът. – Честно 
казано, дори не ми хрумна да снимам каквото 
и да било...“

Към средата на обратния път поривите на 
вятъра се усилват и стават почти непрестан-
ни. Принудени да пълзят плътно притиснати 
към склона, през следващия час алпинистите 
преминават едва стотина метра. Тук снегът е 

(Горе) Петков, Боянов (с черна пухенка 
върху червеното яке) и Хазърбасанов 
на връх Симеон. (Долу) Петков изкачва 
ръба, по който по-късно тримата ще 
слизат пълзейки, докато вятърът ги 
подмята като марионетки.
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ни позволи да си идем. Разбира се, благодарен 
съм на Николай и Дойчин, които се справиха 
перфектно в тези тежки условия, връщайки 
всички ни живи и здрави.“

Неделчо Хазърбасанов не съжалява, че е 
участвал в експедицията. Той се гордее, че е 
бил част от екипа є, и се радва, че ще има какво 
да разказва на 6-месечния си син, когато порас
не. Споделя, че е страхотно да си фотограф, да 
посетиш Антарктида, да изкачваш върховете 

на Тангра, но признава, че написал в дневника 
си: „Правете деца – няма нищо по-смислено от 
това!“ След случилото се обикнал още повече 
планината, но разбрал, че съревнованието, ре-
кордът и известността не са важни. „Важна е 
красотата на онези места, както и пречистване-
то, осъзнаването, изводите, които те ни дават, 
важно е оценяването на това, което имаш, и 
– съвсем не на последно място – завръщането 
при любимите хора.“   j

Българското знаме се вее над базата „Св. Климент Охридски“ заедно със знамената на Испания 
и Португалия. Испанският флаг винаги се вдига с нашия като символ на пословичната 
взаимопомощ между екипите на двете съседни антарктически бази. През този сезон в 
испанската експедиция участват и португалци.
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ЖИВОТЪТ 
СЛЕД ИДИЛ

Когато съюзниците настъпиха, за да си върнат Мосул, 
бягащите иракчани разказаха ужасяващи истории за 
бруталността на Ислямска държава – с пълната 
сигурност, че щетите за тяхната страна ще са трайни
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В градчето Ал Алам край 
Тикрит 11 мъже били 

екзекутирани публично 
близо до кръстовището, 

където днес се издига 
мемориал в тяхна памет. В 

цял Ирак се появяват все 
повече паметници, билбор-
дове, плакати и произведе-

ния на изкуството, отдава-
щи почит на жертвите на 
жестокостите на ИДИЛ.



Текст: Джеймс Верини
Снимки: Мойзес Саман

С наближаването на битката за Мосул местни-
те жители се разбягали. Един от спасителни-
те маршрути водел през планините към 
Кюрдистан. Науал, съпругата на Айхам Али, и 
техните деца го последвали през нощта.

Беше краят на юли 2016 г. и битката за Мосул, 
за която отдавна се говореше, щеше скоро да 
започне. Освободителните сили се събираха. 
Иракските войници бяха прогонили Ислямска 
държава, известна още като ИДИЛ, от Фалуджа 
и сега с бой си проправяха път на север към 
Мосул. Пешмерга настъпваха от тази планина. 
Трупаха се американски и европейски сили, 
както и войници и милиции от Турция, Иран 
и други страни. Ислямска държава вече две 
години държеше Мосул, втория по големина 
иракски град.

Стратезите се надяваха, че падането на Мосул  
веднъж завинаги ще изтласка джихадистите  
от страната.

В самия Мосул цареше паника. По пре-
ценка на ООН битката щеше да прогони от 

домовете им над един милион души. (Преди 
ИДИЛ Мосул имаше около 1,4 млн. жители.) 
Жертвите сред мирното население щяха да 
са ужасни. Хората се спасяваха и кюрдска-
та позиция беше крайна цел на популярен 
маршрут за бягство. Почти всяка нощ хора 
се катереха нагоре по склона.

Тази вечер войниците очакваха седемчленно 
семейство. Бащата – фелдшер – се беше обадил 
на свой братовчед, който живееше близо до пла-
нината. Братовчедът беше известил командира.

 Кюрдските войници стояха на ръба на окопа до вкопаното кар-
течно гнездо, в ъгъла на своята позиция – един от няколкото 
предни постове по фронтовата линия, която минаваше по 
хребета на планината и гледаше на запад към долината на  
Тигър. Слънцето беше залязло след този ден в края на лятото –  
най-сухия сезон в Ирак, когато земя и небе сякаш се сли-

ват. Въпреки това през сгъстяващия се мрак войниците можеха да различат 
светлините на град Мосул на отсамния бряг на реката. Биха могли да опишат 
гледката дори насън – месеци наред воините, част от пешмерга (армията на 
Иракски Кюрдистан), бяха наблюдавали, картографирали и обсъждали всеки 
сантиметър. Само че нейното очарование и заплашителност не бяха отслаб-
нали дори за миг. Всичко пред очите им принадлежеше на Ислямска държава.
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Сборен обхват на териториите
на ИДИЛ, 2014-2016 г.

Инфраструктура, атакувана от ИДИЛ

АЗИЯ

АФРИКА

ИРАКСИРИЯ

от водачите на ИДИЛ „афгански“ стил. Казали 
му да си пусне брада, а после да я остави по-дъл-
га. Когато излизала навън, жена му трябвало да 
бъде придружавана от мъж от семейството и да 
се покрива цялата в черно. 

„Можеха да я пребият само защото си е сло-
жила сандал с ток – каза Али. – Не се отнасяха 
с нас като с хора.“

Пазарите се изпразнили. Спрял токът, а по-
сле и водата. ИДИЛ станали по-брутални. Ко-
гато Али превързал ръката на жена, която не 
била напълно покрита, го обвинили в сексуал-
на връзка с нея. Хвърлили го в затвора и го би-
чували – смяташе, че е извадил късмет, че още 
има глава на раменете си. Осъзнал, че трябва да 

рискува бърза смърт и да избяга – или да остане 
и да умре бавно.

ИСЛЯМСКА ДЪРЖАВА започна да се заражда 
като обединение на сунитски ислямистки гру-
пи през 2006 г. През следващите пет години тя 
доби форма и мощ, като привлeче бивши баа-
систки бойци, останали от времето на иракския 
президент Саддам Хюсеин, свален през 2003 г. 
През 2012–2013 г. пусна метастази в цяла Сирия. 
През първите дни на януари 2014 г. се вдигна 
на оръжие в Рамади, столицата на иракската 
провинция Анбар. Няколкостотин бойци за
владяха голяма част от града. Както по-късно в 
Мосул, правителствените сили рухнаха, макар 

Обхватът на ИДИЛ
През 2014 г. бунтовниците от ИДИЛ нахлуха в Ирак от 
Сирия и напреднаха към Багдад. Сега иракските сили, 
кюрдски войници и милиции от целия район, подпомага-
ни от коалиция начело със САЩ, си възвръщат контрола.

БОРБАТА ЗА МОСУЛ
През октомври 2016 г. 
започна офанзива за 
изтласкването на ИДИЛ 
от Мосул, втория по 
големина иракски град.

БЕЗОПАСНИ ТЕРИТОРИИ
Багдад и Южен Ирак се спасили 
от пристъпа на бойците на 
ИДИЛ по време на настъпле-
нието им в страната през 
лятото на 2014 г.

ИНФРАСТРУКТУРА  
ПОД ОБСТРЕЛ
Освен че окупирала градове, 
ИДИЛ завладяла ключови 
стратегически обекти като 
язовири, гранични пунктове и 
нефтени рафинерии.

ДЕЙМИЪН САУНДЪР, NGM
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Рамади понесъл повече 
щети от всеки друг град 
във войната срещу ИДИЛ. 
Но дори и тук хората са си 
направили домове. В 
покрайнините на града 
семейства се настанили в 
апартаменти в полуразру-
шен комплекс. Нямат вода, 
но са в безопасност.



ЩЕТИТЕ В РАМАДИ бяха най-значителни от 
всички иракски градове, но не бяха изолиран 
случай. ИДИЛ и войната срещу нея оставиха в 
развалини големи части от Северен и Западен 
Ирак. Насилието се беше разпространило от 
южно от Багдад до границите с Турция, Сирия 
и Саудитска Арабия и беше погълнало десетки 
градове и стотици по-малки населени места. 
ИДИЛ съсипа археологическите съкровища на 
Ниневия и древните християнски села. Беше 
се опитала да изтрие от лицето на земята язи-
дите, които смята за езичници. Подпалените 
пожари в нефтените кладенци горяха месеци 
наред. Към началото на 2017 г. ООН, нейните 
партньори и други организации бяха създали 
86 лагера за бежанци и разселени лица из цял 
Ирак. Над три милиона иракчани бяха напус-
нали домовете си.

Обещанията на ИДИЛ за чиста и горда дър-
жава привлекли много иракчани. Само някои 
били фанатици, но на всички им било дошло до 
гуша от една или друга укрепила се сила. ИДИЛ 
привлякла сунитите, на които им било писна-
ло от пренебрегването и тормоза от страна на 

шиитското правителство на Нури ал-Малики. 
В редиците є постъпили и сунитите, които об-
ръщали поглед към егоистичните монархии в 
Персийския залив, бруталната светска военна 
власт в Египет и прозападна Турция и открива-
ли липса на легитимна власт. ИДИЛ се понра-
вила и на маргинализираните и пропъдените. 
Не е случайно, че Анбар е дом на най-бедните и 
необразовани граждани на Ирак и че пропаган-
дата на ИДИЛ набляга на социалистическото 
течение в политическия ислям. Прогонването 
на групировката от Ирак било дело на крехка 
коалиция от иракчани – араби и кюрди, суни-
ти и шиити, военни и милиции. Ако не била 
общата кауза, съюзниците щели да се избият 
помежду си.

През лятото на 2016 г. иракските сили на-
преднаха на север покрай река Тигър. През 
август вече бяха достигнали малкия крайречен 
град Кайяра – последната необходима страте-
гическа придобивка преди щурма срещу Мо-
сул. Един ден насред битката за Кайяра военен 
конвой тръгна към фронтовата линия. Бежов 
пикап беше следван от джип „Хамър“ и камион, 
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ИДИЛ често се настанявала 
във важни обществени 
сгради – болници, правител-
ствени служби, военни бази и 
училища като изтърбушена-
та постройка в град Хамам 
ал Алил южно от Мосул. Ще 
минат години, преди да 
бъдат възстановени нанесе-
ните от ИДИЛ материални и 
психологични щети.



МЕТРОПОЛИЯ
Днес, когато над половината население на света е 
струпано в градовете, мегаполисите концентрират 
в себе си енергията и човечеството на XXI век
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Автобусна спирка, цифрово фото
ателие и продавачи на сергии си 
поделят ъгъл в Карачи, Пакистан.





Искам всяка 
снимка да раз-
казва история. 
Колката в Индия 
е град, известен 
с теглените 
от хора рикши. 
Знаех, че искам 
на кадъра да има 
рикша, но те 
никога не спират, 
освен ако не 
минава трамвай. 
За щастие трам
ваят по ул. „Ленин 
Сарани“ минава 
на интервал от 
няколко минути, 
така че знаех, че 
съм на правилно-
то място.

Книгата на Мартин 
Румерс за мегаполиси-
те – Metropolis – излезе 
през 2015 г. 
Изложбата е била 
показвана в градове по 
целия свят. Творби от 
„Метрополия“ са част 
от колекциите на 
Кралския музей в 
Амстердам и на Музея 
за изящни изкуства в 
Хюстън, Тексас, САЩ. 
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