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Най-добрите снимки на „Хъбъл“
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Самуил:  
възраждане и гибел
Царуването на воина 
мъченик Самуил с право 
може да бъде назовано 
„Железният век на 
България“.

Текст: Любомир Кюмюрджиев

54 
Горивото на 
бунтовете в Индия 

Въоръжени бунтовници 
печелят от бедността 
на хората и минералните 
богатства.

Текст: Антъни Лойд 
Снимки: Линзи Адарио

74 
Бръмбарът, който яде гори

Затоплянето на климата е благоприятно за 
короядите – което е много лошо за горите.

Текст: Хилари Роснър 
Снимки: Питър Есик

Образът на „Стълбо-
вете на Сътворение-
то“ е сред хилядите, 
уловени от космиче-
ския телескоп „Хъбъл“. 
В този брой ученият 
Золтан Левай, който 
ръководи работата 
със снимките на 
„Хъбъл“, представя 
своите десет любими 
кадъра. 

СНИМКА: НАСА; ЕКА; ЕКИП 
„ХЪБЪЛ ХЕРИТИДЖ“, STSCI/AURA
МОЗАЙКА ОТ ДОПЪЛНИТЕЛНО 
ОЦВЕТЕНИ ИЗОБРАЖЕНИЯ

Най-доброто от „Хъбъл“
За 25 години служба космическият телескоп „Хъбъл“ се е утвърдил като „един от 
най-продуктивните и популярни научни апарати в света“.  Текст: Тимъти Ферис

40

94  �Жива светлина
	� Над 80% от познатите светещи организми 

на Земята живеят в океана. Бляскавото им 
съществуване крие ползи и рискове.

	 Текст: Оливия Джъдсън   Снимки: Дейвид Лийтшуагър

На корицата  Меч от епохата на цар Самуил на фона на текст 
от Манасиевата хроника, в който се споменава владетелят. 
Снимки: Станислав Колев (меч), Лилия Йотова, СББ Медиа (фон)

АПРИЛ 2015 • БР. 4 (114)

ОФИЦИАЛНО ИЗДАНИЕ НА НАЦИОНАЛНОТО ГЕОГРАФСКО ДРУЖЕСТВО
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НАД 280 000 ПРИЯТЕЛИ ВЪВ ФЕЙСБУК 

Корояди в България

Природата отново намира най-верните решения. 

ВСИЧКО ЗА БЯГАНЕТО 
В ЕДНО СПИСАНИЕ

СПЕЦИАЛНО ИЗДАНИЕ 
ТЪРСИ ОТ 8 АПРИЛ
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 НАРЪЧНИК  НА 
БЕГАЧА

СПЕЦИАЛНО ИЗДАНИЕ ЦЕНА 7 ЛВ.

В С И Ч К О ,  К О Е Т О  Т Р Я Б В А  Д А  З Н А Е Ш

Как да 
избегнеш 
травмите 
Без да влошаваш 
резултатите си

MEN’S HEALTH СПЕЦИАЛНО ИЗДАНИЕ

1000 +
ЕКСПЕРТНИ  

СЪВЕТА  
ЗА ХРАНЕНЕ,  

МОТИВАЦИЯ И  
ТРЕНИРОВКИ

OТ ПЪРВИТЕ СТЪПКИ  
ДО РЕДОВНАТА  
(И ЗАБАВНА) ПРОГРАМА

СВАЛЯЙ 
КИЛА  
С ТИЧАНЕ
Ние знаем как да го постигнеш

СТРАТЕГИИ  
ЗА НАПРЕДНАЛИ 
 Програми, които работят
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ГЛОБУС
Древни светове

Българска 
археология 2014 г.
Отминалата година ще се запомни като една 
от най-силните за родната археология. Рекорд-
ният брой проучвания – над 400 наблюдения, 
издирвания и разкопки – дадоха забележителни 
резултати. „Причина за този интензивен сезон 
са мащабни инфраструктурни проекти като 
магистралите „Струма“ и „Марица“, трасета-
та на газопроводи и жп линии. Изграждането 
им често налага намесата на колеги на терен 
– сподели доц. Людмил Вагалински, директор на 
Националния археологически институт с музей 
(НАИМ) при БАН. Той подчерта, че голяма роля 
има и сериозното държавно финансиране на 
проучванията в размер над 2 000 000 лв. 

За осма поредна година НАИМ–БАН организира 
археологическа изложба, показваща най-впечат-
ляващите резултати от изминалия сезон. Съор
ганизатори и участници са 16 други наши исто-
рически и археологически музеи. Витрините и 
допълващите ги постери представят повече от 
280 находки. Те обхващат широк времеви период 
– от къснопалеолитната „Венера“ и мъниста, 
открити в пещера Козарника, до средновековен 
катинар с форма на куче от Плиска (XI в.) и златни 
византийски монети (XIII–XIV в.) от Калиакра. 

Най-голям интерес предизвиква стилизира-
ната женска фигура от околностите на село 
Мурсалево на възраст над 7500 години. Удиви-
телно запазена и ефектно декорирана, тя – по 
думите на ръководителя на разкопките проф. 
Васил Николов – е „най-красивата находка от 
този период“.  

Впечатляват и керамичният съд кратер от 
Аполония със сцени от Дионисиеви празници, 
златните накити от гетските погребения в 
Сборяново, костената фигура на Изида от Де-
белт, римският пръстен с гема от Улпия Ексус 
край с. Гиген... Има основания да вярваме, че 
археологическият сезон 2015 г ще разкрие 
нови образци от разнообразната културно-
историческа съкровищница на българските 
земи. —Л. Кюмюрджиев

Отгоре надолу: бронзов пръстен с гема – III в.; 
катинар с форма на куче – XI в.; средновековна 
бронзова апликация за колан; наниз от златни 
мъниста – ІV в. пр.Хр. Вдясно: керамична женска 
фигура от VI хил. пр.Хр., превърнала се в акцент 
на изложбата „Българска археология 2014“. От-
крита край с. Мурсалево в разкопки на ранно
неолитно селище с многобройни къщи и улици.

СНИМКИ: ДОЦ. Д-Р ГЕРГАНА КАБАКЧИЕВА (ПРЪСТЕН);  НИНА ДИЯНОВА (КАТИНАР);   
КРАСИМИР ГЕОРГИЕВ (АПЛИКАЦИЯ); ДАНИЕЛА КУМАНОВА (НАНИЗ); АНИ ПЕТРОВА (ФИГУРА)
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САМУ ИЛ ВЪЗРАЖДАНЕ 
И ГИБЕЛ

Текст: Любомир Кюмюрджиев

„Покрусата“ – картина от 
художника проф. Пламен Вълчев, 
изобразяваща цар Самуил при 
срещата с ослепените му воини. 



халната 50-годишна война за покоряването 
на България.

По онова време държавата ни вече е изжи-
вяла своя Златен век. Симеоновият син насле-
дява не само културен подем и териториални 
разширения, но и изтощено от непрестанни 
войни царство. Той трябва да се справи със 
заговорите на братята си Йоан и Михаил, да 
застане на пътя на „новите хуни“ на Европа, 
маджарите, които многократно навлизат в 
българските предели, да сключва договори с 
тях и да им плаща данъци. Нахлуването на 
дружините на киевския княз Светослав, съ-
измеримо с викингските нападения в Западна 
Европа, нанася тежък удар на България. През 
969 г. русите достигат  Преслав. Замонаши
лият се Петър I не издържа на напрежението 
и умира. Така си отива най-дълго управлява-
лият български владетел.

Светослав превзема българската столица 
и продължава победния си поход на югоиз-
ток. Борис II, наследникът на Петър I, запазва 
формално трона си, но периодът остава в ле-
тописите като „плен руски“. Междувременно 
византийският василевс Никифор II Фока е 
убит, а начело на империята застава Йоан Ци-
мисхи. След като не успява да сключи мир със 
Светослав, той потегля срещу него с огромна 
армия. През 970 г. русите търпят поражение 
при Аркадиопол (до дн. Люлебургаз в Турция) 
и са принудени да се върнат на север от Стара 
планина, а Борис II – да подкрепи с армията 
си киевския завоевател. Година по-късно Ци-
мисхи разбива руско-българските сили пред 
стените на Преслав и влиза като победител в 
столицата. Първоначално той признава Борис 
за независим владетел и твърди, че по сила-
та на стария договор между двете държави 
идва да помогне за прогонването на руските 
нашественици. След като обсажда Дръстър и 
Светослав се отказва от балканските си завое
вания, императорът се завръща в Преслав, 
вече напълно свалил маската на съюзник. 
Той заграбва царските съкровища, преимену-
ва в своя чест града на Йоанопол и отвежда 
Борис и брат му в Константинопол, където 
триумфално сваля от българския владетел 

символите на  властта му. Възползвала се от 
маджарски нападения и руски нашествия, 
Византия като че ли най-сетне се е справила 
със своя опасен съсед и отколешен противник 
– Българското царство. 

Ала това не е краят.
Обширни български територии в днешните 

Македония, Гърция, Албания, Косово и Сър-
бия, както и областите около Велбъжд (Кюс-
тендил), Средец (София), Щипон (Ихтиман) 
и Видин са още свободни. Тамошните боляри 
издигат за водач „велемощния“ (по думите на 
Йоан Скилица) комит Никола. Той и синовете 
му Давид, Мойсей, Арон и Самуил, останали 
в историята като Комитопули, „започнали да 
бунят България“. 

Вероятно Никола е управлявал големия ко-
митат Средец – една от административните 
области на Първата българска държава. Ко-
митите били висши аристократи, най-често 
роднини на царстващия владетел. Смята се, 
че Никола имал кръвна връзка с рода на Бо-
рис Покръстителя и Симеон Велики – преки 
продължители на Крумовата династия. Като 
свидетелство за християнското си усърдие 
Борис-Михаил назовава синовете си с биб-
лейски имена – Гавраил, Симеон и Яков. Така 
постъпва и комит Никола – още едно, макар 
и косвено доказателство за произхода му от 
висшата аристокрация и принадлежността 
му към българската царска линия. Откри-
тият край с. Герман (в дн. Гърция) Самуи-
лов надпис от 993 г. е посветен на паметта на 
родителите му и на брат му Давид. Името на 
Никола се разчита ясно, но от това на май-
ката е останала само една буква. В добавката 
на епископ Михаил Деволски към Виенския 
препис на хрониката на Скилица (1118 г.) оба-
че тя е назована Рипсимия. Има недоказано 
твърдение, че е била арменска принцеса, дъ-
щеря на цар Ашот II Железния, омъжена за 
българския комит.

Авторът Любомир Кюмюрджиев е щатен 
редактор в списанието. Редакцията на NG 
България изказва благодарност на НАИМ-БАН 
за предоставените илюстративни материали.

САМУИЛ  27
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Явно провалените преговори с Византия 
не спират Арон от втори опит да се споразу-
мее с врага. Самуил обвинява брат си в пре-
дателство и го екзекутира заедно с цялото му 
семейство. Само Иван Владислав, синът на 
Арон, е помилван по молба на Самуиловия 
син Гавраил Радомир. 

Години по-късно, през 1015 г., Гавраил 
Радомир ще падне от ръката на пощадения 
си братовчед.

След разгрома на Василий при Траянови 
врата във Византия отново избухва бунт. Са-
муил използва нестабилността в империята 
и превзема почти цялата Солунска област, 
Епир, както и крепостите Верия и Сервия. 
Византия напълно губи контрол над земите 
на север от Стара планина. България отново 
се простира на три морета.

	
НАБЛИЖАВА ХИЛЯДНАТА ГОДИНА. Тя носи смут 
и тревоги из целия християнски среднове-
ковен свят. В Европа очакват Второто при-
шествие. В България един дързък мъж, отнел 

живота на собствения си брат заради преда-
телство към държавата на Крум и Симеон, 
е готов на всичко за нейното възкресяване. 
След залеза на Златния век идват безкрайни 
„години на ратни беди“. Настъпил е Желез-
ният век на България – векът на Самуил.

ЗАГУБИЛ БАЩА И БРАТЯ, Самуил е подкрепян 
от верни военачалници – кавхан Дометиан, 
Кракра Пернишки, Ивац от Прилеп, Нику-
лица от Лариса и др. Неотлъчно до него е и 
възмъжалият му син Гавраил Радомир, който 
нееднократно спасява живота на баща си.

Насреща стои не по-малко решителен и 
смел враг. Василий II е владетел с аскетичен 
дух и сърце на боец. Съвременникът му 
Михаил Псел го описва като суров човек, 
презиращ науките, литературата и раз-
коша. Управлението му, преминало в не-
прекъснати войни с вътрешни и външни 
врагове, се определя като връх на визан-
тийското могъщество. Той укрепва цен-
тралната власт, разширява завоеванията на 

Българското царство и съседните му държави в края на X в. Показани са границите 
на териториите и по-важните сражения от епохата на Самуил. 

КАРТА: МЕТОДИ ЗЛАТКОВ И АДЕЛИНА ДИМОВА34   national geo graphic •  А П Р И Л  2015



СНИМКА: ЛИЛИЯ ЙОТОВА, СББ МЕДИА, С ЛЮБЕЗНОТО СЪДЕЙСТВИЕ 
НА НАЦИОНАЛНА БИБЛИОТЕКА „СВ. СВ. КИРИЛ И МЕТОДИЙ“  

36   national geo graphic •  А П Р И Л  2015



НАЙ-ДОБРОТО ОТ „ХЪБЪЛ“
Снимките от космическия телескоп ни удивляват вече  
25 години. Тук ръководителят на визуализиращия екип 
към „Хъбъл“ представя своя топ 10 от небесни гледки

40



Золтан Левай,   
ръководител на 
визуализиращия екип 
на Научния институт 
на космическия 
телескоп (STSci), 
работи със снимките 
от „Хъбъл“ от 1993 г. 
Това са кадрите от 
неговата челна 
десетка.

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM



НЕБЕСНИ КРИЛА
Газът от умираща 
звезда прилича на 
пеперуда, чиито криле 
са образувани от 
изхвърлянето на 
външните є пластове. 
Уникални планетарни 
мъглявини като NGC 
6302 са предоставили 
някои от най-популяр-
ните кадри на „Хъбъл“. 
„Тези неща – казва 
Левай, – са плод на 
сложна динамика.“
НАСА; ЕКА; ЕКИП „ХЪБЪЛ“ SM4 ERO

дълбоко в пространството и назад в косми-
ческото време и научиха, че галактиките са 
се образували от по-малки късове материя в 
ранната Вселена и че в центъра на големите 
галактики обикновено се крият супермасивни 
черни дупки. Огледът на „Хъбъл“ на мътните 
звезди джуджета потвърди, че нормалната ма-
терия далеч не може да генерира гравитация-
та, необходима да държи галактиките заедно, 
което означава, че отговорната за нея „тъмна 
материя“ трябва да се състои от по-екзотични 
неща. Измерванията, които „Хъбъл“ направи 
на скоростите на галактиките, предоставиха 
някои от първите свидетелства за съществу-
ването на „тъмната енергия“ – загадъчната 
сила, която понастоящем ускорява темповете 
на разширяване на Космоса.

Изследователите от „Хъбъл“ уловиха светли-
на от новородена галактика във вида є, както 
е изглеждала преди 13 млрд. години, измериха 
температурата на гореща планета около звезда 
на 260 светлинни години от Земята и откриха 
три ледени тела във външните части на Слън-
чевата система.

Но световната популярност на космическия 
телескоп се дължи не само на научните му по-
стижения, а и на забележителните образи, 
които ни е дал. По време на конструирането и 
изстрелването на „Хъбъл“ подобни снимки ре-
довно бяха омаловажавани в средите на НАСА 
като пиар залъгалки – т.нар. красоти. Четвърт 
век по-късно обаче космическите пейзажи, 
събрани от Золтан Левай и неговите колеги в 
Научния институт на космическия телескоп, са 
„разширили самата представа за нещото, което 
наричаме „култура“ – по думите на историка 
на НАСА Стивън Дж. Дик. Фактът, че човеш-
ките същества смятат тези снимки за също 
толкова красиви и изразителни като фотогра-
фиите на земни залези и планински върхове, за 
пореден път затвърждава, че природата е едно 
цяло и че ние сме част от нея.  j

Тимъти Ферис често пише за Вселената в 
списанието. Последната му статия за 
тъмната материя и тъмната енергия излезе в 
броя от февруари 2015 г.

6
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КОСМИЧЕСКО 
ВИДЕНИЕ 
Нещото, което 
прилича на призрачен 
пръстен, увиснал в 
пространството, 
всъщност е газов 
балон с диаметър 23 
светлинни години – ос-
танка от избухването 
на свръхнова, наблюда-
вано за първи път в 
земното небе преди 
400 години. „Просто-
тата на изображение-
то е омайваща“ – каз-
ва Левай.
НАСА; ЕКА; ЕКИП „ХЪБЪЛ ХЕРИТИДЖ“, 
STSCI/AURA. ДЖ. ХЮС, УНИВЕРСИТЕТ 
„РУТГЕРС“

5



ШАПКИ ДОЛУ
Този впечатляващ образ на спиралната галактика Сомбреро крие „голям 
емоционален заряд“ за Левай. Той с любов си спомня свой професор в 
университета, който  разказвал за вълнуващите нощи, през които 
наблюдавал галактиката през телескопа на една обсерватория.
МОЗАЙКА ОТ ШЕСТ СНИМКИ. НАСА; ЕКИП „ХЪБЪЛ ХЕРИТИДЖ“, STSCI/AURA

3



Миньорът Аджай Мариджан изнася 
товар въглища от открита мина до 
очакващия го камион в Бокапахари, 
щата Джаркханд.
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В богатите на ресурси джунгли маоистки бойци 
налагат властта си с насилие и изнудване

Горивото  
на бунтовете 
в Индия



богатства и правата върху земята са се пре-
върнали в катализатори на възродената борба.

По този начин енергийните нужди на Ин-
дия и индустриалният глад за суровини са 
обвързали гневните убийци от джунглата 
с въглищата, стоманата и производството 
на електроенергия и са споили наксалитите 
с някои от най-онеправданите общности в 
страната – адивасите, изначалните племенни 
обитатели на Индия. Вместо да се превърне в 
аномалия от миналото, бунтът на наксалитите 
– подхранван със заплахи, изнудвания и наси-
лие – е станал символ на конфликт, предвеща-
ващ бъдещето. Той поставя развитието срещу 
традициите, а в епицентъра са най-богатите 
на ресурси индийски щати.

Всъщност Манас, вече наксалитски „зо-
нален командир“ въпреки младостта си, 

изглеждаше сигурен, че недоволството на бе-
дните в крайна сметка ще осигури победа на 
неговата кауза.

„Големият тигър старее и умира – увери ме 
той, а погледът му светеше с блясъка на всич-
ки радикали по света, – също както правител-
ството, което се опитваме да свалим, остарява, 
гние и е готово да умре. Нашата революция е 
млада и ще се разрасне. Такива са вселенските 
закони. В битката между политиците и новото 
общество, управлявано от народа, народът не-
избежно ще победи.“ После изчезна в сенките 
със своите бойци.

Следващия път, когато видях лицето му, 
Манас беше мъртъв. Гледаше ме от крайпътно 
параклисче в бедняшкото село, където се беше 
родил. Местните ми казаха, че бил покосен в 
престрелка скоро след нашата среща. Едва от 
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надписа на паметника научих истинското име 
на бунтовника с многото прозвища: Лалеш.

НАКСАЛИТСКАТА ВОЙНА винаги е започвала 
в края на пътя. Така твърдяха. Поне по този 
въпрос всички бяха на едно мнение – поли-
цията, политиците, паравоенните, племената 
на адивасите, най-бедните местни селяни и 
самите наксалити.

В джунглите на печално известния ин-
дийски Червен коридор – и на първо място 
сред тях в щатите Чхатисгарх и Джаркханд 
– винаги се стига до място, където пътят 
отстъпва в борбата с настъпващата расти-
телност и където последният тежко укрепен 

Тяхно убежище станала гората Дандакара-
ня с площ 92 200 кв.км. На санскрит името 
означава нещо като „Джунгла на наказание-
то“. Разпростряла се върху части от няколко 
щати, включително Чхатисгарх и Андра Пра-
деш, Дандакараня осигурила на наксалитите 
и един вид цитадела: Абуджмарх, джунгла в 
джунглата, една от последните некартографи-
рани територии на Индия.

В джунглата смъртта дебне под много 
лица. Наксалитите убиват полицаи и пара-
военни бойци с крайпътни бомби и засади. 
Полицията убива наксалитите при „сблъ-
съци“ – разговорен термин, който включва 
както престрелки, така и планирани акции. 
Заподозрените, че доносничат на правител-
ството, биват съдени от народни съдилища 
и екзекутирани с ножове и брадви, което е 
допринесло за скок на убийствата, неотра-
зен в официалната статистика на жертви-
те на конфликта – над 12 000 случая за две 
десетилетия.

Първите маоисти, радикални комунисти 
от средната класа на Андра Прадеш, прис-
тигнали в Абуджмарх през 1989 г., за да се 
спасят от гоненията на местните власти. 
Движението просто можело да отмре, но 
Абуджмарх се оказала еликсир за маоистки-
те революционери. В дебрите на джунглата 
те открили естествена нова подкрепа сред 
племената на адивасите.

На санскрит думата „адиваси“ означава 
„автохтонен“, „първи заселник“ и адиваси-
те официално са включени като членове на 
Регистрираните племена, които индийската 
конституция определя като местни групи с 
определена степен на признаване по силата 
на националното законодателство. Наброя-
ват 84 млн. души – 6,8% от населението на 
Индия – и са концентрирани най-гъсто във 
и около Дандакараня.

Би било опростенческо да определим накса-
литското движение единствено като свързано 
с адивасите. Сред кадрите на организацията 
има не само членове на Регистрираните пле-
мена, но и студенти от средната класа, както 
и далити – т.нар. недосегаеми от най-нисшата 

Доносниците били 
съдени от народни 
съдилища и екзекутирани 
с брадви или ножове.

полицейски пост бележи крайния предел на 
властта на централната и щатската управа. 
После изчезва.

А след края на пътя? Там попадаш в друг 
свят – неразвитата Индия, територия на нак-
салитите: земя на паралелна власт, комуни-
зъм, народни съдилища, въоръжени кадри и 
самоделни бомби.

Наксалитите взели името си от село Нак-
салбари в Западен Бенгал, където през март 
1967 г. избухнало неуспешно селско въста-
ние срещу земевладелците и един полицей-
ски инспектор загинал под дъжд от стрели. 
Кръвопролитието родило аморфно, фраг-
ментарно движение, смътно вдъхновено 
от маоисткия модел на аграрна революция. 
Оттогава насетне маоистките бойци били 
наричани наксалити.
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алтернативно настаняване – в замяна на земя-
та им и тяхното напускане. Мнозина приели 
парите, отказали се от земята и заминали. За 
други парите не били толкова привлекателни. 
Малки общности останали, а покритите им с 
прах къщи се рушали и разпадали около тях 
от ударните вълни на взривовете в мините.

Наксалитите вече отдавна се били установи-
ли в района и черпели енергия от чувството за 
разделение и изоставеност. Месец преди пър-
вото ми посещение тук голяма група въоръже-
ни маоисти бяха нападнали мината „Ашока“ в 
долината и бяха опожарили самосвали и джи-
пове на компанията, преди да бъдат прогонени 
от ожесточена престрелка с местната полиция.

„Земята ни е всичко за нас – обясни млад 
местен активист в село Хенджда, а поред-
ната експлозия в мината раздра въздуха. 

– Седемдесет и пет процента от нашите съсе-
ляни отказват да дадат земята си на CCL. Те ни 
предлагат пари в замяна. Предлагат ни рабо-
та в мините. По едно работно място за всеки 
0,8 хектара земя. Това обаче не стига. Парите 
свършват. Работата не е завинаги. Освен това 
в някои семейства има по девет човека, които 
зависят от четири хектара обработваема земя. 
Затова няма да ходим никъде.“

Също като в много други земеделски обла-
сти с въглищни залежи, местните общности 
са се разцепили на тези, които са привързани 
към домовете си и се съпротивляват срещу 
разрастването на мините, и другите, които 
са били вербувани като поземлени агенти 
на CCL, натоварени да убедят останалите 
да продадат земята си. За маоистите не било 
трудно да се възползват от ситуацията. Между 
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и се разделяше, чезнейки в половин дузина пъ-
теки, преди да се загуби сред зеленината.

Погледната отвън, джунглата може и да из-
глеждаше красиво, но малцина от живеещите 
там възрастни адиваси се хранеха пълноцен-
но, а недохранването се ширеше сред децата. 
Анемията и туберкулозата бяха нещо оби-
чайно, а в по-отдалечените райони бебешката 
смъртност можеше да покоси три от пет деца. 
Почти всяка статистика за адивасите ги поста-
вя в дъното на индийската социална стълби-
ца. Потенциалните ползи от разработването и 
справедливото разпределение на минералните 
богатства биха донесли огромно подобрение в 
качеството на живот – стига порочното им уп-
равление да не беше толкова катастрофално.

Като оставим настрана чувството на не-
равенство и дори изоставеност от страна на 

държавата, очевидно малцина адиваси искаха 
традиционния си живот на ловци и събирачи 
– съществуване без азбука, училища, електри-
чество и пътища. Наксалитите не им предла-
гаха нищо по-добро – само някаква неясна 
идея за защита и архаична идеология.

Гледах зеления пейзаж в топлата ранна 
утрин. От плътния горски гъсталак от тама-
ринди и дърветата махуа и кусум не долита-
ше нито човешки глас, нито намек за заплаха. 
Внезапно тишината беше раздрана от женски 
плач откъм ниските колиби от едната страна 
на края на пътя. Хлиповете не продължиха 
и минута, но изразяваха неутешима печал. 
Всички адиваси, които бях срещал, бяха сдър-
жани и търпеливи до върховна степен и ряд-
ко можеш да ги видиш да изразяват толкова 
крайни емоции.
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ЮЖНА ДАКОТА

Планински корояди 
опустошават западни-
те гори, включително 
тези около планината 
Ръшмор. Сивите 
борове са мъртви и 
голи; ръждивокафявите 
са загинали по-наскоро 
и още пазят иглите си. 
Една четвърт от 
горите на Блек Хилс са 
засегнати. Ще плъзнат 
ли короядите из целия 
континент?

Бръмбарът,    който яде гори
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Затоплянето позволи на короядите да опустошават западните 
райони на САЩ. Вече се разпространяват и на изток в Канада.

Бръмбарът,    който яде гори



ски  шарани, кудзу, – планинският корояд не 
е имигрант. Той открай време живее в боро-
вите гори в западните щати, унищожавайки 
по едно-две дървета тук и там. Нормално 
е и популацията на бръмбара да преживя-
ва периоди на разцвет и да съсипва големи 
участъци от гората. Това обаче се случва пре-
обладаващо в един район, а не на територия-
та на половината континент.

Мащабът на сегашната епидемия е безпре-
цедентен. От 90-те години на XX в. насам са 
били унищожени над 243 млн. хектара гори 
от северната част на Ню Мексико и в цяла 
Британска Колумбия. До момента, когато 
бедствието в Британска Колумбия утихне, 
може би 60% от зрелите борови дървета в 
провинцията ще са мъртви. Това се равнява 
на 1 млрд. куб.м дървесина.

Дърветата не са единствените жертви. Из-
мирането на гората разрушава всичко – от 
хранителните мрежи в самата екосистема до 
местните икономики. В Британска Колумбия 

дървообработващите градове изпитват не-
достиг от финансови ресурси; в Национал-
ния парк „Йелоустоун“ мечките и птиците са 
загубили богат източник на храна. Почвата 
се отмива, защото няма какво да я укрепва.

Планинският боров корояд може да ни 
е благодарен. През последния век сме ели-
минирали горските пожари – и по този на-
чин сме превърнали горите в пиршества за 
бръмбарите. В началото на кризата в горите 
на Британска Колумбия имаше три пъти по-
вече зрели борове, отколкото биха били, ако 
бяха оставени да горят естествено. Подобно 
на планинските борови корояди, огънят е ха-
рактерно явление за горите на запад и също 
толкова важен за тяхното здраве като дъжда. 
Той подхранва почвата, разпръсква семена, 

Хилари Роснър преподава журналистика в 
Сиракузкия университет; това е първата ù 
статия за списанието. Първата публикация 
на фотографа Питър Есик в NG е от 1986 г. 

За да научи какво разстояние могат да прелитат короядите, Мая Евъндън 
от Университета на Албърта ги привързва към ос и ги оставя да летят в 
кръг. Средното разстояние: от 2 до 6 км. Рекордът: 24 км.

АЛБЪРТА
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Смърт от хиляда ухапвания
Векове наред отношенията им били взаимноизгодни: короядите 
унищожавали по-старите и по-слаби дървета, като създавали 
поколение, но и поддържали гората в добро здраве. По-топлият 
и по-сух климат разстройва това равновесие и прави дори 
здравите дървета уязвими за нападение.

ПЪРВА СЕДМИЦА

Избор и нашествие
Цикълът започва през лятото, 
когато отделен женски корояд 
пробива кората на някое дърво 
и отделя феромон, който при-
влича стотици други бръмбари.

ТРЕТА СЕДМИЦА ДО 4 МЕСЕЦА

Излюпване и хранене
Ларвите се излюпват и изгриз-
ват странични галерии, като се 
хранят с флоема и гъбите. 

ОТ 5 ДО 12 МЕСЕЦА

Презимуване и разпръсване
Ларвите на корояда спят до 
пролетта, когато се превръщат в 
какавиди и после в зрели индивиди. 
Новото люпило се храни със спо-
рите на гъбите, преди да се пръсне 
по нови дървета.

ОТ 13 ДО 24 МЕСЕЦА

Червено значи мъртво
Короядите отдавна са отле-
тели, а съхнещото дърво става 
червено. Накрая по-голямата 
част от игличките му опадат и 
то посивява.

Иглите пожълтяват през 
сухото и горещо лято.

Дървото остава зелено месеци 
наред, след като короядите са 
му нанесли фатални поражения.

Какавиден 
стадий

Нов зрял индивид, 
пренасящ гъби

ДЖОН ТОМАНИО, NGM; ШЕЛИ СПЕРИ

ИЛЮСТРАЦИЯ: САМАНТА УЕЛКЪР

ИЗТОЧНИК: ДАЯНА СИКС, 
МОНТАНСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Във всяка галерия 
се снасят между 
60 и 80 яйца.

Слой флоем

Ларвите 
развиват 
устойчивост 
към зимния 
студ.

КОРОЯД, РЕАЛЕН РАЗМЕР

Дървото се 
опитва да 
задуши насеко-
мите, като 
отделя смола в 
пробитите от 
короядите дупки.

ВТОРА СЕДМИЦА

Дълбаене и снасяне на яйца
Короядите прокопават галерии 
под кората, като снасят яйца и 
отлагат сини гъби – храна за 
ларвите. Каналите блокират 
хранителния поток по ликовата 
проводяща тъкан – флоем.



Колорадо

Смърчови корояди и 
пожар са убили почти 
всички дървета край 
прохода Улф Крийк. 
Епидемията от 
борови корояди е 
достигнала връхната 
си точка в Колорадо, 
но нашествията на 
смърчовите корояди, 
които също пробиват 
кората, още следват 
възходяща посока.



насекомите не са много, казва Карол, „обик-
новено дървото побеждава“. Но ако бръм-
барите са цяла армия, те надвиват дървото. 
В зависимост от състоянието на растението 
може да са необходими хиляди или едва ня-
колкостотин корояда, за да го погубят.

Сушата и по-високите температури, пора-
зили горите в западните щати през послед-
ните години, помагат на короядите по два 
начина: причиняват на дърветата толкова 
голям стрес, че те се поддават почти веднага 
и осигуряват на насекомите повече време за 
атака. Сикс казва, че короядите в Монтана 
по-рано прелитали от дърво на дърво глав-
но в продължение на две седмици през юли. 
Сега обаче сезонът на летенето се е удължил 
до октомври. Това означава, че короядите 
разполагат с повече време за размножаване 
– след като дори силните пролетни и есенни 
застудявания, които контролирали попула-
цията, са станали рядкост.

Ятото бръмбари действа със зловеща про-
ницателност. Когато са по-разпръснати, те 
атакуват малки дървета; по-плътните групи 
търсят по-едра плячка. Изглежда, че нападат 
голямо дърво само когато знаят, че са дос-
татъчно много, за да го надвият. Как взима 
решение първият корояд? Карол и неговият 
аспирант Джордан Бърк подозират, че фе-
ромонът му помага. Дълбаещият бръмбар 
отделя това вещество, за да повика помощ, 
но наличието му във въздуха вече му под-
сказва дали може да очаква подкрепа и дали 
е безопасно да снесе яйцата си.

Във всеки случай цикълът се подхранва 
от само себе си. Колкото по-голямо е дър-
вото, толкова повече малки създава майката 
корояд. По-големият брой корояди означа-
ва повече масови нападения над по-големи 
и по-здрави дървета. След като са налице 
достатъчно корояди, за да покосят едри 
дървета, големи участъци от гората са на 
практика обречени.

ПРЕЗ 2013 г. УЧЕНИ от Университета на Бри-
танска Колумбия секвенирали генома на 
планинския корояд – това е едва вторият от 

400 000 вида бръмбари, за които е направе-
но такова изследване. Но според Йорг Бол-
ман – специалист по растителна биохимия 
и ръководител на проучването, няма готово 
биотехнологично решение за епидемията по 
боровете.

„Трябва много да внимаваме да не даваме 
обещания, които не са реалистични“ – казва 
той. Пестицидите могат да спасят няколко 
отделни дървета, но не и цяла гора; твърде 
скъпи са и освен това убиват всевъзмож-
ни други организми. Създаването на нови 
сортове дървета, устойчиви на корояди, би 
отнело десетилетия дори при съвременното 

За да спасиш една гора, 
трябва да отсечеш много 
дървета, за да няма къде да 
отидат короядите.

ниво на генетиката. А дори и тогава коро-
ядите може бързо да се приспособят и да 
превъзмогнат тази  резистентност.

За момента целта на повечето изследва-
ния – от работата върху генома до корояда 
в кофата на Карол, е просто да подобрят въз-
можностите ни да прогнозираме нашествия-
та на насекомите. „Никой не може да ви даде 
сигурен отговор къде ще се намира короядът 
след 5 години – казва Болман. – Това е най-
големият проблем.“ Ако можем достатъчно 
бързо да откриваме горите, където попула-
циите от бръмбари са относително малочис-
лени, може да овладеем бедствието. Такава 
поне е теорията, чиято валидност се опитват 
да докажат в Албърта.

В много части на Британска Колумбия 
и западните райони на САЩ нашествието 
самó забавя темпото си – на някои места 
причината е, че не са останали много дър-
вета за убиване. В Албърта обаче напастта 
връхлетя неотдавна. Там има около 60 000 
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Под поразените от корояда смърчове напира млада офика. Докторан-
тът в катедра „Дендрология“ Александър Дунчев установява, че под 
кората на мъртвия смърч се е зародил нов живот – дървесна гъба (долу).

ВИТОША
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   Жива 
светлина

Сред най-изобилните светлинни 
източници на Земята е самият живот



прашинки – динофлагелатите, наречени така 
заради двете си камшичета (от лат. флагелум – 
камшик) и въртеливите си движения („динос“ 
означава „въртене“ на гръцки). Динофлагела-
тите започват да светят, когато водата около 
тях се раздвижи; обикновено те са причината 
за искрите и светещите дири, които понякога 
съзираме в морето, когато плуваме или кара-
ме лодка в тъмна нощ.

Има освен това светещи риби, калмари, ме-
дузи, скариди, споменатите вече ктенофори, 
няколко вида червеи и морски краставици. 
Съществуват и светещи сифонофори – по-
добни на нанизи хищници с дълги парливи 
пипала. А също и светещи радиоларии – аме-
боподобни организми, които обикновено жи-
веят в колонии. Да не говорим за светещите 
бактерии. Истината е, че от всички познати 
организми, които произвеждат светлина, над 
80% живеят в океана.

Защо, какви са предимствата на океана? Ка-
чих се на борда на „Уестърн Флайър“ точно за 
да разбера това.

ОКЕАНЪТ, КОЙТО Е определено най-голямото 
местообитание на планетата, обхваща 70% от 
поръхността на Земята и има средна дълбо-
чина около 3600 м. Поради несвойствения си 
и негостоприемен за човека характер той все 
още е относително слабо проучен – това важи 
особено за огромните пространства, които не 
са нито богати риболовни райони, нито кора-
лови рифове, нито популярни за изследване 
места като дълбоководните земни отвори.

Именно тези огромни пространства пред-
ставляват интерес за Хадок, който е ръково-
дител на експедицията. „Искам да надзърна 
там, където никой друг не поглежда“ – казва 
ми той. По време на предишни експедиции 
той и колегите му първи са открили и опи-
сали множество биолуминесцентни видове. 
Сред най-прочутите са т.нар. зелени бомбар-
дири – дълбоководни плуващи червеи, които 
изстрелват торбички с яркозелена светлина 
(„бомби“), когато ги нападнат.

За да изследват по-дълбоките области на 
океана, Хадок и колегите му използват дис-

Ванхофеновата медуза живее във вечния мрак на морските дълбини. В покой тялото є е 
прозрачно (вляво). Докосне ли я обаче друго животно, започва да свети (горе).  
ATOLLA VANHOEFFENI
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ЗАЩИТА НАПАДЕНИЕ РАЗМНОЖАВАНЕ

Изненада
Плячката произвежда ярък 
проблясък, който стряска 
хищника и улеснява бягството.

Димна завеса
Плячката отделя светеща 
течност или облак искри, за да 
заблуди хищника за реалното си 
местоположение.

Лъжлива следа 
Плячката жертва част от тялото 
си. Луминeсцентният крайник 
отвлича вниманието на хищника и 
дава възможност за бягство.

Маскировка
Светещият корем, съответ-
стващ на светлината от повърх-
ността, скрива плячката от 
хищниците под нея.

Алармен сигнал
Биолуминeсценцията на плячката 
осветява хищника – и привлича 
вниманието на враговете му.

Предупреждение
Светещата плячка дава знак на 
хищника, че може да е ужасна на 
вкус – или дори отровна.

Светлината на живота
Сияние под водата. Проблясък в полето. Тези 
светлини изглеждат загадъчни, но се пораждат от 
живи организми и имат практическа цел. 
Биолуминeсценцията отблъсква хищниците, подмамва 
плячката и привлича партньори. Способността да 
светиш е толкова полезна, че се е развила независимо 
най-малко в 40 случая. Среща се най-често в океана, 
където биолуминeсценцията често е единственият 
светлинен източник. При подходящи условия 
проблясъкът може да се види на 100 м разстояние.

ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ, NGM. ИЛЮСТРАЦИЯ: ЕЛИНОР ЛУЦ
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Хайде, ела
Проблясващата светлина е знак, 
че биолуминесцентното насекомо 
е готово за среща с нови 
партньори.

Покана
Гъбите могат да разпространя-
ват спорите си, използвайки 
луминесценцията, за да примамват 
насекомите да кацнат върху тях.

Прожектор
Хищникът включва своя природен 
„фенер“, за да открие плячка в 
тъмния океан. 

Шок
Изригването на ярка светлина 
от биолуминeсцентния хищник 
зашеметява плячката и я оставя 
открита за нападение.

Примамка
Както нощната пеперуда се 
стреми към пламъка, така и 
плячката се привлича от блясъка, 
излъчван от дебнещия хищник.

Маяк
Хищниците търсят блясъка, 
който им подсказва, че на мяс-
тото се събират биолуминес-
центни същества.



привличат вниманието на риби, които обика-
лят наоколо и дебнат. И когато някое дребно 
създание от рода на скаридите (които ядат 
динофлагелати) разбърка водата и накара 
динофлагелатите да засветят, за рибите става 
по-лесно да забележат и да изядат скаридата.

Понякога на едно място се струпват мно-
жество светещи организми, които реагират 
на раздвижването на водата – в такъв случай 
да плуваш през тях е като да вървиш през 
минно поле от светлини. Бързо движещата 
се риба заприличва на падаща звезда; кора-
бът оставя след себе си ярка, светеща сле-
да. Всяко същество, което не иска да бъде 
забелязано, е най-добре напълно да избягва 
подобни места. Ето – дори в най-дълбоките 
и най-тъмни области на морето има начин 
да останеш скрит. Всъщност повечето дъл-
боководни морски обитатели вследствие на 
еволюцията са станали черни или червени. 
Тези цветове ги скриват и от „прожекторите“ 
на дълбоководните хищници, претърсващи 
мрака за плячка. Макар че светлината на по-
вечето биолуминесцентни животни е синя 
или зелена, някои от тези хищници, напри-
мер малакостеусите, използват червена свет-
лина, която повечето дълбочинни организми 
не могат да видят.

ROV СЕ УПРАВЛЯВА от контролна зала без про-
зорци. Гледката на екраните има странно 
хипнотизиращ ефект. Камерите са с висока 
разделителна способност, така че можеш да 
видиш същества, които са наистина съвсем 
мънички, и то в удивителни детайли. През 
повечето време обаче виждаш само „морски 
сняг“ – отпадъчни частици, които постепенно 
потъват във водата.

И все пак от време на време се показва 
някое животно. Може би медуза. Или малка 
скарида. Или – чакайте! Охо! На екрана току-
що се появи риба. Общо взето, изглежда обик-
новена. Само че на главата є има закрепено 
дълго стълбче, а в края на стълбчето – нещо, 
което изглежда като тлъст, сочен, светещ чер-
вей. „Червеят“ обаче не е червей. Той е част 
от рибата, която го използва като стръв, за 

да изкуши непредпазливите и гладните сами 
да намерят смъртта си. Това е морски дявол 
– един от най-лакомите хищници в морските 
дълбини – който ловува от засада, като под
лъгва плячката си със светещата примамка и 
напада изведнъж. 

В този случай рибата не произвежда сама 
светлината. Това правят светещите бактерии, 
които живеят в примамката. Полза имат и 
двете страни: бактериите получават убежи-
ще, рибата –светлина. Подобна симбиоза се 
среща при няколко други групи, но е нещо 
рядко. Повечето светещи форми на живот 
произвеждат собствена светлина. За да съз-
дадеш светлина, имаш нужда от три съставки: 
кислород, луциферин и луцифераза. Луци
ферин – това е всяка молекула, която реагира 
с кислорода и при това отделя енергия под 
формата на фотон – светлинен импулс. Лу-
циферазата е молекула, която предизвиква 
реакцията между кислорода и луциферина. 
С други думи луциферинът е молекулата, коя-
то свети, докато луциферазата е причината, 
пораждаща това явление. 

Биолуминeсценцията изглежда лесно по-
стижима в еволюционен смисъл – развила 
се е независимо в най-малко 40 родословия. 
Вероятно това не е изненадващо: нужните 
съставки обикновено не са трудни за нами-
ране. Много вещества могат да действат като 
луцифераза. Затворете се на тъмно, смесете 
яйчен белтък с кислород и луциферин (да 
кажем, от медуза), и вероятно ще получи-
те искрица синя светлина. Нещо повече – в 
океана производството на луциферин е на-
ложително само за организмите в основата 
на хранителната верига. Всеки друг може по 
принцип да го получи от храната, какъвто е 
случаят с някои морски животни, които си 
доставят луциферин, като ядат биолуминeс-
центни организми. Което подсказва следната 
възможност: светещите форми на живот се 
срещат по-често в океана отчасти защото там 
е по-лесно да се набавят нужните съставки. 

Като стана дума за хранене със светещи 
организми, съществува един особен про-
блем. Както вече споменах, много животни, 
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Националното гео-
графско дружество 
подкрепя търсачи 
на приключения, 
учени, фотографи и 
разказвачи, доприна-
сящи съществено към 
световното познание 
чрез изследвания в 
началото на своята 
кариера. Всеки сти-
пендиант по програ-
мата „Млади изследо-
ватели“ получава  
10 000 долара за  
научна дейност. За да „виждат“ като 

риби, Грубър и негови-
те колеги осветяват 
биофлуоресцентни под-
водни създания със синя 
светлина. Жълт филтър, 
поставен на обектива 
на фотоапарата, прави 
ярките цветове видими за 
човешкото око.

Дейвид Грубър

Дневник на изследователя

За изложба в Американския музей по естествена история в Ню Йорк 
морският биолог Дейвид Грубър заснел стотици дневни и нощни кадри 
на биофлуоресцентен корал на стената на един риф край Малкия 
Кайманов остров. На една от снимките в мрака проблеснала малка 
флуоресцираща зелена змиорка. Грубър и екипът му се заели да издирят 
загадъчното светещо създание и успели, като междувременно забеляза-
ли още 200 биофлуоресцентни видове.

Биолуминeсцентните организми произвеждат собствена 
светлина чрез химическа реакция или 
като приютяват светещи бактерии. За 
разлика от тях биофлуоресценция
та на откритите от Грубър видове е 
пасивен процес, при който молекули в 
кожата им поглъщат синята светлина на океан
ския свят и я излъчват обратно в трептяща 
феерия от червено, зелено и оранжево, видима 
за хората само посредством филтриране на 
светлината. Цветовете обаче са видими за срод-
ните биофлуоресцентни видове, които имат 
в очите си филтри, разкриващи неоновите 
оттенъци. Грубър предполага, че тези флуорес-
циращи молекули и филтри са се развили, за да 

улеснят разпознаването между рибите и бързата копулация в обкръже-
нието на хищници.

„Разкриваме свят, който рибите могат да виждат от милиони години, 
но хората забелязват едва сега. Пред нас се отваря цяла нова научна 
област“ – казва Грубър, който използва тези светещи протеини за био-
медицински изследвания, които могат да осветлят множество научни 
проблеми – от СПИН до функционирането на мозъка.  —Сюзън Дохърти

Светлина в мрака
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