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На корицата  Прочутото Конско пано в пещерата Шове-Пон-д’Арк във Франция било 
създадено преди около 36 000 години.  Снимка: Стивън Алварес
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НАД 275 000 ПРИЯТЕЛИ ВЪВ 
ФЕЙСБУК 

28 
Първите творци

Да им признаем едно 
основно нововъведение 
в човешката история: 
изобретяването на 
символичните образи.

Текст: Чип Уолтър 
Снимки: Стивън Алварес

66 
Поглед върху 
скрития Космос

В изследваната от 
учените Вселена най-
важно е невидимото за 
тях – тъмната енергия 
и тъмната материя.

Текст: Тимъти Ферис 
Снимки: Робърт Кларк

82 
Намереният рай

В „Гран Парадизо“ – 
най-стария национален 
парк в Италия, се търси 
баланс между култура и 
природозащита.

Текст: Джереми Бърлин 
Снимки: Стефано 
Унтертинер

Фото свидетелство  |  Наводнен свят
Фотограф, загрижен за промяната на климата, представя живота в 
наводнени райони по света.   Текст и снимки: Гидиън Мендъл

В гр. Каирпур Натан 
Шах в Пакистан мъж 
стои в придошлата 
вода от наводненията 
през 2010 г., залели 
около една пета от 
страната.

СНИМКА: ГИДИЪН МЕНДЪЛ

52 
От Княжево до К2

За един сезон Боян 
Петров изкачи три 
хималайски великана 
като част от проекта 
си „Българските 
осемхилядници“.

Текст: Л. Кюмюрджиев 
Снимки: Боян Петров
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СНИМКА: ДЖИМ РИЙД. NGM ART. ИЗТОЧНИЦИ: ДЖЕЙМС ЕЛСНЪР, 
СВЕТОСЛАВА ЕЛСНЪР И ТОМАС ДЖАГЪР, ДЪРЖАВЕН УНИВЕРСИТЕТ 

НА ФЛОРИДА; ЦЕНТЪР ЗА ПРЕДСКАЗВАНЕ НА БУРИ, NOAA

Планета Земя
ГЛОБУС

През последните 60 години броят на 
дните, през които на територията на 
САЩ се е образувало поне едно торнадо, 
е намалял. Климатологът Джеймс Елснър 
попаднал на данните и това му се сторило 
странно. „Атмосферата става все по-
топла и влажна – казва той – и бихме могли 
да очакваме промените в климата да имат 
някакъв отпечатък и върху активността 
на торнадата.

После Елснър и колегите му открили 
отпечатъка: в дните, когато има торнада, 
е твърде вероятно те да са много повече. 
Преди в САЩ рядко имало изблици на 32 или 
повече торнада в един ден; от 2001 г. се 
случват всяка година. „Атмосферата все 
по-ефикасно поражда торнада“ – преду-
преждава Елснър.  —Рейчъл Хартиган Ший

Циклични вихри
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История
ГЛОБУС

Това бил най-големият и страшен боен кораб на света, кръстен 
на римския бог на войната, но потънал в пламъци по време на 
яростна морска битка през 1564 г., като завлякъл на дъното на 
Балтийско море поне 800 шведски и немски моряци и имане от 
златни и сребърни монети.

Дълго време търсачи на съкровища и археолози напразно 
издирвали „Марс“. Като малък Рихард Лундгрен бил запленен 
от историите за кораба и се посветил на това да го намери. 
След двайсетгодишно дирене мечтата му се сбъднала, когато 
през 2011 г. екипът му направил едно от най-големите откри-
тия в морската археология – на 75 м под водата край шведския 
остров Йоланд.

Представител на първото поколение големи тримачтови 
бойни кораби, „Марс“ потънал при сблъсък между съюзените 
немски и датски флотилии срещу шведските сили за контрола на 
търговските пътища в Балтийско море. Лундгрен обяснява, че 
шведският кораб имал „нечувана огнева мощ“ за времето си, кое-
то обаче довело до гибелта му. През втория ден на битката нем-
ските моряци засипали „Марс“ със запалителни гюлета, преди да 
се хвърлят на абордаж, за да се бият с шведите на палубата на 
горящия кораб. Складираният на кораба барут разпалил огнен ад, 
оръдията избухнали и „Марс“ потънал.

„Това не е просто кораб – казва археологът Йохан Рьонби, – а 
бойно поле. Съхранил се е толкова добре, че можем да усетим как 
моряците са живели и воювали.“  —Джейн Дж. Лий

Съкровище в дълбините

16   



Най-голямото 
нововъведение в 

историята на 
човечеството не били 

каменните сечива, нито 
стоманеният меч, а 
изобретяването на 

символичните образи от 

ПЪРВИТЕ
ТВОРЦИ

29



блъскани от вълните скали на 25 м по-надо-
лу, между обувките му и Антарктида няма 
нищо освен 2400 км бурно, пенещо се море.

„Денят не е лош“ – казва той. Хеншилуд, 
който работи във Витватерсрандския уни-
верситет в Южна Африка и Бергенския уни-
верситет в Норвегия, и неговите колеги цяла 
сутрин разкопаваха обекта, известен като 
Заслона Клипдрифт, и бяха добавили още 
каменни сечива и находки към трупащите 
се данни, че в продължение на повече от 165 
000 години анатомично модерни хора перио-
дично са обитавали тези хълмове и плитките 
пещери. Хеншилуд направил някои от най-
значимите си открития в пещерата Бломбос, 
на 45 км източно от Клипдрифт. Един ден 
през 2000 г. екипът му изкопал къс червена 
охра с врязани изображения, малко по-ма-
лък от мобилен телефон. Минералът охра 
е нещо обичайно в тази част на Африка и 
хилядолетия наред се използвал за всичко – 
от боя за тяло до консервант за храни. Това 
парче обаче било различно: преди приблизи-

телно 75 000 години някой умник грижливо 
издълбал върху него композиция от застъп-
ващи се, успоредни, триъгълни фигури.

Никой не знае значението на тези белези, 
каквито по-късно били открити на още 13 
къса охра. Подпис? Сметка? Първобитен 
списък с покупки? Каквото и да е загадъч-
ното им предназначение, те били с около  
35 000 години по-древни от всички други 
безспорни свидетелства за символно пове-
дение, известни по онова време.

Първоначално откритието било подло-
жено на критики. Някои учени нападнали 
малкото парче скала с твърденията, че става 
дума за случайни драсканици. „Казваха, че 
в тях няма смисъл“ – казва Хеншилуд. С те-
чение на времето обаче други ги възприели 
като скок напред.

Кристофър Хеншилуд и екипът му търсят следи от началото на модерното човешко 
поведение в Заслона Клипдрифт, където – както и в пещерата Бломбос – също е 
намерено ранно изкуство. Модерни хора бродели из областта още преди 165 000 години.

Последната книга на Чип Уолтър е Last Ape 
Standing. Стивън Алварес снима подземията на 
Париж за броя на National Geographic от 
февруари 2011 г.

РАЖДАНЕТО НА ИЗКУСТВОТО  35



нали да творят – не груби резки, а напълно 
реалистични животински фигури, издялани 
от мамутски бивни.

Повечето от тези предмети са намерени 
в четири пещери: Холе Фелс и Гайсенкльос-
терле в долината на Ах и Холенщайн-Щадел 
и Фогелхерд на Лоне. Преминаващият през 
планините в Югозападна Германия лесно би 
могъл да не забележи пещерите. Днес тучни и 
зелени, преди 40 000 години – в началото на 
период, наричан ориняшки – долините на Ах 
и Лоне представлявали мразовит степен пей-
заж. Въпреки суровите условия богатството 
на археологическите обекти показва, че през 
ориняшкия период размерът на популациите 
се увеличавал. Този ръст би могъл да обяс-
ни очевидния изблик на творческа енергия. 
Според Конрад може би трудностите пред 
тези европейски заселници са ги тласнали 
да обменят обичаи. В тежки времена цен-
ните издялани фигурки и сечива вероятно 
са улеснили пътя към междуплеменни бра-
кове, търговия и съюзи и са допринесли за 

разпространението на нови техники за лов, 
строеж на колиби и изработка на дрехи.

Наскоро в Холе Фелс екипът на Конард 
открил предмети с очебийно сексуално съ-
държание. Единият е фигурка на жена с пре-
увеличени гърди и гениталии, намерена през 
2008 г. (стр. 30). Поне на 35 000 години, т.нар. 
Венера от Холе Фелс е най-древното откри-
то досега изображение, което безспорно е на 
човек. (Две много по-ранни фигурки от Ма-
роко и днешен Израел може би са естествени 
камъни, които смътно напомнят на човешко 
тяло.) По-рано екипът открил полиран прът 
от аргилит, дълъг около 20 см и с диаметър 
около 3 см, с врязан в единия край пръстен – 
вероятно фалически символ. На около метър 
от фигурката на Венера екипът на Конард от-
крил флейта, изрязана от куха кост на бело-
глав лешояд, а в пещерата Гайсенкльостерле 
намерили още три флейти – една от слонова 
кост и две от кост от крилото на лебед. Това 
са най-древните известни ни музикални ин-
струменти в света.
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Въпреки че Европа е приютила прочути паметници на палеолитното изкуство, данните 
за модерно поведение са далеч по-древни в Африка и Близкия изток.

(Продължава на стр. 50)

РАЖДАНЕТО НА ИЗКУСТВОТО  41



36 000 По-късните палеолитни творци изобразявали предимно 
тревопасни, но художниците в Шове често рисували 
свирепи хищници като тези на прочутото Голямо пано. 
През юни 2014 г. ЮНЕСКО гласува за включването на 
пещерата Шове в Световното наследство.
ПАНОРАМА, СЪСТАВЕНА ОТ ОСЕМ ИЗОБРАЖЕНИЯ





37 000 Очертаните отпечатъци от длани като този горе от 
пещерата Ел Кастийо в Испания, поне на 37 000 години, 
отправят послание във вечността: Също като теб, аз 
съм човек. Жив съм. Бях тук.



Боян е сънувал К2 години наред, 
но след като го е изкачил и така е 
сбъднал съня си, признава: „Нямам 
желание да си причинявам това 
втори път.“
СНИМКА: ИВО ДАНЧЕВ



ОТ КНЯЖЕВО ДО

К2
ПРОЕКТ „БЪЛГАРСКИТЕ 

ОСЕМХИЛЯДНИЦИ“



Вторият български алпинист, 
участвал в изкачването на 
Броуд пик заедно с Боян Петров 
през 2014 г. – Иван Томов, – 
малко преди да достигне 
главния връх (който не се вижда 
на фотографията). Както може 
да се види на картата вляво, 
Канчендзьонга се издига доста 
далече от сравнително 
близкостоящите Броуд пик и 
К2. Това прави постижението 
на Боян Петров дори още 
по-голямо.
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Изкачва северната стена на Мальовица, обут 
в китайски гуменки. Впрочем той и до днес 
се възхищава от алпинистите от миналия 
век, които „катерели високите върхове с бре-
зентови анораци, раници с кожени каишки, 
подковани обувки, палатки по 10 кг и въл-
нени ръкавици!“.

Боян живее в Княжево, друг софийски 
квартал в полите на Витоша. Определя си 
маршрути по склоновете на планината, кои-
то изкачва с раница, пълна с големи пластма-
сови бутилки с вода. Горе излива бутилките 
и слиза надолу бегом – винаги в определено 
темпо, със засечено време. Наблюдава ре-
акциите на организма си, пише, изчислява, 
планира. И мечтае – но съзнавайки, че осъ-
ществяването на мечтите му изисква, на-
ред с другото, да знае как се прави бюджет 
в екселска таблица, как се пише проект за 
експедиция, как се търсят спонсори. „Иначе 
мечтите завинаги си остават само мечти“ – 
усмихва се Боян.

Понякога на пътя на мечтите застават не-
предвидими, дори отчайващи препятствия. 
Два пъти съвсем младият още Боян Петров 
чува за себе си медицински диагнози, от които 
духът на повечето хора на негово място не 
само би паднал, но вероятно и би се пречупил. 
Той обаче решава да не се поддава на страха и 
унинието, а да живее още по-активно, да тър-
си нови предизвикателства и вдъхновения. По 
същия начин реагира и когато се установява, 

че химиотерапията е отключила в него инсу-
линозависим диабет. Десетилетия по-късно 
Боян е все така жизнен, в отлична физическа 
и психическа кондиция и пълен с оптимизъм. 
Дотолкова се е научил да живее с диабета, че 
той почти не го ограничава. 

Научил се е и да прави проекти, които 
впечатляват и убеждават, да намира спонсо-
ри. Още през 2013 г. успява цялостно да под-
готви изкачването си на Броуд пик и К2 през 
летните месеци. Само че през април – точно 
преди подписването на последния спонсорски 
договор за екипировка – нелепа катастрофа 
с неправилно маневриращ автомобил насре-
ща довежда до тежко счупване на дясната му 
подбедрица. По време на 3-часова операция 
в „Пирогов“ в крака на Боян е поставена 
25-сантиметрова титанова планка. Казват му, 
че поне 3 месеца няма да може да стъпва, а 
за раздвижването и ходенето по-нататък още 
нищо не се знае.

Боян се е научил да преодолява и такива си-
туации. Дори твърди, че счупването на левия 
му крак при падане от скална стена в Алпите 
през 2008 г. било по-драматично. По време на 
възстановяването той не спира да се опит-
ва – в рамките на разумното – да раздвижва 
пострадалия си крак. После стъпва, прави 
първите си малки крачки, постепенно възоб-
новява тренировките си... През цялото време 
вярва, че през 2014 г. пак ще опита да изкачи 
набелязаните върхове. И отново успява.

Броуд пик 8047 мКанчендзьонга 8586 м

20 май 2014 г.

ХРОНОЛОГИЯ НА ИЗКАЧВАНИЯТА
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ПРЕЗ АПРИЛ 2014 г. Боян Петров е в Непал. За да 
се адаптира, изминава за една седмица раз-
стоянието от изходния град Тапледжунг до 
базовия лагер пеша – от 1500 до 5500 м над-
морска височина. „Ако те закарат направо с 
хеликоптер, сривът може да бъде моментален 
и да се сблъскаш със сериозни затруднения в 
дишането“ – обяснява той. После идва при
движването по стръмните склонове между ба-
зовия и останалите височинни лагери в пълно 
снаряжение и с целия багаж на гърба – защото 
Боян няма помощник, нито носач и не ползва 
кислороден апарат. „Мъкнех нагоре-надолу 
единствения си спален чувал и палатката си. 
Истински топлият чувал тежи 2,2 кг, но аз си 
поръчах олекотен – с тегло 1,5 кг и дълъг 1,90 
м, а не стандартните 2,20 м. Така всичко бе на 
границата... не бих казал на комфорта, защото 
горе комфорт няма, но на допустимото!“ 

Боян решава да спира за едноминутна по-
чивка след всяка 15-а крачка. „Звучи почти 
несериозно – пояснява той, – ала напрежение-
то на тези височини е наистина много голямо 
и умората идва бързо!“ Всъщност повечето 
алпинисти почиват след всяка 10-а крачка, 
но след като се аклиматизира, българинът 
разрежда почивките: спира след всяка 25-а. 
„Колкото по-рядко спираш, толкова по-бър-
зо се придвижваш. Изминавах разстояния-
та между отделните лагери за максимум 3–4 
часа, докато на другите алпинисти им бяха 
необходими 6 и дори 7.“ 

На 20 май Боян Петров изкачва третия по 
височина връх на Земята – Канчендзьонга, а в 
началото на юни каца обратно в София. Има 
6 дни, за да се окъпе, подстриже, наспи и да 
преопакова багажа си. После взема следваща-
та си папка, на която пишеше „К2“ – и отново 
поема към Каракорум. 

В изкачването на Броуд пик, преди да се 
посвети на основното предизвикателство 
– К2, Боян вижда генерална репетиция и 
постигане на неизпълнената преди години 
задача. Този път в проекта са се включили и 
Младен Данков от София и Иван Томов от 
Русе. Данков обаче не успява да се адаптира 
физически и се отказва. Томов и Петров по-
коряват върха. „Тежко и дълго изкачване, но 
без поражения“ – коментира кратко Боян. 
Иван Томов е успял да си осигури средства 
само за качването на Броуд пик. „На 26 юли 
той и Младен потеглиха за Исламабад – при-
помня си Боян Петров. – На същия ден аз се 
преместих в базовия лагер на К2.“ 

	
КЪМ 2014 г. НА К2 СА СТЪПИЛИ – и благополучно 
слезли от него – 330 души. За сравнение – на 
Еверест те са над 6800. При опит да покорят 
К2 са загинали 80 човека. Един от тях е бъл-
гаринът Петър Унджиев, останал завинаги 
във втори височинен лагер под върха през 
2010 г. „Ходих там и видях палатката – каз-
ва някак внезапно Боян, – но в нея нямаше 
човешки останки.“

Броуд пик 8047 м К2 8611 м

23 юли 2014 г. 31 юли 2014 г.
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Боян Петров на тестове в 
Национална спортна 
академия за измерване на 
физическата издръжливост, 
кислородна консумация и 
нивото на лактат в кръвта 
(горе). Последици от слънчево 
изгаряне в съчетание с 
измръзване на носа в лагер 3 
(7350 м) след атаката на връх 
Канчендзьонга. 
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Можем да видим едва 
микроскопична част от 
съществуващото.  
За да отправят първи 

ПОГЛЕД
В МРАКА
на сенчестата Вселена около нас, 
учените се опитват да доловят  
други неща: тъмната материя  
и тъмната енергия

66



Днес вече по-рядко бъркат, но съмненията 
им са пораснали колкото цялото мирозда-
ние навън.

След десетилетни проучвания космолозите 
вече могат да заявят с някаква доза сигурност, 
че Вселената се е зародила преди 13 820 000 000  
години, вероятно като мехурче пространство, 
по-дребно от атом. Те за първи път картогра-
фираха космическата фонова радиация – свет-
лината, която била излъчена, когато Вселената 
била на едва 378 000 години – с точност под 
една десета от процента.

Те обаче заключиха също, че всички звез-
ди и галактики, видими в небето, образуват 
едва 5% от наблюдаемата Вселена. Преобла-
даващата невидима част се състои от 27% 
тъмна материя и 68% тъмна енергия. И двете 
остават загадка. Смята се, че тъмната мате-
рия отговаря за извайването на светещите 
равнини и ръкави на галактиките, изграж-
дащи големия скелет на Вселената – но ни-
кой не знае какво представлява. Тъмната 
енергия е още по-мистериозна; терминът, 
създаден да означи каквото там ускорява 
темповете, с които Космосът се разширява, 
беше определен като „общ етикет за всичко, 
което не знаем за голямомащабните свой-
ства на Вселената“.

От Тимъти Ферис
Снимки: Робърт Кларк

Кентавър

Норма

По-рано казваха, че 
космолозите – учените, 
които изучават 
Вселената като цяло 
– „често грешат, но 
никога не се съмняват“. 
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Съответно учените смятат, че тъмната материя 
трябва да се състои от по-екзотични неща. Тео-
ретиците в областта на т.нар. суперсиметрична 
квантова физика са си измислили най-различ-
ни невидими видове материя, един или повече 
от които могат да се окажат тъмната материя. 
Но последните експериментални резултати 
от Големия ускорител на адрони край Женева 
в Швейцария изключиха някои варианти на 
суперсиметрията. Вместо да спекулират върху 
точната същност на тъмната материя, повече-
то учени, включили се в лова, казват просто, 
че търсят WIMP – английското съкращение 
за „слабо взаимодействащи тежки частици“.

Данни за това колко слабо взаимодейства 
тъмната материя не само с нормалната мате-
рия, но и сама със себе си, бяха открити на 
3 млрд. светлинни години от Земята, в купа 
Куршум – който всъщност представлява два 
галактически купа, които се сблъскват. Ас-
трономите, които картографират Куршум 

с помощта на Рентгеновата обсерватория 
„Чандра“ към НАСА, открили в центъра му 
огромни струпвания горещ газ, които припи-
сали на сблъсъците между облаци нормална 
материя. Когато обаче астрономите картогра-
фирали гравитационното поле на Куршум, те 
открили две още по-огромни концентрации 
на маса, по една във всеки от първоначалните 
купове, намиращи се по-далеч от центъра на 
сблъсъка. Те заключили, че макар изградените 
от нормална материя скелети на двата купа да 
се сблъскват и сливат, техните по-тежки това-
ри от тъмна материя се носят сред разрухата 
безучастни и невредими.

Заради това равнодушие на тъмната ма-
терия улавянето є от експериментаторите е 
предизвикателство – дори, както смятат някои 
учени, ако частиците тъмна материя се срещат 
толкова масово, че всяка секунда милиарди от 
тях преминават през телата ни. Работещите 
понастоящем детектори за тъмна материя са 

Разширяването забавя ход
1 млрд. години слез Големия взрив 

Звездите се струпват в галак-
тики, а те в купове, по протеже-
ние на скелет от тъмна материя. 
Масата на цялата материя забавя 
разширяването на Космоса.

Възход на тъмната енергия
4–8 млрд. години след Големия взрив 

Разширяването отново набира 
скорост. Загадъчна сила, наре-
чена „тъмна енергия“, започва да 
противодейства на притегля-
нето на тъмната материя.

Разширяването 
продължава
Понастоящем 

Вселената шеметно 
се раздува към 
несигурно бъдеще.

ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ, NGM. ИЗТОЧНИК: ТОМ АБЕЛ

* Заради закръглянето сборът от процентите не е 100.
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За да разберат как се раздува космическото 
пространство – и защо то изглежда се раздува 
все по-бързо, физиците разчитат основно на 
Общата теория на относителността на Айн-
щайн. Тя се справя добре в големи мащаби, 
но отстъпва на микроскопско ниво, където 
царува квантовата теория и където се пред-
полага, че се крие основополагащата причина 
за ускоряващото се космическо разширяване. 
Може би обяснението на тъмната енергия из-
исква нещо ново: квантова теория за Космоса 
и гравитацията.

Учените са изправени пред смущаващия 
факт, че не знаят колко точно енергия, тъмна 
или друга, има в Космоса. Когато квантови-
те теоретици се опитват да изчислят колко 
енергия има в един литър привидно празно 
пространство, резултатът е голямо число. Ас-
трономите обаче, които изчисляват същото 
количество въз основа на своите наблюдения 

върху тъмната енергия, получават малко чис-
ло. Разликата между двете числа е зашеметя-
ваща: 10 на степен 121, т.е. единица със 121 
нули отзад. Това е най-голямото разминаване 
между теория и наблюдения в цялата история 
на науката. Очевидно все още не знаем нещо 
от фундаментална важност за пространството 
– и следователно за всичко останало.

Все пак и по-рано се е случвало подобни 
безизходици да отворят врата към нови от-
крития. Айнщайновата Обща теория за от-
носителността била изобретена отчасти за 
да реши миниатюрни несъответствия между 
предсказаната и наблюдаваната орбита на 
планетата Меркурий. При това положение 
колко ли ще научим от разрешаването на 
днешните далеч по-дълбоки проблеми на 
тъмната материя и тъмната енергия? Както 
обичал да казва физикът Нилс Бор: „Без па-
радокс няма напредък.“  j
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Намереният 
рай

Някога кралска ловна резиденция, 
националният парк „Гран Парадизо“  
съхранява дивата страна на Италия

  83  



Късен зимен сняг се сипе по 
скалистите склонове на долината 
Валсаваренке. Разрушителните 
лавини са рядкост в „Гран Парадизо“, 
но през 2008 г. една срутила няколко 
къщи в две села в парка. 







„Преди сто години – казва той – тукашната 
икономика била земеделска. В тревата имало 
повече хранителни вещества, затова и мляко-
то било по-хубаво. Също и лятното сирене. 
Много неща обаче са се променили.“

Включително и задълженията на пазачи-
те. Те работят сами от зори до здрач (14 часа 
през лятото), като поправят пътеки, помагат 
на туристи и наблюдават 59-те (смаляващи 
се) ледници в парка. Освен това водят сметка 
за дивите животни. 

Бракото и неговият екип помагат на рабо-
тещите в парка учени да поставят маркери 
и радионашийници на козирозите и дивите 
кози, които също обитават парка. Миналия 
септември преброили 2772 козирози, което 
потвърдило една 20-годишна тенденция: в 
„Гран Парадизо“ има проблем с животното, 
което е символ на парка.

нависоко – обяснява ученият. – В праисто-
рическата епоха са ги преследвали ловци в 
низините, което може би ги е тласнало да се 
преместят във високите места. В продълже-
ние на хилядолетия са се приспособявали към 
суровия климат, но още не се чувстват добре 
в дълбокия зимен сняг.“

КОЗИРОЗИТЕ СА ПРИЧИНАТА „Гран Парадизо“ 
да съществува, но те не са единствените му 
забележителни обитатели.

Из гнайсовите хълмове над Ниволет изсле-
дователят Лука Корлати върви по стъпките на 
дивите кози, не толкова прочути, но по-мно-
гобройни от козирозите – според последното 
преброяване 8000, при това стабилна попу-
лация. По зелените склонове на Орвиейле 
Катерина Ферари вниква в индивидуални-
те особености и социалните структури на 

Някои виждат във вълците чудовищна заплаха за 
добитъка. Други продават тениски със сладки вълчета.

ЗДРАЧЪТ ЗАБУЛВА АЛПИТЕ и Ашаз фон Харден-
берг сваля бинокъла си.

Биологът на парка, германец по произход, 
стои на ръба на спокойна долина и чака да се 
появи някой козирог, за да го претегли. По-
рано през платото припкали стада от по 4–5 
животни. Тази вечер обаче те пренебрегват 
солта за близане, която фон Харденберг е ос-
тавил до електронната везна.

През 1993 г. не бихме могли да се разми-
нем с тях: в парка имало близо 5000 – ре-
корден брой. Оттогава количеството им 
постоянно намалява.

Никой не знае със сигурност защо, но 
теории има в изобилие. Фон Харденберг се 
надява мистерията да бъде разгадана с помощ-  
та на анализ на сателитните данни, които 
показват как се е променяла растителността 
в алпийските ливади през последните 30 го-
дини. Козирозите обаче са вековна загадка, 
казва той. „След всичкото това време те все 
още не са добре адаптирани към живота тук 

мармотите. От сал в езерото Джуан Роко Ти-
берти улавя в мрежи хиляди сивени, отстраня-
вайки един вид, който унищожава насекоми и 
други местни организми, откакто бил внесен 
тук през 60-те години на миналия век.

Тук е и вълкът. През 2007 г., повече от век 
след като този вид бил унищожен в област
та, в долината Аоста се появила глутница от 
седем животни. Когато няколко овчари загу-
били овце, вината била стоварена върху въл-
ците. През 2011 г. глутницата изчезнала, но на 
следващата година се появила друга двойка – 
този път в тучната долина Соана. До миналата 
есен вълците станали най-малко пет. 

Бруно Басано, ветеринар и управител по 
научните въпроси в парка, казва, че вълците 
са дар божи: те намаляват броя на лисиците и 
глиганите, поддържайки екологичното равно-
весие. Местните хора обаче са разделени. Ня-
кои виждат в животните чудовищна заплаха 
за своя добитък. Други правят пари от тях. В 
деликатесен магазин в село Пиампрато редом 
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Алпийският козирог олицетворява духа на парка 
„Гран Парадизо“. Съдбите им са преплетени от векове.



През 2011 г. наводнения в Тайланд залели селото край 
Банкок, където живее Уилайпорн Хонгджантуек – но тя 
продължила да ходи до магазина за храна.

Наводнен 
свят
Текст и снимки: 
ГИДИЪН МЕНДЪЛ

 К райните прояви на климата, свърза-
ни понякога с неговата глобална 
промяна, напоследък явно са повсе-
местни. И все пак е трудно да видим 
въздействието им върху живота на 

отделните хора. Започнах да документирам това 
въздействие през 2007 г., когато снимах две на-
воднения, станали в рамките на няколко седмици 
– едното във Великобритания, другото в Индия. 
Бях дълбоко потресен от различния ефект от тези 
наводнения и еднаквата уязвимост, която явно 
обединяваше пострадалите от тях.

Оттогава обикалям наводнени райони по цял 
свят – в Хаити, Пакистан, Австралия, Тайланд, 
Нигерия, Германия, Филипините и Великобрита-
ния. В залетите от вода области животът се пре
обръща в миг и губи нормалния си ритъм.

Портретите са в сърцето на този проект. Често 
придружавам хората, когато се връщат у дома, га-
зейки в дълбока вода, и с тяхна помощ създавам 
интимен образ в наводнените им домове. Макар и 
позите им да са обикновени, средата е абсолютно 
променена. Често те се ядосват заради положе-
нието си или заради неадекватната реакция на 
властите. Мнозина искат бедата им да бъде засви-
детелствана и светът да узнае какво им се е 
случило. 

Потопът е древна метафора в множество кул-
тури – унищожителна сила, която прави хората 
безсилни. Със зачестяването на метеорологич-
ните бедствия библейската символика става 
реалност.  j
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Наводненията в Англия през 2014 г. „изглеждаха нереални“, 
казва Джеф Уотърс – на снимката със съпругата си Трейси в 
тяхната градина в гр. Стейнс на Темза. Водата спряла да 
се покачва малко преди да стигне до прага на къщата им. Пї 
на запад, в село Мурленд, Шърли Армитидж нямала този 
късмет: къщата (горе), построена от нейния баща през 
1955 г., се напълнила с вода, която стигала до гърдите. 


