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На покрива
на света

да оцелееш сред свирепата красота на памир

ухапването, което лекува
новата стара либия
великолепието на листата

Киргизите номади обитават 
негостоприемните долини на 
„коридора Вахан“.
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„Ако болката се върне, 
бих позволил на скорпиона 

да ме ужили отново.“
стр. 56

ОФИЦИАЛНО ИЗДАНИЕ НА НАЦИОНАЛНОТО ГЕОГРАФСКО ДРУЖЕСТВО

Сателитна 
археология
Спътниковите снимки 
помагат на учените.
Текст: Хана Блок

Кризисен 
картограф
Патрик Майер спасява  
живота на стотици хора    
с онлайн карти.
Текст: Пат Уолтърс
Снимки: Марко Гроб

Раят и aдът са 
на Земята
Коридорът Вахан – красиво 
и безмилостно място.
Текст: Майкъл Финкъл  
Снимки: Матийо Палей

Ухапването, 
което лекува
Най-ефикасният убиец 
в природата може и да 
лекува.
Текст: Дженифър С. Холанд 
Снимки: Матиас Клум

Отровните змии в България

Новата стара 
Либия
Бъдещето на либийците 
след Кадафи.
Текст: Робърт Дрейпър 
Снимки: Джордж Стайнмец

Великолепието 
на листата
Гладки или назъбени, 
месести или бодливи... 
Защо изглеждат толкова 
различни?
От Роб Дън

NG България
Писма

ОБРАЗИ
   Вашата снимка

ГЛОБУС
• Лазурен щит 
• Избягвайте акулите
• Аплодисменти за Плутон
• Да разкопаем астероидите
• Ползата от светулките
• По следите на теченията

Ръководство по оцеляване
От редактора

Мигове
www.nationalgeographic.bg
Ретро

Корица 

Якове пренасят покъщнината 
на киргизите номади на път към 
летния им лагер.
Снимка: Матийо Палей
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ОБРАЗИ

 украсете десктопа си със снимки от www.ngm.bg.



Китай
Мразовити празненст-
ва се разгръщат на еже-
годния Международен 
фестивал на леда и сне-
га в Харбин в Североиз-
точен Китай. На снимка-
та една плувкиня разпал-
ва ентусиазма, преди да 
се гмурне в басейн, из-
дълбан в за мръзналата 
река Сунхуа.
СНИМКА: ЦАНЦАН Чъ, GETTY IMAGES§



На тази страница публикуваме две снимки: едната е по избор на 
редакторите, а другата е събрала най-много читателски гласове 
в интернет. За повече информация посетете ngm.com/yourshot.

ОБРАЗИ | ВАШАТА СНИМКА

Изборът НА реДАКторИте   Натела Григалашвили  Тбилиси, Грузия

При посещението си в рибарско село в южна Грузия Григалашвили не можела да разговаря 
с това арменско момче. „Но той успя да ме накара да разбера, че иска снимка с тази риба“ 
– казва тя. Докато затворът щраквал, момчето целунало рибата и я погалило.

Изборът НА чИтАтелИте  

Индранил Мукопадия 

удланд Хилс, 
Калифорния, САЩ

Облаците придавали 
драматичност на слънчевия 
изгрев над националния 
парк „Кениънлендс“ в юта 
една сутрин през миналото 
лято. Софтуерният инженер 
Мукопадия си дал сметка, 
че лъчите ще направят 
гледката още по-красива. 
„Изкуството на пейзажната 
фотография – казва той – 
е в това да си на точното 
място, с точната светлина.“



ГЛОБУС

СНИМКА: ПОЛ ХИЛТъН. ГРАфИКА: АЛВАРО ВАЛИНьО. ИЗТОЧНИК: НАСА. ИЛюСТРАЦИЯ: МАРК ДЖОНС

Акулови перки висят 
на куки в Банкок като 
реклама на супата, 
която се прави от тях.

Нов поглед върху Плутон астрономът алън Стърн отхвърля 
„разжалването“ на плутон в планета джудже през 2006 г. и смята, че хората 
ще си променят мнението, щом видят снимките отблизо, направени от апара
та „ню Хорайзънс“ (очакват се през юли 2015 г.). „оставали сме изумени всеки 
път, когато сме виждали отблизо нова планета“ – казва Стърн. —Е. П.

Поради въртенето на Земята човек, застанал 
на eкватора, се движи с над 1600 км/ч.

ЕХА!

Токсични перки? Невроложката от универси-
тета в Маями Дебора Маш открила неприятна съставка в перките 
на 7 вида акули – невротоксин, вероятно свързан с болестите на Пар-
кинсон, Алцхаймер и Лу Гериг. Молекулата бета-метиламино-L-аланин 
(BMAA) се произвежда от цианобактерии (синьозелени водорасли) и мо-
же да се натрупва, изкачвайки се по хранителната верига. Предишно 
изследване в Гуам установило, че BMAA в прилепите, които местните 
жители ядат, е вероятната причина за невродегенеративно заболя-
ване; прилепите се хранели със семената на цикасовите палми, в чии-
то корени има бактерии. Тъй като бактериите в океана са вездесъщи, 
Маш се обърнала към морските видове. Според нея, предвид нараства-
щия цъфтеж на цианобактериите, в менюто на акулите ще има пове-
че BMAA, а вероятно и в това на хората. —Елизабет Престън



Предполагам, че една от фразите, които никога не бих те ис-

кали да чуете, е: „Под леглото ти има черна мамба.“ Преди де-

сетина години двамата с моя водач и приятел Дейв Хамън бях-

ме отседнали в една къща на дърво, докато работехме на те-

рен близо до границата с Мозамбик. Падаше нощ, в стаята  

с неканеното влечуго, което беше пропълзяло между нас, ста-

ваше все по-тъмно. Мамбата е една от най-смъртоносни те 

змии в света. Аз съм израснал с кротали, но мамбата прави 

кротала да изглежда като дъждовен червей. Ако не се спра-

вехме с проблема, нямаше шанс да поспим. За щастие мамбата 

беше примамена да излезе от скривалището си и да си отиде 

по живо, по здраво. Кризата беше избягната.

Освен смъртоносна мамбата е и красива. Има блестящи 

люспи и умни очи, движи се светкавично и излъчва енергия.  

Мисля, че е най впечатляващата змия. От пепелянки до скор-

пиони, отровните създания в природата вдъхват ужас, при-

месен с обаяние.

Но смъртоносната им красота има и скрита 

страна, както ще ви разкаже статията за отро-

вата в този брой. Золтан Такач, експерт по ток-

сините и млад изследовател към Националното 

географско дружество, е изчислил, че 20 милиона 

токсини в природата могат да бъдат проучени за 

лечебни компоненти, които лекуват какво ли не – от 

рак до болка. „Отровата открива цели нови магис-

трали пред фармакологията“ – казва той. На-

кратко, токсикологията и фармакологията 

са двете страни на една и съща монета. 

БеЛеЖКА НА РедАКТОРА

Главен редактор на 
National Geographic

тази 
смъртоносна 
красота има 
и скрита 
страна.

Херпетологът Золтан 
Такач бе приет като 
млад изследовател 
в Националното 
географско дружество 
през 2010 г.

ИЛюСТРАЦИЯ: GRAFILU. ОСНОВАНА НА фОТОГРАфИЯ НА МАРКО ГРОБ

Фатално привличане



сателитна 
археология
АрхеолоГИятА е МърлявА рАботА. Копаенето на дупки – в пръст, 

пясък или насред джунглата – е неизменна част от нея. Сега вече 

има нов метод за търсене, който не изисква лопати. Сателити на 

600 км височина в Космоса събират образи, които се използват за 

удивително точно идентифициране на погребани ландшафти. 

Спътниковите снимки помагат на учените да откриват и 

картографират отдавна забравени реки, пътища и градове, както 

и да разпознават археологически структури. „Пропускаме много 

неща на терен – подчертава археоложката Сара Паркак. – Открили 

сме само частица от процента от всички обекти на света.“

Паркак умножава тази частица. Постигнатите с голям труд 

успехи са я научили как се прави: чрез съчетаване и обработване на 

образи, така че да може да надникне в инфрачервения спектър, 

който е недостъпен за невъоръжено око. Образите є позволяват да 

регистрира фини промени в повърхността, дължащи се например 

на кирпичи, погребани на по-малко от метър. През 2011 г., 

основавайки се на инфрачервени сателитни снимки, Паркак и 

екипът є идентифицирали 17 потенциални погребани пирамиди, 

около 3000 селища и 1000 гробници из цял Египет. В 

трихилядолетния град Танис в делтата на Нил тя открила данни за 

стотици къщи. „Над земята не виждаш нищо“ – казва тя. Но – 

спомня си Паркак – след няколко дни обработка и взиране в 

образите „внезапно се появи тази удивителна карта“.

С помощта на трудоемки и нискотехнологични разкопки ще е 

нужен цял век, за да се разкрие планът на града. Но Паркак има 

нужда именно от старомодното копаене, за да потвърди 

откритията си. Когато става дума за археология, голямото 

разстояние може да осигури ключова гледна точка, но нищо не може 

да замени погледа отблизо.   —Хана Блок

ГРАфИКА: 5W INFOGRAPHICS. ИЗТОЧНИЦИ: САРА ПАРКАК И ГРЕГъРИ МъМфОРД, АЛАБАМСКИ уНИВЕРСИТЕТ В БИРМИНГАМ; DIGITALGLOBE

Нова ера На      открития I ГрафичеН изГлед
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Ханът си мечтае за кола. 
Нищо, че няма път. Баща му, предишн  ият 
хан, цял живот настоявал за път. Новият 
хан прави същото. Пътят – твърди той – ще 
позволи на лекарите и лекарствата им лесно 
да стигат до тях. Тогава може би цялото то
ва умиране ще престане. Учителите също ще 
могат да дойдат. Както и търговците. Ще имат 
зеленчуци. Тогава неговият народ – киргизи
те номади от далечен Афганистан – може да 

получи реален шанс да просперира. Пътят е 
работата на хана. Колата е неговата мечта.

Засега обаче, без кола и без път, действи
телността се свежда до един як. Ханът го 
води на въже, което е прокарано през носа 
му. Днес трябва да се местят; всички прите
жания на хана трябва да бъдат привързани 
за гърба на яка. Това включва десетина чай
ника, чугунена печка, автомобилен акуму
латор, два слънчеви панела, юрта и 43 одея
ла. Помалкият му брат и още няколко ду
ши му помагат. Якът рита и пръхти; товаре
нето е колкото опаковане, толкова и борба.

Местене – с това се занимават номадите. 
Афганистанските киргизи го правят между 
два и четири пъти годишно, в зависимост 

НовА ерА НА отКрИтИя е поредица, която 
ще продължи през цялата година и чества 
125-годишнината на National Geographic.
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ВИРДЖИНИЯ у. МЕйСъН И БРАД СКРИБъР, NGM. ИЛюСТРАЦИЯ: СТИВъН ТАйСъН.

ИЗТОЧНИЦИ: ДъРЖАВЕН ДЕПАРТАМЕНТ НА САЩ; МАТИйО И МАРЕй ПАЛЕй.

Главен миграционен лагер

ПРИ ТАЗИ ПЕРСПЕКТИВА МАЩАБъТ ВАРИРА. 
РАЗСТОЯНИЕТО МЕЖДу ИшКАшИМ И 
ПРОХОДА ВАХДЖИР Е 274 КМ.

Земите, използвани ня-
кога като зимни паси-
ща, сега вече са недос-
тъпни отвъд граница-
та с Таджикистан.

1

1

През пролетта или 
есен та киргизите 
прекосяват прохода 
Иршад, за да разме-
нят животни срещу 
провизии в Бабагунди 
Зиарат в Пакистан.

2

2

Всяка зима киргизите 
мигрират през 
долината към малко 
по-топли лагери, 
обърнати на юг.

3

3

Коридорът Вахан е тясна високопланинска 
ивица афганистанска земя, вдадена между 
Таджикистан и Пакистан, и е политическо 
творение на Голямата игра през XIX в.: 
британците платили на Афганистан да 
анексира областта, за да няма обща граница 
между Британска Индия и царска Русия. 
Районът е откъснат от света, със строг 
контрол по почти всички граници.

Задънен коридор
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милиони долари, за да се помогне на хиляда 
души. „Никой няма да строи път“ – съгла
сява се Ер Али Бай. По времето на предиш
ния хан – спомня си той – пак идвали ин
женери и пак казали, че правят проучване 
за път. После нищо.

Пътят – изтъква Ер Али Бай – ще дока
ра свои собствени проблеми. Да, ще оси
гури полесен достъп на лекарите и учите
лите. Но също и на туристите. И на армии
те. Външният свят ще нахлуе, а това – казва 
той – може да накара младото поколение да 
пожелае не толкова труден живот. Още по
вече да поискат да заминат. 

„Има хора – казва Ер Али Бай, – които си 
мислят, че возенето в кола ще ги направи 

щастливи. Но тук е много красиво. Живеем 
в любов сред близките си. Това е наймир
ното място на света.“

Гледките тук са безкрайни и дълго вре
ме гледам как ханът се отдалечава, а конят 
му вдига облачета червенокафяв прахо
ляк. Представям си хана зад волана на ав
томобил със спуснати прозорци, как шофи
ра с развяваща се коса покрай планинските 
върхове, засияли под слънчевите лъчи. Са
мо че също така разбирам, че ако ханът го 
постигне, ако построят неговия път и меч
тата му се сбъдне, това ще сложи край на 
времето на традиционните киргизи номади 
– племе от сурови и горди хора, съхранило 
се почти 2000 години. j
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отровно 
ухапване, 

което 
лекува

Учените разкриват медицинския потенциал на отровата

отровата на змии като 
мамбата на Джеймсън, 
тук заснета в Камерун, 
скоро може да се бори със 
сърдечни заболявания.





100 000
ОТРОВНИ ЖИВОТНИ*

20 000 000
ПРЕДПОЛАГАЕМИ ТОКСИНИ

1000
ПРОУЧЕНИ В ДЪЛБОЧИНА

10 000
ПОЗНАТИ НА НАУКАТА

ПРОДУКТИ ОТ ОТРОВИТЕ**

10–20 лекарства10–15 диагностични средства 1 козметичен продукт

Паяци 20

Корали, 
морски 
анемонии, 
медузи 6

Гущери, змии 1%

Стоножки 2

Морски
охлюви 5

Други 1

Кърлежи 1
Риби 1

Скорпиони 1

Насекоми 62

Рифовете приютяват също и отров
ни анемонии, октоподи хапалоклени (си
ньопръстенести октоподи), и множество 
плюещи отрова риби, за които се знае мал
ко. Както и конуси. Красиви като бижута, 
всеки от над 600те вида морски охлюви от 
рода Conus забърква уникална и зловредна 
смес, в някои случаи толкова силна, че да 
убие човек с един изстрел.

След едно плитко гмуркане Такач гази 
във водата покрай брега с морски крайт, 
гърчещ се в едната му ръкавица, и конус с 
размер на юмрук в другата. „Найдоброто, 
което морето може да предложи – ухилва се 
той. – В ръцете си държа стотици токсини.“

В лодката Такач устройва примитивна 
полева лаборатория. Морските крайтове са 
доста пасивни, така че вероятността да го 
ухапят е почти нулева. Но той е алергичен 
към отрова – тя може да му причини ана
филактичен шок освен обичайния парали
зиращ ефект. При това е алергичен и към 
противоотровата, така че е наистина уди
вително, че е преживял общо шест ухапва
ния от змии.

Помагам му, като държа змията за опаш
ката, с коремните люспи нагоре. Такач я хва
ща откъм хапещия край, опъва я в цялата є 
дължина и прокарва пръст по тялото є, тър

сейки сърцето. Когато го усеща да пулсира 
под кожата на около една трета от дължи
ната є, той внимателно вкарва иглата и из
тегля кръв. Освен това отрязва малко от тъ
канта на опашката є и прави няколко сним
ки, преди да я пусне обратно във водата.

В лабораторията Такач определя разли
ките в токсините между различните видове, 
вътре в самия вид и дори между отделните 
популации. Освен това изследва какво пра
ви животните резистентни към собствена
та им отрова – информация, която може да 
спомогне за получаването на подобри ле
карства въз основата на отрова.

Бях изненадана, че Такач не „дои“ отро
вата на морските крайтове, но той обясни, 
че работата му се основава на ДНК. „Кога
то разполагаш с тъканна проба – казва Та
кач, – можеш да си я отнесеш вкъщи и да 
извлечеш описанието на цялото животно, 
включително повечето от токсините му.“ 
Всеки токсин е кодиран в определен ген, а 
гените могат да се копират и манипулират. 
„Можем да забъркаме купища от тях, а по
сле да се радваме на лукса да модифицира
ме токсините както си пожелаем и да ги из
следваме бързо, за да видим коя версия има 
найобещаващ ефект.“ В Чикагския уни
верситет Такач е съизобретател на „Дизай

Безкрайно изобилие
Отровата на едно-единствено животно може 
да съдържа стотици различни токсини, които 
обездвижват, увреждат или убиват. Тъй като тези 
токсини селективно вземат на прицел различни 
телесни функции, те са идеални за разработване на 
лекарства. Само една малка част от тях е проучена.

  *Консервативна оценка за големи групи отровни животни.
**Числата са приблизителни заради различните класификации.



Устройство на главата и отровния апарат при усойницата (Vipera berus)
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В един септемврийски ден Боян 
Петров – зоолог, спелеолог и алпи
нист – се изкачва по южните скло
нове на Руен. Тръгнал е да изследва 
прилепите в Осоговската планина 

заедно с двама студенти от Биологическия 
факултет на СУ. „Загребвах боровинки с 
шепи, когато усетих внезапна болка в осно
вата на показалеца на дясната  ръка... като 
пробождане с тънки игли“ – спомня си той. 
Петров е ухапан от 50сантиметрова усой
ница. „Стресът от факта, че си „ужилен“ от 
змия, влива адреналин в кръвта и ставаш 
много действен, силен, бърз – споделя той. 
– После отровата започва да действа и ако 
до час и половина не си легнал, а продължа
ваш да се движиш, ще страдаш много!“

В ранния следобед зоологът и спътниците 
му се намират на 1900 м надморска височи
на. На 10 км наоколо няма покритие на нито 
един мобилен оператор. Разполагат с авто
мобил, но само Петров има право да шофи

ра, а не е в състояние. Налага се да се уста
новят на палатков лагер. Започват часове на 
изпитание, в които Боян Петров не само се 
бори с отровата, но и решава да документи
ра стадиите на нейното действие върху себе 
си – в името на науката и в полза на други 
жертви на змийско ухапване. Инструктира 
спътниците си да го следят и фотографират 
през определено време, като записват дик
туваното от самия него и отбелязват часа. 
„Знаех, че няма да си отида толкова лесно – 
усмихва се той. – В края на лятото отровата 
принципно е поразредена, защото змията е 
хапала често.“ 

В България се срещат само две змии с 
опасна за човека отрова. Те не са изпъстре
ни в ярки цветове, не тракат предупреди
телно с пръстените на опашките си, не из
дуват „качулки“. Не се забелязват лесно сред 
камъните, храстите и тревите и можем да 
сме благодарни, че отровата им е много по
слаба от тази на кобрата, кротала или зеле

Докато пепелянката е 
разпространена из цялата страна 
до надморска височина от 1450 м, 
усойницата се среща предимно 
между 1000 и 2700 м (в зелено).

Текст: Любомир Кюмюрджиев

Отровните змии в България
Безроги пепелянки, черни усойници и ухапани сънародници

ИЛюСТРАЦИЯ: ИВО ДАНЧЕВ; КАРТА: БОЯН ПЕТРОВ; 
ИЗТОЧНИК: НАЦИОНАЛЕН ПРИРОДОНАуЧЕН МуЗЕй – СОфИЯ
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ЛИБИЯ
Десетилетия наред либийците живяха под властта 

на диктатор, който изкривяваше миналото им. 
Сега трябва да си представят своето бъдеще.

НОВАТА СТАРА

Либийци на посещение на древния римски театър в Сабрата, един от най-големите в Африка.



Финикийци,
800 Г. ПР.ХР. 
Гърци, 700 Г. ПР.ХР.

Араби, 750 Г.
Османци, 1650 Г.

Римляни, 235 Г. СЛ.ХР. 

Отстъпено 
на Италия, 1912 Г.

Рим

Днешна
Либия

ИТАЛИЯ

Лептис
Магна

Рим

А Ф Р И К А

Средиземно море

ДЖЕРОуМ Н. КуКСъН И АМАНДА ХОБС, NGM. ИЗТОЧНИК: ХАфЕД уАЛДА, КРАЛСКИ КОЛЕЖ, ЛОНДОН

ИСТОРИЧЕСКИ КРЪСТОПЪТ
В продължение на 10 000 години мястото на Либия на брега на Средиземно 

море привличало номади, заселници, завоеватели и колонизатори. Населението 
є поглъщало всяка вълна пришълци и така бавно се оформила либийската 

идентичност. Днес свидетелства за други култури и истории – гръцки театри, 
римски амфитеатри, османски дворци и дори италиански кафенета – са 

неизличимо отпечатани върху тази днес основно арабска страна.

2000–100 г. пр.хр.
Около 900 г. пр.Хр. 
автохтонните бербери 
установяват търговски връзки 
с финикийците, които около 
1200 г. пр.Хр. вече са прокарали 
средиземноморските 
маршрути. Гърците, които 
наричат Северна Африка 
„Либия“, се заселват на 
източното крайбрежие около 
700 г. пр.Хр.

100 г. пр.хр. – 400 г.
финикийското и гръцкото 
влияние отстъпват място 
на римляните, които в 
продължение на 450 години 
властват над Северна Африка. 
Роденият в Либия Септимий 
Север управлява цялата Римска 
империя от 193 до 211 г.

600–1900 г.
През VII век арабите започват 
да разпространяват исляма 
в цяла Северна Африка и 
доминират в района 900 
години; Османската империя, 
също обединена от исляма, 
властва още почти четири 
столетия.

1900–2011 г.
През 1911 г. италианците 
окупират Либия; Съюзниците 
ги прогонват през 1943 г. Осем 
години по-късно Либия получава 
независимост и е управлявана 
от монарх до преврата на 
Муамар Кадафи през 1969 г. 
Революцията през 2011 г. 
коства живота на диктатора.
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та. „Макар да бяха храбри, те не бяха под
готвени да бъдат водачи – казва той. – Мно
зина са честни. Някои лесно сe впечатляват. 
Това поражда твърде деликатна ситуация.“

Давидовците, повалили с прашките си 
Голиат, сега управляват царството и не се 
канят да го поверят на някой нов великан. 
Поддръжниците на Кадафи още са сред тях. 
Някои са техни съседи. В случая с Мисра
та този съсед е Таурга – отстоящ на 40 км 
работнически град, откъдето правителстве
ните войски организираха свирепа атака 
срещу Мисрата.

В основната представа на Кадафи за Ли
бия беше залегнал войнствен популизъм, 
целящ да подкопае устоите на градските цен
трове, застрашаващи властта му. С тази цел 
той обсипвал жителите на Таурга, почти из
ключително тъмнокожи африканци от Суб

сахарна Африка, с работни места и жилища 
– срещу тяхната непоколебима вярност. Та
зи стратегия „разделяй и владей“ изправи
ла едни срещу други градове, етнически и 
племенни групи в цяла Либия. Революцията 
превърна тези разделения във фронтови ли
нии. Доброволци от Таурга се присъедини
ха към войските на Кадафи, тръгнаха срещу 

На проиЗВола  В изоставен военен 
обект край Адждабия тежки боепри-
паси, включително танкови снаряди 
и мини, очакват някой да ги прибере. 
Ограбването на необезопасени оръ-
жия създава „пряка опасност за мир-
ното население“ – предупреждават 
от Human Rights Watch.



Но дори и тогава те продължават с единствената си задача: да 
превръщат светлината в живот. Когато слънчевите лъчи попаднат 
върху зелените листа, вълни в зеления спектър се отразяват обрат
но към очите ни. Останалите вълни – червените, сините, индиго
вите и виолетовите – попадат в капан. Листото е пълно с килийки, 
осветени от събраната светлина. В тези светещи стаи листото ула
вя енергията на фотоните и я превръща в захари, от които са изгра
дени растенията, животните и цивилизациите.

Хлоропластите, подхранвани от слънцето, водата, въглеродния 
диоксид и хранителните вещества, извършват работата вътре в 
листата. Те еволюирали преди около 1,6 млрд. години, когато една 
клетка, която не можела да оползотвори слънчевата енергия, по
гълнала друга клетка – цианобактерия, – която можела. Тази циа
нобактерия се превърнала в предшественик на всички днешни 
хлоропласти. Без тях растенията щяха да бъдат като всички нас – 
да ядат това, което намерят. Вместо това те просто протягат зеле
ните си длани и си улавят светлина.

Листата биват големи, малки, дебели, тънки, сложни, прости, 
извити или назъбени. Всички тези термини са само малка част от 
опи санията на различията, които ботаниците са се опитвали да ка
талогизират в своя богат речник на странни прилагателни – жле
зисти, восъчни, люспести, мъхести, паяжинести и любимото ми – 
влакнести (покрити с рунтави власинки). Но ако оставим настрана 
разнообразието от структури, повечето листа всъщност правят ед
но и също нещо – те съществуват предимно за да поддържат хло
ропластите високо във въздуха.

Всички сме държали листа, дивили 
сме се на есенните им багри, яли сме 
ги, изгребвали сме ги, търсили сме 
сянката им. Тъй като са навсякъде, е 
лесно да ги вземем за даденост.
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Текст: Роб Дън

Папрат
Някога много отдавна 
горите били увенчани с 
корони от развяващи се 

папратови листa. Някои 
съвременни папрати са 
класифицирани като 
дървета, но повечето 

са по-дребни растения. 
Листата им се 

протягат от подраста 
или от други места, 

където оцеляването е 
трудно – за да си уловят 

малко светлина.



МИГОВе  Джордж Стайнмец

Късчета от Либия фотографите неви-
наги разчитат само на снимките, за да възродят спомени-
те си. При първото си пътуване до Либия през 2008 г.  
Джордж Стайнмец си купил часовник с лика на Муамар Када-
фи. Освен това си напълнил бурканче с пясък от пустинята 
и си запазил хартиени динари. фотографът не се свени от 
страстта си към предметите – от хербаризирани пеперуди и 
бръмбари, до сомбреро, купено в Мексико. Веднъж на един ти-
хоокеански остров опитал гигантска мида, след което поръчал 
специален сандък, за да изпрати черупката у дома. —Луна Шир

За д обеКТиВа

си отворят кон-
серва риба тон или 
да заколят коза. 
Пясъкът от ли-
бийската граница 
е много стар. На-
сипах го в празен 
буркан от кафе. 
Скоро и банкноти-
те ще са рядкост. 
Миналата година в 
Либия хората вече 

бяха уморени да ча-
кат появата на но-
вите пари.

разхвърляно ли е 
у вас?
Имам голяма къща, 
пълна с останки от 
разни пътувания. 
Понякога жена ми 
я нарича „природо-
научния музей“.

Кой е любимият ви 
предмет?

Дж. с.: Часовникът. Видях го в ювели-
рен магазин в Триполи. Числото отбеляз-
ва 39-ата годишнина от управлението на 
Кадафи. Тогава не знаех, че само след ня-
колко години ще спрат да ги правят.

А другите предмети?
Ножът (вдясно) е класически туарегски 
кинжал. Местните ги използват, за да 

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕйЛ, NGM
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