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Сам с вълците
Полярните вълци 
обитават само най-се-
верните арктически 
острови на Канада и 
участъци от гренланд-
ското крайбрежие. В 
продължила трийсет 
часа среща с глутница 
полярни вълци нашият 
автор оценява по нов 
начин тези хищници 
от тундрата.
ТЕКСТ: НИЙЛ ШЕЙ 

СНИМКИ: РОНАН ДОНОВАН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 80
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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: РОНАН ДОНОВАН

Заплаха под земята
Арктическата вечна 
замръзналост се топи 
много по-бързо от 
очакваното, преобра
зявайки терена и 
освобождавайки в 
атмосферата милиарди 
допълнителни тонове 
метан и въглероден 
диоксид, които могат 
да ускорят климатич-
ните промени.
ТЕКСТ: КРЕЙГ УЕЛЧ

СНИМКИ: КЕЙТИ ОРЛИНСКИ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 56

Под Йерусалим
Нови разкопки под све-
щения град разкриват 
хилядолетни религиоз
ни и културни съкро-
вища. На малко места 
на планетата археоло-
гически разкопки могат 
с такава скорост да 
подбудят бунт, да 
породят опасност от 
война или да изправят 
на нокти целия свят.
ТЕКСТ: АНДРЮ ЛОУЛЪР

СНИМКИ: САЙМЪН НОРФОЛК

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 30

На корицата: 
Църквите, джамиите, 
синагогите и други свети 
места в Йерусалим си 
оспорват простран-
ството в свещения град 
както на повърхността, 
така и под нея.
ИЛЮСТРАЦИЯ: BOSE COLLINS
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ПРОТИВОРЕЧИВИ РАЗКОПКИ ПОД СВЕЩЕНИЯ ГРАД РАЗКРИВАТ 
ХИЛЯДОЛЕТНИ РЕЛИГИОЗНИ И КУЛТУРНИ СЪКРОВИЩА,  

КАКТО И ТРУПАЩИ СЕ ИЗВЕЧНИ НАПРЕЖЕНИЯ

Т Е К С Т :  А Н Д Р Ю  Л О У Л Ъ Р
С Н И М К И :  С А Й М Ъ Н  Н О Р Ф О Л К

ПОД ЙЕРУ  САЛИМ3 0 
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Опитвам се да не изостана от израелския 
археолог, докато той с лекота провира мър-
шавото си тяло през криволичещия тесен 
тунел. Напредваме само на светлината на 
своите смартфони и аз се привеждам ниско, 
да не би каската ми да остърже камъка 
отгоре. После той внезапно спира. „Сега ще 
ти покажа нещо яко.“

Тесният коридор се намира под скалист 
хребет, който се издава южно от Стария 
град на Йерусалим. Източеният рид, където 
се намирал ранният Йерусалим, понастоя-
щем плътно покрит от къщи, обитавани 
най-вече от палестинци, крие подземен 
лабиринт от естествени пещери, ханаански 
канали за вода, юдейски тунели и римски 
каменоломни.

Влизам след Узиел в наскоро разкопано 
пространство. Фенерчето му осветява тан-
турест блед цилиндър. „Това е византийска 
колона – обяснява той и се привежда да 
дръпне издут чувал с пясък, под който се 

„НАВЕДИ СЕ“ 
Е 

НЕСПИРНИЯТ 
РЕФРЕН  

НА  
ДЖО  

УЗИЕЛ. 

ПРЕДХОДНА СНИМКА

Под Църквата на Божи 
гроб в християнския квар-
тал в Йерусалим отец 
Самуел Агхоян разглежда 
каменоломна, използвана 
като еврейско гробище 
по времето на Иисус. 
Наблизо има скална изда-
тина, почитана като  
Голгота – хълма, на който 
бил разпнат Христос.

В Д Я С Н О

За да разкрият стъпало-
видната улица, служила 
като основен подход към 
Еврейския храм преди 
2000 години, израелски 
археолози и инженери 
строят нещо подобно на 
тунел за метро под един 
палестински квартал. 
Според жителите изкоп-
ните работи са увредили 
къщите отгоре.
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Семейство Фрегър 
от Канада празнуват 
бат мицва на дъщеря 
си Адисън в подземна 
зала близо до Запад-
ната стена (Стената 
на плача) в Йерусалим 
– едно от най-све-
щените места на 
юдаизма. Сводестото 
помещение, построе
но от мюсюлма-
ните през XIV в. като 
странноприемница за 
керваните, било пре-
върнато в еврейско 
място за събития и 
свързано с лабиринта 
от тунели покрай 
Западната стена. 
ХАДАС ПАРУШ (ДВЕТЕ СНИМКИ)
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местните евреи, които нощем засипвали 
това, което работниците били разкрили 
през деня. Това не спряло Дьо Солси и той 
откарал в Лувъра древен саркофаг, който 
според него съдържал останките на древна 
еврейска царица.

Пристигнали и други европейски изследо-
ватели в търсене на още библейски съкро-
вища. През 1867 г. британците изпратили 
Чарлс Уорън да сондира под повърхността 
на Йерусалим. Той наел местни работници 
да копаят дълбоки шахти и тунели, които 
да крият работата му от любопитните очи 
на османските чиновници, управляващи 
Йерусалим по това време. Неговите неве-
роятно точни карти още будят почуда. Но 
друг аспект на наследството му може би е 
причина за трайното недоверие към архео-
лозите сред мюсюлманите в града.

Век по-късно, когато по време на Шест-
дневната война през 1967 г. Израел отнел 
от арабските сили Източен Йерусалим, 

включително Стария град, еврейски архео-
лози започнали мащабни научни разкопки, 
които заели централно място в усилията на 
младата държава да докаже и възвеличае 
древните си корени. Разкрили датиращи 
от I в. вили на еврейския елит, украсени с 
елегантни мозайки и изрисувани стени. Но 
извадили на бял свят и части от отдавна 
загубената „Нова църква“, построена 500 
години по-късно и отстъпваща по значение 
единствено на Божи гроб, както и останките 
от огромен комплекс, построен от ранните 
мюсюлмански управници.

Някои разкопки обаче били отявлено 
религиозни. Само няколко участъка от 
Западната стена – останка от платфор-
мата на построения от Ирод Велики храм 
и най-свещеното място за юдаизма, където 
евреите могат да се молят – се намират 
над земята, поради което след Шестднев-
ната война Министерството на религията 
започнало проект за разкриването на 

Плисъци и смехове 
отекват в участък 
от тунела на Езекия, 
който прекарва вода 
от 533 м от извора 
Гион – основния водо-
източник на дре-
вен Йерусалим – до 
този басейн. Според 
Библията цар Езекия 
построил тунела, за 
да защити водоснаб-
дяването на града от 
нашественици.
ХАДАС ПАРУШ
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на хълм. Нито пък пристигането на исляма 
през VII в. рязко изместило християнството, 
както историците дълго време предпола-
гали. На много археологически обекти се 
вижда, че в ежедневието на християните не 
се е променило почти нищо.

При все това разкопките са открили гли-
нени печати на библейски царедворци и са 
придали достоверност на тяхното същест-
вуване. Нещо повече – археологическите 
дейности подкрепят твърденията на импе-
ратрица Елена, че Иисус е бил разпнат и 
погребан в рамките на настоящата Църква 
на Божи гроб. А пък археоложката Ейлат 
Мазар от Еврейския университет в Йеру-
салим дори твърди, че е открила двореца 
на цар Давид – първия израилски владетел 
на Йерусалим.

Една тиха съботна сутрин, еврейския 
Шабат, се натъквам на Мазар, която обикаля 

пластове. Преди да стигнат до тях, извиках 
„Халас!“ – „Достатъчно!“ на арабски.

По-късно израелската полиция изнесла 
тоновете изкопана пръст. През 2004 г. 
започнал финансиран от частни източници  
проект по пресяването є, който до момента 
е събрал над половин милион артефакта.

Е Д Н А  Д Ъ Ж Д О В Н А  З И М Н А  С У Т Р И Н  се отпра-
вям към входа на тунелите на Западната стена, 
непосредствено до площада, изпълнен с мъже 
с черни шапки и палта. Вътре има бъркотия 
от подземни зали за приеми, молитвени поме-
щения и археологически разкопки. Надолу 
по коридора покрай синагога от стъкло и 
стомана, монтирана на подпори в среднове-
ковно ислямско религиозно училище, има 
римски тоалетни и наскоро разкрит малък 
театър – първия известен от древен Йеру-
салим, построен като част от възраждането 
на града под името Елия Капитолина през 
II в. Срещам се с Шломит Векслер-Бдолах. 
Говори със същата скорост, с която се движи. 
„Елате, елате, трябва да се връщам долу“ – 
казва археоложката от ИСД, докато препуска 
надолу по стълбите, които миришат на прясно 
нарязано дърво. Във влажното помещение 
отдолу трима арабски младежи по тениски 
небрежно придвижват двутонен камък, уви-
снал на стоманени вериги. Векслер-Бдолах 
обяснява, че го местят, за да осигурят достъп 
на туристите до нещо, което според нея е било 
зала за официални банкети, построена по вре-
мето на Ирод Велики.

 Отг ор е  с е  пр овикв а  инженер  и 
Векслер-Бдолах се извинява. Провеждат 
дълга разгорещена дискусия над участък 
жълта мазилка, която той иска да махне, за да 
закрепи метална стълба за туристите. „Това 
е мазилка от римско време и е много необи-
чайна“ – казва ми тя. Подобни спорове често 
ехтят под улиците на Йерусалим – какво да 
остане и какво да бъде пожертвано?

Н А П Р А В Е Н И Т Е  В  П Р О Д Ъ Л Ж Е Н И Е  на век 
и половина открития под Йерусалим са 
опровергали стари вярвания. Днес много 
археолози отхвърлят библейския образ на 
блестящата цар Соломонова столица на 
голяма империя. Прочутият владетел не 
се споменава от нито една археологическа 
находка от епохата. Ранният Йерусалим 
повече приличал на малко укрепено градче 
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из иначе пустия парк „Давидов град“. На 
североизточния край на тесния рид тя раз-
копала сграда с дебели стени, а до нея – вну-
шителна стъпаловидна каменна структура, 
опасала стръмния склон. Въз основа на 
откритата керамика Мазар датира построй-
ката ок. 1000 г. пр.Хр. – традиционната 
датировка на установяването на израил-
ския контрол върху йевусейски Йерусалим. 
Кани ме надолу по стълбите, които водят 
до метална пасарелка над прочутите є раз-
копки. Навежда се през перилата и сочи 
отломките долу. „Имаме цар с визия, който 
майсторски строи нещо голямо и внуши-
телно.“ Според Мазар може да става дума 
само за цар Давид. „Всичко пасва на исто-
рията в Библията.“

Нейните открития през 2005 г. влязоха в 
новините по цял свят, но повечето є колеги 
остават скептични. Хронологията є се 

основава най-вече на керамиката вместо на 
по-модерни средства като радиовъглеродния 
метод, а мнозина археолози възприемат като 
порочен нейния буквален прочит на Биб-
лията. Дори на табелата на пасарелката има 
въпросителна след информацията за обекта: 
„Останки от двореца на цар Давид?“.

„Основавам се на фактите – казва тя с 
леко раздразнение в гласа, когато спомена-
вам възраженията на други учени. – В какво 
вярват хората е нещо съвсем друго.“

Мазар иска да копае непосредствено на 
север, където според нея се крие прочутият 
палат на Соломон, сина на Давид. „Сигурна 
съм, че е там – казва тя във внезапен пламе-
нен изблик. – Трябва да го разкопаем!“

Подготвя молба да є бъде позволено да 
проучи обекта. Не е ясно дали ИСД ще 
одобри продължаването на разкопките. 
„Понастоящем, ако копаеш, ти трябват 

Мюсюлмани очакват 
началото на петъч-
ната молитва в под-
земната джамия Ал 
Марвани. През 1999 г. 
работници използвали 
булдозери, за да отво-
рят широк нов вход, 
и породили страхове, 
че са нанесли щети на 
историческите плас
тове върху свеще-
ната платформа.
ФАИЗ АБУ РМЕЛЕ
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А Р К Т И Ч Е С К А Т А  В Е Ч Н А  З А М Р Ъ З Н А Л О С Т  

С Е  Т О П И  М Н О Г О  П О - Б Ъ Р З О  О Т  О Ч А К В А Н О Т О , 

П Р Е О Б Р А З Я В А Й К И  Т Е Р Е Н А  И  О С В О Б О Ж Д А В А Й К И 

В Ъ Г Л Е Р О Д Н И  Г А З О В Е ,  К О И Т О  М О Г А Т  

Д А  У С К О Р Я Т  К Л И М А Т И Ч Н И Т Е  П Р О М Е Н И

Кратерът Батагайка в 
Източен Сибир, широк 
почти километър и 
нарастващ, е най-голе-
мият от много такива 
в Арктика. Когато 
вечната замръзналост 
се прокъсва от подзем-
ното топене на лед, 
почвата потъва, образу-
вайки кратери или езера.

ЗАПЛАХА
ПОД
ЗЕМЯТА



Т Е К С Т :  КРЕЙ Г У ЕЛЧ

С Н И М К И :  

К ЕЙ ТИ  ОРЛИНСКИ
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Сергей Зимов, вдясно, 
и синът му Никита 
ръководят аркти-
ческа изследовател-
ска станция в Черски, 
Русия, по течението 
на р. Колима. По-въз-
растният Зимов пръв 
открил, че във вечната 
замръзналост се съ
хранява далеч повече 
въглерод, отколкото 
някога предполагали уче-
ните. Сега част от него 
излиза в атмосферата 
поради повишаването 
на температурата.

С Е Р Г Е Й  З И М О В  М Е Т Н А  К О С Т  О Т  

вълнест мамут върху купчината. Кле-
чеше в тинята край хладната, широка 
река Колима, под извисяващия се рон-
лив бряг. В Източен Сибир – далеч над 
Полярния кръг – беше лято. Никъде 
не се виждаше дори петънце скреж 
или сняг. И все пак река Колима беше 
отмила и разкрила това, което лежеше 
под брега, наречен Дуванний Яр – слой 
замръзнала земя, или пермафрост, дъл-
бок стотици метри, който се затопля 
бързо. Клонки, друга растителна маса и 
части от животни от ледниковата епоха 
бяха разпилени по размекнатия бряг, 
в който потъваха ботушите на Зимов.

„Обичам Дуванний Яр – каза 
той, докато измъкваше фосили от 
калта. – Като книга е. Всяка стра-
ница е разказ за историята на при-
родата.“ Климатът пише нова глава 
върху 23 млн. кв.км площ на върха 
на планетата. Арктическата вечна 
замръзналост не се топи постепенно, 
както някога прогнозираха учените. 

С
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В геологична перспектива тя се топи бук-
вално за денонощие. Докато се размекват 
и свличат, почви като тези при Дуванний 
Яр разкриват следи от древен живот – и 
освобождават големи количества въгле-
род, които са били заключени в замръзна-
лата земя в продължение на хилядолетия. 
Навлизайки в атмосферата като метан или 
въглероден диоксид, въглеродът обещава 

да ускори климатичните промени. Зимов 
е прекарал десетилетия в порутена изсле-
дователска станция край златодобивното 
селище Черски, на около 3 часа с моторница 
от Дуванний Яр, разкопавайки тайните на 
затоплящата се Арктика. 

Днес новите открития подсказват, че 
въглеродът ще се освободи по-бързо, докато 
планетата се затопля. Заради неочакваната 
скорост на затопляне на Арктика и тревож-
ния начин, по който водата от разтопената 
замръзналост се движи през полярните пей-
зажи, сега изследователите подозират, че за 

NGS – организация с идеална цел, работеща 
за опазването на земните ресурси, помогна за 
финансирането на тази статия.
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всеки градус по Целзий, с който се вдига 
средната температура на Земята, вечната 
замръзналост може да освободи еквивалента 
на 4 до 6 годишни емисии от въглища, нефт 
и природен газ – от двойно до тройно повече 
от предположенията на учените допреди 
няколко години. Ако не ограничим използ-
ването на изкопаеми горива, в рамките на 
няколко десетилетия вечната замръзналост 
може да е толкова голям източник на парни-
кови газове, колкото днес е Китай – страната 
с най-големи емисии в света.

Но ние не отчитаме това. Междуправител-
ствената експертна група по климатичните 
промени (МЕГКП) към ООН едва наскоро 
започна да включва вечната замръзналост в 
прогнозите си. Тя все още подценява колко 
широко може да се отвори фризерът на Пан-
дора и какъв хаос може да отключи това.

Потенциалът на вечната замръзналост 
да затопли планетата е почти нищо пред 
нашия собствен. Но ако се надяваме да 
ограничим затоплянето до два градуса по 
Целзий, както се съгласиха 195 страни по 
време на Парижкото споразумение през 
2015 г., новите изследвания подсказват, че 
може да ни се наложи да намалим емисиите 
8 години по-рано, отколкото прогнозират 
моделите на МЕГКП, само за да компенси-
раме топенето, което ще настъпи. Това е 
може би най-малко отчитаната причина да 
ускорим прехода към по-чиста енергия: за 
да достигнем целта, която сме си поставили 
за борба със затоплянето, ще е нужно да се 
размърдаме дори още по-рано, отколкото 
сме предполагали.

И М О В  Д О Ш Ъ Л  З А  П Р Ъ В 
път в Черски през 
70-те години на XX в. 
като ст удент, за да 
помогне с картогра-
фи р а не т о  на  ед на 
експедиция. Няколко 

години по-късно се върнал и основал 
Североизточната научна станция, която 
днес притежава и ръководи със сина си 
Никита. Това е импровизирано начинание, 
което няма почти никакво финансиране. 
Но станцията привлича учени от цял свят, 
изследващи Арктика.

Един ден през лятото на 2018 г. два-
мата с фотографката Кейти Орлински се 

присъединихме към Зимов в една стара 
лодка, за да пренесем провизии до стан-
ция за наблюдение на въглерода в залива 
Амбарчик, близо до вливането на р. Колима 
в Северния ледовит океан. На това място 
първоначално имало транзитна станция за 
затворници, изпращани в сталинистките 
лагери на ГУЛАГ и останките от съветската 
ера бяха навсякъде. Минахме през влажни 
треви по пътека, направена от наредени 
стари парни радиатори. Докато вървяхме, 
Зимов забиваше метален прът в земята, за 
да провери дълбочината, на която вечната 
замръзналост е все още твърда.

Вечната замръзналост – земя, която остава 
целогодишно замръзнала – е покрита с до 
четири метра кал и растителни останки. 
Наречена активен слой, тази почва обик-
новено се разтапя всяко лято и замръзва 
отново през зимата, защитавайки вечната 
замръзналост от повишаващите се темпера-
тури на повърхността. Но през пролетта на 
2018 г. екип, работещ за Никита, открил, че 
калта близо до повърхността около Черски 
изобщо не била замръзнала през дългата 
полярна нощ. Това било нечувано. Пръстта 
на 70 см в дълбочина трябвало да е замръз-
нала. Вместо това била на каша.

„Преди три години температурата на 
земята над вечната замръзналост беше –3°С 
– каза Сергей Зимов. – После стана –2°С. 
После – минус един. Тази година темпера-
турата беше +2°С.“

От една страна това не е изненадващо. 
Петте най-топли зими на Земята от края 
на XIX в. насам настъпиха след 2014 г., а 
Арктика се затопля повече от два пъти 
по-бързо, отколкото останалата част на пла-
нетата, тъй като губи морския лед, който є 
помага да се охлажда. Глобалните темпера-
тури на вечната замръзналост се вдигат вече 
от половин век. На Северния склон в Аляска 
те са се повишили с 5,8°С за 30 години.

Това, което баща и син Зимови доку-
ментирали през 2018 г., било нещо раз-
лично, с последици отвъд Арктика: зимно 
топене. Парадоксално, виновникът бил 
дебелият сняг. Сибир е сух, но в продъл-
жение на няколко зими преди 2018 г. дебел 
сняг покрил района. Снегът действал като 
одеяло, задържайки лятната жега в почвата. 
На един изследователски обект на 18 км от 
Черски, Матиас Гьокеде от Института за 

З
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биогеохимия „Макс Планк“ в Германия 
открил, че дълбочината на снега се е удвоила 
за 5 години. До април 2018 г. температурите в 
активния слой се били вдигнали с 6°С.

Феноменът не се ограничавал до Сибир. 
Владимир Романовски, експерт по вечната 
замръзналост, години наред наблюдавал 
активния слой да замръзва напълно до 
средата на януари на около 180 изследвани 
обекта в Аляска. Но тъй като по тези места 
в последно време падал дебел сняг, замръз-
ването се изместило първо през февруари, 
после през март. През 2018 г. 8 от обектите, 

изследвани от Романовски близо до Феър-
банкс и десетина на полуостров Сюърд, така 
и не замръзнали напълно.

В световен мащаб вечната замръзналост 
съхранява в себе си до 1600 гигатона въгле-
род, почти двойно повече от намиращия се 
в атмосферата. Никой не очаква всичко или 
поне по-голямата част от това да се разтопи. 
Доскоро изследователите предполагаха, че 
вечната замръзналост ще освободи най-
много 10% от въглерода си. А дори и това, 
смятало се, щяло да отнеме цели 80 години.
Но когато активният слой спре да замръзва 
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през зимата, нещата се ускоряват. Допълни-
телната топлина позволява на микробите да 
разлагат органичната материя в почвата – 
и да отделят въглероден диоксид и метан – 
целогодишно вместо само няколко кратки 
месеца всяко лято. А топлината през зимата 
достига до самата вечна замръзналост, раз-
тапяйки я по-бързо.

„Много от предположенията ни се опро-
вергават“ – казва атмосферната химичка 
Ройшин Коман. Тя и колегите є са открили, 
че количеството CO2, изпускано от Север-
ния склон в Аляска в началото на зимата, се 
е увеличило със 73% от 1975 г. насам.

Няколко снежни зими не оформят тен-
денция; през последната зима в Черски 
имаше по-малко сняг и почвата отново се 
охлади значително. Във Феърбанкс също 
имаше малко сняг. Но в някои от обектите 
на Романовски в Аляска активният слой 
отново задържал достатъчно топлина, за 
да не успее да замръзне напълно.

„Това е наистина удивително“ – казва 
Макс Холмс от изследователския център 
„Уудс Хоул“ в Масачусетс. „До голяма сте-
пен си представях топенето на вечната за
мръзналост като бавен и стабилен процес, а 
може би това е просто странен петгодишен 
период. Ами ако не е? Ами ако нещата се 
променят много по-бързо?“ 

М И  А К О  П Р О М Я Н А Т А  

з а п о ч н е  д а  с е 
с а м о п о д х р а н в а  – 
както например вече 
се случва с арктиче-
ския морски лед?

К а т о  п р а в и л о  е 
трудно да се предскажат повратните точки, 
при които се задействат такива самопод-
хранващи се кръгове. „Знаем, че има 
прагове, които не бихме искали да преми-
наваме – казва Крис Фийлд, директор на 
института за изучаване на околната среда 
„Уудс“ към Станфордския университет. – Но 
не знаем с точност къде се намират.“

При вечната замръзналост има твърде 
много неща, които просто не можем да 
видим заради необятността є. Вместо това 
учените изследват някои малки участъци, 
други следят дистанционно, а за останалите 
си правят заключения – за разлика от аркти-
ческия морски лед, който може изцяло да 

Древните почви 
на арктическата 

вечна замръзналост, 
видими тук в склона 

на кратера Батагайка, 
съдържат органични 

останки от листа, 
треви и животни, 

загинали преди хиля-
долетия по време на 

ледниковата епоха. 
Целият този въглерод 
е бил безопасно затво-

рен в замръзналата 
земя – досега.

КАДЪРЪТ Е ЗАСНЕТ С ПОМОЩТА НА 
ЛЮБОВ КУПРИЯНОВА

А
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Село Нюток, Аляска, 
с население 380 души, 
потъва, докато 
вечната замръзна-
лост под него се топи. 
По време на летен 
лов на птици четири 
момчета от етноса 
юпики – от ляво: 
Кеньон Касаиули, Джона 
Анди, Лари Чарлс и Рийс 
Джон – прекосяват 
наводнена пътека.





В Д Я С Н О

Инупиатите от 
селата по Северния 
склон в Аляска ловуват 
гренландски китове 
от хилядолетия. 
Един-единствен кит 
може може да изхрани 
цялата общност през 
по-голямата част от 
годината, ако месото 
и маста се съхраняват 
правилно, което тра-
диционно се прави в 
ледени изби, изкопани 
във вечната замръз-
налост. Когато тя се 
топи, ледените изби се 
наводняват.

Д О Л У

Джозая Олемаун, млад 
инупиатски китоло-
вец в Уткагвик (Бароу), 
Аляска, си поема дъх, 
докато складира 
китово месо в избата 
на семейството 
си във вечната 
замръзналост.
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повратната точка, в Сибир все още щяха да 
пасат мамути.

Преди почти 25 години, в низините близо 
до Черски, Зимов създал демонстрацио-
нен проект с площ 144 кв.км, наречен 
Плейстоценски парк. Идеята му била да 
върне обратно едрите тревопасни и да 
види дали тревите ще се завърнат. Той, 
а накрая и Никита пуснали в огражде-
нието диви коне, а после доставили якове 
и овце от ез. Байкал. Тази пролет Никита 
докарал 12 бизона от Дания. През 2018 г. 
Зимови обединили силите си с генетика от 

Харвардския университет Джордж Чърч, 
който смята, че всъщност може да кло-
нира мамут. Надеждата е, че един ден тези 
изчезнали вече зверове ще стъпват тежко 
из Плейстоценския парк, процъфтявайки 
в антропоцена.

Паркът е най-важният тест за хипотезата 
на Сергей Зимов. Степите, особено когато са 
покрити със сняг, отразяват повече слънчева 
светлина, отколкото тъмната гора. Пасящите 
животни затъпкват дълбокия сняг, позво-
лявайки на топлината да избяга от почвата. 
И двете неща охлаждат земята. Ако дивите 
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Едно вълче гризе перо, 
докато друго завира 
муцунка в старата 
водачка на глутницата, 
Белия шал (най-вдяс
но). След последното 
известно убиване на 
плячка, в което участ-
вала, Белия шал се уве-
рила, че малките ще 
се нахранят първи, и 
по-късно изчезнала в 
тундрата. Една от 
дъщерите є се опита 
да заеме мястото є 
като нова водачка.

В  С И Н Е В АТА  Н А  Е Д Н О  П О Л Я Р Н О  У Т Р О 
седем вълци се плъзгаха по замръзнало 
езеро, джафкайки, скимтейки и пре-
следвайки парче лед колкото хокейна 
шайба. В този час езерото блестеше 
като опал, като огледало на Вселената 
и вълците също изглеждаха неземни в 
радостта си. Те се гонеха напред-назад 
върху езерото, като четири вълчета се 
боричкаха край шайбата, а три по-въз-
растни вълка ги събаряха, избутвайки 
малките им телца в замръзналите треви 
покрай брега. В тетрадката си, с букви, 
почти неразбираеми поради трепере-
нето, съм написал думата „забавни“. 
Най-едрият вълк, мъжки, на около 
година, беше истински гигант, тежащ 
около 30 кг. Най-малката не беше по-го-
ляма от възглавничка. Двойка гарвани 
се носеха в небето над нас и освен 
техния присмехулен грак тундрата 
беше напълно тиха, като изключим 
гласовете на вълците и чаткането 
на ноктите им по леда. Накрая шай-
бата се шмугна в тревата, най-едрото 
малко я догони и я сдъвка на парчета.

В
8 4   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



Останалите стояха и гледаха с наклонени 
встрани глави. Сякаш бяха поразени от 
грубото му действие. После един по един се 
обърнаха и се вгледаха в мен. 

Трудно е да се опише това усещане – мигът, 
в който група хищници те забелязват и те 
пронизват с поглед, докато сърцето ти бие 
учестено. Обикновено хората не сме обект 
на подобно проучване, въпреки че тялото ми 
изглежда несъзнателно го разпозна. Отново 
потреперих, но този път не от студ. Колкото 
и игриви да изглеждаха допреди няколко 
минути, това бяха диви вълци. Бялата им 
козина беше покрита с тъмни петна кръв. 
Трупът, от който бяха яли – мускусен бик, 
многократно по-едър от мен, – лежеше 

наблизо с отворен гръден кош, а костите се 
бяха разперили като ветрило към небето. 
Вълците ме гледаха мълчаливо, но разгова-
ряха помежду си с помръдването на ушите, с 
позицията на опашките си. Вземаха решения. 
И след няколко мига решиха да се приближат. 

О В А  В Е Р О Я Т Н О  Н Е  

би могло да се случи 
никъде другаде по 
света. Точно затова 
път увах до остров 
Е л с м и ъ р ,  д а л е ч  в 
Канадска Арктика, 

като част от екип за заснемане на доку-
ментален филм. Мястото е толкова 

Т
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ВЪЛЦИТЕ ОТ 
Д АЛЕЧНИЯ СЕВЕР
Полярните вълци обитават само най-северните 
арктически острови на Канада и участъци от 
гренландското крайбрежие, но са тясно свър-
зани с вълците от Скалистите планини, по-го-
лямата част от Канада и части от Европа. 
Учените не са сигурни колко полярни вълци оби-
тават тези райони днес.

отдалечено, а зимата – така студена, че тук 
рядко стъпва човешки крак. На западния 
бряг има една метеорологична станция, 
наречена Юрека (Еврика), която целого-
дишно се обитава от около 8 души. Иначе 
най-близката общност (от 129 души) е Гриз 
Фиорд, на 400 км южно оттам. Най-близ-
кото растение, което бихте могли да опре-
делите като дърво, отстои на 1600 км.

Това означава, че вълците в тази част на 
Елсмиър – същият вид вълк (Canis lupus), 
който живее в Северните Скалисти пла-
нини, голяма част от Канада и на малки, 
разпръснати популации в Европа и Азия – 
никога не са били ловувани, никога не са 
били прогонвани от застрояването, никога 
не са били тровени или ловени с капани 
от скотовъдци. Не ги блъскат коли и няма 
непостоянни закони, които днес ги защита-
ват, а утре ги излагат на опасност. Били са 
изучавани само от няколко учени изобщо. 
Дори според познатите ми инуити, чиито 
предци обитават района от векове, тези 
вълци се отличават.

Това не означава, че вълците никога не 
срещат хора. От 1986 г. нататък легендар-
ният биолог Л. Дейвид Мек прекарал 25 
лета, наблюдавайки вълците тук. Персона-
лът на метеорологичната станция ги вижда 
често и докладва за големи групи вълци, 
които бродят из територията є. А моите 
приятели от филмовия екип на практика се 
бяха внедрили в глутницата, която опознах 
за няколко седмици, използвайки АТВ-та, за 
да следват неуморните им движения.

Дали контактът с хората ги е напра-
вил някак по-малко диви? Дали мярката 
за това доколко едно животно е диво, не 
е дистанцията, която поддържа спрямо 
хората? Вълците от Елсмиър са отделени 
от роднините си, които обитават много 
по-опитомени пейзажи като Айдахо и 
Монтана, чрез много повече неща от прос-
тото разстояние. Тук горе вълците никога 

МАТЮ У. КУОСТИК, NGM; СКОТ ЕЛДЪР. ИЗТОЧНИЦИ: НУНАВУТСКО 
МИНИСТЕРСТВО НА ОКОЛНАТА СРЕДА, ОТДЕЛ ЗА ИЗСЛЕДВАНЕ НА ДИВИТЕ 
ЖИВОТНИ; МЕЖДУНАРОДЕН СЪЮЗ ЗА ЗАЩИТА НА ПРИРОДАТА; СЛУЖБА 
ЗА РИБАТА И ДИВИТЕ ЖИВОТНИ НА САЩ; USGS; РОНАН ДОНОВАН

Г О Р Е  В Д Я С Н О

Глутницата, отчаяно 
нуждаеща се от плячка, 
претърсва фиорда 
Грийли за мускусни 
бикове и полярни зайци. 
Когато фиордът за
мръзне, ловната им 
територия се разши-
рява отвъд планините.  

Д О Л У  В Д Я С Н О

Вълците посетили 
канадски военен пост, 
без да обърнат внима-
ние на скелета на мус-
кусен бик, окачен от 
персонала. Глутницата 
предпочела да ловува 
полярни зайци в тре-
вата около летището.
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След като се нахрани, 
глутницата си почива 
и храносмила. Вълците 
се люшкат между 
пируване и глад. Пове-
чето ловувания са 
неуспешни, а възраст-
ните могат да изка-
рат до две седмици 
без храна. След като 
убият плячка, те се 
натъпкват, изяждайки 
до 10 кг месо навед-
нъж. Не след дълго 
те отново ще се 
раздвижат.



Дочувах стомашните є звуци, мокрото 
присвиване на къркорещи черва. Тя ме 
огледа от горе до долу, а носът є се вирваше 
леко във въздуха, сякаш ме скицираше. 
После пристъпи по-близо и неочаквано 
притисна нос към лакътя ми. Сякаш ме 
удари ток и трепнах. Вълчицата отскочи 
и продължи нататък, без да бърза, като 
поглеждаше през рамо, докато се присъе
дини към останалите от семейството си, 
които бяха заровили муцуни в остатъците 
от мускусния бик. Светлооката женска ме 
беше проучила методично. Спокойно. Тя 
почти не прекъсна зрителния контакт с мен 
и аз съзрях струяща интелигентност, далеч 
надхвърляща всичко, което съм виждал у 
други животни. Присъстваше непогреши-
мото усещане, че в дълбините на гените си 
ние се познавахме.

Нямам предвид някакъв вид лична 
връзка. Тя не беше моят животински тотем. 
Говоря за генетичен план, за близост на 
ниво видове. Вълците са малко по-стари от 
съвременните хора, така че са били напълно 
завършени, когато се е появил Homo sapiens. 
Не е трудно да си представим, че в нашата 
младост сме гледали как вълците ловуват и 
сме се учили от тях дори когато някои от тях 
са ни станали домашни любимци.

Вълците, също като хората, са и едни от 
най-успешните и многостранни хищници 
на планетата и живеят на семейни групи, 
които в някои отношения са по-сходни 
с човешките семейства, отколкото дори 
тези на най-близките ни роднини примати. 
Докато климатичните промени трансформи-
рат Арктика в по-топло и по-непредвидимо 
място, вълците вероятно ще се адаптират 
по начина, по който бихме го направили и 
ние – като използват нови предимства, и ако 
всичко отиде по дяволите – като мигрират 
някъде другаде.

А Л К О  В Р Е М Е  П Р Е Д И  Д А 
пристигна на Елсмиър, 
глутницата изгубила 
ма йка  си .  Тя  би ла 
около 5–6-годишна, 
със слаб таз, ставала 
бавно, но държала 
властта така здраво, 

че когато приятелите ми я срещнали през 
август, дори не забелязали колко крехка 

не са били изтласквани от хората до ръба 
на оцеляването. Тук те живеят толкова 
далеч от човешката сянка, че не се плашат 
от нея, от нас. Да ги посетим означава да 
се откажем от контрола и да навлезем в 
един друг свят.

Ъ Р Х У  З А М Р Ъ З Н А Л О Т О 

езеро през онзи ден 
глу тницата се при-
ближи бавно, с ниско 
н а в е д е н и  г л а в и , 
душейки. Беше в нача-
лото на септември, с 

температура –3°С. Краткото арктическо 
лято беше свършило, въпреки че слънцето 
все още се задържаше всеки ден в небето 
за по около 20 часа. До истинската нощ, 
онази зимна нощ, която щеше да продължи 
4 месеца и да свали температурите до –50°С, 
все още имаше няколко седмици.

Бях сам, невъоръжен. В крайна сметка 
щях да се срещна с приятелите си, но засега 
те бяха на повече от 8 км на юг. Седнах на 
леда, като си мислех, че няколко пъти в 
живота си съм бил така самотен, но никога 
толкова уязвим.

Вълците се разделиха покрай мен като 
дим. Зимната им козина вече прорастваше. 
Когато минаваха, виждах отблизо беле-
зите, по които ги разпознавахме по време 
на снимките – мъжкият на година със сиви 
косми в гривата си, женската, чието ляво око 
беше извадено, вероятно в битка с муску-
сен бик. Черните връхчета на опашките на 
малките, които скоро щяха да станат бели. 
Можех да усетя дъха на кръвта от мускусен 
бик, в която се бяха въргаляли.

Вълчетата притичаха на разстояние, 
тромави на огромните си лапи. Но по-въз-
растните вълци се приближиха. Една смела 
женска, вероятно 2–3-годишна, дойде и 
застана на една ръка разстояние. Очите є 
бяха светлокехлибарени, муцуната є беше 
потъмняла от стара кръв или може би от 
изгорял боклук от сметището на „Юрека“, 
за което се знаеше, че вълците посещават.

Това беше дразнеща мисъл – мустакът є 
може и да беше от разтопена пластмаса, – 
но мисълта изчезна за миг: див вълк се 
беше втренчил в мен само от около метър 
разстояние. Реших да стоя неподвижно и я 
гледах смаяно.
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