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ПО-ДИВА ЕВРОПА
СМЕЛИ СТЪПКИ ЗА СЪЗДАВАНЕТО НА ЕДНА

Нараства нуждата от сериозни инициативи  
за опазването и връщането на дивата природа  

на Стария континент

www.nationalgeographic.bg
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12 
Е З Д АЧ К И  

С  Т РА Д И Ц И И

Фотографка 
документира ездачки, 

които се мятат на 
седлата за родео 
събитие в САЩ, 

посветено на жените 
от Мексиканската 

революция. 
 

28 
В Ъ З С Т А Н О В Я В А Н Е  

Н А  Д И В А Т А  П Р И Р О Д А 
В  Е В Р О П А 

Мечки, рисове, вълци,  
а сега и зубри  
започват да 

процъфтяват 
наново в румънските 
Карпатски планини.  

Но на каква  
цена за хората,  
които живеят  

в близост  
до тях? 

 
54 

В С И Ч К О  
З А  Е Л Е Н О В И Т Е  Р О Г А

Рогата на елените падат 
и израстват отново 

всяка  
година – регенерация, 

обусловена от средата 
им, която може би 
има приложение в 

съвременната медицина.

56
О Щ Е  Т А Й Н И  

З А  С П О Д Е Л Я Н Е

Древният град Помпей 
е неизчерпаем източник 

на зашеметяващи 
открития, дори и 

в районите, които 
археолозите вече са 

разкопавали. 

60 
С К А Л Н И  Л Е Г Е Н Д И

Хилядолетия наред 
коренните народи 

дълбаели и рисували 
своите истории върху 

пейзажа на днешна 
Северна Америка. 

Днес експертите ни 
разкриват това богато 
културно наследство. 

82 
Н О В  Ж И В О Т 

Повече от пет 
века след като едно 

момиче е принесено в 
жертва на боговете 
на инките на върха 

на планина в Андите, 
скулптор внимателно 
възстановява лицето 

на Ледената девица  
от Ампато.

 
86 

К А К  С Е  О Ф О Р М Я Т 
Ч Е Р У П К И Т Е

Математиката, 
физиката и 

еволюцията събират 
силите си, за да 

формират някои от 
най-пленителните 

естествени 
структури  

на планетата – 
изящните морски 

раковини.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

4   Н А  Ф О К У С   |   1 0   С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Този наскоро докаран зубър в близко бъдеще ще се смеси с останалите, 
реинтродуцирани в румънския пейзаж след близо 200-годишно отсъствие.

С н и м к а  Д Ж А С П Е Р  Д О У С Т

2 0 2 4Н О Е М В Р И С Т Р . 3



Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С

К У Л Т У Р А

„Особено ме интересува създаването на ФАНТАСТИЧНИ 
образи, където да се чувствам у дома – да си създавам 

собствени ритуали и после да ги снимам.“

Р И В Ъ Р  К Л О Р ,  фотограф и Изследовател на National Geographic

Като част от проект, финансиран от Националното географско 
дружество, и фокусирал се върху някогашните миньорски селища в Боливия, 

Клор (чиито дядовци били миньори) си сътрудничил с местни занаятчии, 
за да създаде този скулптурен образ. Жена от градчето Унсия въплъщава 

и Дева Мария – препратка към католическата религия на испанското 
завоевание, и Пачамама – Майката земя в аймарската култура.

2 0 2 4С Т Р . 4Н О Е М В Р И



Н А  Ф О К У С

И З А Б Е Л А  Т А Б А К И ,  фотограф

П Р И Р О Д А

„Животът в растенията и реките,  
които създават тази ПРИРОДНА КАРТИНА, 
контрастира с мъртвия вулканичен пейзаж  

от пепел, сгурия и черен пясък.“

Запечатани от дрон, трите кадъра от това съставно изображение 
разкриват област в планините на Исландия, където формите на релефа 

сякаш рисуват дърво.

2 0 2 4С Т Р . 6Н О Е М В Р И



Ж И В О Т Н И

„Да се гмуркам с 
тях беше супер 

забавно. Ако останех 
неподвижен, те 

започваха да гризат 
мен и калъфа на 
фотоапарата в 

търсене на частички 
храна. Гъделичкаха ме 
и ТАКА СЕ РАЗСМЯХ, 

че в маската ми  
влезе вода.“

Ш Е Й Н  Г Р О С ,  
фотограф

Пасаж попови лъжички 
на западноамериканска 

крастава жаба – плячка на 
пиявици, водни бръмбари и 
ларви на водни кончета – 

мигрират в търсене на 
храна през огрените от 
слънцето плитчини на  

ез. Седър на о-в Ванкувър.

Н А  Ф О К У С

Н О Е М В Р И
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Изабела Трий, с т р .  2 8
След като заедно със 

съпруга си Чарли Бърел 
провеждат експеримент за 
възстановяване на дивата 
природа в имението си във 

Великобритания, Трий се оказва 
съветник на други хора. Така 
се стига до създаването на 

наръчник и на филм –  
Wilding. Тук Трий пише за 

смелото усилие за създаване на 
национален парк.

Кейт Нелсън, с т р .  6 0
Член на племето тлингит, 

тя е носителка на наградата 
„40 до 40“ за 2024 г. на 

Националния център за 
развитие на предприятия 

на американските индианци. 
Нейните истории често 

засилват гласовете и темите 
на коренното население, като 

например материала в този 
брой за древното изкуство, 

създадено от индианци.

Ферис Джейбър, с т р .  8 6
Джейбър, който се е 

установил в Портланд, 
Орегон, е автор на  

книгата Becoming Earth:  
How Our Planet  

Came to Life. Статията 
за образуването на 

раковините е втората  
му за списанието,  

след статия от 2022 г.  
за екологията  
на почвите.

С Т Р . 1 0Н О Е М В Р И

С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

И З С Л Е Д О В А Т Е Л И  
Н А  N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Тези сътрудници бяха спонсорирани от Националното 
географско дружество, което се е посветило на осветляването 

и опазването на чудесата на нашия свят.

Джаспер Доуст, 
с т р .  2 8

Изследовател на NG от 2022 г., тук Доуст 
отразява усилията за опазване на дивата 

природа в Румъния. Интересът му към 
движението за възстановяване на дивата 

природа започва през 2009 г., когато за 
холандското издание на National Geographic 

фотографира реинтродукцията на бизоните 
в родната си Нидерландия. Оттогава това е 

„фокусна точка за мен“, казва той.

Стивън Алварес, 
с т р .  6 0

Последният материал на Алварес  
се основава на работата му  
като основател на Архива за  

древно изкуство, който съхранява и 
споделя най-старите истории  

на човечеството. Изследовател  
на NG от 2018 г., той заснема  
първата си статия в National  

Geographic през 1995 г.
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Цианотип от работата на 
Аткинс върху британските 
алги (най-горе) вдъхновил 
изображенията на раковини- 
те, направени от Търви (горе). 
Предишните му сътрудни- 
чества с National Geographic 
включват специализирани 
изображения на слонски 
черепи, айфони и питони.

Този фотограф и художник комбинира революционния труд на английската 
ботаничка от XIX в. Анна Аткинс със съвременна рентгенова технология.

Х У Д О Ж Н И К ЪТ  Хю Търви, 
работещ с рентгенови 
лъчи, е обсебен от вът- 
решните механизми на не- 
щата. Целта на изкуство- 
то му: „да обели слоевете“ 
на физическия свят и да го 
разкрие в „различна свет-
лина“. За статията от то- 
зи месец относно науката 
за раковините (стр. 86) ху- 
дожникът, живеещ в Лон-
дон, комбинира две тех-
ники точно за тази цел. За 
да надникне вътре в рако-
вините, той насложил 
пластове рентгенова пла- 
ка, които разкриват вът- 
решните плътности, при- 
лагайки и цианотипия. Пос- 

ледното е техника, която 
не включва използването на 
фотоапарат и при която 
предметите се поста- 
вят върху третирана със 
сол хартия, която става 
синя при излагане на въз-
действието на ултравио- 
летова светлина и вода. 
Избягването на обърнати 
изображения било предиз-
викателство. Търви загър-
бил дигиталния свят и го 
заменил с тъмната стаич- 
ка, където си поиграл с хими- 
кали, както не бил правил 
от години. Процесът бил 
бавен, казва той, но „ста-
рият аналогов метод беше 
истинско удоволствие“.
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Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

С Т Р . 1 2Н О Е М В Р И



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

„ Е Л Е ГА Н Т Н О  И  М О Щ Н О  –  и съще-
временно опасно“ – казва фотограф- 
ката Констанс Джеги, описвайки 
ескарамуса чара, изцяло женско мек-
сиканско родео, популярно в общнос- 
тите из Северна Америка. Ездач- 
ките, известни като ескарамуси, 
яздят странично, облечени в шарени 
рокли, вдъхновени от бойците от 
Мексиканската революция. В отбори 
от по 8 те изпълняват същински ба- 
лет на гърбовете на конете – чес- 
то в галоп. Израснала в Швейцария, 
Джеги обожава конете и се научила 
да язди на 14-годишна възраст. Поч- 
ти 20 години по-късно, когато живее- 
ла в тексаско ранчо, тя се състеза- 
вала с коне и била запленена от еска-
рамусите, виждайки ги като сродни 
на нея каубойки. След като обиколила 
САЩ, за да ги интервюира и заснеме, 
тя започнала да разбира как този 
спорт предлага на американките от 
мексикански произход усещане за 
връзка с историческото им наслед-
ство.  — А Ш Л И  Х А Р Ъ Л

ЕЗДАЧКИ
с ТРАДИЦИИ 

Снимки:   
К О Н С Т А Н С  Д Ж Е Г И

Фотографка документира ездачки, които 
се мятат на седлата, за да поддържат 

жив един мексикански обичай.

Констанс Джеги заснема ездачки от 
отбора „Ескарамуса Чара Ацтека“ от 

Манър, Тексас, както и от други отбори 
по време на тренировки и състезания.

С Т Р . 1 3 2 0 2 4



С Т Р . 1 4Н О Е М В Р И

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О



(По часовника от горе)

Интересът към мексиканското 
родео често е наследствен. 

Лаура Ескобедо от Браунсвил, 
Тексас, научила за този спорт 

от родителите си.

Портретът на Миранда Варгас е 
изложен в Националния музей на 
каубойките и Залата на славата 
във Форт Уърт, Тексас, заедно с 

други кадри на Джеги.

Когато се състезават, 
членките на „Ескарамуса Чара 

Вия де Гуадалупе“ от Браунсвил 
носят сомбрерота, рокли с 
волани и ребосо – завързани 

около кръста шалове с възли. 

С Т Р . 1 5 2 0 2 4

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C





N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Зърна от броеници, 
религиозни картички 
и камеи – като тези, 

принадлежащи на една 
ескарамуса от Манхатън, 

Илинойс – често 
украсяват униформите.

На сутрешна тренировка 
в Манър ездачките 

от „Ескарамуса Чара 
Ацтека“ вдигат прах, 

което имитира бойните 
тактики по време на 

революцията.

С Т Р . 1 7 2 0 2 4



Исабел Маркес, на 19 години, 
и братовчедките Канди 

Мурийо Гусман, на 15, и Уенди 
Мурийо Камарена, на 23,  

част от отбора  
„Ескарамуса Кетцали“ от  
Де Мойн, Айова, позират 

след състезание  
в Кати, Тексас.

С Т Р . 1 8Н О Е М В Р И

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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Т Е К С Т :  И З А Б Е Л А  Т Р И Й

С Н И М К И :  Д Ж А С П Е Р  Д О У С Т

Високо в Карпатите, Румъния, започват да се осъществяват 
амбициозни планове за възстановяване на древните екосистеми 

и вълци, рисове, зубри и мечки започват отново да процъфтяват. 
Но на каква цена за хората, които живеят в близост до тях?

П О Г Л Е Д  О Т В ЪТ Р Е 

К Ъ М  С М Е Л И Я 

С Т Р Е М Е Ж  

Д А  С Е  Н А П Р А В И 

ЕВРОПА
ОТНОВО
ДИВА

2 8



Карпатите в Румъния, 
един от последните диви 
райони в Европа – 
тук, в покрайнините 
на Сътик, Румъния, – 
стават все по-диви 
отчасти благодарение на 
завръщането на зубрите.





Този наскоро докаран 
зубър в близко бъдеще ще 
се смеси с останалите, 
реинтродуцирани в 
румънския пейзаж след 
близо 200-годишно 
отсъствие. Докато се 
придвижват и наторяват 
почвата, те обогатяват 
местообитанията на 
други видове.



Ф Л О Р И Н  Х О Р И А  Б А Р О С  Ч А К А  С  Б У Р Е Н О С Н О  изра-
жение на лицето пред къщата си в Сътик, село в 
Карпатските планини в Румъния. Към полунощ 
фермерът се стреснал от шумотевица под навесите 
откъм свинарниците. „Мечката дойде по улицата, 
прехвърли оградата, счупи вратата на свинарника 
и нападна прасетата. Прогоних я с кучетата си“ – 
казва той. След няколко часа мечката се върнала, като 
този път взела на прицел друг от свинарниците. 
Сега на двора лежат две мъртви прасета. Трето, 
все още живо, се препъва зашеметено около свинар-
ника, а гърбът му е раздран от зъбите и ноктите 
на мечката. Четвъртото липсва.

Барос, който е обучен и за ветеринар, смята да 
отърве раненото прасе от мъките му, но е решил 
да изчака да пристигне местната комисия. „Искам 
да видят какво е направила мечката“ – казва той.

На следващия ден след нападението придружа-
вам Богдан Сулика, който оглавява екип за спешни 
интервенции във фондация „Консървейшън Кар-
патия“ – организация, която от 2009 г. работи, 

Овчар близо до Нукшоара води 
вековен начин на живот, който 

е в упадък, откакто младите 
поколения мигрират извън 

селските райони. Поддръжниците 
твърдят, че един национален 

парк може да донесе 
икономически възможности.

Ф
3 2



национален парк, обхващащ 200 000 ха във Фъгъраш-
ката част от Карпатите.

Покритите с гори клисури и 2500-метровите 
върхове на Фъгъраш са една от най-големите нена-
селени области в Централна Европа, съставена 
от забележително разнообразни местообитания: 
иглолистни гори с мочурища, алпийски хребети и 
ливади, височинни гори от върби, офики и брези, 
както и от смърчове, ели, брястове, чинари и букове 

за да си спечели местна поддръжка 
за опазване на застрашените гори 
и животни в региона. Финансирана 
от международни филантропи и 
бенефициент на една от най-го-
лемите субсидии на Европейския 
съюз за опазване на околната среда, 
„Консървейшън Карпатия“ е отпра-
вила поглед към създаването на нов 

3 3



3 4

по по-ниските склонове. Тук се срещат над 1500 
вида растения – много от които ендемични – и 
редки птици, като скални орли, скалолазки и урал-
ски улулици, както и диви свине, вълци, рисове и, 
разбира се, мечки.

Работата на Сулика е да подпомогне разрешава-
нето на конфликтите с диви животни в градовете 
и селата, разпилени по границите на проекта. „Тази 
мечка уби 11 прасета през последните 4 дни – казва 
той. – Но по-лошото е, че не показва страх от хора 
или кучета. И е умна. Никога не идва два пъти на 
едно и също място.“ 

За Сулика, един от 135-имата служители 
на „Консървейшън Карпатия“ и родом от ре- 
гиона, мечтата за национален парк е заложена на 
карта. В продължение на 2 месеца през лятото на 
2023 г. имало десетки срещи между хора и мечки.  
Мечка – сериен мародер, известна като Имоби- 
лиару (Недвижими имоти) заради това, че влиза 
в къщи и краде храна от хладилниците, наскоро 
била евтаназирана. „Ще ни съдят по това как ще 
се справим с този проблем“ – казва Сулика.

Инцидентите с мечки в региона на Фъгъраш са 
намалели през някои от последните години (до 95 
през 2023 г.), но Сулика знае, че и 95 са твърде много. 
През юли един планинар бил фатално ранен, което 
довело до призиви за лов и по-високи квоти за изби-
ване. „Тези нападения носят риск да се демонизират 
всички мечки – казва Сулика. – Като вид обаче те 
играят важна роля в екосистемата. Имаме нужда 
от тях.“ Кафявите мечки са впечатляващи раз-
пръсквачи на семена. Могат да изядат 100 000 дребни 
горски плодове за час и да изхвърлят семената им на 
около 3 км разстояние, готови да покълнат в богата 
на хранителни вещества купчинка екскременти. 
Също така убиват млади зубри, сърни и лосове и 
се състезават за мърша с лисиците, язовците и 
дивите глигани, позволявайки на плячката на тези 
по-дребни хищници да възстанови числеността 
си и променяйки разпределението на дърветата и 
растителността.

Нуждата от смекчаване на конфликтите между 
хората и животните е сценарий, който ще се раз-
играва все по-често в Европейския съюз, където 
до 2030 г. ще бъдат изоставени около 20 млн. ха 
предимно отдалечени и маргинални земи, докато 
земеделието запада и градските райони продължават 

да растат. Вълци, мечки и рисове, 
някога преследвани до ръба на изчез-
ването, но днес яростно защита-
вани от закона, възстановяват 
числеността си из цяла Европа, 
където сега има 20 300 вълци. Само в 
Германия има около 185 глутници.

Тази историческа възможност за 
природата съвпада с емблематичен 
закон, приет през юни, за да възста-
нови поне 20% от европейските земи 
и морета до края на десетилетие- 
то. Организации с идеална цел като 
Rewilding Europe, базирана в Нидер-
ландия, и програмата Endangered 
Landscapes & Seascapes във Великобри-
тания предвиждат реинтродуцира-
нето на други животни, които не са 
забелязвани от векове, включително 
лосове, биволи, зубри, бобри и други 
едри растителноядни. Възстановя-
ването на дивите животни носи 
потенциал за туризъм, който да 
подпомогне западащите селско-
стопански икономики. А въобно-
вяването на природата в такъв 
мащаб може да осигури и благини 
като възпиране на наводненията и 
ерозията на почвата, възстановя-
ването на нивото на подземните 
води, осигуряването на опрашващи 
насекоми за фермите и – от основно 
значение – съхраняването на въглерод 
за устойчив климат.

През 2000 г. двамата със съпруга 
ми Чарли Бърел проверихме някои 
теории в собствения ни проект за 
възстановяване на дивата природа 
върху 1400 ха недоходоносна обра-
ботваема земя в имението „Неп“ 
в Западен Съсекс, Великобритания. 
След като позволихме нивите ни 
да обраснат с бодливи храсталаци 
и после докарахме благородни елени 
и лопатари, стари английски дъл-
гороги говеда на мястото на пред-
шественика им – изчезналия тур, 



Съсредоточен върху 
наблюдението и дистрибуцията 

на застрашените видове

По-малки, изолирани местообитания, 
нуждаещи се от грижовно 

стопанисване

Подходът е дефанзивен, със силна 
човешка намеса

Приоритизира динамичните 
естествени процеси и управление 

чрез слаба намеса

Мащабни пейзажи, маргинални 
обработваеми земи или 

постиндустриални райони

Подкрепа за ключовите видове, 
например растителноядни, хищници 

и торни бръмбари

ОПАЗВАНЕ ИЛИ ВЪЗСТАНОВЯВАНЕ
Тези два модела на възобновяване се основават на различни подходи 

и дългосрочни цели. Природозащитата залага на опазване на 
определени местообитания и видове за бъдещите поколения, докато 

възстановяването на дивото състояние често се съсредоточава върху 
връщането на природното състояние на съществуващи области.

О П А З ВА Н Е В Ъ З С ТА Н О В Я ВА Н Е
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ексмурски понита на мястото на 
тарпаните и тамуъртски свине 
на мястото на глиганите, ние 
се отдръпнахме и наблюдавахме 
как биоразнообразието нарасна 
до небето. За малко повече от 20 
години изтощената ни земя се пре-
върна в рай за някои от най-редките 
видове във Великобритания, вклю-
чително славеите, гургулиците и 
големите ирисови пеперуди, и прив- 
лича хиляди туристи годишно.

През 2018 г. британското прави-
телство посочи „Неп“ като модел за 
възстановяване и други собственици 
на земи също последваха примера ни. 
Нещо повече – сега „Неп“ е мащабно 
хранилище на въглерод; скорошни  
проучвания показват, че само възста-
новените ни почви задържат повече 
от количеството, съхранявано в 
25-годишна дървесна плантация.

Сред посетителите на „Неп“ има и други, впус-
кащи се в мащабни проекти за възстановяване на 
дивата природа из цяла Европа – включително Крис-
тоф и Барбара Промбергер преди няколко години. 

 Р 
ОДЕНИЯТ В ГЕРМАНИЯ  Кристоф и австрий-
ската му съпруга Барбара се срещнали, 
когато дошли във Фъгъраш в началото 
на 90-те години на ХХ в., за да изучават 
вълците, и се влюбили толкова силно в 

региона, че останали. Десетилетие по-късно ста-
нали свидетели на съсипването на горите около 
тях в индустриален мащаб. Румънското прави-
телство тъкмо било започнало да връща земята, 
отнета преди това от комунистическата държава, 
на частните ù, често отсъстващи собственици. 
Изведнъж дърводобивът станал голям бизнес, в 
по-голямата си част – незаконен.

През 2007 г., след като сем. Промбергер завели швей-
царския филантроп и милиардер, занимаващ се с био-
технологии Хансьорг Вис на обследване с хеликоптер 
над Фъгърашките планини, той предоставил пари за 



От 2013 г. насам организацията 
с идеална цел „Консървейшън 

Карпатия“ е засадила 5000 
изсечени акра с четири милиона 
дървета, отгледани в местни 

разсадници. Селяните от района, 
които пренасят фиданки 

до мястото във Valea Lungă 
(Дългата долина), са ангажирани 

като сезонни работници.
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закупуването на 400 ха, за да защити земята от изси-
чане. И други, решени да спасят една от последните 
стари гори в Европа, събрали силите си и се родила 
„Консървейшън Карпатия“. „Осъзнахме, че можем да 
направим нещо наистина амбициозно“ – казва Крис-
тоф. Разговор с Дъг Томпкинс, американски бизнесмен 
и природозащитник, който заедно със съпругата си 
Крис изкупувал над 800 000 ха диви земи в Чили и Аржен-
тина, за да създаде национални паркове, убедил сем. 
Промбергер, че също могат да си поставят по-голяма 
цел: национален парк, обхващащ целия Фъгъраш.

Семейство Промбергер за пръв път посетиха 
„Неп“ през 2015 г. Когато видяха свободно броде-
щите животни в „Неп“, това ги запали. Те започ-
наха да мислят за възстановяването на едрите 
растителноядни като бобрите и зубрите например.

Сега, години след първата ни среща, аз съм в Румъ-
ния с Барбара и Кристоф като водачи, докато уча за 
предизвикателствата и потенциала на мащабното 
възстановяване на дивата природа.

„Това е беден район и младите хора заминават“ – 
казва Кристоф. Един национален парк би могъл да 
възпре това изселване. „Той би пренесъл икономичес- 
ката активност далеч от дърводобива, при който 
по-голямата част от печалбите попадат в ръцете 
на големи, често чужди дърводобивни компании – 
добавя той, – и би я насочил към туризма, където 
печалбите ще си останат тук.“ „Консървейшън 
Карпатия“ възложи проучване на базираната в 
Мюнхен консултантска фирма „Роланд Бергер“, 
която да сравни икономическите последици от 
три сценария: запазване на настоящото положе-
ние, ефективно подсилване на съществуващите 
защитени райони и нов национален парк, обхва-
щащ Фъгъраш. Последното показало несравнимо 
най-добри резултати, с прогнозирано увеличение 
на доходите на региона с над 100 млн. евро до 2030 г.

„Самата Румъния се нуждае от този национален 
парк  – казва Кристоф. – Букурещ зависи от планините 
Фъгъраш за питейната си вода. Обезлесяването всява 
хаос в улавянето на дъждовните води и водоизточ-
ниците.“ Като всички държави в ЕС Румъния има 
задължение да възстанови биоразнообразието и да 
складира въглерод. „Но преди всичко – казва Кристоф – 
Румъния би извлякла полза от огромната национална 
гордост, която ще дойде от създаването на национален 
парк, който ще се нареди до най-добрите в света.“ 
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„Консървейшън Карпатия“ е 
натрупала 27 500 ха земя и планира 
да придобие още 7000 ха частна земя 
през следващите няколко години. 
Но докато организацията не убеди 
околните села в стойността на 
това да предадат горите си на 
парка, дърводобивът настъпва на 
практика във всяка отдалечена 

долина. Сателитни снимки, направени между 2019 г. 
и юли 2024 г., идентифицирали 185 000 дървета на 
възраст 130 години и повече, отсечени във Фъгъ-
раш. Румънското правителство е посочено от ЕС 
за провала му да предотврати незаконната сеч и 
остава колебливо относно създаването на национа-
лен парк. За „Консървейшън Карпатия“ всичко зависи 
от местната подкрепа, за която те се надяват да 
убеди правителството.





Гъстата популация на 
защитени кафяви мечки  
в карпатските гори 
може да доведе до срещи 
с хората. Тази майка, 
изгубила единия си заден 
крак и неспособна да 
ловува, е една от многото, 
хранени от шофьорите 
по живописната 
Трансфъгърашка 
магистрала. На други 
места гладните мечки 
често нападат добитъка  
в местните ферми.



4 4

Един от хората, които трябва да бъдат убедени, 
е Йон Пърнуца, кмет на Рукър, разположен в средата 
на предложения парк. Търговец на дървен материал, 
той е вбесен от намесата на „Консървейшън Кар-
патия“ и изкупуването на правата за сеч. „Един 
ден този национален парк би бил нещо чудесно, но 
икономическите ползи ще дойдат бавно“ – казва 
Пърнуца. – Имаме повече празни, отколкото насе-
лени къщи. Нуждаем се от работа и инвестиции 
сега.“ Пърнуца е един от най-големите предприе-
мачи в района. Работник във въглищна мина през 
комунизма, днес той притежава кланица, няколко 
магазина, пътностроителен бизнес и дъскорезница. 
„Дървен материал и едър рогат добитък – ето как 
се прехранваме в този регион – казва той. – При-
родните ресурси са, за да се използват... Не можем 
да живеем само от красиви гледки.“

 И 
З  Ц Я Л А  Е В Р О П А  Т Е К АТ  сходни яростни 
дебати относно употребата на земята. 
Докато пасторализмът запада, притис- 
натите в ъгъла фермери, отглеждащи 
говеда и овце, изтъкват важността на 

поддържането на традициите. Мнозина оцеляват 
само поради аграрните субсидии. Някои виждат 
възстановяването на дивата природа като заплаха 
за идентичността, а завръщането на вълците и меч-
ките подчертава това усещане за културна атака. 
Но възстановяването на дивата природа е набрало 
значителна скорост в Европа, откакто еволюира 
през 90-те в отговор на провала на традиционното 
природоопазване да спре катастрофалната загуба 
на биоразнообразие. В Европа, чиято територия е 
по-малко от половината на Северна Америка, тежко 
индустриализирана и исторически фрагментирана, 
възстановяването на дивата природа е подход, 
който включва в по-голяма степен хората, тъй като 
обикновено не са останали обширни диви райони. 
Дори в отдалечените планини и национални пар-
кове в Европа живеят хора и възстановяването на 
дивата природа винаги ще включва и тях.

Бидейки най-гъсто населената страна на кон-
тинента, Нидерландия оглавява движението 
за възстановяване на дивата природа, отва-
ряйки пространства за нея на малки, неочаквани 
места и възстановявайки разливните долини за 
по-добро управление на водите и за мочурливи 

местообитания. Влиятелният 
нидерландски еколог Франс Вера 
помогнал да се погледне на сво-
бодно бродещите животни като 
на създатели на местообитания. 
Той твърди, че праисторическата 
Европа вероятно се е поддържала от 
стада едри растителноядни, като 
турове, зубри, биволи, диви свине 
и лосове. Но докато хората насел-
вали и култивирали континента, 
дивите животни били изтласкани 
в най-отдалечените райони или 
напълно изтребени. Връщането 
им може да помогне за възстано-
вяването на земи, които иначе ще 
се нуждаят от хилядолетия, за да се 
превърнат отново в напълно функ-
ционираща екосистема. Там, където 
първоначалните видове вече ги няма, 
одомашнените им наследници или 
нови заместители могат да бъдат 
интродуцирани вместо тях.

Около 2005 г. в Крансвлак, резерват 
от 300 ха близо до нидерландското 
хазартно градче Зандворт, внезапно 
измиране на зайци позволило на дър-
ветата и храстите да колонизират 
чувствителна екосистема от дюни, 
притежавана от водоснабдителна 
компания, притеснена не само за загу-
бата на местообитания, а и за влия-
нието на дърветата върху водните 
резерви. Екологът на компанията 
решил да внесе зубри – „триони на 
четири крака“ – в ролята на ланд-
шафтни дизайнери. Резултатът 
бил екосистема, много по-богата, 
отколкото при предходния режим 
с пасящите зайци.

В португалската долина Коа 
бяха въведени „таурос“ – селек-
тивно развъдени в Нидерландия 
от древни породи говеда и напо-
добяващи в генетично отноше-
ние туровете, за да възстановят 
почвите на склонната към пожари 



МЕСТНА ЛОВНА ДРУЖИНКА ОСТАВЯ 
БИСКВИТИ, ЗА ДА ПРИМАМВА МЕЧКИ, 
КОИТО ТУРИСТИТЕ ДА НАБЛЮДАВАТ. 

ЖИВОТНИТЕ МОЖЕ БИ ВЕЧЕ СА РАЗВИЛИ 
ВКУС КЪМ БОКЛУЧАВАТА ХРАНА.
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скалиста пустош и дъбовите гори, 
намалявайки сухата растителност 
и насърчавайки поникването на 
местни растения. Това са два от 
стотиците проекти за възстано-
вяване на дивата природа, които 
показват как насърчаването на 
естествените процеси води до 
удивителни резултати по отно-
шение на биоразнообразието.

 К 
М Е Т О В Е Т Е  И М А Т  зна-
чително влияние в 
региона на Фъгъраш. 
Докато повечето села 
по северните покрай-

нини все още опонират на парка, 
други са започнали да го виждат 
като възможност. 

Нукшоара има само 1294 жители. 
Кметът Йон Кожокару цели до  
2030 г. тук да има 2000 жители и 2000 
легла за нощувка. „Хората искат да 
живеят тук – казва той. – Това не са 
само ваканционни имоти. Те пускат 
корени, сеят зеленчуци, работят от 
домовете си, правят къщи за гости. 
Обичат мястото по същата при-
чина като мен: природата.“ 

Отначало скептичен относно 
националния парк, Кожокару про-
менил мнението си след смъртта 

на съпругата си през 2019 г. Имал проблеми с физи-
ческото и психическото здраве. Като начин за спра-
вяне лекарят му предписал по 10 000 крачки на ден. 
Докато Кожокару бродел по местните пътеки, 
мащабът на изсичането предизвикал сълзи в очите 
му. „Нукшоара има най-девствените гори във Фъгъ-
раш, но е пострадала най-много от сечта“ – казва 
той. Впечатлен от природозащитните усилия на 
„Консървейшън Карпатия“ в района – 2000 ха горски 
стърнища, засети с 4 млн. фиданки на местни дър-
вета, отглеждани в местни разсадници, – той приел 
поканата на сем. Промбергер да посети германския 
национален парк „Баварска гора“, за да види как нещо 
подобно може да проработи и във Фъгъраш. „Видях 
всички тези работни места, къщи за гости, посе-
тителски центрове, местна продукция за продан, 
инфраструктура около парка, висок стандарт на 
живот – в район, също толкова отдалечен като 
нашия – казва той. – Помислих си: Това е, можем 
да печелим от опазването на природата.“ 

Месец по-рано кметът бил започнал проект за 
привличане на хората към гората. Мрежа от дър-
вета образува нова туристическа пътека, наречена 
„Гората на безсмъртните разкази“. Докато двамата 
с Кристоф се катерим към пасищата над селото и 
към някои от оцелелите стада овце, по пътеките, 
разкаляни от дъжда, има следи от вълци, елени, 
диви свине и мечки. Скоро се оказвам заобиколена 
от огромни букови дървета. Сканирайки QR кода, 
поставен на един ствол, слушам аудиозаписа на един 
от няколкостотинте души, „осиновили“ дърво.
Кметът планира да поддържа строителството 





Вдъхновен от лечебната 
сила на разходките 
сред старите букови 
дървета, кметът 
на Нукшоара Йон 
Кожокару помогнал за 
създаването на пътека 
през над 2500 от тях, 
част от стратегия за 
съживяване на селската 
икономика чрез туризъм 
сред природата.
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Г Р А Ф И Ч Е Н  Р А З К А З

По-големи и по-тежки
Сложността и размерите  
на рогата се увеличават  
със зрелостта на елена. 
Повлиян от генетиката 
и наличието на храна, 
растежът може да спре, 
когато ресурсите са оскъдни.

Вероятността 
за абнормности 
и нечетен брой 
разклонения 
расте с 
възрастта.

Белоопашат елен
Odocoileus virginianus

ИЛЮСТРАЦИИТЕ СА В ПРИБЛИЗИТЕЛЕН, 
ОТНОСИТЕЛЕН МАЩАБ

Разнообразие
Формата на рогата на над  
50 вида елени по света варира 
от прости връхчета до 
разклонени рога.

ВСИЧКО ЗА

ЕЛЕНОВИТЕ РОГА

Рогата на елените падат и 
израстват отново всяка година – 

регенерация, обусловена от средата 
им, която може би има приложение в 

съвременната медицина. 

Графика: 
Д И А Н А  М А Р К Е С

Н О Е М В Р И
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

1. Падане
Рогата падат, когато 
денят започне да 
расте и нивата на 
тестостерона спаднат.

2. Образуване на „кадифе“ 
Мъхеста кожа, богата 
на кръвоносни съдове, 
изпомпва хранителни 
вещества и кислород към 
новата кост.

Хрущял
Вкостява се 
до пореста 
кост (добавя 
дължина)

Бластема
Клетъчната 
маса започва 
да се оформя 
като хрущял

Мембрана
Вкостява се 
до плътна 
кост (добавя 
плътност)

3. Опадване на кадифето 
Дните намаляват и нивата 
на тестостерона се 
повишават. Без кадифето 
костта умира и се 
втвърдява.

Обещание за регенерация
Наскоро идентифицирани стволови клетки, сходни на тези, които 
регенерират изгубени крайници при земноводните, ръководят 
многократното израстване на рогата. Рогата са най-бързо растящата 
костна тъкан при всички гръбначни – при някои видове средно с по 
1,7 см дневно, или 120 см и 15 кг за 3 месеца – което има потенциални 
приложения при поправянето на човешки тъкани и органи.

4. Битки и нов растеж
Само втвърдените рога могат 
да издържат схватка. Тъй като 
се случват счупвания, това може 
да е една от причините елените 
да са еволюирали така, че да им 
расте нов чифт рога всяка година.

Инструменти за битка и перчене
Белег само на мъжките при всички видове елени 
с изключение на северния, рогата демонстрират 
доминантност и служат като оръжие за сблъсък 
през размножителния сезон. При някои видове елени 
женските преценяват потенциалните партньори 
въз основа на размера и сложността на рогата.
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В  П О С Л Е Д Н И Т Е  Г О Д И Н И  разкопките в древноримския 
град Помпей са разкрили 2000-годишна пералня, спално 
помещение, използвано от роби, и фреска, изобразяваща 
ранна версия на пицата (без доматите – те идват в Европа 
поне 10 века по-късно).

Нито едно от тези открития обаче не идва от нови 
разкопки в дебелия близо 6 м слой пепел, покрил града след 
изригването на вулкана Везувий през 79 г. сл.Хр. В про-
дължение на десетилетия италианското правителство 
е наложило мораториум върху всякакви допълнителни 
разкопки в Помпей. Според Стивън Елис, професор по 
римска археология в Синсинатския университет, работил 
върху разкопките на квартала Порта Стабиа в Помпей, 
това означава, че повечето от находките са страничен 
продукт от усилията да се консервират и реставрират 
вече разкопаните находки.

„Когато разкопаха [града], създадоха нещо като скален 
ръб от вулканичните останки – казва Елис, добавяйки, че 
са се случвали свлачища и пропадания в разкопани райони, 
причинявайки международно възмущение. – Затова ги рес-
таврират и укрепват и за целта трябваше да разкопаят 
малка част от скалния ръб.“

Помпей, разбира се, има още тайни за разкриване. Оцен-
ките варират, но някъде между 15 и 25% от града си оста-
ват неразкопани. За много археолози обаче въпросът не е 
толкова в това какво остава да открият, а дали изобщо

Археологическите проекти в Помпей са променили курса си 
от разкопки към консервация. Но все още има много неща, 

които можем да научим от вече откритите находки.

Текст: К Р И С Т И Н А  С Т Е Р Б Е Н Ц

Тази наскоро открита фреска в Къщата на Леда и 
лебеда в Помпей изобразява митологичните близнаци 

Фрикс и Хела, бягащи на гърба на златен овен.

С Т Р . 5 7 2 0 2 4
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Части от Помпей са разкопани много отдавна, но археолозите смятат, че около 
четвърт от древния град все още чака да бъде изследван.
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разкопките трябва да продължават. Или 
поне кога и как ще има най-голям смисъл да 
продължат да търсят, предвид сериозните 
притеснения относно начина, по който е 
остаряло това историческо място.

„Имаме достатъчно [разкопан] Помпей за 
обществото. Имаме и достатъчно Помпей 
за научната общност, за да го изследва – 
казва Елис. – Това, което наистина трябва 
да правим, е да го поддържаме толкова 
добре запазен за в бъдеще, колкото изобщо 
е възможно.“ 

П Р О У Ч В А Н Е  Ч Р Е З  Т Е Х Н О Л О Г И И

В древния римски град не съществу-
вало зониране и повечето работилници и 
дюкянчета били струпани около големите 
улици, много от които вече са проучени 
според Ерик Поулър, професор по класи-
чески науки в Университета в Амхърст, 
Масачузетс, който също е работил в Пом-
пей. На изток обаче гъстотата на насе-
лението и експлоатирането на земята 
намаляват и цели райони там, особено 

югоизточната част от града, си оста-
ват сравнително недокоснати. Вместо 
задни дворове с големи градини, включ-
ващи грижливо оформени храсти, статуи 
и колони, както е било в по-населените и 
богати райони на града, Поулър подозира, 
че Източен Помпей може да е приличал 
на обработваема земя. „Би трябвало да 
очакваме нещо, наподобяващо големи 
задни дворове, които може дори да са 
били засети със селскостопански култури  
с цел печалба, а не са служели за почив- 
ка“ – казва той. 

Но Поулър отбелязва също така, че 
археолозите са пренебрегнали много 
информация във вече разкопани райони, 
включително артефакти от пешеход-
ната зона, рисунки и графити. Пов-
торното проучване на тези места чрез 
подобрени технологии може да доведе 
до не по-малко вълнуващи открития, 
колкото и евентуални нови разкопки, 
но без да поставя в риск града, както и 
възможността на следващите поколения 
да го видят – добавя Елис.
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В миналото например повредените 
или непълни фрески и глинени съдове 
понякога били изхвърляни. Сега роботи 
с изкуствен интелект помагат на архео- 
лозите да ги възстановят, а с помощта 
на лидар (тип лазерно сканиране) може 
да се направи триизмерен запис на мяс-
тото на разкопките. „Щяхме да имаме 
снимки, но те никога нямаше да бъдат 
достатъчно – казва Елис. – Сега имаме тези 
триизмерни модели, към които можем да се 
върнем на практика във всеки момент от 
разкопките и да разгледаме отново това 
пространство.“ 

Поулър, който помогнал за създаването 
на библиографския и картографски проект 
за Помпей, обръща внимание и на техно-
логиите, които позволяват на хората да 
визуализират по-добре града. В момента 
той работи върху проекта за артистич-
ния пейзаж в Помпей, който ще позволи 
на интернет ползвателите да търсят 
всеки от 87 075-те елемента, нарисувани 
по стените на Помпей – от „протопица“ 
до купидон. Днес тези нови проекти „ни 
дават шанс да прегледаме 200-годишната 
история на разкопките“ – казва Елис.

Част от разкопания град обаче вече е 
изгубена. През 2014 г. например силен дъжд 
причинил три пропадания само за три дни: 
на гробница, на арка в Храма на Венера и на 
стена на работилница. През 2010 г. паднал 
Домът на гладиаторите, вероятно в резул-
тат на проблемно реставриране през 40-те 
и 50-те г. на ХХ в. Разрушаването на учили-
щето за гладиатори, една от най-знамени-
тите сгради в Помпей, накарало ЮНЕСКО 
да заплаши да извади града от заветния си 
Списък с обектите на световното кул-
турно наследство. (Години по-късно гру-
пата решила да запази статута на Помпей 
след значителни реставрационни усилия.)

Разкопките, които може да са допри-
несли за тези проблеми, не е необходимо да 
са направени неправилно. Процесите и тех-
нологиите еволюират с времето, което 
подсилва идеята, че археолозите може би 
ще искат леко да позабавят усилията си. 
„Интензивните разкопки в момента имат 
висока цена, защото утре може да разпо-
лагаме с по-добри умения, инструменти, 
информация, технологии или чисто физи-
чески възможности – казва Поулър. – И ако 

го направим днес, се лишаваме от възмож-
ността в бъдеще.“

„ У Д И В Л Е Н И Е  И  И З Н Е Н А Д А “

Италия е предприела няколко инициа- 
тиви за запазване и възстановяване на вече 
откритите в града находки. Големият  
проект за Помпей, съвместно усилие с Евро-
пейския съюз между 2012 и 2019 г., изразход-
вал 105 млн. евро, за да укрепи насипите и 
да реставрира стените, както и за други 
цели. Начинът, по който да се привлекат 
туристите с нови открития и същевре-
менно да се опазят наличните останки от 
града, обаче продължава да бъде въпрос на 
търкания в италианската политика.

Откритията, направени по време на 
Големия проект за реставрация на Помпей, 
обаче се оказали също толкова привличащи 
вниманието, както и предишните находки. 
Работата по подобряването на стабил-
ността на Регион V (Помпей има 9 региона) 
през 2018 г. разкрила фрески, включително 
една с двойка делфини, открита близо до 
Къщата на сребърната сватба – великолепен 
пример за това как е живяла аристокрация- 
та. По-късно същата година археолозите 
открили нещо, което нарекли Омагьоса-
ната градина – разточително украсена част 
от къща, отделена като светилище. Там е 
изобразен мъж с кучешка глава, вероятно 
препратка към египетския бог Анубис.

„Едно от нещата, които можем да 
очакваме всеки път, когато си помислим 
да разкопаваме Помпей или просто над-
никваме под повърхността му, е удивление 
и изненада – казва Поулър. – Ще открива- 
ме наистина великолепни находки и глед- 
ки към миналото.“  j

С Т Р . 5 9 2 0 2 4



Хилядолетия наред коренните  
народи дълбаели и рисували своите 
истории върху пейзажа на днешна 

Северна Америка. На бял свят 
излизат нови и нови произведения 

на изкуството и днес автохтонни и 
неавтохтонни експерти ни разкриват 

това богато културно наследство.

Т Е К С Т :  К Е Й Т  Н Е Л С Ъ Н 

С Н И М К И :  С Т И В Ъ Н  А Л В А Р Е С

СКАЛНИ
ЛЕГЕНДИ

6 0



Създадено от културата Хорнада Могойон, това изображение на – както се смята –  
голяма котка с опашка на гърмяща змия е един от общо 21  000 петроглифа, които покриват 

плътно 1,5-километров участък от базалтов рид на фона на живописната Сиера Бланка.

Петроглиф от Трий Ривърс
В Ъ З Р А С Т :  8 0 0 – 1 4 0 0  Г О Д И Н И ,  Н Ю  М Е К С И К О



Увековечени в богати на гипс пластове, тези стъпки в Националния парк „Бели пясъци“ в  
Ню Мексико са на повече от 20 000 години и преобръщат по-ранни предположения относно про-
дължителността на човешкото обитаване на Северна Америка. „Това, че са тук, се дължи 

 на стечение на географски, геологични и климатологични обстоятелства – казва Уоткинс. – 
Можем да видим пътя, по който хората са поели през пейзажа преди 20 000 години.“

„Никой не иска да изчезне,  
без да е оставил своя 

отпечатък върху пейзажа.“


А Р Х Е О Л О Г Ъ Т  Д Ж О  У О Т К И Н С  ( Н А Р О Д  Ч О К Т О )
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Въпреки това можем да научим тол-
кова много от тези произведения, 
издълбани в скалата, нарисувани 
върху камък, начертани в калта 
или изградени на повърхността на 
земята. Може би най-важното е, че 
процъфтяващи местни американски 
общности са обитавали тази земна 
маса – Острова на костенурката, 
както много племена предпочитат 
да наричат Северна Америка – в про-
дължение на десетки хиляди години.

Тези сложни петроглифи, пик-
тограми и геоглифи осъществяват 

връзката между минало, настояще 
и бъдеще. За общностите на корен-
ните жители това изкуство е като 
вдъхване на нов живот на тради-
ции, които колониализмът изличил 
почти напълно.

„Толкова сме щастливи, че още 
имаме нашата религия, култура 
и език; всеки племенен народ раз-
бира какво е да се бориш да ги  
съхраниш – казва вождът Бен  
Барнс от племето шоуни, чиито 
предци вероятно построили 
Змийската могила в Охайо. – Тук, в  

МНОГО НЕЩА НЕ ЗНАЕМ СЪС СИГУРНОСТ 
ОТНОСНО ДРЕВНОТО АВТОХТОННО 

ИЗКУСТВО.

Кога точно  
е създадено?  

Какво точно  
е означавало за 

създателите си? 



19-а безименна пещера 

Когато най-накрая забелязали фините следи, 
спелеологът Алан Креслър и археологът Ян 
Симек, пенсиониран професор от Тенесийския 
университет, вече години наред изучавали заед- 
но пещерно изкуство на места, където не про-
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двете Америки, свещените прос-
транства са автохтонни.“

През 2016 г. фотографът Сти-
вън Алварес основал организацията с  
идеална цел Архив за древно изкус- 
тво, за да служи като жив регистър 
на праисторически рисунки и релефи 
от цял свят. „Пейзажът разказва 
своя собствена история – казва 
Алварес. – Какво му се е случило през 
вековете, кой е живял тук и какво 
е направил. Не можеш да разделиш 
изкуство и пейзаж.“

За археолози, антрополози, етно-
графи, творци и други пазители 
на знанието – и автохтонни, и 
неавтохтонни, които са посве-
тили много време на изучаването 
и опазването на тези произведения 
на изкуството, това са шедьоври, 
но и чудеса, които са устоявали 
на стихиите векове наред, така 
че и ние днес да им се дивим и да 
си задаваме въпроси.

„Никой не иска да изчезне, без да 
е оставил своя отпечатък върху 
пейзажа – казва археологът Джо 
Уоткинс (от народа чокто). –  Скал- 
ното изкуство ни дава възможност 
да споделим прозренията на хора, 
които вече не са на тази земя.“

Всички са единодушни, че тези 
произведения са призив да приз- 
наем и да отдадем почит на наслед-
ството, което древните коренни 
народи са ни оставили. Призив да 
осъзнаем травмите, на които 
племенните общности са били 
подложени на Острова на косте-
нурката и на други места. Освен 
това са напомняне, че автохтон-
ните американци са тук отдав- 
на – и че нашите гласове, истории 
и произведения на изкуството от 
миналото са също толкова значими 
като това, което създаваме днес и 
ще създадем утре.  j

В Ъ З Р А С Т :  1 5 0 0 – 2 0 0 0  Г О Д И Н И ,  А Л А Б А М А



никва естествена светлина. Само че едва когато 
фотографът Стивън Алварес направил триизме-
рен модел посредством фотограметрия, те успе- 
ли реално да видят двуметровата антропоморфна 
фигура с атрибути. Тя е една от хилядите и изклю- 

чително крехки рисунки, наричани „кални глифи“, 
издълбани в тавана на камера с площ 460 кв.м и 
височина на места едва 60 см – което предполага, 
че автохтонните творци е трябвало да лежат 
по гръб, за да ги рисуват на светлината на факли.



На тази пясъчникова формация, добавена към Националния регистър на историческите места преди десет 
години, има над 30 петроглифа, пръснати върху участък от 150 м. Както обяснява Уоткинс, древното авто- 
хтонно изкуство често отразява „връзка между хора и място“, включително флората, фауната и космо- 

Петроглифи в Толар
В Ъ З Р А С Т :  4 0 0 – 5 0 0  Г О Д И Н И ,  У А Й О М И Н Г



логията на дадена област. Това изобразява показаното тук изображение на кон и ездач, създадено от творци от 
племената от равнините, което отдава дължимото на дългата връзка между автохтонните народи и конете. 
Освен това на скалата има врязани образи на антропоморфни същества, воини, мечки и други културни мотиви.



Змийската могила 
В Ъ З Р А С Т :  9 0 0  Г О Д И Н И ,  О Х А Й О

През 2021 г. народът шоуни се завърна в земите на своите прадеди, за да си получи обратно най-
голямото съхранено землено изображение в света, чийто произход дълго време бил предмет на 
псевдонаучни теории. „Нашият народ е построил това – не великани, нито древни извънземни – 



казва вождът Барнс. – Това великолепно творение на гражданското инженерство представлява 
огромно колективно начинание. Искам моят народ да преживее церемонията на завръщане у дома и 
да види тази свещена змия, построена от пръст, която нашите прадеди са държали в ръцете си.“



Издълбаните изображения от Блайт
В Ъ З Р А С Т :  4 5 0 – 2 0 0 0  Г О Д И Н И ,  К А Л И Ф О Р Н И Я

Тези гигантски характерни фигури – общо шест, като най-голямата е с дължина 52 м – са сред най-забеле- 
жителните сред стотиците геоглифи в американския Запад и били получени чрез остъргване на тъмно- 
то пясъчно покритие на пустинята и оголване на по-светлия камък. Въпреки че създателите на тези 



т.нар. северноамерикански „фигури от Наска“, както и предназначението им остават неясни, народите 
мохаве и кечан от долното течение на р. Колорадо смятат, че човешките фигури изобразяват Мастамхо, Създа-
теля на всичко живо, а животинските фигури са изображения на Хатакуля, който помогнал за сътворението.



Петроглифите от Трий Ривърс
В Ъ З Р А С Т :  8 0 0 – 1 4 0 0  Г О Д И Н И ,  Н Ю  М Е К С И К О

Разположен по източния край на басейна Тулароса, част от разлома Рио Гранде, този обект е сред най-
забележителните концентрации на петроглифи в американския Югозапад. Над 21 000 изображения 
варират както като символика, така и като техника – някои са просто издраскани, докато други, 



например дебелорогият овен, пронизан от копие и стрела (вляво), били направени с използването на два 
камъка като чук и длето. Маргарет Бериър, специалист по скално изкуство, смята, че с оглед липсата 
на селища в съседство това вероятно е било място за сезонни събирания с цел търговия и церемонии.



НОВ  ЖИВОТ

Текст: 
Е Р И Н  Б Л Е Й К М О Р

Над 500 години след смъртта є в Андите 
и близо три десетилетия след като била 

открита, най-сетне можем да погледнем в 
лицето Ледената девица от Ампато

С К Р И Т А  И С Т О Р И Я
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Н Я К Ъ Д Е  М Е Ж Д У  сре-
дата и края на XV в. 
15-годишно момиче било 
з а в е д е н о  н а  в р ъ х  в 
Андите и принесено в 
жертва на боговете на 
инките. Погребано в пла-
нината с множество 
дарове, с течение на вре-
мето тялото на младата 
жена се мумифицирало по 
естествен път – косата, 
ноктите и пъстрите 
одежди, които носила 
през последния си ден, са 
непокътнати. Но в няка-
къв момент през веко-
вете стихиите оголили 
нейното лице и редува-
щите се снегове и слън-
чеви лъчи постепенно 
изтрили чертите ѝ.

Днес отдавна изгубе-
ният ѝ лик е възстановен 
благодарение на щател-
ния археологически анализ 
и съдебномедицинската 
реконструкция. Пора-
зителният 3D бюст на 
младата жена, известна 
като Ледената девица от Ампато, е в цен-
търа на нова изложба в Перу и е част от 
продължаващите усилия да разберем прак-
тиката на човешки жертвоприношения в 
Андите преди половин хилядолетие.

Ж Е Р Т В Е Н  Д А Р

По време на експедиция през 1995 г. 
Йохан Райнхард, изследовател на National 
Geographic, се натъкнал на мумията, нари-
чана още Хуанита, на 6300-метровия 
връх Ампато и почти веднага разбрал, че 
е открил нещо забележително.

„На пръв поглед приличаше на голям вър-
зоп от платове“ – спомня си Райнхард. 
После обаче зърнал сред гънките съсухре-
ното лице. Това била млада жертва на 
загадъчния ритуал на инките, известен 
като капакоча.

Практиката била да се принасят в 
жертва най-вече деца и млади жени, които 
били предлагани на боговете не само в 

отговор на природни 
бедствия или просто 
за да ги омилостивят, 
но и за да консолиди-
рат държавната власт 
в далечните провинции 
на инкската империя. 
Капакоча играел важна 
роля в поддържането на 
империята и включвал 
пиршества и тържест-
вени процесии, които 
придружавали децата, 
избирани явно заради 
своята красота и физи-
ческо съвършенство. 
Според изследователите 
да те изберат за жертва 
вероятно е било смятано 
за голяма чест от семей-
ството и общността на 
детето.

Само че повечето 
информация, с която 
разполагаме за капакоча, 
е втора ръка. Дагмара  
Соха, археоложка от Цен-
търа за изследвания на 
Андите към Варшавския 
университет, изследва 

ритуала и поръчала лицевата реконструк-
ция на Ледената девица от Ампато. „Нито 
един европейски колонизатор не е присъст-
вал на церемонията“ – пояснява тя.

Въпреки празнините в историческите 
документи високопланинските археоло-
гически открития на над десет инкски 
деца на Ампато и други върхове в Андите 
предоставят ключови данни за случвалото 
се по време на ритуалите.

Методите на принасяне в жертва 
варирали може би заради обичаи, при-
същи на различните богове. Някои деца 
били погребвани живи или удушавани; на 
други сърцата били изтръгнати. Краят 
на живота на Ледената девица приключил 
с един-единствен удар с тъп предмет по 
тила.

В  Т Ъ Р С Е Н Е  Н А  Л Е Д Е Н А Т А  Д Е В И Ц А

Оскар Нилсон познава добре черепа на 
момичето: прекарал месеци наред с негово 

Лицето на Ледената девица 
(горе) било възстановено въз 

основа на 3D копие на черепа є 
(вляво) с помощта на техника, 

която екстраполира как 
меките тъкани и мускулите 

покриват костите. 
Момичето било на 15, когато 

го принесли в жертва на  
вр. Ампато в Перу.

С Т Р . 8 3 2 0 2 4



К А К  К А К  
С Е  О Ф О Р М Я Т С Е  О Ф О Р М Я Т 
Ч Е Р У П К И Т ЕЧ Е Р У П К И Т Е

8 68 6



Математиката, физиката и Математиката, физиката и 
еволюцията събират силите си, за да еволюцията събират силите си, за да 

формират някои от най-пленителните формират някои от най-пленителните 
естествени структури на планетата.естествени структури на планетата.

Текст:Текст:    Ф Е Р И С  Д Ж Е Й Б Ъ РФ Е Р И С  Д Ж Е Й Б Ъ Р  

Снимки:Снимки:    Х Ю  Т Ъ Р В И Х Ю  Т Ъ Р В И 

Chicoreus miyokoaeChicoreus miyokoae (горе) (горе) |  | Вж. стр. 11 за подробности от рентгеново Вж. стр. 11 за подробности от рентгеново 
изследване и цианотипни фотографии за тази статия.изследване и цианотипни фотографии за тази статия.
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В И Ж Д АТ Е  Я  в логаритмичната спирала на 
наутилуса. В млечния блясък на халиотиса. 
В островърхата кула на розовия стром-
бус. Прецизност, елегантност, здравина. 
Морската раковина е съзвучие от форма и 
функция, които съперничат на човешката 
креативност и я вдъхновяват. От „Раж-
дането на Венера“ на Ботичели до дизайна 
на Франк Лойд Райт на музея „Гугенхайм“ 
в Ню Йорк раковините са вдъхновявали 
художници и архитекти още от началото 
на историята. Възхищението ни към рако-
вините предшества дори писмеността. 
Археолози от Израел наскоро изкопаха 
останки от огърлица от мидени черупки, 
изработена преди около 120 000 години.

Как са възникнали тези толкова сложни 
и красиви структури? Еволюцията чрез 
естествен отбор може да помогне да си обяс-
ним защо раковините са се разпространили 

С И Л И Т Е 
З А Д 
Ф О Р М И Т Е

сред мекотелите, но не осветлява напълно 
начина, по който едно индивидуално съще-
ство си изгражда скелет. За да разгадаем 
напълно раковината, трябва да надникнем 
под нейната биология, към скритите отдолу 
математика и физика. Иновативните про-
учвания на Дерек Моултън, професор по 
приложна математика в Оксфордския уни-
верситет, и неговите колеги са установили, 
че голяма част от удивителното разно- 
образие на раковините може да се обясни чрез 
няколко прости математически принципа.

Тялото на всяко мекотело е обгърнато от 
мантия – подобен на наметало орган, който 
секретира калциев карбонат и го смесва с 
протеиново скеле, за да формира раковината 
слой по слой. Докато мекотелото разширява 
черупката си, то добавя нов материал само в 
една област: отвора. Представете си го като 
кръг. Ако с всеки нов слой мекотелото отделя 
пръстен от материал със същия размер като 
отвора, черупката му ще се издължи като 
цилиндър. Ако вместо това мекотелото 
увеличава обиколката на всеки нов пръс-
тен, черупката му ще се превърне в конус. 
Като отлага повече материал от едната 
страна на отвора, отколкото от другата, 
мекотелото може да извие цилиндричната 
черупка като поничка. Представете си как 
залепяте наръч асиметрични пръстени, един 
върху друг, като всеки е по-дебел от лявата 
страна, отколкото от дясната. Вместо да 
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Раковината на 
мекотелото се формира, 
като мантията 
секретира натрупващи 
се слоеве от калциев 
карбонат и протеини. 
Формата на черупката 
се определя от физични 
процеси – от прости  
до сложни.

РАЗШИРЯВАНЕ И НАВИВАНЕ
Черупката на наутилуса е 
пример за най-основните 
процеси на растеж. Както при 
всички мекотели, черупката 
се навива, обикновено по 
часовниковата стрелка, около 
центъра, разширявайки се навън.

ИЗВИВАНЕ
Черупката на този гигантски 
африкански сухоземен охлюв 
се разширява и навива много 
сходно с тази на наутилуса. Но 
тя се оформя и от една трета 
сила, която я отклонява спрямо 
централната є ос на навиване.



образуват спретната цилиндрична кула, 
както биха направили симетричните пръс-
тени, те ще се извият на една страна и в 
крайна сметка ще образуват извит тунел. 
Като променя точките, в които мантията 
секретира по-малко или повече материал, 
мекотелото може да извие този тунел под 
формата на спираловидна тръба.

Тези ясни математически правила важат за 
много от основните форми на раковините. 
Бодли, възли и други орнаменти възникват 
от несъответствието между скоростта на 
растеж на мантията на мекотелото и твър-
дата му черупка. Това разминаване поражда 
издутини, които нарастват с всеки нов 
слой. Сравнителната скорост на растеж 
на мантията и твърдостта ù определят 
дължината, дебелината и извивката на тези 
издатини. Подобни украшения първоначално 
може да се формират поради комбинация от 
случайни мутации и неизбежните резултати 
от механичните сили, свързани с растежа на 
черупката. Ако обаче те се окажат полезни 
за оцеляването на въпросното създание и 
за възпроизводството му, естественият 
отбор може да ги запази.

Въпреки че ценим раковините предимно 
заради естетичните им качества, живот-
ните, които те подслоняват, ги ценят по 
по-прагматична причина: защита. Преди 
около 540 млн. години, при еволюционен скок, 
известен като Камбрийски взрив, хищните 

животни станали доста по-многочислени 
и ефективни. Организмите с меки тела и 
бавноподвижните организми се озовали в 
постоянна опасност. Горе-долу по това 
време морските мекотели еволюирали, раз-
вивайки прости, но здрави черупки, за да 
защитят уязвимите си тъкани. В отговор 
черупчестите, рибите и други хищници 
развили по-сложни оръжия и ловни техники.

В крайна сметка съвместната еволюция на 
хищник и плячка допринесла за драматично 
увеличение в разнообразието от черупки на 
мекотели. Някои развили особено големи и 
дебели черупки. Тесните отвори, понякога 
подсилени с капаци, наречени оперкулуми, 
затруднявали хищниците. Дълги кули позво-
лили на някои мекотели да се оттеглят дори 
още по-далеч от опасността. Шипове, бодли 
и възли пречели на щипките и челюстите, 
както и гладките и хлъзгави повърхности.

Следователно раковините не са чисто 
биологични или физични конструкции, нито 
могат да бъдат адекватно описани само чрез 
математически модели или Дарвиновата 
теория. Привличащата вниманието скулп-
турна красота на раковините се дължи на 
сливането между геометрия, механика, еко-
логия, еволюция и късмет. Всяка раковина е 
палимпсест, изпълнен с тайни, които нау-
ката все още разгадава – физическо прояв-
ление на сложността и великолепието на 
нашата планета.  j

КОМПРЕСИЯ
Ако мантията и втвърдената черупка 
не си съответстват, възникващата  
в резултат сила може да създаде 
ръбове. Свойствата на мантията 
и степента на несъответствията 
определят броя на ръбовете.

БЪРЗ РАСТЕЖ
Внезапен прилив на секреция 
от страна на мантията може 
да увеличи даден вид ръбове, 
създавайки бодли. Колкото 
по-бърз е растежът, толкова 
по-дълги и остри са бодлите.

АНТИСИМЕТРИЯ
Процесите, които пораждат 
ръбове и бодли, могат също 
така да породят асиметрични 
форми, като тези на люспеста- 
та тридакна, които си съответ- 
стват и се свързват идеално.
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LISSACHATINA 
FULICA

Р е г и о н ,  к ъд е т о  
с е  с р е щ а  

Източна 
Африка 

Р а з г о в о р н о  и м е  
Гигантски 

африкански 
сухоземен 

охлюв
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MUREX PECTEN

Р е г и о н ,  к ъд е т о  
с е  с р е щ а  

Индийски океан

Р а з г о в о р н о  и м е  
Венерин гребен
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CHICOREUS 
R AMOSUS

Р е г и о н ,  к ъд е т о  
с е  с р е щ а  

Индо-
тихоокеански 

води

Р а з г о в о р н о  и м е  
Разклонен 
цикореус
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     I    ТАЙНИЯТ ЖИВОТ
 НА КУЧЕТАТА

В УМА НА НАШИТЕ 
КУЧЕШКИ ПРИЯТЕЛИ
Въпреки че кучетата са били първият 
животински вид, одомашнен от хората, 
и са станали неразделна част от ежедневния 
ни живот, много неща относно произхода на 
домашното куче си остават загадка. Знаем, че 
кучетата са еволюирали от вълците, но все 
още не знаем къде, кога и как са се превърнали в 
приятелски настроените, готови да помогнат 
животни компаньони, които познаваме и обичаме.

Книгата е с твърди корици и е илюстрирана с 
великолепни снимки. Подходяща е за подарък.
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