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Тертеровците
Родовата история на 
царската династия 
Тертеровци разкрива 
интересни факти от 
средновековното 
минало на България.
ТЕКСТ: ПЛАМЕН ПАВЛОВ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 66

   Кризата с 
палмовото масло
Световният апетит 
за азиатско палмово 
масло вреди на окол-
ната среда и дивите 
животни. 
ТЕКСТ: ХИЛЪРИ РОСНЪР

СНИМКИ: ДЕЙВИД ГУТЕНФЕЛДЪР 

И ПАСКАЛ МЕТР

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 74
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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: ПАСКАЛ МЕТР

СНИМКИ НА КОРИЦАТА, ОТ 
ЛЯВО НАДЯСНО: РАДКЛИФ 
„РУДИ“ РОЙ, 2017 Г.; ДЖОУЪЛ 
САРТОРИ, 2011 Г.; ИВО 
ДАНЧЕВ, 2009 Г.; СРЕДЕН РЕД: 
ЕРИКА ЛАРСЕН, 2019 Г.; 
РУДОЛФ ЛЕНЕРТ И ЕРНСТ 
ЛАНДРОК, 1905 Г.; СИРИЛ 
ДЖАЗБЕК, 2016 Г.; ДОЛЕН РЕД: 
ИЛАЙЗА СКИДМОР, 1912 Г.; 
МАЙКЪЛ НИКЪЛС, 1995 Г.;  
ЛИН ДЖОНСЪН.

контрола над ресур-
сите и морските 
пътища, погребани 
под ледовете. Ето как 
климатичните промени 
подготвят сцената за 
конфликт на върха на 
света.
ТЕКСТ: НИЙЛ ШЕЙ

СНИМКИ: ЛУИ ПАЛУ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 38

По следите на една 
мистерия
Трагичната участ на 
изчезналата експедиция 
на Сър Джон Франклин 
и неговия екипаж.
ТЕКСТ: ХЕДЪР ПРИНГЪЛ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 62

Историята в 
снимки
Фотоархивът на 
National Geographic 
съхранява над 60 млн. 
снимки, натрупали се 
след създаването на 
дружеството през 
1888 г. Какво ни разкрива 
този всеобхватен 
визуален летопис на 
жените в различни 
общества и култури.
ТЕКСТ: САРА ЛИЙН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 26

Новата студена 
война
Докато Арктика се 
топи, държавите 
се надпреварват за 

На корицата: 
Най-горе: Дж. Съмтър, 
Атланта; К. Макдермот, 
Небраска; Елена Георгиева, 
Сливен; в средата: 
Дж. Даудна, САЩ; момиче 
от племето улед наил, 
Алжир; Дж. Чийге, Кения; 
долу; японка; Джейн Гудол; 
Мпайон Лобоитонго, Kения
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2 0 1 4  Г . ,  М О Н Т А Н А ,  С А Щ 2 0 1 4  Г . ,  М Е К С И К О 1 9 1 9  Г . ,  М А Р К И З К И  О С Т Р О В И

2 0 1 8  Г . ,  М И Ч И Г А Н ,  С А Щ 1 9 9 4  Г . ,  С И Ц И Л И Я ,  И Т А Л И Я 1 9 6 8  Г . ,  А Ф Г А Н И С Т А Н

Д А  Р Е Ч Е М ,  Ч Е  И М А Т Е  А Р Х И В  С  Д Е С Е Т К И  М И Л И О Н И  Ф О Т О Г Р А Ф И И ,      Н А П Р А В Е Н И  Н А В С Я К Ъ Д Е  П О  С В Е Т А  О Т  К Р А Я  Н А  X I X  В Е К  Н А С А М

КАКВО ЛИ МОГАТ Д А РАЗКАЖАТ   СНИМКИТЕ ЗА ЖИВОТА НА ЖЕНИТЕ?



2 0 1 6  Г . ,  К Е Н И Я 2 0 1 6  Г . ,  А Л Я С К А ,  С А Щ 2 0 1 6  Г . ,  А Н Г Л И Я

1 9 6 0  Г . ,  А Н Г Л И Я П Р Е Д И  1 9 1 0  Г . ,  Е Г И П Е Т П Р Е Д И  1 9 4 2  Г . ,  К А Л И Ф О Р Н И Я ,  С А Щ

Д А  Р Е Ч Е М ,  Ч Е  И М А Т Е  А Р Х И В  С  Д Е С Е Т К И  М И Л И О Н И  Ф О Т О Г Р А Ф И И ,      Н А П Р А В Е Н И  Н А В С Я К Ъ Д Е  П О  С В Е Т А  О Т  К Р А Я  Н А  X I X  В Е К  Н А С А М

КАКВО ЛИ МОГАТ Д А РАЗКАЖАТ   СНИМКИТЕ ЗА ЖИВОТА НА ЖЕНИТЕ?

Т Е К С Т :  С А Р А  Л И Й Н
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А Р Х И В Н И Т Е  С Н И М К И  

1971  Г . ,  МАСАЧУСЕТС,  САЩ

Завършилите колежа 
„Смит“ от випуск 
1921 г. маршируват по 
време на церемонията 
по дипломирането с 
плакати, акцентиращи 
гигантския напредък 
на жените през пред
ходния половин век.
ДЕЙВИД АРНОЛД

предоставят безценни данни за епохите, в които са били направени. 
Докато разглеждахме старите папки, за да подберем кадри за тези 
страници, останахме поразени от невероятно тесните граници, в 
които по-рано били поставяни жените. Снимките често са красиви, 
понякога са забавни, тъжни или дори шокиращи, само че отразяват 
предразсъдъците на своето време.

Нашият архив съхранява над 60 млн. снимки, натрупали се след 
създаването на National Geographic през 1888 г.: публикувани и непуб-
ликувани кадри, диапозитиви, негативи, стъклени плаки и т.н. Почти 
със сигурност става дума за един от най-всеобхватните визуални 
летописи на жените в различни общества и култури.

В началото на ХХ в. илюстрациите в списанието често представят 
жените като екзотични красавици, позиращи в местните си носии или 
с разголени гърди. Това отразява кой в онези дни е стоял зад обектива 
– основно бели мъже. С развитието на фотографската технология 
снимките на жени стават по-витални, но все още с фокус основно 
върху традиционните архетипи: съпруги, сестри, майки. Едва през 
Втората световна война жените започват да се появяват в повече роли: 
дават своя принос за усилията на фронта, като работят в индустрия
та, болниците и армията. След това списанието се връща към един 
по-домашен образ и жените преминават с усмивка през десетилетията 
до 70-те години на ХХ в. и възхода на фотографията, запечатала един 
не толкова захаросан поглед към живота. Архивът документира и 
историята на жените зад кадър: фотографи и фоторедактори в спи-
санието. Авторът и фотограф Илайза Скидмор се появява за първи 
път като фотограф през април 1907 г. Смята се, че тя е първата жена, 
чиито цветни снимки са били отпечатани в списанието през 1914 г. 
Първата жена щатен фотограф, Катлийн Ревис, постъпила на работа 
през 1953 г.; следващите две – Бианка Лейвис и Джоди Коб – съответно 
цели 21 и 24 години по-късно. Оттогава насам списанието е привлякло 
още жени фотографи, които да разкажат нашите истории.

И аз бях една от тези млади жени. Започнах да сътруднича на 
National Geographic като фотограф на свободна практика през 1988 г. 
Четири години по-късно постъпих в списанието като старши фото-
редактор, а през 2013 г. станах първата жена фотографски директор 
в National Geographic. Както гласи плакатът на съседната страница: 
„Изминали сме дълъг път, драги!“.

Днес, отбелязвайки стогодишнината на нашата колекция от 
снимки, използваме случая, за да поощрим „женския поглед“: идеята, 
че жените фотографи виждат света по различен начин от мъжете и 
избират различни теми, които да разработват и акцентират. Благо-
дарение на тяхната гледна точка и техните кадри имаме шанса да ви 
предложим целия свят, а не само част от него.  j
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П Р Е Д И  1 9 1 8  Г . ,  Я П О Н И Я

П Р Е Д И  1 9 4 4  Г . ,  Ф Л О Р И Д А ,  С А Щ

Г О Р Е  В Л Я В О

Илайза Скидмор, 
която се смята 
за първата жена 

фотограф в National 
Geographic, настоя-

вала за цветни кадри 
в списанието. Тук тя 

е рамкирала японски 
момичета с цъфнали 

вишневи клонки.
ИЛАЙЗА СКИДМОР

Г О Р Е  В Д Я С Н О

Ок. 1940 г. две 
запалени рибарки 

показват улова си 
от местна йелоу-

стоунска пъстърва в 
националния парк.

ЕДУИН Л. УИШЪРД

Д О Л У  В Л Я В О

Плувкини си слагат 
червило в кристално 
прозрачните води на 

Уакула Спрингс във 
Флорида – популярно 

място за филмиране 
на подводни сцени.

ДЖ. БЕЙЛЪР РОБЪРТС

Д О Л У  В Д Я С Н О

На годишния празник 
на розата в Томасвил, 

Джорджия, крали-
цата на фестивала и 

нейните подгласнички 
позират с букети от 

червени рози.
ХАУЪЛ УОКЪР

ЖЕНИТЕ КАТО МО ДЕЛИ
РАННИТЕ СНИМКИ ПРЕДСТАВЯТ

В ТРАДИЦИОННИ СЦЕНИ.



П Р Е Д И  1 9 4 0  Г . ,  Й Е Л О У С Т О У Н ,  С А Щ

1 9 5 3  Г . ,  Д Ж О Р Д Ж И Я ,  С А Щ

Т Р Я Б В А Л О  Д А  М И Н АТ  М Н О Г О  Д Е С Е Т И Л Е Т И Я ,  П Р Е Д И  Ж Е Н И Т Е  Д А  С Е  П О Я В Я Т  
на страниците на списанието на равна нога с мъжете – като учени, 
изследователи, приключенци и лидери. През първите години най-често били 
изобразявани като екзотични разголени красавици. От 70-те години те все 
по-често са героини на истории, разнообразни като живота им.
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Н А Й - В Л Я В О

1 9 0 5  Г . ,  А Л Ж И Р

Накиченото със златни 
монети младо момиче 
е от племето улед 
наил в Алжир. Текстът 
към снимката от 1922 г. 
описва как момичетата 
събират монети за 
зестра, като танцуват 
в средиземноморските 
пристанищни градове.
РУДОЛФ ЛЕНЕРТ И ЕРНСТ 
ЛАНДРОК

В Л Я В О

20 17  Г . ,  ДЖОРДЖИЯ ,  САЩ

Като съпрезидент на 
университетската 
обществена група 
„Афрекете“ Джа-
нае Съмтър – сту-
дентка, творец и 
активист – поощ-
рява колежа „Спелман“ 
в Атланта да оказва 
по-голяма подкрепа на 
студентите от ЛГБТ 
общността.
РАДКЛИФ „РУДИ“ РОЙ
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2 0 0 7  Г . ,  М О Н Г О Л И Я

Аптекарка (вдясно) 
грее от щастие, че е 
срещнала своя идол, 
популярна актриса, на 
площад в Улан Батор.
ЛИН ДЖОНСЪН



Канадски войници са се 
покатерили на катастро-
фирал самолет на около 
1600 км южно от Север-
ния полюс, за да огледат 
района по време на тре-
нировъчен курс за оцеля-
ване в Арктика на остров 
Корнуолис. Докато 
Арктика се затопля и 
напрежението относно 
бъдещето є расте, канад-
ските и американските 
военни са засилили дей-
ността си в района.

НОВАТА СТУД ЕНА ВОЙНА
3 8 



Т Е К С Т :  НИЙЛ  ШЕЙ

С Н И М К И :  ЛУИ  ПА ЛУ

Д О К А Т О  А Р К Т И К А  

С Е  Т О П И , 

Д Ъ Р Ж А В И Т Е  С Е 

Н А Д П Р Е В А Р В А Т 

З А  К О Н Т Р О Л А 

Н А Д  Р Е С У Р С И Т Е  И 

М О Р С К И Т Е  П Ъ Т И Щ А , 

П О Г Р Е Б А Н И  П О Д 

Л Е Д О В Е Т Е .  

Е Т О  К А К 

К Л И М А Т И Ч Н И Т Е 

П Р О М Е Н И 

П О Д Г О Т В Я Т  С Ц Е Н А Т А 

З А  К О Н Ф Л И К Т  Н А 

В Ъ Р Х А  Н А  С В Е Т А .

НОВАТА СТУД ЕНА ВОЙНА



Около 400 американ-
ски войници тренират 
скокове с парашут край 
Форт Грийли в Аляска. 
Международното уче-
ние, в което участват и 
канадски сили, подготвя 
военнослужещите 
за трудностите на 
мащабни координирани 
операции при изключи-
телно студени условия.





Морски пехотинци 
разиграват завземане 
на сграда в Уткиаг­
вик, Аляска – най-се­
верния град в САЩ. 
Наскоро командирът 
на морската пехота 
ген. Робърт Нелър 
каза на сенаторите, 
че след години на 
фокусиране върху 
Близкия изток и Тихия 
океан морските пехо­
тинци „са се върнали 
на сцената на студа“.

Снимките за тази статия 
бяха подпомогнати със 
средства от Мемориал-
ната фондация „Джон  
Саймън Гугенхайм“ и  
центъра „Пулицър“.

В
В  К Р А Я  Н А  Е Д И Н  С И В  Н О Е М В Р И Й С К И  

следобед Марвин Аткитук, новоизбра-
ният командир на патрул в арктическата 
общност Джоу Хейвън, застана на за
мръзналото море край града и свика 
подчинените си. Леден вятър носеше 
сняг от юг и температурата беше около 
-30 градуса – студено, но не чак толкова 
като за Арктика. Отрядът от двайсе-
тина инуитски мъже и няколко жени се 
събраха с пушки през рамо, облечени 
в ръчно шити якета от кожа на севе-
рен елен, с панталони от кожа на бяла 
мечка или с обикновени дрехи от мага-
зина, които топлеха далеч по-малко, но 
бяха намуктук – за момента ставаха. 
Аткитук изложи плана за деня. Групата 
беше част от Канадските рейнджъри – 
запасняци към канадските въоръжени 
сили, и Аткитук щеше да ги поведе 
на едноседмичен патрул с моторни 
шейни по лишеното от дървета край-
брежие на о-в Крал Уилям. Щяха да се 
учат на работа с GPS, военни стрелби 
по мишени, спасителни операции 
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и на воля да ловуват и да ловят риба в дупки 
в леда.

Стоях в периферията на кръга, отърсвах 
леда от миглите си, наблюдавах лицата им и 
разчитах белезите от измръзване.

Скоро групата се пръсна за последна цигара 
преди дългото каране в тъмното. Аткитук 
дойде при мен да ме пита дали ми е доста-
тъчно топло. Беше висок и широкоплещест 
и лесно се разсмиваше. Беше рейнджър от 
много години. Най-приятелски ме предупреди 
да не заспивам по време на предстоящото 
пътуване.

Случвало се – каза той. Понякога хората 
падали от моторните шейни и изчезвали. 
Напомни ми, че на острова и навсякъде дру-
гаде в цялата територия Нунавут, която е три 
пъти колкото Франция, няма покритие на 
мобилните телефони. „Ако стане нещо и се 

откъснеш от групата – каза той, – просто не 
мърдай от мястото, докато някой не се върне 
за теб. И се опитай да не срещаш бели мечки.“

Наричат рейнджърите „очите и ушите на 
Канада на север“ и отрядите им патрулират 
из най-далечните райони на страната още от 
40-те години на ХХ в. Повечето рейнджъри 
в далечните северни райони са доброволци 
от автохтонното население и през годините 
са изпълнявали ролята на следотърсачи, 
участвали са във военни игри и са помагали 
на редовните военнослужещи да се научат да 
строят иглута, да се ориентират в тундрата и 
като общо да оцеляват на студа. Рейнджърите 
винаги са успявали някак да карат с мизерни 
бюджети и оборудване втора ръка, вклю-
чително карабини, произведени през 40-те 
години. Напоследък обаче канадското пра-
вителство беше започнало да ги оценява по 
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Американски военни тре-
нират катерене по хълм 
със ски в Тренировъчния 
център за северни военни 
действия в Аляска, 
където войниците усвоя
ват най-различни умения 
– от обличане за екс-
тремно студени условия 
и ходене със снегоходки 
до придвижване със ски и 
оръжие, докато теглят 
90-килограмова шейна.



мислят… а е преден фронт от възможности 
и изобилие.“

Речта беляза края на едно твърде необик-
новено преосмисляне на Арктика, което про-
дължава повече от десетилетие. Това, което 
по-рано било считано за замръзнала пустиня, 
вече редовно бива описвано като нова благо-
приятна възможност. С други думи Арктика 
се отваря за бизнес.

През по-голямата част от човешката исто-
рия светът над 66 градуса северна ширина 
бил, общо взето, извън играта, когато ставало 
дума за мащабна търговия. Изследователи, 
спекуланти и учени отдавна вярвали, че под 
ледовете и снеговете на Арктика се крият 
богати залежи и плавателни пътища, но че 
истинската природа на богатствата є била 
скрита от същия този смъртоносен студ, 
обезсилващия мрак и огромните разстояния, 
които пречели на тяхната експлоатация.

Днес арктическият пейзаж е по-зелен, с 
по-малко карибута и северни елени, но с 
повече комари и по-топли лета. Най-видимите 

достойнство. Суматохата около международ-
ното боричкане за заявяване на нови претен-
ции върху затоплящата се Арктика и нейното 
огромно богатство от недокоснати ресурси 
накара политиците в Отава да обещаят на 
рейнджърите по-добра екипировка и средства 
да набират още доброволци. Междувременно 
висши военни в САЩ също се заинтересу-
ваха от програмата с идеята да направят нещо 
подобно в Аляска.

Аткитук приветства подобно внима-
ние. Израснал е в Арктика и понастоящем 
отглежда сина си там, така че разбира раз-
личните начини, по които далечното прави-
телство може да се променя от приятелски 
настроено към непостоянно или разсеяно. 
Но този път, след като години наред пре-
небрегвала факта, че Арктика се затопля 
по-бързо от което и да било друго място на 
планетата, Канада най-сетне решила да пред-
приеме мерки.

„Ние, инуитите, вече дълго време говорим 
за тия неща с климатичните промени – каза 
ми Аткитук. – Сега правителството наваксва 
и искат да продължим да наглеждаме района. 
Добре, няма проблем. Ние сме горди канадци 
– ухили се иронично. – Просто ни се иска да 
сме достатъчно канадци, че да получим добро 
телефонно покритие, нали?“

 
Н А Ч А Л О Т О  Н А  М А Й  Д Ъ Р -

жавният секретар на 
С А Щ  Ма й к  Пом пе о 
отлетя за най-северната 
финландска провин-
ция, за да произнесе 
реч пред Арктическия 
съвет – организация от 

осемте страни, които граничат с Арктика, 
и представители на автохтонните народи 
на района. В продължение на двайсетина 
години съветът поощрявал колегиалните 
дебати, сътрудничеството и прогресивната 
гледна точка към климатичните промени. 
Появата на Помпео – представител на дър-
жавна власт, която се противопоставя на 
подобен подход – беше смущаваща.

„Това е моментът, в който Америка трябва 
да се изправи като арктическа държава в 
името на бъдещето на Арктика – заяви Пом-
пео по време на събитие вечерта преди офи-
циалната среща. – Тъй като Арктика съвсем 
не е голият пущинак, за който мнозина го 

В
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В Л Я В О

Американски летци 
тренират разпола­
гане на сигнални факли 
в случай на ката­
строфа или принуди­
телно приземяване. 
Арктика и нейните 
милиони квадратни 
километри пуст и 
негостоприемен пей­
заж изправят спасител­
ните операции пред 
огромни логистични 
предизвикателства.

Д О Л У

Канадският пилот Сай­
мън Джийн се е изтег­
нал във войнишки окоп, 
който е започнал да 
копае чрез изсичане на 
блокове лед. Окопите 
могат да служат и 
като примитивни убе­
жища, а ледените бло­
кове да се използват за 
строеж на иглу.
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опашките надолу. Когато огладнеехме, просто 
измъквахме ръка навън и грабвахме някоя 
риба. Понякога я нарязвахме и приготвяхме 
супа. По-често я ядяхме сурова, като пъхахме 
в устата си резени сивен – замразено суши – 
както го наричаше Марвин.

Като се изключат мрежите, времето мина-
ваше в купчина дребни задачи. През някол-
кото часа бледа дневна светлина трябваше да 
наглеждаме приму-
сите, да топим лед 
за питейна вода и 
да местим палатки, 
когато ледът под тях 
станеше на киша. 
Моторните шейни 
редовно се повреж-
даха заради безми-
лостния студ. В един момент край лагера се 
появи майка бяла мечка с две малки.

По време на мисията споделях палатката на 
Марвин Аткитук и баща му Джейкъб, който 
на 74 години беше един от най-тачените ловци 
в Джоу Хейвън. Джейкъб Аткитук бил роден 
в иглу и говореше английски, колкото да 
пусне някой майтап от време на време. През 
живота си беше оцелял от жестоки зими и 
гладни мечки, инциденти с лодки и дори от 
една гладна година, която погубила много 
инуити. Всяка сутрин се събуждаше преди нас 
и на крайчеца на широкия матрак, на който 
спяхме тримата, приготвяше сладкия и клисав 
хляб банок, като тихичко си пееше църковни 
химни на инуктитут.

Една вечер, докато си лежахме в спалните 
чували, Марвин ми разказа как веднъж се 
опитал да напусне Арктика. Но години 
по-рано Джейкъб бил гледал как друг 
негов син бива отведен от дома и прину-
ден да посещава един от печално извест-
ните канадски интернати, където знанията 
и традициите на автохтонното население 
били жестоко потискани. Помолил Мар-
вин да остане. Да научи старите порядки. 
Да съхрани семейството.

Марвин не съжаляваше за решението си. 
Самият той беше баща и пожарникар добро-
волец в Джоу Хейвън. Намерил си работа в 
една компания, която поддържала телефон-
ните кабели, и бавно усвоявал всичко, на 
което Джейкъб можел да го научи. Само че 
Джейкъб сякаш живееше в една по-проста 
и по-ранна Арктика. Докато тази на Марвин 

беше сложна. Имаше по-малко възможности 
и повече наркотици. Имаше социални медии 
и интернет. Разбираше, че неговата Арктика 
се превръща в нещо ново. Беше чел, че ледът 
се топи и че на север може да избухне нова 
война. „Предполага се, че всички тези неща 
се случват – каза ми той, като имаше предвид 
вероятната нова инфраструктура и работни 
места, които да добиват скритите богатства 

на района. – Всъщност не усещам нещо да се 
променя много.“

На следващата сутрин напуснахме лагера, 
за да търсим карибута заедно с двамата Атки-
тук и други рейнджъри. Когато задуха вие-
лица и погълна ловната ни дружина, именно 
Джейкъб ни отведе обратно до лагера, като 
си служеше с комбинация от GPS и някаква 
друга, вътрешна карта. Бавно карах моторната 
си шейна зад тази на Марвин, почти ослепял 
заради ледената кора, която се образува вътре 
в очилата ми.

 В някакъв момент балаклавата, която 
покриваше лицето ми, се измести и оголи 
няколко сантиметра кожа. Усетих пареща 
болка, сякаш някой беше притиснал наго-
рещена монета към бузата ми, но бях твърде 
зает да не изостана. Часове по-късно, вече в 
палатката, Джейкъб видя измръзването. При-
тисна палец към него и каза: „Добре“, призна-
вайки ме за един от тях.

 
Ф И Ц И А Л Н О Т О  О Т К Р И В А Н Е  Н А 

новата зона на възмож-
ности може да се проследи 
до една спокойна сутрин 
през август 2007 г., когато 
две руски подводници 
се спуснаха на 4000 м  
до дъното на Северния 

ледовит океан и забиха титаново знаме на 
Северния полюс. Снимките на руския три-
кольор на дъното обиколиха цял свят и бързо 
предизвикаха недоволството на Запада. Само 
месец по-късно учените, които наблюдаваха 

КАНАДА И САЩ КОНТРОЛИРАТ БЛИЗО 
ПОЛОВИНАТА АРКТИЧЕСКО КРАЙБРЕЖИЕ, 

НО ДО МОМЕНТА БУКВАЛНО СА 
ПРЕНЕБРЕГВАЛИ СЕВЕРА.

О
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Т Е К С Т : 

Х Е Д Ъ Р  П Р И Н Г Ъ Л

ПО 
СЛЕДИТЕ 
НА ЕДНА 

МИСТЕРИЯ

„Терър“, един от двата кораба 
на обречената експедиция на 
Франклин, беше открит през 
2016 г. край о-в Крал Уилям в 
канадска Арктика. Малката 
експедиционна лодка на снимката 
потънала заедно с „Терър“ и почива 
на дъното недалеч от кораба.
ТИЕРИ БОЙЪР, КАНАДСКИ ПАРКОВЕ

П Р Е З  1 8 4 5  Г . 

С Ъ Р   Д Ж О Н  Ф Р А Н К Л И Н 

И  Н Е Г О В И Я Т  Е К И П А Ж 

Т Р Ъ Г Н А Л И  Д А 

К А Р Т О Г Р А Ф И Р А Т 

С Е В Е Р О З А П А Д Н И Я 

М О Р С К И  П Ъ Т .  П О С Л Е 

И З Ч Е З Н А Л И .

В Е К О В Е  Н А Р Е Д  Северозападният проход 
си оставал почти само мираж. През 1497 и 
1498 г. италианският мореплавател Джовани 
Кабото засилил корабите си да го открият, 
но се провалил. Мартин Фробишър, Хенри 
Хъдсън и Джеймс Кук напразно го търсили 
в мразовитите северни води. През май 
1845 г. прочутият британски изследовател 
и военноморски офицер Сър Джон Фран-
клин се наел със задачата за открие марш-
рут от Атлантическия към Тихия океан през 
арктическите води. Снабден със заповеди 
от Британското адмиралтейство, Франклин 
и неговите 133-ма моряци отплавали от 
Темза с два стабилни военноморски кораба 
– „Еребъс“ и „Терър“, и двата специално 
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екипирани за полярно плаване. Това било 
началото на най-зловещата катастрофа в 
проучването на Арктика.

На хартия сякаш на експедицията нищо 
не є липсвало. Екипажът бил млад, корав 
и опитен. Обшитите с желязо кораби били 
оборудвани с най-новите технологии на 
Викторианската епоха – от парни машини 
до топла вода и ранна дагеротипна камера. 
Корабите били натоварени с храна и напитки 
за повече от три години.

Но тези малки плаващи светове не можели 
да се мерят със замръзналите морета на 
Арктика. През септември 1846 г. и двата 
кораба попаднали в плен на морския лед на 
северозапад от о-в Крал Уилям. Останали 

така в продължение на година и половина 
брутален арктически студ.

До април 1848 г. загинали 24-ма мъже, 
включително самият Франклин. Остана-
лите изоставили корабите. В сбито изявле-
ние, скрито в каменна могилка на о-в Крал 
Уилям, новият командир на експедицията 
Франсис Крозиър отбелязва, че той и други 
се отправят пеш към река Бак, може би за 
да открият повече дивеч или пък с надеж-
дата да достигнат до преден пост за търговия 
с кожи на повече от 1000 км от тях. Това е 
последната известна връзка на Крозиър с 
външния свят.

Години след като корабите на Фран-
клин заседнали, издирвателни експедиции 
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Цар Георги I Тертер и неговата династия

ЛАБИРИНТ ОТ  
ЗАПЛЕТЕНИ ВРЪЗКИ
Т Е К С Т :  П Л А М Е Н  П А В Л О В
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Средновековният 
укрепен град Червен, 
родово владение на 
Георги I Тертер, е 
разполагал с цитадела 
с голям гарнизон и 
сложна укрепителна 
система.
ВАСИЛ ГОРАНОВ



В историята на Второто 
българско царство 

традиционно се говори за 
три династии:

Редакцията изказва специална благодарност на 
художника Васил Горанов за безвъзмездното 
предоставяне на картината му „Крепостта 
Червен“ за осъществяването на материала.

Поредната номадска общност в степите 
на Северното Черноморие се появява в сре-
дата на ХІ в. Новите „варвари“ са древен 
индоевропейски народ, езиково тюркизиран 
в Средна Азия. Според американо-украин-
ския ориенталист Омелян Прицак изкон-
ната владетелска династия на куманите е 
именно Тертероба („родът Тертер“). 
Въпреки че са изместени от върховната 
власт, „Тертеробичи“, както ги наричат 
руските летописци, остават начело на пле-
мената край Азовско море. 

Възобновеното през 1186 г. от Петър и 
Асен Българско царство постига военен 
съюз с куманите, а значителни техни сили 
участват във войните на българите срещу 
Византия,  Латинската империя, Унгария… 

Асеневци (1186–1280 г.), Тертеровци (1280–
1323 г.) и Шишмановци (1323–1422 г.). Чет-
въртата, която почти не се споменава, е на 
Смилец, прекъснала за кратко властта на 
Тертеровци. Историческата наука доказа, че 
Шишмановци са „клонка“ на Асеневци. Тер-
теровци също са сродени с Асеневци, съот-
ветно са друга тяхна „клонка“. Шишма-
новци, освен че са Асеневци, са и… 
Тертеровци, най-малкото техни близки 
сродници. Родовата история на династията, 
представена от едва трима царе, разкрива 
интересни факти от средновековното 
минало на България, Византия, Сърбия и 
дори на Московска Русия!

Създател на династията е видният болярин 
от кумански произход Георги I Тертер (1280–
1292 г.), роден около 1240 г. в степите на 
Северното Черноморие. И все пак как Георги 
Тертер и семейството му се озовават в Бъл-
гария? Защо един куманин заема престола 
на Асеневци и кои в същност са куманите?
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рите. Когато през 1298 г. Смилец умира, 
Алдимир Тертер се завръща в България, 
става зет на царица Смилцена и получава 
владения в Подбалканските полета с център 
Крън. След завземането на търновския трон 
от Теодор Светослав деспотът е съюзник на 
своя племенник, но не задълго… През 1305 г. 
Алдимир преминава на византийска страна. 
Следват наказателни действия от страна на 
Теодор Светослав и държавицата на Алди-
мир е ликвидирана. 

Близък сродник на цар Георги Тертер е 
и видинският владетел Шишман – куман-
ски благородник, женен за внучка на Иван 

1292 г., когато по думите на византийския 
историк Пахимер „... Тертер не беше в със-
тояние да помогне нито на себе си, камо 
ли на другите...“. С подкрепата на татар-
ския хан Ногай средногорският болярин 
Смилец заграбва престола (1292 г.). „Сам 
Тертер – пише Пахимер – беше избягал 
при императора и пребиваваше някъде 
около Адрианопол (Одрин), защото импе-
раторът беше отклонил молбата му [да му 
даде убежище], за да не предизвика гнева 
на Ногай, ако го приеме като молител...“ 
Нерадостната участ на цар Георги Тертер 
алегорично е представена във византий-
ската сатирична поема „Пулологос“ („Пти-
чеслов“): „... Избяга ти, нещастният, и 
тук дойде в Романия [Тракия], а пък тата-
рите навред те дирят да те хванат…“

Една старинна народна песен на свой ред 
е съхранила мъгляв спомен за съдбата на 
Георги І Тертер: 

„Снощи татари минаха, 
цар Гюргя ранен носеха…“
След възцаряването на Теодор Светослав 

през 1300 г. бившият цар е разменен срещу 
пленени византийски офицери и се завръща 
в България. Светослав обаче не му отстъпва 
трона, а го държи в „златна клетка“, най-ве-
роятно в средновековния град Червен. В 
края на живота си Георги Тертер става 
монах в скалния манастир при Иваново, 
Русенско. При т.нар. Съборена църква е 
издяланият в скалата гроб на „цар Георги“, 
както гласи един надпис-графит. Златен 
кръст-реликварий, принадлежал на този 
български цар, се пази в манастира „Вато-
пед“ на Света гора /Атон.

ТЕРТЕРОВЦИ В БЪЛГАРИЯ

Цар Теодор Светослав (1300–1321 г.), първо-
родният син и наследник, е един от силните 
владетели на България. По-голямата дъщеря 
на Георги Тертер (наричана понякога Елена, 
но без доказателства) е дете на Мария. 
Дадена е за съпруга на татарина Чака, син 
на Ногай, по-късно е обсъждан неин брак с 
един от водачите на испано-каталонските 
наемници във Византия (т.нар. каталани). 
Анна, както ще видим, е свързана със Сър-
бия и Византия.

Деспот Алдимир („Елтимир“ във визан-
тийските текстове) е по-малък брат на царя, 
който обаче се ползва с доверието на тата-
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СНИМКА: АЛЕКСАНДЪР ШОПОВ

Асен II. Един западен автор го нарича 
„император на България“, друг съобщава, 
че синът му Михаил и Теодор Светослав 
са братовчеди. 

Последният, трети представител на динас-
тията е цар Георги II Тертер (1321–1323 г.), син 
на Теодор Светослав. Ако се съди по един 
надпис отново от Иваново, младият владе-
тел загива в една кратка война с Византия. 
С неговото име е свързано т.нар. Хилендар-
ско четвероевангелие, предшестващо зна-
менитото Лондонско на цар Иван Алексан-
дър. Тъй като Георги II Тертер е нямал преки 
наследници, болярите дават търновската 

Останките от средновековния град Червен се 
намират до едноименното село, на около 35 км 
южно от Русе. Разкрити са замък, крепостни 
стени, два подземни водоснабдителни про-
хода, 13 църкви, сгради, улици. Долу: сребърни 
монети, сечени по времето на Георги I Тертер 
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ПАЛМОВОТО 

МАСЛО

74 



МАЛАЙЗИЯ
Гроздове плодове на масло-
дайна палма, брани ръчно, 
се откарват с камиони до 
фабрика за преработка 
в континентална Малай-
зия. Маслодайните палми 
дават повече масло на хек-
тар от други култури, но 
огромното му търсене 
е довело до интензивно 
обезлесяване и загуба на 
диви животни в Индонезия 
и Малайзия – най-големите 
производители.
ПАСКАЛ МЕТР

СВЕТОВНИЯТ АПЕТИТ ЗА АЗИАТСКО ПАЛМОВО МАСЛО ВРЕДИ НА ОКОЛНАТА 
СРЕДА И ДИВИТЕ ЖИВОТНИ. НО В АФРИКА ГАБОН СЕ НАДЯВА  
ДА ПОКАЖЕ КАК СЕ ИЗГРАЖДА ИНДУСТРИЯ, ДОКАТО СЕ ОПАЗВАТ ГОРИТЕ

Т Е К С Т :  
Х И Л Ъ Р И 
Р О С Н Ъ Р

С Н И М К И :  
Д Е Й В И Д  Г У Т Е Н Ф Е Л Д Ъ Р 
И  П А С К А Л  М Е Т Р
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 В 
Югозападен Габон старите 
гори се простират на стотици 
километри. Слизам от тясна 
лодка на брега на р. Нгуние 
заедно с няколко работ-
ници на „Олам“ – базирана 
в Сингапур селскостопанска 
компания. Проследявайки 

слонските пътеки, ние се гмурваме в гората. 
Минаваме край извисяващи се древни 
дървета, гнезда на шимпанзета, купчини 
еднодневен горилски тор. Над главите ни 
пробягват маймуни. Млад рейнджър от 
„Олам“ събува кубинките си и се изкатерва 
бос по един ствол, връщайки се с шепи 
розови, подобни на сливи плодове.

По-нататък откриваме диво манго, орехи 
кὸла, кора, миришеща на чесън. На една 
поляна с шарена сянка има езеро, в което 
скачат риби. По дърветата около него има 
следи от слонски бивници. 

Да стоя тук сред косите слънчеви лъчи и да 
си представям, че всичко това може да бъде 
унищожено, ми разбива сърцето. 

Мястото не е парк или резерват, а част от 
плантацията за маслодайни палми „Муила“, 
управлявана от „Олам“. Ако бях в Индонезия 
или Малайзия – двата най-големи световни 
доставчика на палмово масло, – може би щяхме 
да сме заобиколени от дървосекачи и булдо-
зери, които да разчистват джунглата, за да 
засадят прави редици от маслодайни палми.

Маслодайните палми с гигантските си 
гроздове от червени плодове, растящи под 
буйни листа, са древна основна култура. 

БЕНИН
Палмовото масло е 
древна суровина в 
Западна Африка и произ-
водството му първо-
начално е било ръчно. 
В Бенин по-голямата 
част от това масло все 
още се произвежда от 
жените за домашна упо-
треба. Плодовете се 
варят и счукват, за да се 
извлече маслото от пул-
пата. Тук жена отделя 
плодовите фибри и 
черупките от мазната 
смес, която ще бъде 
преварена отново, за да 
се пречисти маслото.
ПАСКАЛ МЕТР
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Хилядолетия наред хората са варели и смачк
вали плодовете им, за да извлекат масло за 
готвене, горели са твърдите обвивки на пло-
довете, за да се топлят, и са плели от листата 
им какво ли не – от покриви до кошници. 
През последните няколко десетилетия обаче 
палмовото масло претърпя истински бум – 
отчасти поради многобройните употреби 
и кремообразната текстура на маслото и 
отчасти поради продуктивността на дърве-
тата. Те изискват наполовина по-малко земя 
от други култури като например соята, за да 
дадат същото количество масло.

Днес палмовото масло е най-популяр-
ното растително масло в света и съставлява 

една трета от глобалната консумация. То 
е обичайното масло за готвене в Индия 
и други страни. Станало е трудно да се 
избягва като съставка в множество про-
дукти. Намира се във всякакви артикули 
в супермаркета: бисквити, тесто за пица, 
хляб, червило, лосиони, сапун. Има го дори 
и в уж екологичния биодизел.

В световен мащаб търсенето на палмово 
масло продължава да расте. Индия използва 
най-много – 17% от общото количество в 
света, следвана от Индонезия, ЕС и Китай. 
През 2018 г. глобалната консумация достигна 
70 млн. т, или около 8 кг палмово масло на 
човек годишно.
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стойност и кои могат да бъдат отворени за 
маслодайни палми.

В Африка, както и в Югоизточна Азия 
тази култура се е превърнала в постоянна. 
Държавите производителки разчитат на 
дохода. Бойкотирането на палмовото масло 
е недалновидно: алтернативните маслодайни 
култури биха погълнали дори още повече 
земя. Също така е и безполезно, защото 
палмовото масло е повсеместно и често се 
преработва в съставки от рода на натриев 
лаурил сулфат и стеаринова киселина, чийто 
произход е неясен за потребителите. Няма 
вероятност да намалим радикално консума-
цията на палмово масло. Единственият път 
напред е да се направи производството му 
по-малко вредно.

И Н Д О Н Е З И Я  И  М А Л А Й З И Я  сега са епицен-
търът на производството на палмово масло, 
но маслодайната палма, Elaeis guineensis, 
не е местна за Азия. Тя идва от Западна и 
Централна Африка, където археолозите са 
открили 3000-годишни палмови ядки, погре-
бани в тинята на потоци дълбоко в гората. 
През XIX в. британски търговци внесли 
африканско палмово масло, използвайки го 
в нарастващ брой продукти – от сапун до 
маргарин и свещи. Щом учените открили как 
да извличат глицерин от маслото, неговите 
приложения се умножили: лекарства, фото-
графски ленти, парфюми, че дори и динамит.

До началото на XX в. маслодайните палми 
били пренесени до Индонезия и били създа-
дени търговски плантации. В края на 30-те 
години на XX в. те обхващали само 100 000 
хектара. През следващия половин век проби-
вите в земеделието – създаването на дървета, 
резистентни към обичаен патоген, и въвеж-
дането на бръмбара от вида Rhynchophorus 
phoenicis с цел опрашване – довели до по-бо-
гати реколти и процъфтяващи инвестиции 
в маслодайната палма. 

И все пак чак до 70-те години на XX в. 
три четвърти от Борнео все още били 
покрити с пищна джунгла. Но с нараства-
нето на глобалното търсене на палмово 
масло компаниите, състезаващи се да го 
доставят, изгорили и разчистили някои от 
тези гори. Здравните притеснения относно 
трансмазнините насърчили бума – палмо-
вото масло ги заменило в много продукти, – 
както и нарастващото търсене на биодизел. 

ИНДОНЕЗИЯ
Работници от Бор-
нейската фондация 
за оцеляване на оран-
гутаните пускат на 
свобода орангутан 
на защитен остров. 
Отгледан в убежи-
щето „Няру Ментенг“, 
след като изгубил дома 
си в джунглата, той 
бива рехабилитиран, за 
да го върнат в гората – 
ако открият доста-
тъчно голям участък. 
От 1999 до 2015 г. обез-
лесяването и ловът са 
убили близо 150 000 бор-
нейски орангутана.
УЛЕТ ИФАНСАСТИ
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В първите години на XXI в. бумът бил в 
разгара си и хиляди квадратни километри 
низинни гори и торфища в Борнео били 
засети с маслодайни палми.

Дотогава натискът от международните 
природозащитни групи относно обезле-
сяването започнал да расте и Световният 
фонд за дивата природа се съюзил с някои 
от най-големите производители и изкуп-
вачи на палмово масло за създаването на 
стандарти за отговорното му производство. 
Плантациите, сертифицирани от Кръг-
лата маса за устойчиво производство на 
палмово масло (RSPO), не могат да изсичат 
„основни гори или райони, които съдържат 

значителни концентрации на биоразно
образие (т.е. застрашени видове) или крехки 
екосистеми“. Те трябва да намалят ерозията 
до минимум и да защитят водоизточниците. 
Трябва да заплащат определена минимална 
надница и да получават „свободно, предва-
рително и информирано съгласие“ от мест-
ните общности. 

Днес RSPO сертифицира около една пета 
от глобалните доставки. През следващите 
няколко години много производители на 
потребителски стоки, които разчитат на 
палмовото масло – Unilever, Nestlé, Procter & 
Gamble, – са поели ангажимент да преми-
нат само на доставчици на сертифицирано 
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МАЛАЙЗИЯ
Екскаватор загребва 
палмови гроздове, за 
да ги сложи на кон-
вейер, който ще 
ги отнесе за обра-
ботка с пара. Про-
изводството на 
палмово масло е много 
по-силно механизирано 
в Азия, отколкото в 
Африка. Тази малайзий-
ска фабрика в щата 
Перак може да обра-
ботва 40 т плодове 
за час, произвеждайки 
2 т сурово палмово 
масло. Работи 24 часа 
в денонощието.
ПАСКАЛ МЕТР
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с палмовото масло в Габон. – [В тропиците] 
има толкова много съсипана земя. Защо 
някой би създал плантациите си с масло-
дайни палми в страни, които имат толкова 
много налични гори?“

Един от отговорите е, че Габон ги иска. 
Бившата френска колония има четвъртия 
най-висок БВП на глава от населението в 
Субсахарска Африка, но голяма част от 
приходите идват от петрол. Тя има нужда да 
разнообрази източниците. Хароуиц твърди, 
че вместо това Габон би трябвало да развива 
екотуризъм. Сравнително стабилна държава 
със забележителни паркове и диви животни, 
тя има малко самолетни писти, едва прохо-
дими пътища и оскъдна хотелска база. Там 
има огромна възможност за по-интензивен 
туризъм – възможност, която ANPN желае 
да реализира.

Туризмът е само част от това, от което се 
нуждае страната. Габон внася голяма част от 
храната си: пшеницата и млякото идват от 
Франция; телешкото долита със самолети 
от Индия и Бразилия. Правителството на 
президента Али Бонго Ондимба, който спе-
чели спорните избори през 2016 г. за втори 
седемгодишен мандат, иска да добави към 
габонската икономика индустриално земе-
делие – включително палмово масло. Това 
изисква изсичане на дървета. 

Осъзнавайки противоречивите нужди 
на страната си, правителството се е заело с 
проект, който малко други страни са пред-
приемали: национален план за използване 
на земята. 

Лий Уайт, директор на ANPN и един от 
най-близките съветници на президента – 
роден във Великобритания, живеещ в Габон 
от 1989 г. насам и с двойно гражданство, – 
надзиравал процеса на картографиране на 
земята и дивата фауна в страната и опреде-
ляне кои области могат да бъдат разрабо-
тени със земеделска цел. Правителството 
предоставило две нови концесии за масло-
дайни палми на „Олам“ и после продало 
на компанията друга съществуваща план-
тация. В момента „Олам“ оперира върху 
1300 кв.км, или 0,5% от сухоземната площ 
на Габон. Около 557 кв.км са засети с масло-
дайни палми.

В една слънчева януарска сутрин еколо-
гът Кристофър Стюарт, главен мениджър на 
„Олам“ по устойчивостта, криволичи с джип 

ГАБОН
Базираният в Сингапур 

селскостопански гигант 
„Олам“ е открил две нови 
плантации за маслодайна 

палма, всяка със собствена 
фабрика, в тази страна 

в Централна Африка. Три 
четвърти от Габон са 

покрити с гори, а индус-
триално земеделие почти 

няма. Правителството 
иска да разработи този 
сектор с култури като 
маслодайната палма, но 

без да нанася такива вреди 
върху околната среда, 
каквито е претърпяла 

Югоизточна Азия.
ДЕЙВИД ГУТЕНФЕЛДЪР
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