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Случаят с

ТИГРИТЕ,
които променили своите

ИВИЦИ
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5,99 лв./3,06 €

Най-високата 
планина

Нов подход към 
измерване на най-

величавите върхове 
на планетата.

Заровеното 
съкровище

Как римляните не 
открили сребърната 
мина, която щяла да 
промени историята.

Различни 
перспективи

Фотограф и 
астронавт от НАСА 
създават нов начин 

да видим нашия свят.

Трен Мая
Дали 
мексиканският 
влак на 
бъдещето ще 
загърби своето 
минало?

Слонските 
костенурки

Възкресението 
на изгубените 
костенурки на 
Галапагоските 

острови
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16
Т И Г Р И Т Е , 

К О И Т О  П Р О М Е Н И Л И 
С В О И Т Е  И В И Ц И

Възстановяването 
на тигърската 

популация в Индия 
дава повод за надежда. 

Но генетичните 
аномалии налагат 
предприемането 

на рисковани мерки 
за обединяване на 

изолираните тигри.

36
Н АС О Ч В А Н Е 

Н А  В Н И М А Н И Е Т О 
К Ъ М  Л Е М У Р И Т Е 

Изследователите 
отдавна се тревожат 

поради намаляващия 
брой на котешките 

лемури от Мадагаскар. 
Сега получават някои 

добри новини. 

72
М О Ж Е М  Л И 

Д А  С П АС И М 
О Р Б И Т А Л Н И Т Е 

Р Е Л И К В И ?

Докато сътворените 
от човек обекти в 
Космоса се множат, 
коалиция от учени и 
историци обмислят 

идеята да спасят 
някои от най-важните.

76
Н А Ш А Т А  П Л А Н Е Т А 

О Т  Г О Р Е  И  О Т  Д О Л У

Заснемайки едни и 
същи обекти от 
напълно различни 

перспективи, 
астронавт от НАСА 

и фотограф на 
National Geographic

създават съвсем 
нов начин да видим 

нашия свят.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

6 Н А  Ф О К У С   |   1 4   С Ъ Т Р У Д Н И Ц И

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА

Тигър с необичайна козина броди из резервата за тигри „Симилипал“ в Източна Индия. 
Около половината от приблизително 27-те тигъра в „Симилипал“ носят мутация, 

която разширява черните им ивици.

С н и м к а : П Р А С Е Н Д Ж И Т  Я Д А В
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38
К О Я  Е  Н А Й - В И С О К А Т А 
П Л А Н И Н А  Н А  С В Е Т А ?

Нов подход към това как 
измерваме планините 

налива масло в отдавна 
тлеещи спорове – 

и може би ще подреди 
нова йерархия на 

най-впечатляващите 
върхове на планетата.

52
П О К ЛО Н  П Р Е Д 

Н А Й - Н Е Д О Л Ю Б В А Н А Т А 
К А Р Т А  Н А  С В Е Т А

Проекцията на 
Меркатор жестоко 
изкривява глобуса. 

Но точно това я прави 
полезна. Милиони хора 

ежедневно ползват 
основаващи се на нея 

карти.

56
С Ъ К Р О В И Щ Е Т О , 

К О Е Т О  М О Ж Е Ш Е  Д А 
П Р О М Е Н И  И С Т О Р И Я Т А

По времето на 
император Клавдий 
римските легионери 

търсели богата 
сребърна жила. Няколко 
хиляди години по-късно 

един ловец открил 
колко близо били до 

откриването є.
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П Р Е З  2 0 0 6  Г .  З А  П Р Ъ В  П Ъ Т  видях 
тигър сред дивата природа. Беше в 
индийския национален парк „Бандав-
гар“, а аз бях отседнал в нова хижа, 
открита от една африканска компа-
ния за сафари. Преди посещението 
ми управителят на хижата се беше 
опитал да ми даде реалистични очак-
вания. Тигрите са потайни животни 
и не беше сигурно, че ще видя някой 
по време на престоя си. Но на втория 
ден в парка един излезе на пътеката 
зад автомобила ни, забавяйки грациоз-
ните си крачки, за да ни измери с 
пронизващ поглед, преди да се насочи 
обратно към гората. Тази среща (пър-
вата от няколко) беше особено зна-
чима, защото тигрите тогава бяха 
в застрашено положение.

Броят им беше намалявал ста-
билно десетилетия наред, което се 
подсилваше от бракониерството и 
разрушаването на местообитания-
та им, докато индийските градове 
и обработваемите земи се разширя-
ваха. Тигрите в страната се опазваха 
в резервати от 70-те години на ХХ в.,
а в годината преди посещението ми 

беше създадена Националната служба 
за опазване на тигрите, която да 
подкрепи усилията. Двайсет години 
по-късно трудът им се отплаща. 
Изчислено е, че днес популацията на 
тигрите в Индия се е увеличила повече 
от двойно.

Предметът на основната ни ста-
тия този месец с фотограф и автор 
Прасенджит Ядав е изненадваща после-
дица от този успех: разказ за огромен 
мъжки тигър с рядка генетична мута-
ция, която показва какво се случва, 
когато популацията на животните 
се възстанови, но остане изолирана в 
резерват, без достъп до разнообразен 
генетичен фонд. Тя ни напомня, че спа-
сяването на животните е само пър-
вата стъпка. После трябва да разберем 
как да направим така, че те да добру-
ват, което именно е настоящата цел 
на един екип от Индия.

Надявам се броят да ви хареса.

О т Р Е Д А К Т О РА
Н Е Й Т Ъ Н  Л Ъ М П



П Р И Р О Д А

Край нидерландското село Спелд напрежението се покачва, докато потаен 
крабов паяк дебне нищо неподозираща муха върху маргаритка.

Т Е О  Б О С Б У У М ,  фотограф

„Приличаше на сцена, която можете да видите в 
научнопопулярен филм за Серенгети, но в малък мащаб
и заснета сред ЦВЕТНА ПОЛЯНА край натоварен път 

в гъстонаселената Холандия.“

О К Т О М В Р И 2 0 2 5С Т Р . 6

Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С



Н Е Б Е С А

Поток от интензивна слънчева активност предизвика рядкото явление aurora borealis
в небето над изпълнената с кактуси сагуаро пустиня край Тусон, Аризона.

Д Ж А К  Д А Й К И Н Г А ,  фотограф

„Преследвал съм СЕВЕРНОТО СИЯНИЕ чак до Северозападните 
територии на Канада, но просто не допусках, че е възможно 

явлението да настъпи тук. Според мен това е най-близкото 
нещо до вълшебство, което може да се види.“

2 0 2 5О К Т О М В Р И С Т Р . 1 0



Н А  Ф О К У С

Л У И З А  Д Ь О Р ,  фотограф

П Р Е П И Т А Н И Е

„Хората наистина го УВАЖАВАТ. Знае 
много, но не защото е учил нещо, 

а защото познава природата.“

На един плаж в Сиера Гранде в бразилския щат Баия Дьор наблюдавала Жозе 
„Учителя“ Сантос да превръща пръчка в импровизирано бишейру – кука за риба. 

Сантос е един от малкото останали жангадейрос в селото – рибари, 
които използват традиционни материали и методи, наречени така заради 

дървените им салове жангадас.

2 0 2 5О К Т О М В Р И С Т Р . 1 2



ЛЮБОПИТНИЯТ
СЛУЧАЙ С

Преди век тигрите в Индия били на ръба на 
изчезването. Броят им бавно се е възстановил. 

Но този екологичен успех породил притеснителен 
нов проблем и надпревара с времето за спасяване 

на много от тях от генетичен колапс.

Т Е К С Т  И  С Н И М К И :  

П Р А С Е Н Д Ж И Т  Я Д А В

ИВИЦИ

КОИТО

ПРОМЕНИЛИ
ТИГРИТЕ,

СВОИТЕ 
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През 2014 г. в резервата за 
тигри „Симилипал“ в Индия 

били останали само 4 тигъра. 
Единственият мъжки, T12 

(на снимката), е роден с 
рядка генетична мутация, 

заради която има предимно 
черна козина. Тъй като T12 

помогнал за размножаването 
на тигрите в „Симилипал“, 

тъмната му козина се 
проявила и при малките му, 
което повдигнало сериозни 

тревоги относно инбрийдинга.



Националното гео-
графско дружество –

организация с идеална цел, 
посветена на осветляване-
то и опазването на чуде-
сата на нашия свят, финан-
сира работата на Изсле-
дователя и фотограф на 
National Geographic
Прасенджит Ядав.

О Т Н Е  Н И  5 0  Д Н И  търсене, преди джунглата да раз-
крие пред нас най-голямата си тайна. Петдесет 
дни друсане по чакълести пътища из резервата 
за тигри „Симилипал“ в източния индийски щат 
Одиша и взиране с надеждата да зърнем потайния 
тигър, наречен T12, чийто поразителен външен вид 
го е направил символ на една популация, намираща 
се на опасен кръстопът. 

Моят партньор в търсенето, Рагу Пурти, част 
от екипа на регионалното горско стопанство, 
никога не е съзирал T12. Повечето от колегите му 
са разглеждали тигъра само на снимки от фото-
капани, поставени, за да следят движението на 
животните из резервата. Но когато видят 
тигрите от „Симилипал“ с очите си, горските 
могат да забележат физически заболявания, които 
камерите може и да не уловят. Документираното 
забелязване на T12 би било особено ценно, тъй като 
самотният 10-годишен тигър – най-възраст-
ният мъжки в „Симилипал“ – точно тогава беше 
в центъра на план за осигуряване на оцеляването 
на бъдещите поколения. 

В късния следобед на 50-ия ден една тъмна фигура 
се очерта за миг и се стрелна пред пикапа ни. Ско-
чих на спирачките. Пред нас, заел цялата ширина 
на пътя, един громен тигър се втренчи в Рагу и 

О
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в мен. Беше по-възрастен мъж-
ки и имаше точно онази стран-
на, отличителна козина, коя-
то търсехме. 

Тигърът – T12, имаше тъмна 
козина. По дължината на тялото 
му надничаха ивици оранжево, а 
по лицето и предните му крака 
петната бяха по-гъсти. Това не-
обичайно разширяване на черните 
ивици на тигъра, което е рядка 
генетична мутация, позната 
като псевдомеланизъм, се спо-
деля от около половината от 

трийсетината тигъра, които бродят из резервата 
„Симилипал“. Освен това е индикатор за успешна 
история за спасяване, изправена пред потенциал-
но катастрофално усложнение.  Защото, макар 
броят на тигрите в „Симилипал“ да е по-голям, 
отколкото е бил от десетилетия насам, резер-
ватът е географски изолиран от други тигрови 
популации – в известен смисъл тигров остров с 
опасно намаляващ генетичен фонд. 

Но през седмиците, в които двамата с Рагу пре-
търсвахме района за T12, другаде се полагаха усилия 
да му се намери подходяща партньорка – мисия, 
споделена между агенти природозащитници и 
екип молекулярни еколози и генетични експерти 

„Симилипал“ има потенциала 
да бъде рай за тигрите –
ако горските служби 
могат да разрешат 
проблема с инбрийдинга. 
С помощта на генетици 
те идентифицирали 
обещаващи женски в района 
на Чандрапур. Джамуна била 
първата, която била упоена 
и преместена.

1 9



2 0

новатори, работещи заедно, за да спасят тигрите 
от „Симилипал“ от инбрийдинг и изчезване.

В много отношения тигрите в Индия са се сблъск-
вали със същите предизвикателства, които имат 
големите котки в цял свят, ловувани почти до 
изчезване от ловци на трофеи насред безмилостно 
унищожаване и фрагментиране на местообитания-
та им. През 70-те тревогата относно упадъка на 
този емблематичен вид вдъхновила създаването 
на управлявана от държавата система от резер-
вати. Но на резерватите им липсвало координирано 
наблюдение и защита до 2005 г., когато Индия съз-
дала специална централна агенция – Националната 
служба по опазване на тигрите (НСОТ), – която 
днес наема и обучава рейнджъри, управлява научното 
наблюдение и ръководи опазването на местооби-
танията на 58 резервата. 

Ключова концепция, на която е основана системата 
от резервати, е, че тигрите обикновено могат да се 
придвижват между защитените области, използ-
вайки т.нар. естествени коридори – участъци свърз-
ваща гора и други райони, богати на плячка. От тези 
коридори има редица ползи, но най-важната е, че те 
насърчават размножаването между съседни тигрови 
популации, подобрявайки генетичното разнообра-
зие. „Симилипал“, с площ близо 2750 кв.км, е един от 
най-големите резервати в Индия и най-близките 
му съседни резервати – „Саткосия“ на югозапад и 
„Сундарбан“ на изток – са на около 200 км от него, 
което не е твърде далечно пешеходно разстояние 
за един тигър. 

Но в „Саткосия“ не са останали тигри. Освен 
това няма адекватен коридор, който да свързва 
„Симилипал“ и „Сундарбан“. Земята между тях е 
предимно урбанизирана или земеделска. За тигрите 
просто няма лесен начин да влязат или да излязат 
от „Симилипал“. 

Когато от НСОТ проучвали дивите тигри в 
Индия през 2006 г., броят им възлязъл на около 
1400 животни – много по-малко от предполагае-
мите 40 000 преди век. В „Симилипал“ попула-
цията ударила дъното с едва 4 останали тигъра 
през 2014 г., като само един от тях бил мъжки. 
Но през 2015 г., около година преди смъртта му, 
мъжкият станал баща на T12 с неговата странна, 
преобладаващо черна козина. А оттогава насам 
T12 е станал баща на свои малки. 

Популацията на тигрите в 
Индия е започнала да се възста-
новява през последните 20 години 
до голяма степен благодарение 
на консервационните усилия на 
НСОТ и горските служби. Спо-
ред оценка от 2022 г. страната е 
дом на над 3100 тигъра. А докато 
популацията в „Симилипал“ се 
увеличавала бавно, но стабилно 
през последното десетилетие, 
растящият брой тигри отначало 
изглеждал като микрокосмос на 
националната история на успеха. 
Скоро обаче управителите на 
резервата започнали да забеляз-
ват все повече млади тигри със 
същата тъмна козина като T12. 
Мутацията, доколкото знаят 
горските служби и генетиците, 
е безобидна – просто козметична 



През миналия век 
обезлесяването и 
строителството 
са разпокъсали 
местообитанията  
и са прекъснали 
естествените 
коридори, които 
позволявали на 
популациите на 
тигрите да се 
размножават помежду 
си. Някои резервати 
поддържат или са 
възстановили тези 
коридори, докато 
други остават 
откъснати.

За да се насърчи 
стабилен обмен 
между популациите на 
тигрите, в Индия са 
изградени повдигнати 
магистрали и подлези 
за диви животни 
като този между 
резерватите „Пенч“ 
и „Кана“. Тук два 
тигъра предпазливо 
преминават 
под Национална 
магистрала 44 (също 
на снимката горе).
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странност, причинена от произволна и естес-
твена особеност в ДНК. 

Според експертите обаче тя е и веществена 
проява на един много реален проблем. Щом тази 
мутация е била в състояние да се разпространи 
толкова бързо из популацията в „Симилипал“, 
където всички тигри споделят твърде сход-
ни гени поради широкоразпространения инбрий-
динг, същото може да се случи и с други абнормал-
ности. Сега задачата, пред която са изправени 
най-добрите служби на Индия за защита на 
тигрите, се е променила от възстановяване на 
броя им в посока на прекъсването на този цикъл 
от инбрийдинг.  

З
А  Д А  Н А М Е Р Я Т  идеалните 
партньори за размножа-
ване за T12 и малките му, 
бъдещите спасители на 
„Симилипал“ трябвало да 
разберат разликите не само 

сред тигрите, които бродят днес, 
но и тигрите от миналото. 

Именно това неотдавна вка-
рало молекулярната биоложка Ума 
Рамакришан в зле осветена стая 
за трофеи в голяма къща в Акал-
тара, градче в Централна Индия. 
Рамакришан, Изследователка на 



Молекулярният еколог Ума 
Рамакришан (вляво) изучава 

ДНК, събрана както от 
живи, така и от мъртви 

тигри, тук с помощта 
на Анупам Сингх Сисодия, 

който наследил фамилната 
колекция от кожи. 

Данните са помогнали на 
служителите да открият 
тигрите с най-голям шанс 

да прекъснат цикъла на 
инбрийдинг в „Симилипал“.
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National Geographic и шеф на лабо-
ратория в Националния център 
по биологични науки в Бенгалуру 
(Бангалор), била поканена там от 
Анупам Сингх Сисодия, чието 
семейство някога играело ролята 
на пазител на 51 села и околните 
гори и обработваеми земи, отго-
ворно за защитата на местните 
хора от опасни диви животни. 
Семейството му е ловувало доста 
и стаята била пълна с глави на 
антилопи гарна, бърнести мечки 
и четирироги антилопи, събрани 

между 1920 и 1970 г. Но на масата пред Рамакришан 
били сложени няколко тигрови кожи с непокътнати 
огромни глави, които сякаш ръмжали. 

От 2005 г. насам Рамакришан и нейните колеги 
изследователи и студенти от лабораторията 
събират проби от тигрова ДНК, за да създадат 
обширна генетична карта на биоразнообразие-
то сред индийските тигри. Тя е събрала близо 
250 проби от образци от исторически имения 
като това на Сисодия. Претърсвала е колекции 
от препарирани животни на места като Музея по 
естествена история в Лондон и е дръзвала да влиза 
в индийските джунгли, за да осигури изпражнения, 
кръв, козина и слюнка от живи тигри. Всички тези 
доказателства ù дали ясна представа за това как 
животните са се променили с поколенията. 

Разглеждайки отблизо една от тигровите глави, 
Рамакришан плъзна скалпела си по около 80-годиш-
ната кожа и отряза малко парченце. Мушна го в 
стъклено шишенце и го вдигна. 

„Това е истинското съкровище“ – каза тя.
Когато Рамакришан започнала да изгражда своята 

база за ДНК, целта Ӝ била да получи отговори на 
въпроси относно тигрите, на които не можело да 
се отговори чрез наблюдение на терен. Тъй като 
популацията им била почти изтребена, тигрите 
изгубили не само територия, а и голяма част от 
генетичното си разнообразие. Историческата ДНК 
предлагала важни ключове за това какво друго би 
могло да съществува в генетичния фонд. 

Проучването Ӝ станало още по-значимо през 
2017 г., когато от НСОТ, разтревожени от тъм-
нокозинестите тигри в „Симилипал“, я помолили 
официално да проучи тигрите в резервата.

Щом се вгледала отблизо в животните, живеещи 
в резервата, Рамакришан бързо разбрала, че рецесив-
ният ген на псевдомеланизма се разпространява из 
популацията. Тази видима генетична изолация, каза 
тя, при евентуално бездействие би могла да се окаже 
опустошителна за тигрите в резервата. 

Невъзможно е да се разбере с точност какви други 
заболявания могат да причинят генетичните мута-
ции сред големите котки. Но когато Рамакришан и 
колегите Ӝ анализирали набор от данни за генетични 
мутации сред най-близкия наличен вид за сравне-
ние – домашните котки, – те открили, че тези не 
толкова далечни братовчеди страдали от проблеми 



В Чандрапур отличните местообитания за тигри граничат с ферми и градове. Но естествените 
коридори, свързващи резерватите в региона, предлагат на тигрите по-безопасен преход из 
обработваната от хората територия дори когато броят им се е увеличил значително.
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като атрофия на ретината, бъбречни заболявания 
и хипертиреоидизъм. А тъй като тигриците раж-
дат котила от по 2–3 малки на всеки 2–3 години, 
здравословните проблеми могат да се натрупат 
бързо и драматично. 

„Ние все още се опитваме да разберем цялостните 
последици от този инбрийдинг – казва тя. – Но едно 
нещо е сигурно – този тип генетична ерозия няма 
положителна страна.“ 

Предвид липсата на връзка на „Симилипал“ с други 
резервати, препоръката на Рамакришан била спе-
циалистите по диви животни да идентифицират 
няколко тигъра от друг резерват и да ги преместят. 
Щом попаднат в „Симилипал“, тигриците може би 
щели да се чифтосат с T12 или с мъжките му рожби, 
които щели да завладеят части от територията 
на T12, когато пораснат и имат свои малки. Това, 
казва Рамакришан, ще постави началото на закъс-
нелите усилия за диверсифициране на генетичния 
фонд в резервата. Сравнявайки ДНК на тигрите 
от „Симилипал“ с тази от нейния набор от данни, 
тя установила, че най-разнообразните в генетично 
отношение тигри – с най-ниска вероятност за проя-
ва на още негативни гени при бъдещото поколение, 
се намирали в резервата „Тадоба-Андари“ в окръг 
Чандрапур, в средната част на Индия. 

Разбира се, Рамакришан знаела, че идентифици-
рането на правилния резерват е едно. Реалното 
преместване на 140-килограмово диво животно на 
почти 750 км разстояние е съвсем друго.  

Е  
Д Н А  С У Т Р И Н  миналата есен Равикант Хобра-
гаде се загледа към пейзажа на Чандрапур. 
Ветеринарят – специалист по диви живот-
ни, насочи вниманието си към млада тигрица 
точно пред тях. 
Тигрицата, наречена по-късно Джамуна, беше 

на 28 месеца и беше прекарала целия си живот във или 
около резервата „Тадоба“. Младостта Ӝ означаваше, 
че все още не си е отвоювала територия там. От 
основно значение беше и че нямала история на кон-
фликти с хората. Тези две неща я правеха чудесен 
кандидат за преместване. 

Работата по преместването, особено при тол-
кова едри и териториални животни като тигрите, 
е много опасна при всякакви обстоятелства и в 



Ф О Т О Г Р А Ф С К И  Н О Е В  К О В Ч Е Г

К О Т Е Ш К И Т Е  Л Е М У Р И  са сред най-обичаните същества 
на Земята, не на последно място поради забавните герои 
лемури от филмовата трилогия „Мадагаскар“. Въпреки 
своята популярност харизматичните примати с размер 
на котка са невероятно трудни за откриване в реалния 
живот – те живеят само в отдалечени и трудни за дости-
гане райони на Южен и Югозападен Мадагаскар. „Пътищата 
на острова често са непроходими, ако изобщо ги има“ –
казва Андреа Бадън, приматолог от колежа „Хънтър“ в 
Ню Йорк. Години наред числеността на популациите била 
определяна чрез екстраполиране на ограничени проучвания, 
което накарало някои учени да мислят, че лемурите нама-
ляват стремително. 

После, през 2018 и 2019 г.,  Бадън и екипът Ӝ провели 
мащабно проучване на популацията и с изненада открили, 
че приматите все още оцеляват в 65 от 83-те места, които 
учените посетили, включително и три, където се смятало, 
че животните са изчезнали. „Ние практически удвоихме 
предполагаемата численост на популациите само като 
увеличихме усилията си“ – казва Бадън за откритията 
им, публикувани през 2023 г. в сп. „Орикс“. Видът все още е 
застрашен от загуба на местообитания, инвазивни хищ-
ници като кучетата и котките и незаконната търговия с 
домашни любимци. Но откритията на екипа са помогнали 
лемурите да отпаднат от списъка на Международното 
приматологично общество за 25-те най-силно застрашени 
примати в света. — Д Ж Е Й С Ъ Н  Б И Т Е Л

Националното географско дружество 
финансира проекта „Фотографски Ноев 
ковчег“ на изследователя Джоуъл Сартори, 
който цели да документира всеки вид, 
живеещ в зоопарковете, аквариумите и 
резерватите за диви животни в света.

О К Т О М В Р И С Т Р . 3 6

Насочване на 
ВНИМАНИЕТО към

ЛЕМУРИТЕ

Снимка: Д Ж О У Ъ Л  С А Р Т О Р И

Изследователите отдавна се тревожат 
поради намаляващия брой на котешките 

лемури. Сега получават някои добри новини.
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ПЛАНИНА 
Нов подход към това как измерваме 
планините налива масло в отдавна 
тлеещи спорове – и може би ще подреди 
нова йерархия на най-впечатляващите 
върхове на планетата.

Т Е К С Т : Г О Р Д И  М Е Г Р О З

Г Р А Ф И К И : С Ь О Р Е Н  У О Л Д Ж А С П Ъ Р

НАЙ-ВИ  СОКАТА
НА СВЕТА?



Внушителният 
хималайски връх 

Анапурна в Непал се 
извисява на 8091 м 

надморска височина. 
По този показател 

се нарежда на десето 
място сред най-

високите планини 
в света. Само че 

има много начини 
за измерване на 

планините и според 
една нова мярка 

Анапурна претендира 
за по-впечатляващ 

връх от Еверест.

МОЖЕ ДА НЕ СЕ 
ОКАЖЕ ТОВА, 
КОЕТО СИ МИСЛИТЕ
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НАЙ-ВИ  СОКАТА



Вр. Еверест, известен като 
Сагарматха в Непал и Чомолунгма в 
Тибет, вдъхвал страхопочитание 
още преди земемерите да го обявят 
за най-високия връх в света през  
1856 г. Други върхове обаче се издигат 
по-високо и може би по-импозантно 
от своите подножия.



На 29 май 1953 г. в 11,30 ч. Едмънд Хилъри и Тенсинг 
Норгей стъпили на върха на Еверест. Към пикела на 
Норгей били прикрепени четири знаменца – на Непал, 
на ООН, на Великобритания и на Индия. През предход-
ните 30 години поне 75 други алпинисти се опитали 
да стигнат до върха, като петнайсетина намерили 
смъртта си, и успешното изкачване на Хилари и 
Норгей все още се смята за един от най-паметните 
подвизи в историята.

Причината е очевидна, нали? Тъй като през 1856 г. 
британски земемери обявили Еверест за най-високия 
връх на планетата – покрива на света, най-гигантската 
планина на Земята.

Ами ако не е нито едно от тези неща? Ами ако нашите 
представи за мащабите на една планина са по-произ-
волни, отколкото си мислим?

Оказва се, че това как трябва да измерваме планините 
е предмет на оспорвания и алтернативни мисловни 
подходи горе-долу откакто хората започнали да ги 
катерят. А последният такъв идва от млад математик 
с изцяло нова метрика, която отново може да промени 
погледа ни към покрива на света.

Нарича се „изпъкналост“ (англ. jut). Нейният изобре-
тател Кай Сю бил на 19 години по време на екскурзия 
до Източна Сиера Невада в Калифорния, когато го 
осенило, че височината на една планина над морското 
равнище не е най-интересното нещо в нея. Сиера Невада 
го изумила с това колко стръмно сякаш израства от 
дъното на долината. Сю, който тогава учел магистра-
тура по математика и компютърни науки в Йейлския 
университет, си помислил, че трябва да има начин 

По време на Голямото тригоно-
метрично земемерско заснема-
не на Индия през XIX в. измерва-
нето на планини налагало мък-
ненето на тежки инструменти. 
Били нужни 12 души за премест-
ването на голям теодолит (най-
горе), който може да измер-
ва ъгли на големи разстояния.
КИЙТ ЛАДЗИНСКИ (ВРЪХ); КРАЛСКО 
ГЕОГРАФСКО ДРУЖЕСТВО, GETTY IMAGES 
(ТЕОДОЛИТ); ТАШИ ЦЕРИНГ, XINHUA/ALAMY 
LIVE NEWS (ЗЕМЕМЕР); ОСВАЛД РОДРИГО 
ПЕРЕЙРА (ПРЕДИШНАТА СТРАНИЦА)

През 2020 г. китайски земемери 
разположиха инструменти на 
върха на Еверест. По-късно 
китайските и непалските 
власти оповестиха новата 
му височина: 8849 м, с почти 
метър над измерената по-рано.
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Чимборасо в Еквадор е 
пример за превратностите 

в планинските измервания. 
Върхът му е с хиляди метри 

по-близо до морското 
равнище в сравнение с 

Еверест, но благодарение на 
изпъкналостта по средата 

на планетата често го 
наричат планината, която 

е най-близо до звездите.



потенциална основа

потенциална основа
потенциална основа

потенциална основа

височина на върха

потенциално измерване 
на височината 
от основата до върха

връх

Всички знаем какво са върховете. Откъде обаче да ги измерим? Дали 
морското равнище е смислен избор, ако върхът е далеч от брега? Да ги 
мерим от основата им – би казал някой, само дето повечето планини 
са заобиколени от сложен терен с различен релеф от всички страни, 
съответно няма общоприет метод за определяне на основата на един 
връх. За да определят внушителния ръст на планината, географите и 
алпинистите могат да приложат една от няколко системи.

СЪЩИНАТА НА СПОРА

Процесът не е толкова прост, колкото може 
би ви се струва. Разбира се, върхът на Еверест 
несъмнено е най-високата точка на Земята над 

морското равнище. Какво обаче му е специалното 
на морското равнище? Ако измерим планините 

по друг начин – а има много такива, включително 
новоизмислената мярка изпъкналост, ще получим 
цяла орда кандидати за титлата най-висок връх. 

Оказва се, че там горе има доста място.

ПЛАНИНИТЕ 

ДАЛИ НЕ СМЕ

ГРЕШНО?

МЕРИЛИ
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изпъкналост

екватор

среден радиус на Земята

ПЕТ НАЧИНА ЗА ИЗМЕРВАНЕ НА ПЛАНИНА

Преимущества: планини върху плата

Недостатъци: крайбрежни масиви

Надморска височина
Средното морско равнище може да служи като 
основа, но ако гледате нагоре към някой връх от 
което и да е друго място, а не от брега, това 
вероятно означава, че голяма част от височината 
му се намира под, а не над вас.

Разстояние от центъра на Земята 
Нашата планета не е идеална сфера: центробежната 
сила вследствие от въртенето е довела до 
изпъкналост при екватора. Издигаща се от тази 
изпъкналост планина се намира на 21 км по-далеч от 
центъра на Земята в сравнение с връх с подобна 
надморска височина близо до някои от полюсите.

Екваториални върхове

Върхове близо до полюсите

Топографска относителна височина 
Относителната височина (англ. prominence) е популярна 
сред алпинистите и измерва височината на една 
планина спрямо нейните околности. Колко надморска 
височина трябва да загубиш на слизане от един връх, 
преди да започнеш да изкачваш някой по-висок? Това е 
относителната височина, като ниската точка между 
двата се нарича ключова седловина.

Изолирани планини; високи точки на масиви

Върхове, които са близо до по-високи

Всестранен релеф 
и стръмност (ВСРС)
ВСРС може да се обясни най-лесно като 
внушителността на гледката от върха на планината 
и се основава на сложна формула, която усреднява 
ъглите на склоновете и стойностите на височината 
между върха и всички точки във всички посоки 
наоколо. Формулата придава повече тежест на 
топографията по-близо до върха. 

Планини с високи и стръмни лица от всички страни

По-полегато издигащ се релеф; планини с 
променлив терен

Изпъкналост
Мярка за това колко драматично се извисява най-
внушителното лице на една планина. За всяка 
точка около върха едно математическо уравнение 
определя стойност въз основа и на вертикалната 
денивелация, и на това колко е стръмен ъгълът 
между тях. Мястото, където тази „ъглово намалена 
височина“ е най-голяма, се превръща в основа; самата 
височина е изпъкналостта.  

Планини с поне едно високо и стръмно лице

По-плавно издигащ се терен
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Определена основа

дъно на долината

Анапурна I

Най-високата точка на обхващащия много върхове масив 
Анапурна в непалските Хималаи е върхът Анапурна I, който 
е на десето място в света по надморска височина. Само че 
подвърхът Анапурна Фанг има най-голяма изпъкналост на 

планетата – стойност, която взема предвид и височината, и 
стръмността, за да определи колко импозантно една планина 
се издига над своите околности. Няколко ключови момента 

допринасят за обяснението на новоизмислената мярка.

Основата на планината не е 
задължително долу в долината
За всяка точка около един връх изпъкналостта 
използва формула, за да определи стойността 
на т.нар. ъглово намалена височина 
(англ. angle-reduced height) – вертикалната 
денивелация от точката до върха, 
пропорционално намалена според наклона на 
склона. Точката с най-голяма такава стойност 
се определя като основа. Представете си я 
като мястото с най-впечатляваща гледка.

ЗАЩО

АНАПУРНА
СЕ ИЗВИСЯВА НАЙ-ВИСОКО

МАЩАБЪТ ВАРИРА ОТ ТАЗИ ПЕРСПЕКТИВА.
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Анапурна I е по-висок, 
но има по-малка изпъкналост
Върхът има същата основа като 
Анапурна Фанг – т.е. една и съща 
точка има максимална стойност 
на ъглово намалена височина и за 
двата. Но защото ъгълът надолу 
към нея е по-малък, изпъкналостта 
на Анапурна I е по-малка. 
Останалите стени нямат значение, 
тъй като изпъкналостта измерва 
единствено най-внушителната.

Важни са и стръмността, и височината 
Изпъкналостта цели да измери и височината на 
върха, и колко стръмно се издига. Наблюдател 
по-далеч в долината ще гледа към върховете под 
по-равен и не толкова импозантен ъгъл. Ако един 
връх има издаденост 3000 м, това иска да покаже, 
че лицето му се издига също толкова впечатляващо 
като висока 3000 м вертикална стена.

ИЛЮСТРАЦИЯ: СЬОРЕН УОЛДЖАСПЪР, NGM; ТОМАШ МЮЛЕР
ИЗТОЧНИЦИ: ДАВИД МЕЦЛЕР, КАЙ СЮ; PLANET LABS PBC; NASA SRTM, MAXAR TECHNOLOGIES, 2025; GOOGLE EARTH, NOAA
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Римските пари, 
например тази 
монета с профила на 
император Клавдий, 
често съдържали 
сребро – един от 
скъпоценните метали, 
които захранвали Рим.
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Т Е К С Т : Д Ж У Л И А Н  С А Н К Т Ъ Н И Л Ю С Т Р А Ц И И : А Р И Я  С А Ф А Р З А Д Е ГА Н

Преди 2000 години римската армия потеглила на далечна експедиция в търсене на 
сребро. Благодарение на един упорит любител на археологията вече знаем колко близо 

били до откриването на богатство, което би променило съдбата на империята.

ЗАРОВЕНОТО
СЪКРОВИЩЕ,

КОЕТО МОЖЕ БИ ЩЯЛО 

ДА ПРОМЕНИ
ИСТОРИЯТА

Преди 2000 години римската армия потеглила на далечна експедиция в търсене на 
сребро. Благодарение на един упорит любител на археологията вече знаем колко близо 

били до откриването на богатство, което би променило съдбата на империята.

ЗАРОВЕНОТО
СЪКРОВИЩЕ,
ДА ПРОМЕНИ
ИСТОРИЯТА
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Овладени територии
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Рудници през римската епоха
Злато Желязо Други

T
О З И  П АС А Ж  Л Е С Н О  М О Ж Е  Д А  Б Ъ Д Е  П Р О П УС Н АТ .  Той заема един 
параграф в „Аналите“ на римския историк Тацит и разказва 
нещо, което не се споменава никъде другаде – за един недолюбван 
легат, който принудил легионерите да влязат в опасна мина 
на пределите на империята. Случило се при управлението на 
Клавдий (41–54 г. сл.Хр.) – време на яростна експанзия, когато 
Рим бил зинал да погълне пограничните си територии и тех-
ните ресурси. Споменатото в пасажа на Тацит място е 
смътно, описано като „в областта Матий“, непосредствено 
извън окупираната от римляните Горна Германия. Целта обаче 

е ясна: да открият още от метала, който движел империята.
Среброто се процеждало от патрициите, офицерите и войниците към 

останалата икономика под формата на монети, кюлчета и украшения. 
Монетите не били просто разплащателно средство. Всяка носела портрета 
на императора и служела като символ на неговата власт, докато минавала 
от ръка на ръка. До този момент огромната част от римското сребро 
идвало от провинция Испания (днешните Испания и Португалия), но К
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на I в. сл.Хр.

Рудници през римската епоха
Злато Желязо Други

търсачи на метали отдавна издирвали други 
находища в рамките на империята.

Според разказа на Тацит легионерите били 
изтощени от трудната, мръсна и опасна 
миньорска работа. За да изразят недовол-
ството си, те написали писмо на импера-
тора, в което го молели да уважи усилията 
на непопулярния им командир Курций Руф с 
триумфални почести. Надявали се, че подобно 
признание ще позволи на Руф да се откаже от 
до голяма степен безплодните напъни. В крайна 
сметка търсенето на сребро било прекратено 
и армейският лагер – разрушен.

Историята на Тацит дълго време вълну-
вала изследователите на Античността, 
които не можели да открият никакви 
следи, нито пък друго сведение за подобно 

начинание. Някои учени я 
отхвърлили като колоритна, 
но неподлежаща на проверка 
басня. Алфред Хиърт от Ливър-
пулския университет, който 
е специалист по римска иконо-
мика и минно дело, я определил 
като пример за т.нар. „мира-
билиа – подобни удивителни 
истории, които служат само 
да развличат публиката“.

Само че едно скорошно 
откритие, което наелектри-
зира археологическите среди, 
навежда на мисълта, че Тацит 
описва истински събития. 
Изглежда Руф и неговите хора 

Римската империя достигнала най-големия си 
обхват през II в. отчасти тласкана от търсенето 
на ресурси отвъд наличните в Италия. За да 
произвежда своите монети, луксозни стоки и 
оръжия, Рим имал нужда от сребърни, златни, 
оловни и железни находища в други райони. В 
рамките на над четири века той ги придобил чрез 
завоевания и усвояване на земите.

КАК СЕ ФИНАНСИРА ИМПЕРИЯ

Рим установява контрол над богати на метали райони в 
Испания след Втората пуническа война (218–201 г. пр.Хр.). 
Векове наред повечето римско сребро идва оттук.

РАННИ УСПЕХИ

Смазващо поражение в Битката в Тевтобургската гора 
през 9 г. сл.Хр. спира мащабната експанзия отвъд Рейн, но 
продължават по-малки рударски набези.

ИМПЕРСКИ ПРОВАЛИ

Рим напредва в Източна Европа, завоюва Дакия, която е 
известна със своите златни и сребърни залежи, и започва 
да експлоатира тези богатства в началото на II в.

НОВИ БОГАТСТВА

1

2

3
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Т Е Ж К И  УС ЛО В И Я
Римски войници, 
вероятно сред тях и 
легионери, работели 
в слабо осветена 
подземна мина на края 
на империята. Според 
римския историк Тацит 
те писали на императора, 
за да изразят 
недоволството си от 
изнурителния труд.
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РАЙОН НА
КАРТАТА

ГЕРМАНИЯ

Построени на хълмове на около два 
километра един от друг и с пряка видимост 
помежду им, военният лагер Ерлих и 
предният пост Блюскопф били изградени 
заедно със система от римски укрепления, 
осеяли долината на р. Рейн през I в. сл.Хр. 
Разположените тук легионери може би 
едновременно са работили в близкия 
пробен рудник и са го охранявали, преди да 
го изоставят и да пропуснат да открият 
огромните сребърни залежи.   

ПРОУЧВАНЕ 
НА ГРАНИЦАТА

Л А Г Е Р  Е РЛ И Х
Разположен на плато 
край сливането на две 
реки, лагерът Ерлих 
заемал 8 ха. До 3000 
войници можели да бъдат 
разквартирувани тук 
в палатки.

Б Л Ю С К О П Ф
Разлики в растителността 
или следи от предишен 
повърхностен добив може 
би разкрили на римските 
търсачи на метали 
наличието на олово, което 
често е смесено със сребро.

Е М С К А  Р УД Н А  Ж И Л А
Римляните пропуснали на 
косъм огромно находище 
от среброносна руда, 
експлоатирана тук повече 
от 1000 години по-късно. 
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наистина търсели сребро, но си тръгнали, 
преди да достигнат жилата. Сега вече знаем, 
че в района имало достатъчно сребро да про-
мени съдбата на империята. Но гигантските 
мащаби на техния пропуск станали ясни 
едва хилядолетия по-късно, след като един 
неуморно любознателен германски ловец 
сглобил всички парченца.

Е Д Н А  Я С Н А  В Е Ч Е Р  през април 2016 г. 72-годиш-
ният бивш десантчик Юрген Айгенброд дебнел 
глигани сред хълмовете около историческото 
балнеолечебно градче Бад Емс в Рейнланд-Па-
латинат. Забелязал нещо необичайно в една 
житна нива: две успоредни жълтеникави ивици, 
които пресичали зелената покривка. Любите-
лите на конспирациите биха предположили 
извънземен произход. Айгенброд обаче имал 
по-добра идея.

 Въпреки че бил любител, той веднага раз-
познал следите в нивата като сигурен признак 
за нещо направено от човешка ръка, като се 
придържал към една от аксиомите на археоло-
гията – в природата няма прави линии. Нещо 
под земята било променило плътността на 
почвата, поради което растителността 
на повърхността зреела с различна скорост. 
Но какво?

За да добие по-ясна представа, той помо-
лил стария си приятел Ханс-Йоахим дю Роа, 
пенсиониран капитан на фрегата и също като 
него запален по историята, да снима нивата 
отвисоко с дрона си. Въздушната фотография 
разкрила, че успоредните линии завиват под 
прав ъгъл. Ъгълът бил заоблен, като на карта за 
игра. Пулсът на Айгенброд се ускорил, когато 
зърнал снимката. Вече бил виждал изображения 
на подобни очертания. Можело да бъде само едно 
нещо. Линиите били характерните следи от 
двойните защитни ровове, които римските 
военни части обичайно изкопавали около воен-
ните лагери по границите на тяхната империя. 

Това било само началото на работата на 
Айгенброд. „Трябваше да убеди археолозите от 
Рейнланд-Палатинат в Кобленц да покопаят 

малко – каза Дю Роа – и слава богу 
го направи, като не ги остави на 
мира. Беше сизифовски труд.“ 
Накрая държавната археологичес-
ка служба се съгласила да направи 
геомагнитно обследване на окол-
ните площи на платото Ерлих, 
както е известно днес. Посред-
ством измерване на миниатюрни 
вариации в магнитното поле на 
Земята проучването открило 
още няколко участъка от двой-
ния ров и потвърдило, че той 
опасвал римски лагер с площ 8 ха 
и укрепления от пръст и дърво.

Разкопките на лагера Ерлих 
започнали през 2017 г. под ръко-
водството на археолога Томас 
Маурер и надзора на Петер 
Хенрих от Държавния музей на 
Рейнланд в Трир и Маркус Шолц 
от университета „Гьоте“ във 
Франкфурт. Първоначално смя-
тали, че обектът датира от вре-
мето на Август (27 г. пр.Хр. – 14 г.
сл.Хр.). Въпреки това Айгенброд 
се чудел дали пък платото Ерлих 
не е било по-значим лагер. Позна-
вал загадъчния пасаж от Тацит. 
Споменаването на матиаците 
било една от първите улики, тъй 
като те били германско племе, 
живяло близо до Бад Емс. Айген-
брод, който знаел, че в околнос-
тите отдавна се добива сребро, 
бил все по-уверен, че откритият 
от него лагер бил свързан с мин-
ното начинание, споменато от 
Тацит. Може би именно тук били 
разквартирувани недоволните 
легионери – помислил си той.

В  О Ч И Т Е  Н А  П Р О Ф Е С И О Н А Л Н И Т Е

археолози хипотезата на 
Айгенброд била отражение на 
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трогателната наивност на 
любителя. Те му обяснили, че в 
истинския живот тази наука не 
работи по този начин. „Много е 
трудно да свържеш археологията 
с историческата литература – 
казва Аут – и много внимаваме да 
не правим свръхинтерпретации 
на тези извори, тъй като Тацит 
никога не бил виждал римска 
Германия.“

Наред с други артефакти раз-
копките извадили на бял свят 
месингова халка от конска сбруя, 
железни гвоздеи и шлака, но 
почти нищо, което да помогне за 
датирането на обекта. Най-доб-
рата улика на археолозите 
била силно корозирала бронзова 
монета с едва различимия профил 
на император Калигула, очевидно 
сечена в Рим през 37 или 38 г. сл.Хр. 
После на дъното на бивш кладе-
нец открили монета от медна 
сплав от следващия Клавдиев 
период. Монетите можели да 
останат дълго в обращение, 
особено по време на  управле-
нието на Клавдий, когато малко 
били сечени, което затруднява 
стесняването на хронологичес-
ките граници. Но в съчетание 
с откритите керамични фраг-
менти, включително паници и 
кани, типични за средата на сто-
летието, находките позволили 
на екипа да датира лагера Ерлих 
през 40-те или началото на 50-те 
години на I в. С други думи, точно 
в периода, за който Тацит пише 
в „Анали“.

Теорията на Айгенброд все още 
не била потвърдена. Хронология-
та на Ерлих съвпадала с тази на 
Тацит, но без данни за римски 
сребърен рудник от същото 
време би могло да става дума 

просто за любопитно съвпадение. Откри-
ването на подобни данни нямало да е лесно. 
Различни метали били добивани в района на 
Бад Емс от библейски времена до Втората 
световна война и съответно той е осеян с 
ями, шахти и тунели, някои от които още са 
достъпни. „Някои от ямите могат да са от 
римско време – каза Шолц, – но видът им е бил 
променен през Средновековието или пък през 
последните няколко века.“ Освен това област-
та пострадала тежко от бомбардировки 
през войната и днес е трудно да различиш 
кратерите от древни мини. „Бяхме доволни, 
че Юрген Айгенброд е бивш военен – каза 
Аут – и можеше да направи разликата.“

Вместо да се опитва да намери неизвестен 
рудник в този надупчен пейзаж, Айгенброд 
настоял археолозите да пренасочат усилия-
та си към съседен римски обект, който бил 
известен от доста време: останките от 
малко укрепление на гол хълм на малко повече 
от два километра, известен като Блюскопф 
(букв. „голата глава“). Обектът бил предмет 
на датиращо от 1897 г. изследване от пенсио-
нирания подполковник Ото Дам, който –
подобно на Айгенброд – смятал, че е открил 
неуловимата сребърна мина, спомената от 
Тацит. Дам заключил, че Блюскопф наистина 
е бил металургичен център, но го датирал в 
края на II в., твърде късно за Тацит.

Подтикван от Айгенброд, Аут решил да 
хвърли още един поглед на Блюскопф. Уста-
новил, че публикацията на Дам от XIX в. била 
„пълна с грешки“, илюстрирала малко находки и 
не била издържана от методологическа гледна 
точка. С далеч по-строги археологически кри-
терии и с помощта на технологии, непознати 
по времето на Дам – включително лидар за 
картографиране на останките под земята, 
Аут оглавил нови разкопки, които открили две 
монети от времето на Клавдий или по-рано 
и нито една от последващото управление на 
осиновения му син Нерон.

Монетите дали потвърждение: голе-
мият лагер Ерлих и по-малкият преден пост 
Блюскопф наистина били съвременни и най-ве-
роятно свързани. Нещо повече – укреплението 



 „КОЛОВЕТЕ 
БИЛИ 
ЗАБИТИ 
В РОВА… 
КОЙТО 
ПАДНЕЛ 
ТУК, ВЕРОЯТНО 
ЩЯЛ ДА СЕ 
НАБУЧИ.“
— Ю Л И Й  Ц Е З А Р ,
„ З А П И С К И  З А  ГА ЛС К АТА 

З АО С Т Р Е Н А 
ТА К Т И К А
Наричани пила фосата от 
германските археолози, 
опасни дървени колчета, 
подобни на описаните от 
Юлий Цезар, били открити 
непокътнати за първи път 
на обекта Блюскопф. Те 
се съхранили удивително 
добре благодарение на 
влажната и бедна на 
кислород почва.Р.
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Блюскопф се намира в район, за 
който днес се знае, че е богат на 
сребро. Възможно е римските 
търсачи на сребро да са изпол-
звали податки от пейзажа, за 
да определят дали Блюскопф е 
обещаващо място за рудник. 
Най-вероятно лагерът Ерлих 
служел като основна римска 
база в района, която снабдявала 
легионерите, работещи в мината 
на Блюскопф, и осигурявала гар-
низона на укреплението. След 
това Айгенброд завел Аут до 
тунела, който пробивал хълма 
Блюскопф – заедно със специалис-
та по римско минно дело Маркус 
Хелферт, който потвърдил, че 
почти със сигурност е от римско 
време. Което било достатъчно 
за археолозите да признаят, че 
Айгенброд през цялото време е 
бил прав. Това вероятно били 
местата, за които писал Тацит.

Няколко седмици след началото 
на разкопките на Блюскопф Аут 
и екипът му направили откри-
тие, което потвърдило още един 
пасаж от римската история. В 
една яма, на дълбочина почти два 
метра, Аут и екипът му открили 
нещо, което приличало на покрит 
с шипове гръбнак на праисто-
рическо животно. Разчистили 
червеникавата пръст наоколо 
и разкрили поредица заострени 
дървени колчета, които стърчали 
под ъгъл от дъното на рова, който 
някога опасвал укреплението. Пре-
пятствието, целящо да спира 
всякакви нападатели, изглеждало 
аналогично на укрепително съо-
ръжение, описано от Юлий Цезар 
в книгата му за Галската война –
век преди построяването на кре-
постта на Блюскопф: „Който 
паднел тук, вероятно щял да се 

В О Й Н А “



Г Р А Ф И Ч Е Н  Р А З К А З

Н А  П Р Ъ В  П О ГЛ Е Д  „Вангард 1“ е космически боклук: покрито с 
антени алуминиево кълбо, което съветският лидер Никита Хруш-
чов презрително сравнил с грейпфрут. САЩ го изстреляли през 
март 1958 г. и сателитът връщал радиосигнали до май 1964 г. След 
това замлъкнал, но е най-старото човешко творение на орбита.

Само че за космическия историк Мат Били въпросният 
грейпфрут е „един от най-скъпоценните предмети“ от ранната 
космическа епоха, който заслужава място в Смитсъновия музей. А 
учените – казва той – могат да узнаят много от дълготрайното 
му излагане на космическите условия. Били и още неколцина съмиш-
леници, инженери и историци, поставили този въпрос на скорошна 
конференция на Американския институт по аеронавтика и астро-
навтика, като представили подробни планове за евентуална мисия 
за свалянето на „Вангард 1“ от орбита и прибирането му у дома.

Идеята предизвикала повдигане на вежди, не на последно място 
тъй като се опълчва срещу предпочитаното опазване на място, 
което все повече се тачи в сферите, свързани с културното наслед-
ство, включително напиращата дисциплина на космическата архео-
логия. Старите спътници „трябва да бъдат оставени където са 
си“ – казва Алис Горман, която е член на аерокосмическата комисия 
към Международния съвет за паметниците на културата и забе-
лежителните места. Тя обяснява, че са в по-голяма безопасност 
на орбита, където не принадлежат на нито една нация и могат да 
бъдат изследвани чрез фотография и други дистанционни методи.

Космосът обаче става все по-пренаселен – отбелязва Били: около 
Земята кръжат над 14 000 спътника, да не говорим за отломките. Той 
и неговите съавтори са оформили своята техническа статия като 
мисловен експеримент: Трябва ли въобще да се замислим за улавяне 
на исторически значими сателити? Кои биха заслужили да им обър-
нем внимание? Предлагат още 11 кандидата, всеки един или първи за 
съответната държава, или на пионерска мисия, и всички са възможни 
за реализация – допълва Били, – стига човек да мечтае с размах.

Докато сътворените от човек обекти в Космоса се 
множат, коалиция учени и историци обмислят идеята 

да спасят някои от най-важните.

Текст:  Б Р А Й Ъ Н  К Е В И Н

Илюстрации:  М А Т  Г Р И Ф И Н

Можем ли да СПАСИМ

ОРБИТАЛНИТЕ 
СЪКРОВИЩА

на космическата надпревара?
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„ТАЙРЪС 1“
САЩ   1 април 1960 г.
Ниска околоземна орбита
Днес възприемаме метеорологичните 
спътници като даденост, но когато 
НАСА изстреляла първия си опит за 
нещо подобно – „летяща кутия за 
шапки“, както един новинар нарекъл 
„Тайръс 1“, все още било под въпрос 
доколко той би бил полезен за 
прогнозирането на времето.

„ВАНГАРД 1“
САЩ    изстрелян на 17 март 1958 г.
Ниска околоземна орбита
Това е вторият американски 
сателит на орбита (първият, 
„Експлорър 1“, изгорял при навлизане 
в атмосферата през 1970 г.) и най-
забележителният му принос е 
потвърждението чрез вариациите 
в орбитата му, че Земята не e 
толкова кръгла, колкото се смята, 
и се издува при екватора.

„ПАЙЪНИЪР 4“
САЩ    3 март 1959 г.
Соларна орбита
Подобно на „Луна 1“, първият 
американски апарат, полетял 
отвъд земната орбита, също 
пропуснал целта си и минал 
твърде далеч от Луната, за 
да я снима по план. Въпреки 
това изпратил ценни данни 
за радиационните пояси, 
опасващи Земята.

пропуснал целта си и минал 
твърде далеч от Луната, за 
да я снима по план. Въпреки 
това изпратил ценни данни 
за радиационните пояси, 
опасващи Земята.

„ЛУНА 1“
СССР    2 януари 1959 г.
Соларна орбита
Повече топка за йога, отколкото 
грейпфрут като „Вангард 1“, това 
е първият космически апарат, 
избягал от гравитацията на Земята. 
Съветският съюз се целел в Луната, 
но я пропуснал с почти 6000 км. 
Вместо това „Луна 1“ станала 
първият космически апарат, застанал 
на орбита около Слънцето.

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

„ТАЙРЪС 1“
САЩ
Ниска околоземна орбита
Днес възприемаме метеорологичните 
спътници като даденост, но когато 
НАСА изстреляла първия си опит за 
нещо подобно – „летяща кутия за 
шапки“, както един новинар нарекъл 
„Тайръс 1“, все още било под въпрос 
доколко той би бил полезен за 
прогнозирането на времето.
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NATIONAL 
GEOGRAPHIC 
SOCIETY
Националното 
географско 
дружество е глобална 
организация с идеална 
цел, която използва 
силата на науката, 
изследователските 
експедиции, 
образованието и 
завладяващите 
истории, за да 
разкрива и опазва 
нашия вълшебен 
свят. От 1890 г. 
насам дружеството 
разширява 
границите на 
откривателството 
и инвестира в 
дръзки хора с 
новаторски идеи, 
като е финансирало 
над 14 000 работни 
проекта, обхващащи 
всичките седем 
континента.
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