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Виртуално тяло
Доброволка дарява 
тялото си на науката, 
което сред смъртта є 
е превърнато в дигита-
лизиран труп.
ТЕКСТ: КАТИ НЮМЪН

СНИМКИ: ЛИН ДЖОНСЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 52

   Смело напред 
въпреки хората
Морските костенурки 
са дълголетни, но ние 
излагаме тези издръж-
ливи влечуги на риск.
ТЕКСТ: КРЕЙГ УЕЛЧ

СНИМКИ: ТОМАС П. ПЕСЧАК

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 76
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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: ТОМАС П. ПЕСЧАК 

Бежанци по 
рождение
В най-големия 
бежански лагер на 
света, в Бангладеш, 
всеки ден се раждат 
десетки бебета 
рохингя, на които 
нито Бангладеш, нито 
Мианмар предлагат 
гражданство. Какво 
крие бъдещето им?
ТЕКСТ: НИНА СТРОХЛИК

СНИМКИ:  

БИТУРДЖОЙ ЧОУДУРИ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 44

На път с 
мигрантите
Докато проследява 
човешкото 
пътуване от Африка, 
журналистът Пол 
Салопек разказва една 
история от векове 
за векове – масовите 
миграции на милиони 
хора, които търсят 
по-добър живот.
ТЕКСТ: ПОЛ САЛОПЕК

СНИМКИ:  

ДЖОН СТАНМАЙЪР

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 20

На корицата: 
Хиляди лишени от 
гражданство бежанци 
рохингя пресичат 
границата на Бангладеш, 
близо до пограничния 
пункт Анжуван Пара.
СНИМКА: ВЪРХОВЕН КОМИСАРИАТ НА 
ООН ЗА БЕЖАНЦИТЕ / РОДЖЪР АРНОЛД
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Г Л О Б У С  | И К О Н О М И К А

ИЗТОЧНИЦИ: FORTUNE; STANDARD & POOR’S; ПАРТНЬОРСТВО 
ЗА НОВА АМЕРИКАНСКА ИКОНОМИКА; ЦЕНТЪР ЗА 

АМЕРИКАНСКО ПРЕДПРИЕМАЧЕСТВО

БЕЛЕЖКА: В КОМПАНИИТЕ, СЪЗДАДЕНИ ЧРЕЗ СЛИВАНЕ, РАЗПАДАНЕ 
ИЛИ РОЕНЕ, Е ПОСОЧЕН ОСНОВАТЕЛЯТ ИМИГРАНТ ИЛИ ДЕТЕ НА 
ИМИГРАНТ НА КОМПАНИЯТА МАЙКА.

П Р Е Д П Р И Е М Ч И В И Т Е  И М И Г РА Н Т И  винаги са допринасяли за ико-
номическия ръст на САЩ: американци първо или второ поко-
ление са изиграли основна роля за основаването на 44 от 
първите 100 компании във Fortune 500 през 2018 г. Те варират 
от новатори като „Епъл“ и „Амазон“ до утвърдени компании 
като AT&T и „Проктър и Гембъл“. Икономиката на свободния 
пазар предоставила възможности да създават бизнеси, пред-
лагащи нови услуги, продукти и визии за бъдещето.

ВНОСНА 
ИКОНОМИ-

ЧЕСКА МОЩ Т Е К С Т :  Ш О Н  М А К Н О У Т Ъ Н  И  К Е Л С И  Н О В А К О В С К И

В кръговете са показани първите 100 
американски компании по приходи през 
2017 г. Тези в цвят били основани или 
съосновани от имигрант или от родено 
в САЩ дете на имигрант. Посочени са 
по-известните основатели.

ОТ МЕЧТИТЕ НА ИМИГРАНТИТЕ ДАТА НА
ОСНОВАВАНЕ

ПРИХОДИ
ПРЕЗ 2017 Г.
в милиарди
долари

1790–1849 г.: 6 компании

1850–1899 г.: 11

1900–1924 г.: 11

1925–1974 г.: 7

1975–2017 г.: 9
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НА ПЪТ  
С МИГРАНТИТЕ

Т Е К С Т :  ПОЛ САЛОПЕК

С Н И М К И :  ДЖОН СТАНМАЙЪР

Д О К А Т О  П Р О С Л Е Д Я В А  Ч О В Е Ш К О Т О  П Ъ Т У В А Н Е 

О Т  А Ф Р И К А ,  П О Л  С А Л О П Е К  Р А З К А З В А 

Е Д Н А  И С Т О Р И Я  О Т  В Е К О В Е  З А  В Е К О В Е  – 

М А С О В И Т Е  М И Г Р А Ц И И  Н А  М И Л И О Н И  Х О Р А , 

К О И Т О  Т Ъ Р С Я Т  П О - Д О Б Ъ Р  Ж И В О Т

НА ПЪТ  
С МИГРАНТИТЕ



ЕТИОПИЯ 2013 г.
По стъпките на 
предците
Пол Салопек (вляво) и 
неговият водач Ахмед 
Елема в началото на 
втория ден на глобал-
ната одисея на автора 
в село Херто Бури, 
където първите хора 
с модерна анатомия 
изоставили познатите 
африкански хоризонти, 
за да изследват  
непознатия свят.
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ДЖИБУТИ 2013 г.
В търсене на сигнал
Мигранти на Африкан-
ския рог се събират в 
мрака на плажа Хорлей 
в град Джибути. Като 
използват на теле-
фоните си карти от 
черния пазар, те се 
надяват да уловят сиг-
нал от съседна Сома-
лия, за да се свържат с 
любимите хора, които 
са оставили.

В
В Е Ч Е  Б Л И З О  С Е Д Е М  Г О Д И Н И  крача заедно 
с мигранти. През зимата на 2013 г. се отпра-
вих на път от Херто Бури, обект с древни 
фосилни находки на Homo sapiens в Северна 
Етиопия, за да повторя пеш най-важното 
пътешествие на човешкия род: първата 
колонизация на планетата през каменната 
ера. Моята дълга разходка е посветена на 
историите. Разказвам какво съм видял, вър-
вейки по пътищата, по които първоначално 
сме открили планетата. Според антропо-
лозите нашият вид за първи път напуснал 
Африка преди 600 столетия и в крайна 
сметка повече или по-малко безцелните му 
скитания са го отвели до крайчеца на Южна 
Америка – финал на моето собствено пъту-
ване. Били сме номади – ловци и събирачи 
на храна. Не сме разполагали с писмеността, 
колелото, одомашнените животни и земе-
делието. Напредвали сме по пусти плажове 
и сме опитвали различни миди. Ориенти-
рали сме се по стрелите на мигриращите 
жерави. Тепърва сме щели да откриваме 
идеята за крайна цел. Следвам тези забра-
вени приключенци вече повече от 16 000 км.
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В момента прекосявам Индия.
Съвременният ни домошарски начин на 

живот се е променил почти до неузнаваемост 
в сравнение с онази златна ера на необуздани 
проучвания.

А дали наистина е така?
По данни на ООН понастоящем над 

1 милиард души – всеки седми човек на света 
– мигрират в рамките на своите страни или 
през международните граници. Милиони 
бягат от насилие – война, гонения, престъп-
ност, политически хаос. Много повече търсят 
икономическо спасение. Сред причините за 

това колосално ново преселение са глобали-
зираната пазарна система, която разкъсва 
социалните мрежи за взаимопомощ, проме-
неният от замърсяването климат и човеш-
ките копнежи, нагнетявани от технологиите 
за незабавни съобщения. Заради огромната 
си многочисленост това е най-голямата диа-
спора в дългата история на нашия вид.

Обхождам света с 25 км на ден. Често се 
озовавам сред прогонените.

В Джибути пих чай с мигранти на мрачни 
стоянки на камиони. Спах редом с тях в 
прашните бежански палатки на ООН в Йор-
дания. Съпреживях многострадалните им 
истории. Смях се заедно с тях. Аз, разбира се, 
не съм един от тях – аз съм привилегирован 

Националното географско дружество – организа-
ция с идеална цел, спонсорира тази статия.
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ЙОРДАНИЯ 2013 г.
Спасение от 
гражданската война
Бежанците, които избя-
гали от домовете си 
в Сирия в началото на 
сраженията през 2011 г., 
обикалят Йордания в 
търсене на каквато и да 
било работа – тук берат 
домати в с. Говера, непо-
средствено на север от 
Акаба.



този коридор, за да напуснат Африка през 
плейстоцена.

Един ден се натъкнах на група плашила, 
които се криеха под оскъдната сянка на 
няколко канари – 15 мършави етиопци. Пове-
чето бяха земеделци от етиопските планини. 
Годишните валежи – казаха селските стопани 
– били станали невъзможно непредсказуеми. 
Да продължават да се мъчат по напуканите 

от слънцето ниви било равнозначно 
на бавна гладна смърт. По-добре да 
рискуват през Афарския триъгъл-
ник, дори и с риск да не се завърнат. 
Бяха един вид пионери – бежанци 
от новите климатични промени.

Според скорошно изследване на 
Световната банка до 2050 г. над 140 
млн. души от Субсахарска Африка, 
Южна Азия и Латинска Америка ще 
бъдат тласнати по пътя от катастро-
фалните последствия от климатич-

ните промени. Десет милиона климатични 
бежанци биха изпълнили маршрутите само в 
Източна Африка. В Етиопия вълната може да 
набъбне до 1,5 млн. души – над 15 пъти повече 
от емигрантите, които понастоящем се влачат 
ежегодно през Афарския триъгълник.

Докато лека-полека напредвах на север 
през разломната долина, бях принуден да се 
замисля за подтика да напуснеш познатия 
свят, който се разпада. Навсякъде наоколо 
се виеха невидимите фронтови линии на 
ожесточаваща се териториална война между 
пастирите афари и иса – две съперничещи си 
групи скотовъдци, чиито плитки кладенци 
пресъхваха и пасищата линееха заради без-
жалостния цикъл от засушавания. Стреляха 
се заради оцеляването си. Тук се корени 
най-древният ни пътепис. Специалистите 
твърдят, че драстични климатични промени 
и убийствен глад вероятно са тласнали пър-
вите групи хора извън Африка.

Колко силен е натискът да заминеш? Да 
изоставиш всичко, което обичаш? Да тръг-
неш през непознатото с всичките си прите-
жания, напъхани в джоба? Много по-силен 
от страха от смъртта.

В Афарския триъгълник се натъкнах на 
седем непогребани тела – мъже и жени, скуп-
чени заедно. Лежаха по гръб, мумифицирани 
върху полето от тъмна лава. Жегата беше 
убийствена. Чакалите, малките пустинни 
диви кучета, бяха 

пешеходец. Нося в раницата си карта за бан-
комат и паспорт. Въпреки това споделих с тях 
мизерията и дизентерията и многократно бях 
задържан от тяхното проклятие – полицията. 

Какво мога да кажа за моите прогонени 
братя и сестри?

 Глад, амбиция, страх, политическо непо-
корство – въпросът не е в причините за 
преселението. По-важно е да разберем как 

самото пътуване оформя хора, чиято идея 
за „дом“ понастоящем включва и голия път. 
Също така не става въпрос как ти самият 
приемаш това движение – с отворени обя-
тия или свил се зад високи стени. Както и да 
реагираш, със състрадание или страх, про-
будената мобилност на човечеството вече те 
е променила.

П Ъ Р В И Т Е  М И Г РА Н Т И ,  които срещнах, бяха 
мъртви. Почиваха под малки каменни 
могилки в Източноафриканската разломна 
долина. Най-бедните хора на света пътуват 
от множество далечни земи, за да загинат в 
Афарския триъгълник в Етиопия – една от 
най-горещите пустини на Земята. Навлизат 
сред тази ужасяваща пустош, за да достигнат 
до Аденския залив. Там морето е порта към 
новия (макар и невинаги по-добър) живот 
извън Африка: работа срещу робско запла-
щане в градовете и финиковите плантации на 
Арабския полуостров. В някои от мигрант-
ските гробове несъмнено почиват сомалийци 
– бежанци от война. Други вероятно крият 
бегълци от Еритрея. Или измъчени от сушата 
ороми от Етиопия. Всички се надявали да се 
промъкнат през немаркираните граници на 
Джибути. Идващите зад тях колони изто-
щени пътници набързо погребвали телата.

Откога сеем костите си по пустите пътеки 
на Африканския рог? Още от самото начало. 
Първите модерни хора използвали същия 

В  Д Ж И Б У Т И 

П И Х  Ч А Й  С  М И Г Р А Н Т И

НА МРАЧНИ СТОЯНКИ НА КАМИОНИ.
С П А Х  Р Е Д О М  С  Т Я Х  В

ПРАШНИТЕ БЕЖАНСКИ ПАЛАТКИ
Н А  О О Н  В  Й О Р Д А Н И Я .

С Л У Ш А Х  М Н О Г О С Т Р А Д А Л Н И Т Е  И М  И С Т О Р И И .

(Продължава на стр. 40)
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ТУРЦИЯ 2014 г.
В безизходица, но 
подслонени
Дъждовни облаци 
хвърлят сянка върху 
„Низип 1“ – лагер, 
където повече от 
30 000 сирийски бежан-
 ци преживяват в 
палатки, осигурени 
от турска прави-
телствена агенция. 
Всяко домакинство 
има малка кухня, легла 
и телевизор. Хората 
използват общи тоа-
летни и бани.
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10 страни с най-голяма нетна емиграция

Година

2012

2007

2002

1997

1992

1987

1982

1977

1972

1967

2017

Б Е Д Н О С Т ТА П Р И К О В А В А ,  П А Р И Т Е  С Т ИМ УЛ И РАТ Д В ИЖ Е НИ Е Т О
Виетнам. Икономическият 
ръст след края на войната 
през 1975 г. предизвиква 
миграция и към страната, и 
извън нея. Близо половината 
от четирите милиона 
виетнамци в чужбина 
живеят в САЩ.

Н Е С ТА Б И Л Н О С Т ТА П Р О Г О Н В А Х О РАТА

П О - В И С О К А  Е М И Г Р А Ц И Я
 Повече хора напускат една страна, отколкото родени в чужбина остават в нея

Бангладеш. Милиони 
бягат от конфликт през 
70-те години, а през 80-те 
още милиони тръгват да 
търсят работа в страните 
в Персийския залив. Парите, 
които изпращат вкъщи, 
подхранват икономиката.

Мексико. По-високите 
доходи поощряват 
мнозина да търсят работа 
в САЩ. Фактори като 
слабия американски пазар 
и по-строгия граничен 
контрол след нападенията 
от 11 септември забавят 
миграцията.

Афганистан. Съветската 
инвазия през 1979 г. прогонва 
милиони хора в Пакистан и 
други страни в района. По-късно 
мнозина се завръщат само за да 
се сблъскат отново с насилие.

Сирия. Размириците и граждан-
ската война прогонват милиони в 
страни като Турция, Йордания и 
Ливан. Изселването от Сирия през 
2012 г. намира отражение в притока 
на хора в Турция.

Графиката проследява нетната 
емиграция (в черно) или имиграция 
(в бяло) от 1967 до 2017 г.

Горе са показани по-големи бежански кризи.

Държави в 
конфликт

Дестинация
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изгризали стъпалата и дланите на пътни-
ците. Моят спътник Хусаин Мохамед Хусаин 
поклати глава с почуда и отвращение. Беше 
етнически афар, потомък на пастири на 
камили, някогашните царе на пустинята. 
Неговият народ нарича последните вълни 
пътници хахай, „хората на вятъра“ – при-
зраци, които се носят през страната. Щракна 
една снимка.

„Покажи им това – каза Хусаин гневно – 
и ще ти кажат: „О, на мен не може да ми се 
случи!“.

Един от злочестите мигранти се беше 
сврял под скална издатина. Беше си оставил 
обувките до голото си тяло – ей така, всяка 
с грижливо напъхания вътре чорап. Знаел е: 
край на ходенето.

К О ГАТ О  П Р Е С И Ч А Ш  К О Н Т И Н Е Н Т И Т Е  пеш, се 
научаваш да гледаш надолу. Оценяваш колко 
са важни краката ти. Започваш да се инте-
ресуваш от обувки. Нечий избор на обувки 
(или дори липсата им) е свидетелство за лич-
ната география на човека: беден или богат, 
възраст, какво работи, образование, пол, 
градски жител или селянин. Икономическите 
мигранти – мизерстващите милиони, които 
са имали време да планират – изглежда пред-
почитат бедняшката обувка на XXI в. – евти-
ната, многофункционална унисекс китайска 
маратонка. Обратното – бежанците от войни, 
търсещи спасение от насилието, се мъкнат 
по трънливите си пътеки по джапанки, офи-
циални обувки, прашни сандали, обувки с 
високи токчета, импровизирани от парцали 
цървули и т.н. Те бягат от горящите градове, 
изоставят села и стопанства. Намъкват как-
вото са имали подръка в момента. За първи 
път забелязах подобни шарени купчини 
обувки край бежанските палатки в плани-
ните на Йордания.

„Събуждам се с тия планини“ – проплака 
Заелех ал Халед ал Хамду, сирийска баба с 
обшити с мъниста домашни чехли. Махна 
с костеливата си ръка към чуждите върхове 

ИНДИЯ 2019 г.
От полето към града
Около 2800 шивачи, 
основно жени, рабо-
тят в Indian Designs 
Exports Private Limited 
в Бангалор. Над 70% 
от тези работници 

са напуснали селски 
общности, за да тър-
сят работа в града. 
Компанията произ-
вежда дрехи за Gap, 
Columbia, H&M и 
други марки.
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В  Н А Й - Г О Л Е М И Я  Б Е Ж А Н С К И  Л А Г Е Р 

Н А  С В Е Т А ,  В  Б А Н Г Л А Д Е Ш , 

В С Е К И  Д Е Н  С Е  Р А Ж Д А Т  Д Е С Е Т К И  Б Е Б Е Т А  

Р О Х И Н Г Я  Б Е З  З А К О Н Н О  Г Р А Ж Д А Н С Т В О .  

К А К В О  К Р И Е  Б Ъ Д Е Щ Е Т О  И М ?

Т Е К С Т : НИНА СТРОХЛИК

С Н И М К И :  БИТУРДЖОЙ ЧОУДУРИ

БЕЖАНЦИ ПО 
РОЖДЕНИЕ

БЕЖАНЦИ ПО 
РОЖДЕНИЕ
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Рубина
На 22 дни



ТОРОДЖИМАДЖИ, 
О Т  Х Е Р И  П РА Н Г ,  М И А Н М А Р ,  Д Ъ Р Ж И  Д Ъ Щ Е Р Я  С И 

Р У Б И Н А .  Н И Т О  М И А Н М А Р ,  Н И Т О  Б А Н ГЛ А Д Е Ш , 

К Ъ Д Е Т О  Ж И В Е Я Т  П О Н АС Т О Я Щ Е М ,  Д А В АТ 

Г РА Ж Д А Н С Т В О  Н А  Р О Х И Н Г И Т Е .



ДЖАХЕДА, 
О Т  Н А Ш А П У Р ,  М И А Н М А Р , 

Е  Г У Ш Н А Л А  Е Д Н О М Е С Е Ч Н О Т О  С И  Б Е Б Е  Н У Р  К А Я С . 

И  М А Й К АТА ,  И  Б Е Б Е Т О  Н Я М АТ  Г РА Ж Д А Н С Т В О .



П
П Л АЧ Е Щ О Т О  Н О В О Р О Д Е Н О  момиченце 
било увито в дарено червено одеяло. Било 
само на един ден и още си нямало име. 
Малко преди да се роди, родителите му се 
включили в бягството на бежанци рохингя 
от Мианмар към мястото, което бързо се 
превърна в най-големия бежански лагер 
на света – селището Кутупалонг-Балухали 
в Кокс Базар, Бангладеш. Обикаляйки 
лагера, фотографът Турджой Чоудури 
се привел да влезе в малка колиба, за да 
открие източника на жаловития плач. 
Докато снимал новороденото, не спирал 
да мисли за причините, довели до сцената 
пред очите му: „Погледнах в невинните 
му очи и си казах: „Какво по дяволите се 
случва?“. Децата рохингя, родени в Кокс 
Базар, ги очаква живот на узаконена неси-
гурност. Рохингя нямат държава, тъй като 
нито Бангладеш, нито Мианмар им пред-
лагат гражданство. Десетилетия наред 
рохингите, които са основно мюсюл-
мани, са възприемани като чужденци 
в предимно будистки Мианмар, макар 
че вероятно живеят тук поне от XV в.

През 1982 г. Мианмар приел 
закон, който дава граждан-
ство на основните етнически 
групи, но едно по-късно тъл-
кувание изключило рохингите 
и направило почти невъз-
можно те да могат да дока-
жат своята националност.

През август 2017 г. напа-
дение на партизани рохингя 
срещу полицейски участъци 
стана повод за тежки репре-
сивни мерки от страна на 
бирманската армия. Оттогава 
над 900 000 рохинги (от при-
близително милион в Миан-
мар) са избягали в Бангладеш. 
Тъй като Бангладеш не ги 
признава за бежанци, при-
движването им е ограничено 
и те нямат достъп до общест-
вените служби и не могат да 
станат граждани. През 2017 г. 
между Бангладеш и Мианмар 
беше сключено споразумение 
за репатрирането им, но според 
правозащитни групи ситуация-
 та в Мианмар още не е безо-
пасна за тяхното завръщане.

По данни на ООН от всич-
ките половин милион деца, 
които живеят в Кокс Базар, 
над 30 000 са на възраст под 
годинка. „Последствията от това 
да нямаш държава пораждат 
голяма несигурност за бъдещето 
на децата рохингя – казва Карън 
Рейди от УНИЦЕФ. – Дете без 
националност е заплашено от 
доживотна дискриминация.“

Понастоящем липсата на 
гражданство засяга около 
10 млн. души по света. Про-
ектът на Чоудури „Бежанци 
по рождение“ показва децата 
като косвени жертви от кон-
фликт, фокусиран върху етни-
ческата идентичност. „Нещо, 
което непрекъснато се върти 
в главата ми – казва той, – 
е песента Imagine  на Джон 
Ленън. Свят без граници: всъщ-
ност за това е целият проект.“

А З И Я

МИАНМАР

БАНГЛАДЕШ

ИНДИЙСКИ
ОКЕАН
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Б Е З С М Ъ Р Т Н И Я Т 
Т Р У П

С Ю З Ъ Н  П О Т Ъ Р  Д А Р И  Т Я Л О Т О  С И  Н А  Н А У К А Т А .
    Т О  Б Е Ш Е  З А М Р А З Е Н О ,  Р А З Р Я З А Н О  2 7  0 0 0  П Ъ Т И  И  З А С Н Е Т О . 
       Р Е З У Л Т А Т Ъ Т  Е  В И Р Т У А Л Е Н  Т Р У П ,  К О Й Т О  Щ Е  Г О В О Р И 
   Н А  С Т У Д Е Н Т И Т Е  П О  М Е Д И Ц И Н А  О Т  Г Р О Б А .

Текст: Кати Нюмън Снимки: Лин Джонсън



През последните 15 години от живота си Потър носела картонче 
със следните думи: „Моето желание е тялото ми да бъде използвано 
за цели, близки до тези на проекта „Видимо човешко същество“, а 
именно фотографски изображения, които могат да бъдат използвани 
в интернет за целите на медицинското образование. … В случай на 
моята смърт … обадете се на д-р Виктор M. Спицър.  … Останките 
ми трябва да бъдат прибрани в срок от 4 часа.“

Потър знаела това, защото била посещавала стаята, където щяло да 
бъде прибрано тялото є, видяла машините, които щели да разрежат 
тъканите є на тънки като хартия резени, които да бъдат заснети, и 
била чувала Спицър, директора на Центъра за човешка симулация 
към медицинския кампус „Аншуц“ в Колорадския университет, да 
є обяснява процеса повече от десетилетие преди смъртта є. Спицър 
не є показал стаята доброволно; Потър настояла за това.

Искам да видя фризера за месо, казала му тя, като имала предвид 
стая NG 004 във „Фицсимънс“, бивша военна болница на територията 

Сюзън Потър 
знаела точно 
какво ще се случи 
с тялото є, след 
като почине.
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Я Н УА Р И  2 0 1 7
Вик Спицър, директор 
на Центъра за човешка 
симулация, се подготвя 
да извади титанов 
имплант от смене-
ната бедрена става 
на Потър. Ако го беше 
оставил, той можеше 
да съсипе режещото 
острие. Тъй като 
тялото беше замра-
зено, бедрото тряб-
ваше да се размрази, 
за да се премахне 
протезата.

на Медицинския колеж към Колорадския университет близо до Ден-
вър. „Ще даря тялото си само след обиколка от – до.“ 

„Това е история за смъртта – каза ми Вик Спицър през март 2004 г., 
когато за пръв път се срещнах с него, за да поговорим за сътрудничест-
вото му с Потър. – Но в този случай говорим за бъдеща покойница.“ 
Всъщност това е история за отношенията между двама живи: учен с 
визия да създаде достигаща нови предели версия от XXI в. на „Ана-
томията на Грей“ и жена, доброволка за проект, който щял да бъде 
реализиран едва след смъртта є. Би могло да се каже, че през послед-
ните 15 години от живота си Сюзън Потър живяла за Вик Спицър.

Когато Потър починала от пневмония в 5,15 ч сутринта на 16 фев-
руари 2015 г., на 87-годишна възраст, тялото є било взето от хосписа 
в Денвър, където била приета предишната седмица. Трупът с мерки 
1,55 м от главата до петите, 25 см от гърба до гърдите и 48 см от 
лакът до лакът, бил поставен във фризер и дълбоко замразен при 
температура –26°С.
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да ги използвате за анатомия“ – спомни си Акерман в кабинета 
си, когато го интервюирах през 2005 г. Анатомичната дисекция 
е сложна, му казал той. Ако се дисектира отгоре надолу, не може 
да се види как анатомичните структури са свързани една с друга 
от обратната страна.

Това бил моментът на просветление за Акерман. Ами ако си 
представим, че съществува виртуален труп, който можете да 
дисектирате до безкрай, а после да го възстановите, подобно 
на Лазар, до непокътнато състояние само с натискането на 
един клавиш? 

Това било началото на проекта „Видимо човешко съще-
ство“ на Националната медицинска библиотека. През 1991 г. 
екип, оглавен от Вик Спицър и Дейвид Уитлок от Колорад-
ския университет, получил правителствен договор и държавно 
финансиране на стойност 720 000 долара за създаването на 
цифрово изображение на „данни, представляващи цялостни 
нормални възрастни мъж и жена… чрез криосекциониране… 
на трупове.“ (Проектът, финансиран от Националните здравни 
институти, в крайна сметка струвал 1,4 млн. долара.) Накратко, 
от екипа на Спицър се искало да нареже мъжки и женски труп 
на резени с дебелина 1 мм и да заснеме всеки от тях, така че 
изображенията да могат да бъдат събрани в дигитализиран 
компендиум на човешката анатомия.

Специалността на Спицър е анатомичната визуализация – 
употребата на ядрено-магнитна и компютърна томография с 
цел – образно казано – да обърне тялото „с хастара навън“. Уме-
нието му, споделено вероятно само между шепа хора в света, е 
създаването на цялостно телесно изображение на трупове като 
инструмент за медицинско образование. Вътрешната човешка 
география е негова страст. След като учил физикохимия в Уни-
верситета на Южно Колорадо, направил дипломна работа по 
ядрено инженерство и физикохимия в Университета на Или-
нойс. После се насочил към медицинската физика – област, която 
включва науката за визуализацията на тялото. Тя му паснала 
идеално. Отнело му две години да открие подходящо мъжко тяло 
за нарязване за проекта „Видимо човешко същество“. „Търсехме 
нормално тяло, под 183 см, без травми или предишни опера-
ции. Тялото трябваше да бъде прясно. А какво би могло да бъде 
по-прясно от човек, който ще умре по график? За целта ни беше 
нужен източник. Който се оказа килията за смъртници“ – каза 
ми той.

Трупът трябвало да бъде анонимен, но когато пресата открила, 
че първото „видимо човешко същество“ е екзекутиран затворник 
от Тексас, било лесно да стигнат и до името му – Джоузеф Пол 
Джърниган. 

Осъденият 39-годишен убиец починал от смъртоносна инжек-
ция в 12,31 ч на 5 август 1993 г. Спицър летял до Тексас, за да вземе 
тялото, което било замразено, нарязано на близо 2000 резена, 
дебели само милиметър, и дигитализирано. Изображенията са 
на уебсайта на Националната медицинска библиотека, където 
всеки може да попълни формуляр за достъп до данните.

Жената, на 59 години, от Мериленд, която починала от сър-
дечно заболяване, била нарязана година по-късно. Групата на 
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П О  Ч А С О В Н И К А  О Т 
Г О Р Е  В Л Я В О

А В Г У С Т  2 0 0 6  г .
Яростно независима, 

Потър си пазару-
вала сама. Декларирала 

патриотизма си със 
стикер на инвалид-

ната си количка, гла-
сящ: „Бог да благослови 

Америка“. 

А П Р И Л  2 0 0 4  г .
Тя с радост се възполз-
вала от възможности-

 те да разговаря със 
студенти по медицина 

относно ролята є 
като бъдещо „видимо 

човешко същество“. 

А П Р И Л  2 0 0 3  г .
По време на преглед 

от един от многото є 
лекари, за да се събере 

основна информация за 
медицинската є исто-

рия. Подложила се на 
двойна мастектомия 

поради рак на гърдата.

А В Г У С Т  2 0 0 5  г .
От време на време 
Спицър посещавал 

Потър в апартамента 
є или се срещали в 

кафенето на болни-
цата за обяд.
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Ф Е В Р УА Р И  2 0 1 5  г .
Спицър изследва 

тялото на Потър, 
поставено във фри-

зер към лаборато-
рията му. Отначало 

отхвърлил предло-
жението є да дари 

тялото си, но после 
осъзнал ползата за 

студентите от това 
да имат нейни аудио- 
и видеозаписи преди 
смъртта є. В поме-

щението се съхраня-
ват и други дарени 

трупове за използване 
в иновативни меди-

цински обучения и 
изследвания. 

Спицър, след като била демонстрирала техниката пред Нацио-
налната медицинска библиотека, я нарязала на повече от 5000 
резена с дебелина само 0,33 мм. До края на 2018 г. вече са били 
издадени над 4000 лиценза за данните от „Видимо човешко 
същество“ за цели, вариращи от проектиране на по-добри 
бедрени стави до създаване на виртуални тестови кукли за 
катастрофи. 

Един ден в лекционна зала в кампуса наблюдавах как Спицър 
демонстрира програма за дисектиране, която изобретил с по-
мощта на данните. Само с едно движение на мишката той свали 
мускулатурата, за да разкрие скелета, а после показа напречен 
разрез на горната част на бедро, което досущ приличаше на суров 
бут. Изолира кръвоносната система, позадържа се над сърцето, 
визуализира го от различен ъгъл и възстанови целостта на трупа.
Финансираният от Националните здравни институти проект 
„Видимо човешко същество“ формално приключил с Джърниган 
и женското тяло. 

После в живота му се появила Сюзън Потър.
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А П Р И Л  2 0 1 8  г .
Това е напречен разрез 

на главата на Потър, 
обвита в поливинилов 

алкохол. Той показва 
мозъка, очите и носа 

є, докато черепът 
бива нарязван от горе 

надолу с криомакро-
том, както Спицър 

нарича режещата 
машина. Разрязването 

на Потър на 27 000 
резена отнело 60 

работни дни.  

П Р Е Д ХОД Н А С Н И М К А

М А Р Т  2 0 1 7  г .
Използването на тру-

пове за обучение и 
изследвания се осно-

вава на анонимността 
на донора, но Спицър 

познавал Потър в про-
дължение на 15 години. 

Запитан какво си е 
мислел, когато е започ-

нал нарязването є, 
той отговаря: „Мислех 

си, че правя онова, за 
което тя ме помоли“. 

на студентите по медицина, докато те раз-
глеждат разрези от тялото ви, можете да им 
разкажете за гръбнака си – защо не искахте 
операцията, какъв вид болка ви причини тя и 
какъв живот водехте след това. Това би било 
наистина завладяващо.“

„Те ще разглеждат тялото є, докато слу-
шат историите є“ – обясни той, добавяйки, 
че видео- и аудиозаписът ще я направят 
по-реална и ще внесат емоционален елемент 
у студентите. Вместо някакъв анонимен труп 
това „видимо човешко същество“ ще бъде в 
състояние да разкаже медицинска история, 
изпълнена със спомени за отчаяние, болка 
и разочарование. Изображенията на Потър, 
както и тези на „Видимите човешки съще-
ства“ ще бъдат в интернет, на разположение 
навсякъде, по всяко време.

Сюзън Потър се съгласила да стане без-
смъртен труп. Първата ми среща с нея през 
2004 г. се състоя в институция за сестрин-
ски грижи, където тя се възстановяваше от 
инфекция на крака, получена при падане в 
апартамента є, където живееше сама.

Фотографката Лин Джонсън я беше след-
вала няколко години, но Потър упорито 
отказваше да се срещне с „авторката“, както 
ме наричаше. Тя отстъпи, когато Спицър 
є обясни, че проектът за списанието ще 
се нуждае от участието на някой, който да 
напише историята. 

 К
огато тримата с Джонсън и Спи-
цър влязохме в стаята є, Потър се 
готвеше да започне разпита.

„Не ми се обаждаш“ – сряза тя Спицър.
„Искаш да ти се обаждам повече, отколкото на майка 

ми“ – отговори той.
Тя остана невъзмутима. „Значи трябва да се обаждаш 

по-често на майка си.“ 
През петнайсетте години общуване с Потър Спицър се срещал 

с нея по-често в началото. „Колкото повече се ангажираш с нея, 
толкова повече изисква – каза ми веднъж той. – Мисля, че би 
искала да я посещавам всеки ден. Сърди ми се, когато не отговоря 
на обаждане или ако изляза извън града.“ Звучеше раздразнено, 
но и странно нежно.

Така се държала и с лекарите си. Винаги ги уволнявала и искала 
други. 

„Колко време искаш да прекарва един лекар с теб? – я попитал 
веднъж Спицър, когато се оплакала от някакъв хирург. – Ами ако 
някой друг умира?“

Взискателна е, нали? – му казах, когато ми разказа тази история. 
„Да, определено – отговори ми. – Повечето хора сме такива. Повечето 
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искаме да ни държат ръката.“
Спицър ясно є обяснил, че тя може да промени решението си 

когато пожелае.
„Никога не съм преминавал границата и не съм пожелавал тя да 

умре – каза ми той. – Тя знаеше какво прави. Виждах себе си като 
съобразяващ се с желанията є. През всичките тези години тя нито 
веднъж не се разколеба.“ 

Дарението на Потър станало обществено достояние. Тя се появила 
на конференция за проекта „Видимо човешко същество“ заедно със 
Спицър, както и пред неформални групи от студенти по медицина.

Веднъж човек от екипа на нейната гериатрична клиника я обви-
нил в това, че търси слава. „Просто искаш името ти да се прочуе“ 
– казал є той. 

Потър настръхнала. „Ако мога да помогна на младите хора да ста-
нат по-добри лекари, това е целта ми“ – отговорила тя. 

Тя била жена с остър характер, нарцистична, на моменти неприят-
 на, но също така щедра и грижовна. Плетяла одеяла и шапки за 
недоносените бебета в болницата, била доброволка към болничния 
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Зелени морски костенурки 
се събират край док на 
Бахамите. По времето 
на Колумб били толкова 
многобройни, че „изглеждало 
сякаш корабите ще 
заседнат върху тях“.

СМЕЛО  НАПРЕД



С Н И М К И :  Т О М А С  П .  П Е С Ч А К Т Е К С Т :  К Р Е Й Г  У Е Л ЧСМЕЛО  НАПРЕД
МОРСКИТЕ КОСТЕНУРКИ КРЪСТОСВАТ ОКЕАНИТЕ ОТ 100 МИЛИОНА 
ГОДИНИ, НО НИЕ ИЗЛАГАМЕ ТЕЗИ ИЗДРЪЖЛИВИ ВЛЕЧУГИ НА РИСК.
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Д А  В И Д И М  В С И Ч К О  О Б Н А Д Е Ж Д А В А Щ О  и 
отблъскващо в начина, по който се отнасяме 
към морските костенурки, най-доброто 
място, от което можем да започнем, е хотел 
„Бурж ал-Араб Джумейра“. Тази блестяща 
кула от синьо и бяло стъкло е издигната 
преди две десетилетия на изкуствен остров 
в Дубай, част от Обединените арабски емир-
ства. Кралският апартамент е с площ 780 кв.м 
и разполага със собствено кино. Престоят 
за един уикенд може да надхвърли 50 000 
долара. Аз обаче дойдох да видя гости, които 
не си плащат. Срещам се с британския еми-
грант и морски биолог Дейвид Робинсън. 
Слизаме с асансьор към подземен паркинг на 
път към целта си: лабиринт от тръби и пласт-
масови басейни – интензивното отделение на 
добре оборудвана болница за морски косте-
нурки. В една от ваните зелена морска кос-
тенурка се бори с увреждане на вътрешните 
органи. Един етаж по-нагоре аквариумите са 
пълни с болни, критично застрашени ястре-
боклюни морски костенурки.

Хотелът, който подслонява този рехабили-
тационен център, е притежаван от холдинг, 
движещата сила зад който е емирът на Дубай. 
Негово Височество шейх Мохамед бин Рашид 

В рехабилитационен цен-
тър за морски костенурки 
в Дубай ястребоклюни 
и зелени морски косте-
нурки кръжат в резер-
воар, преди да ги пуснат 
на свобода. През послед-
ните 15 години спасител-
ният център е лекувал и 
освободил над 1600 болни 
и ранени костенурки. 

Заснемането на 
този материал 
беше подкрепено 
от Хюсеин Ага Хан, 
семейна фондация 
„Пол М. Ейнджъл“ и 
фондация „Спасете 
нашите морета“. 

ЗА 
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ал-Мактум иска неговият град да стане модел 
за управление на дивата природа. Служите-
лите тук са виждали костенурки с балони, 
заседнали в червата им, костенурки с плав-
ници, счупени поради оплитане в рибарски 
мрежи, костенурка, ударена по главата и 
изхвърлена от лодка.

„Хората им причиняват това – казва Робин-
сън. – Всичко – всеки аспект, за всеки отде-
лен вид костенурки, всяка опасност, с която 
се сблъскват – е антропогенно.“ От атлан-
тическите ридлеи, не по-големи от автомо-
билна гума, до кожестите костенурки, които 
могат да тежат повече от бяла мечка, шест 

от седемте вида морски костенурки в света 
се смятат за уязвими, застрашени или кри-
тично застрашени. Статусът на седмия, пло-
скогърбата морска костенурка от Австралия, 
е неизвестен.

И все пак тези корави същества продъл-
жават смело напред въпреки препятствията, 
които поставяме пред тях. От всички коло-
нии за гнездене на морските костенурки, 
които били изследвани при скорошен 
анализ, двойно повече били нараства-
щите, отколкото намаляващите. Тази 
година учените откриха, че популациите 
на костенурки под закрилата на Закона 
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91 м

ПРИРОДОЗАЩИТЕН СТАТУС

Критично застрашена

Застрашена

Уязвима

Недостатъчни данни

ОСНОВНО МЕНЮ НА ВЪЗРАСТНИТЕ ЕКЗЕМПЛЯРИ

Безгръбначни

Водорасли

Мечоопашки

Морски гъби

Черупчести

Мекотели

Риби

Плочка

Дължина на черупката: 
около 2,1 м
Тегло: до 2 т

0,9 м

0,7 м

Артерия
Топла кръв

255 м

Вена
Охладена кръв

Мозък
Солни 
жлези

Кожа Кост

Ребра

Бели 
дробове

Стомах Черен 
дроб

1,8 м

1220 м

7,6 
смМазнини

Хранопровод

ИНДИЙСКИ
ОКЕАН

ТИХИ
ОКЕАН

АТЛ.
ОКЕАН

ЮЖНА
АМЕРИКА

СЕВЕРНА
АМЕРИКАЕВРОПА

А Н Т А Р К Т И Д А

АВСТР.

А З И Я

АФРИКА

ОРЕГОН, САЩ

НОВА ГВИНЕЯ

Най-дългата 
документирана 

миграция на морска 
костенурка

20 558 км

ГЪВКАВА ЧЕРУПКА
Кожестите костенурки са единстве-
ният оцелял вид, при който ребрата не 
са сраснали, има подобна на гума кожа 
върху слоеве съединителна тъкан и 
гъвкава черупка от костни плочи.

К О Ж Е С ТА
Dermochelys coriacea

Най-голямата и най-дълбоко гмурка-
щата се костенурка прави най-дъл-
гите миграции и може да достигне 
тегло над 900 кг. 

Хлъзгава диета
Дълъг хранопровод с 
шипчета улавя меду-
зите и ги придвижва 
към стомаха.

Сигнал за миграция
Бледата кожа пропуска свет-
лина до епифизата, която 
проследява дължината на деня 
и дава сигнал за миграцията.

Восъчна кожа покрива 
черупка от костни плочки 
с размера на монета, които 
могат да понесат наляга-
нето при дълбоко гмуркане.

Пренасяне на топлината
Кръвта, течаща към 
плавниците, затопля 
връщащата се студена 
кръв, поддържайки 
вътрешността по-топла 
от тази при костенур-
ките с твърди черупки.



Т Ъ К М О  З А П О Ч В А  Д А  В А Л И  в тъмната 
костариканска нощ, когато двамата с Хелън 
Фийзи – докторантка, която изучава тър-
говията на черно с влечуги – осветяваме 
ивица от плажа с червено фенерче. В джоба 
си тя носи изкуствено костенурково яйце, в 
което е имплантиран GPS предавател и на 
което търсим потенциална майка. Тя махва 
към една маслинова ридлея, която самотно 
рие пясък в мрака. Докато бременната кос-
тенурка снася яйцата си, Фийзи припълзява 
откъм опашката є, протяга се към купчината 
яйца и поставя примамката в средата на куп-
чината. Тя се надява припрените бракониери  
да грабнат изкуственото заедно с потен-
циалната плячка.

Костенурковите яйца са търсена стока в 
части от Азия и Латинска Америка. Могат 
да бъдат варени на супа, направени на омлет 
или пускани сурови в шотове с лимон, дома-
тен сок и пипер.

 В повечето страни продажбата им е неле-
гална от години. При все това през 2018 г. 
полицията хванала пикап в Оахака, Мексико, 
натоварен с чували за боклук, пълни с 22 000 
костенуркови яйца. Две години по-рано 
малайзийските власти задържали четирима 
филипинци в дървени лодки, пренасящи 
19 000 яйца. Сумата от 7400 долара, която 
тези моряци щели да спечелят, била почти 
три пъти по-голяма от средната годишна 
заплата в общността им. Надеждата е, че фал-
шивите яйца могат да помогнат за спирането 
на организираните трафиканти.

Една събота наскоро, близо до Гуанакасте, 
Коста Рика, крадци нападнали 28 гнезда – 
улов, който включваше и едно от изкустве-
ните яйца на Фийзи.

В 7,00 ч в понеделник Фийзи наблюдаваше 
чрез приложенията на смартфона си как 
яйцето є пътува от полуострова до конти-
нента, чак до един квартал в Сан Рамон, на 
137 км от плажа. Беше спряло при една рампа 
за зареждане на супермаркет. Там то вероятно 
смени собственика си, преди да бъде отнесено 
в нечий дом. Но дори и яйцето примамка да 
се окаже обещаващо в битката с трафикан-
тите, това е само един от многото проблеми, с 
които костенурките се сблъскват. Ние обсеб-
ваме плажовете за гнездене, като издигаме 
небостъргачи и хотели по брега и парцели-
раме крайбрежието. Осветили сме бреговете 
с дезориентиращи улични светлини. Някои 

костенурки биват удряни от коли. Замърся-
ването – от нефтени токсични материали до 
пластмаса, се разлива и в крайбрежните води. 
Сламките и пластмасовите вилици се забиват 
в носовете им. Гладните кожести костенурки 
вземат полиетиленовите торбички за медузи.

Според едно ново изследване през послед-
ните 150 години са били избити 9 млн. 
ястребоклюни костенурки най-вече заради 
черупките им в огненочервено и златисто, от 
които се правят шноли за коса, очила, кутии 
за бижута и мебели.

Конвенцията за международната търго-
вия със застрашени видове (CITES) започ-
нала да забранява продажбата на стоки от 
костенурки през 70-те години на XX в., но 
това невинаги вършело работа. През 2012 г. 
изследователи открили хиляди ястребоклюни 
костенурки за продажба в Япония и Китай. 
Не разполагаме с точна цифра, но учените 
изчисляват, че в световен мащаб са останали 
само 60 000 до 80 000 гнездящи женски.

Междувременно някои държави все още 
позволяват лова на костенурки с цел изхран-
ване. Но дори и в държави, където тази 
практика е извън закона, забраните са без-
смислени, ако не са действащи, ако не се оси-
гури подкрепата на местните жители и ако не 
се намерят алтернативи за храна или доходи. 
Само в Мозамбик и Мадагаскар например 
всяка година десетки хиляди – или може би 
стотици хиляди – зелени морски костенурки 
биват избивани незаконно от ловци.

П О Л О Ж Е Н И Е Т О  Е  М А Л К О  П О - О Б Е Щ А В А Щ О 
на места, където местните жители са приели 
идеята за опазването на костенурките. Една 
сутрин в Коста Рика се возя в камион за дос-
тавки, докато океанът просветва през кубин-
ските кралски палми. Товарът ни: 80 големи 
торби, пълни с 96 000 костенуркови яйца. 
Скоро те ще бъдат преопаковани и продадени 
на ресторанти и барове чак до столицата Сан 
Хосе. Тук всичко това е напълно законно – и 
може би дори помага на костенурките.

Всеки месец този плаж в Остионал, на 
горния полуостров на тихоокеанското 
крайбрежие на Коста Рика, е сцена на едно 
от най-големите в света масови гнездения. 
Известно като арибада, то обикновено 
започва по тъмно, както се случи и тази 
сутрин. Хиляди женски маслинови рид-
леи се събират край брега, а формите им се 
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Новоизлюпени кожести 
костенурки попадат на 
пластмасови бутилки и 
други отпадъци, докато 
прекосяват плажа 
Матура в Тринидад, за да 
достигнат океана. Мест-
ната природозащитна 
група Nature Seekers орга-
низира редовни почиства-
ния на плажа, които са 
помогнали за възстано-
вяването на кожестите 
костенурки там.
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