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Какво могат снимките
Фотоапаратите промениха 
нашия свят. 
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електронни устройства 
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Текст: Джефри Джетълмен 
Снимки: Маркъс Блийсдейл

доказват  Топенето на 
ледниците
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изчезват пред очите ни.
Текст: Робърт Кунциг 
Снимки: Джеймс Балог

На корицата
Снимката на афганското сираче 
Шарбат Гула, което по онова време 
живеело в пакистански бежански лагер, 
стана корица на списанието през юни 
1985 г. Другите снимки разкриват 
обхвата на нашите фоторепортажи.
Снимка на афганското момиче:  
Стив Маккъри.
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Зоопарковете трябва да избират 
между най-популярните животни 
и онези, които може и да не видим 
повече.
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Себастиао Салгадо, о-в Южна джорджия, 2009 г. Два черновежди албатроса са се сгушили в 
своята колония. Тази черно-бяла снимка и следващите две са от проекта на фотографа за 
книга със заглавие Genesis. В 32 страни в течение на 8 години той документира „онова, 
което е още девствено... което трябва да пазим и закриляме“.
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Началото на октомври
вижда се кометата ISON

19 октомври 
Лунно затъмнение от 
полусянката на Земята

СНИМКА: БЕРНАР БЕНОА, SCiENCE SoUrCE

Бебешки снимки  
Екипът на инженер Карл-Хайнц Лумпи е раз-
работил софтуер, който показва ембриона в 
пълноцветно триизмерно изображение. Освен 
че уталожва любопитството на родителите, 
по-точното изображение може да играе роля 
и в диагностиката. В основата на всичко е ос-
ветлението. Започва се с традиционно трииз-
мерно ултразвуково изображение. После компю-

търна програма добавя виртуално осветление, 
което имитира поведението на светлината 
върху човешка кожа – отразява се, хвърля сенки 
и придава форма. Както при обикновената 
фотография, източникът на светлина е подви-
жен. Изображението може да се завърти, така 
че мърдащите пръстчета или плаващата пъпна 
връв като при този 8-месечен ембрион едва ли 
биха попречили на прегледа. —Джона Ризо
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ЗвЕЗДоБРоЕЦ
В небето този месец 
над части от светаГЛОБУС



ГРАФИКИ: ЛОУСъН ПАРКъР, NGM; АЛВАРО ВАЛИНьО (НАй-ГОРЕ)

Най-скъпо продаденият фотоапарат е рядък модел „Лайка“ от 1923 г. 
На търг във Виена за него са платени 2,8 млн. долара. 

539
снимки на жени  
с голи гърди 
са излезли в сп. National 
Geographic от 1896 
година насам.

Голата  
истина
За голотата на страници-
те на National Geographic 
се говори често. По повод 
на този специален брой в 
чест на фотографията 
решихме да проговорим и 
ние – с точни данни колко 
такива снимки реално сме 
публикували. 

В архивите на Друже-
ството няма много 
сведения за мнението на 
основателите по този 
въпрос. И все пак от 
самото начало мисията на 
списанието е да докумен-
тира „света и всичко 
съществуващо в него“. 
Понякога, на места с много 
топъл климат, облекло 
просто не съществува. 
—Маргарет Г. Закоуиц

Един брой
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Число на 
„гологръдите“
 снимки във 
всеки брой

1890

1880 г.

2010

1900

2000

1910

1920

1930

1940

1950

1960

1970

1980

1990

1888 г.
Първи брой

1889 г.
Първа 
публикувана 
фотография

Първа снимка на голи гърди 
ноември 1896 г.

Брой с рекордно много „голи“ снимки – 20 
септември 1912 г.

Най-дълъг период без 
голота, 39 броя

Последна „гола“ снимка – 1
октомври 2013 г.
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Фотографите 
използват 
апаратите си 
като средства за 
изследване и 
инструменти за 
промяна. Сним-
ките доказват, 
че фотографията 
има значение –  
днес повече от 
всякога.







Минералите в нашите електронни устройства 
финансират нечувано насилие в Конго

Цената на 
СкъпоЦенното

[ свидетелстват ]
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Когато за първи път пристигнах в Конго, установих, че сто години 

след „Сърцето на мрака“ на Джоузеф Конрад нищо не се е променило. 

Хората все още биват експлоатирани, но сега мултинационалните 

корпорации изсмукват всички ресурси. Един доклад от 2004 г. твърди, 

че над 4 млн. души са загинали в т.нар. първа световна война на Аф-

рика, и аз не можех да повярвам, че никой не говори за този ужасяващ 

брой жертви. Обзе ме гняв. В един момент прекарвах по осем месеца 

годишно в снимане на тази война и въпреки това едва двама-трима 

международни репортери я отразяваха от Киншаса. Затова продъл-

жих да изпращам снимките, тъй като искам да накарам хората да се 

разгневят също като мен. Искам да знаят, че минералите в нашите 

мобилни телефони, компютри и фотоапарати финансират насилие. 

Как можем да спрем този ужас? Всичко започва с една снимка.

Снимки:
маркъс Блийсдейл

Отчаяно търсещи безопасност, селяни бягат от боевете в областта Итури в ДР Конго.

52  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C • О К ТО М В Р И  2 0 1 3



първото дете войник изниква от хра-
стите, стиснало калашник в едната си 
ръка и шепа свежи пъпки от марихуа-

на в другата. На лицето на момчето, може 
би на 14 или 15, е цъфнала широка, тъпова-
та и пакостлива усмивка, все едно току-що 
е откраднало нещо – което вероятно е така, 
а на главата си носи женска перука с фалши-
ви плитки. За броени секунди още десетина 
въоръжени до зъби подрастващи, облечени 
в парцаливи камуфлажни дрехи и мръсни те-
ниски, преграждат червеникавия черен път 
пред нас.

Това се случва по пътя към Бави – контро-
лирана от бунтовниците златна мина в дивите 
източни покрайнини на Демократична репу-
блика Конго. Конго е най-голямата държава 
в Субсахарна Африка и на теория е една от 
най-богатите. Притежава диаманти, злато, 
кобалт, мед, калай, тантал и какво ли още не 
– природни ресурси на стойност трилиони 
долари. Само че заради войната всъщност е 
една от най-бедните и изстрадали страни в 
света. Контролираните от милициите мини в 
Източно Конго захранват със суровини най-
големите електронни и ювелирни компании 
в света и в същото време подклаждат хаоса. 
Вашият лаптоп или фотоапарат, компютърна 
игра или златна огърлица може би крият в 
себе си късче от болката на Конго.

Мината в района на Бави е чудесен при-
мер. Тя е под контрола на шкембест главатар, 
когото наричат Кобра Матата, въпреки че 

„контрол“ изглежда твърде силна дума. Тук 
няма ясна фронтова линия, която да отбе-
лежи къде окончателно свършва властта на 
правителството и откъде започва територия-
та на Кобра. Вместо това има неясни степе-
ни на влияние – неколцина правителствени 
войници са полегнали под мангово дърво ей 
тук, а на може би три километра надолу по 
пътя няколко от невръстните бойци на Кобра 
пушат трева. Помежду им няма нищо освен 
огромна, пуста и яркозелена джунгла.

„Сигара! Сигара!“ – викат децата войници. 
Искат цигари. Двамата с фотографа Маркъс 
Блийсдейл бързо подаваме през прозорците 
цели шепи и трескавите малки ръчички за 
миг ги поглъщат. Още няколко хиляди омач-
кани конгоански франка, струващи няма и 
пет долара, и отново сме на път покрай села 
със сламени покриви и бананови дървета. В 
далечината огромни планини надигат снага 
към небето.

Пристигаме в Бави и сядаме със селските 
старейшини да поговорим за златото. През 
последните десет години световната му цена 
се е учетворила, но тук няма и помен от разви-
тие или нов приток на богатства. В Бави цари 
същата мизерия като във всяко друго село в 
Източно Конго: кръгли колиби, струпани край 
пътя, пазар със сергии от пръчки, където про-
давачите апатично предлагат купчини дрехи 
втора употреба, и смърдящи на домашен ал-
кохол мъже с изцъклени очи, които залитат 
по прашните пътеки. Няма електричество, 
нито течаща вода, а старейшините казват, че 
им трябват лекарства и книги за училище-
то. Децата са боси и коремите им са подути 
като балони от 

текст: джефри джетълмен

Джефри Джетълмен ръководи бюрото на New 
York Times в Източна Африка. Още снимки от 
Източно Конго на адрес marcusbleasdale.com. (Продължава на стр. 64)
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кап на водата и глъхнещият звук на пеещите 
мъже дълбоко в недрата на земята.

Миньорите измъкват на гръб торбите с 
каситерит от тунелите и ги влачат до мал-
ка колиба в основата на планината, къде-
то чиновниците ги претеглят и прикрепят 
пластмасов етикет с баркод, който показва, 
че каситеритът не идва от конфликта зона. 
Оттам с мотоциклет или пикап стига до глав-
ния град Букаву, където го товарят на камио-
ни към Руанда, а после към Дар ес Салаам, 
Танзания. Накрая каситеритът пристига в 

вителственото разузнаване? Нали властите 
трябваше да воюват с бунтовниците?

„Напъхали сте си носа в играта – обясни 
ни служител на ООН с многогодишен опит в 
Конго. – Всички си поделят незаконната пе-
чалба. Голяма суматоха е. Кой превари – той 
завари.“

Той посочи като пример наскоро разрази-
лия се скандал с генерал Габриел Амиси, ко-
мандващ сухопътните сили на Конго, който 
беше отстранен от длъжност, след като раз-

Малайзия, където се претопява при темпера-
тура над 1200°С и се продава на компаниите 
за електроника.

Доклади съобщават, че все още е възмож-
но да има контролирана от военните контра-
банда от мината. Когато обаче бяхме там през 
януари, не видяхме нито войници, нито хора 
от милициите, нито работещи деца. Докумен-
тите изглеждаха напълно изрядни. Нябибве 
изглеждаше като повод за оптимизъм.

ПРОБЛЕМЪТ Е, че само около 10% от мините в 
източните райони – общо 55 – са получили 
оценка „неконфликтни“. Въпреки че пове-
чето калаени, танталови и волфрамови руд-
ници бяха демилитаризирани, почти всички 
златни мини остават в ръцете на армията или 
бунтовниците. Правителствените чиновници 
тайно заговорничат с главатари като Кобра 
Матата, за да изкарат пари – както научихме, 
когато се опитахме да стигнем до златната 
мина в Бави.

След ареста войниците часове наред ни раз-
питваха в малка, тъмна къща в Буниа: „Кой ви 
заведе до Бави? Каква беше целта на пътува-
нето ви? Къде ходихте?“ – викаха те.

Бяхме объркани. Знаехме, че Бави е под 
контрола на бунтовниците. Защо тогава бях-
ме арестувани по заповед на офицер от пра-

Бяхме объркани. нали властите 
трябваше да воюват с 
бунтовниците?
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следване на ООН разкри, че тайно е въоръ-
жавал жестоки бунтовнически групировки. 
Продавал им оръжие и муниции, които из-
ползвали за бракониерски лов на слонове за-
ради бивниците им. И всичко това – докато 
привидно се борел срещу същите тези бун-
товници. Да, играта беше сериозна. И двойна.

„Правителството се разпада и всички се 
опитват да сключат сделка без участието на 
Киншаса. Онези типове в Бави не са искали 
да видите с какво се занимават.“

Попитахме го какво ще бъде нужно, за да 
се оправи Конго. „Няма лесно решение – каза 
той. – А дори не съм сигурен, че въобще има 
решение.“

На следващия ден отлетяхме от Буниа с 
малък витлов самолет. Под нас банановите 
дървета се сляха в тъмнозелени водовъртежи 
и сламените покриви на колибите се превърна-
ха в малки кафяви точици, докато прелитахме 
над същите прекрасно изваяни планини, къде-
то бяха погребани всички тези съкровища. N

Несигурен подслон в бежански лагер край вулкана Нирагонго. Ако порочната търговия с конфликт-
ни минерали не спре, страхът и алчността ще продължат да властват в Източно Конго.
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ледник колумбия, залив колумбия, аляска
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2006 г.  Когато Балог за първи път снима ледника Колумбия, челото на ледника се било 
отдръпнало с близо 18 км спрямо 1980 г. Тези темпове го накарали да инстали-
ра камери на 18 ледника, за да проследи промените в климата.

  77
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ЮЖНА
АМЕРИКА

СЕВЕРНА
АМЕРИКА

АЗИЯ

ЕВРОПА

АНТАРКТИКА

*Последни 
налични 
данни

NGM MApS. 

ИЗТОЧНИЦИ: ТАД ПФЕФъР, 
КОЛОРАДСКИ 
УНИВЕРСИТЕТ В БОЛДъР; 
АЛЕКС С. ГАРДНъР, 
УНИВЕРСИТЕТ „КЛАРК“; 
АНДРЮ ШЕПъРД, 
ЛИйДСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Милиарди тона 
годишно, 
2003–2009 г.*

Загуби от ледници и ледени покривки, които допринасят за покачването на морското ниво.

Знаем, че климатът се променя, но понякога е трудно да го 

проумеем. Екстремното ледено обследване прави промяната 

осезаема: посредством близо един милион фотографии през 

фиксирани интервали вече разполагаме с безспорни доказа-

телства, че ледниците изчезват. Започнах този проект през 

2007 г. с идеята, че ще трае две години. Разположихме 25 ка-

мери със слънчеви панели покрай ледници в Гренландия, Ислан-

дия, Аляска, Алпите и Скалистите планини. Не съм очаквал 

да проследя толкова огромни промени за толкова кратко вре-

ме. Снимките показват как ледниците се разпадат и топят 

по-бързо, отколкото сме си представяли. Затова обследване-

то ще продължи за неопределено дълъг период и ще се разрасне 

в Южна Америка и Антарктика. Хората трябва да видят, 

че климатът наистина се променя.

Снимки:

джеймс Балог
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страна ежедневната действителност се при-
крива зад грижливо издигнати фасади и 
повечето посетители не виждат нищо друго 
освен идеално асфалтирани пътища и шепа 
паметници на бащата, сина, а вече и внука, 
които от 65 години контролират живота в 
Северна Корея.

Тук журналистическата работа често оста-
вя усещането за поредица странни, безкръв-
ни битки. Понякога – като онази сутрин в 
Рьонгтонг – правителството печели. Но ако 
останеш достатъчно дълго и потърсиш дос-
татъчно дълбоко, се случват и дни, когато на-
учаваш повече, отколкото си очаквал. Затова 
продължавам да се връщам.

През последната година двамата с Дейвид 
бяхме в колективни стопанства, присъствахме 
на безброй политически митинги и посетихме 
горещи точки в Пхенян – например залата за 
боулинг „Златната алея“, където столичният 
елит търкаля очукани топки, произведени в 
Америка. Но най-често виждаме само това, 
което ни позволяват нашите пазачи и могъщи-
те държавни служби, мълчаливо извисяващи 
снага зад гърбовете им. Пазачите ни посрещат 
на летището, когато пристигаме, и отново ни 
оставят там, когато си тръгваме. Всяка сутрин 
ни очакват във фоайетата на хотелите – от-
носително комфортни чудовища, строени за 
чужденци. Това са места с надеждно отопле-
ние, електричество и дори достъп до интернет, 
където обаче гостите прекарват дните си изгу-
бени между хиляди квадратни метри протрит 
мрамор и цели етажи с празни стаи.

Нашият главен пазач е приятен, но предна-
мерено дистанциран мъж на име Хо Йонг Ил. 
Той ни съпровожда в Детския универсален 
магазин и по време на митингите на площад 
„Ким Ир Сен“. Идва с нас в ресторантите и 
фабриките. Г-н Хо (за мен винаги е г-н Хо) 
е наш преводач и гид и е натоварен никога 

да не ни изпуска от очи. Ако бихме опитали 
да му се изплъзнем – нещо, което никога не 
сме правили, – несъмнено ще ни прекратят 
визите. След много опити да се сближим ето 
какво знам за него: учил е английски; веднъж 
гледал част от „Отнесени от вихъра“; харесва 
Чарлс Дикенс; жена му е домакиня.

Освен това е патриот. Въпреки че се ин-
тересува от света и проявява любопитство 
към американския жаргон и нашата работа 
с Дейвид, преклонението му пред родината 
е очевидно. Той явно обича да говори за ис-
торията на своята страна, нейните лидери и 
паметници. Само че молбите да видим нещо 
непредвидено – да посетим магазин за коли 
или да присъстваме на лекция по история в 
университета – обикновено се сблъскват с 
предупреждението на г-н Хо: „Това може да 
се окаже проблем.“

Трудно е да преценим каква част от това, 
което г-н Хо ни позволява да видим, е истина. 
Един ден той ни води да се срещнем с ново-
брачна двойка от работническата класа в тех-
ния нов апартамент в Пхенян, който има три 
спални и 42-инчов телевизор с плосък екран. 
Апартаментът e в един от демонстрационните 
жилищни комплекси, чиято външна обвивка 
представлява мозайка от сини и бели фаян-
сови плочки. Тези луксозни кули край река 
Тедонг били построени за микроскопичния 
елит на отдавна управляващата Корейска 
работническа партия (КРП). Но г-н Хо иска 
да ни докаже, че те са достъпни за всички. 
Обяснява ни, че двойката получила апарта-
мента, тъй като съпругата Мун Канг Сун е 
била обявена за Герой на републиката зара-
ди удивителната си производителност като 
текстилна работничка.

Мун – скромна жена, скоро прехвърлила 
30-те (макар да изглежда много по-възрастна) 
– седи тихо, докато съпругът є говори. „Всич-
ки в моята страна сме като едно голямо семей-
ство, а вождовете са наши родители“ – казва 
Ким Кьок, който е техник в същата фабрика. 
Обяснява, че този апартамент показва как ре-
жимът се грижи за народа. Само че, докато 
говори, нервно кърши пръстите си. Трима 

Пред репортерите хората редят 
механични хиперболи и възхвали 
за своите лидери.
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Книгата на Елизабет Колбърт The Sixth 
Extinction ще излезе от печат идната година. 
Още снимки от Фотографския Ноев ковчег на 
Джоуъл Сартори вижте на photoark.com.

текст: елизабет колбърт

-р Тери Рот бръкна в джоба на 
престилката си и нахлузи прозрач-
на полиетиленова ръкавица, която 
обхващаше дясната є ръка и лакът 
и стигаше почти до рамото. Нейна-

та пациентка – 680-килограмов женски носо-
рог на име Суси, беше вкарана в тесен бокс. 
Рот нахлузи втора ръкавица върху първата 
и грабна нещо подобно на дистанционно за 
видеоигри. После напъха ръката си дълбоко 
в ректума на носорога. 

Два дни преди това Рот, която е директор на 
Центъра за опазване и изследване на застра-
шени диви животни в зоопарка на Синсина-
ти, се бе опитала да извърши инсеминация 
на Суси – суматрански носорог, роден в зоо-
парка през 2004 г. Изкуственото осеменява-
не, проведено лично от нея, изискваше да се 
промуши дълга тънка тръбичка през слож-
ните гънки на маточната шийка на Суси. Сега 
беше време за контролен ултразвуков преглед. 
На монитора до солидната задница на Суси 
се появиха зърнести изображения. В момен-
та на инсеминацията бе изглеждало, че от 
десния яйчник на Суси всеки момент ще се 
отдели яйцеклетка. Ако се бе случило, има-
ше шанс този път Суси да е забременяла. Но 
яйцеклетката си беше още там – на същото 
място, където Рот я бе видяла за последно: 
черно кръгче на фона на сив облак. 

„Суси не е имала овулация“ – обяви Рот 
пред шестимата гледачи от зоопарка, които 

се бяха събрали да помагат. Групата изпусна 
колективна въздишка. „О, не“ – каза някой. 
Макар и явно разочарована, Рот веднага за-
почна да крои планове за следващия цикъл 
на Суси.

Ако извършването на ултразвуков преглед 
на носорог ви се струва някаква крайност, 
имайте предвид следното: през 1875 г., кога-
то е открит зоопаркът на Синсинати, е имало 
вероятно цял милион суматрански носоро-
зи, които хрупали листа в горите от Бутан до 
Борнео. Днес в света са останали може би по-
малко от 100. Три от тях – Суси и братята є 
Харапан и Андалас – са родени в Синсина-
ти. Преди шест години зоопаркът изпратил 
Андалас в Суматра, където той станал баща 
на носорогче в Националния парк „Уай Кам-
бас“. Ако видът оцелее, то ще е в немалка сте-
пен благодарение на това, че в течение на 16 
години Рот събира кръвни проби, изследва 
хормони и прави ултразвукови прегледи на 
живеещи на затворено животни.

А това, което се отнася за суматранския но-
сорог, важи за нарастващия списък с видове, 
спасени от унищожение. С намаляването на 
площта на дивата природа зоопарковете все 
повече придобиват значението на съвремен-
ни Ноеви ковчези: последно убежище срещу 
надигащата се вълна на изчезването.

МАКАР ЧЕ КОЛЕКЦИИТЕ от екзотични живот-
ни съществуват от хиляди години, зоопар-
кът – и като замисъл, и като реализация 
– е сравнително ново изобретение. Първото 
зоо логическо дружество в САЩ е основано 
през 1859 г. във Филаделфия с цел да се съз-
даде нещо по-значително и по-градивно от 

мадагаскарска клюногърда костенурка 
Зоопарк на Атланта, Джорджия
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Планински тапир  
Лосанджелиски зоопарк, Калифорния

В бъдеще планинският тапир, 
застрашен в родните си Анди, 
вероятно ще може да се види 
единствено в зоопарковете. Този 
мъжкар е един от едва деветте, 
живеещи на затворено. 
TAPIRUS PINChAqUe 
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Цветен 
танц
Пионерите на модер-
ния танц Рут Сейнт 
Денис и Тед Шоун 
позират за фотографа 
Франклин Прайс Нот на 
тази снимка в National 
Geographic от април 
1916 г., направена с 
автохром – ранна 
технология за цветна 
фотография. Изобра-
зеният танц – „Гради-
ната на Кама“, бил едно 
от многото изпълнения 
в индийски стил на 
двойката, сключила 
брак през 1914 г. 
Нот сигурно е харесвал 
двамата танцьори: в 
публикуваното негово 
портфолио с авто-
хромни изображения в 
същия брой има две 
техни снимки. Сред 
другите му обекти са 
каубой, тикви и тигри 
в нюйоркски зоопарк. 
Днес архивът на 
National Geographic 
съдържа близо 15 000 
автохромни плаки – 
една от най-големите 
подобни колекции  
в света. 
—Маргарет Г. Закоуиц
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