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Б Р Е З О В И Т Е  П Е Д О М Е Р К И  С А  М А Й С ТО Р И  на камуфлажа. В ларвения си 
стадий те могат да променят цвета си, за да се слеят със средата – 
дори и без да виждат тази среда. След като отгледали над 300 

ларви на брезова педомерка, британски изследователи 
затъмнили зрението на някои с черна боя. Ларвите 

били поставени в кутии, съдържащи бели, зелени, 
кафяви или черни пръчки, и им било дадено време за 
адаптиране. Когато отворили кутиите, почти 
всички гъсеници, зрящи или не, били променили цвета 

си в съответствие с пръчките в кутията им. После 
ги преместили в нови кутии, съдържащи пръчки с два 

различни цвята, и около 80% от насекомите избрали да 
застанат на пръчки, съответстващи на цвета им. Откритието 
доказва, че ларвите на брезовата педомерка са способни на 
дермална фоторецепция – да виждат с кожата си.  — А Н И  Р ОТ

ЖИВОТНИ

КАК НАСЕКОМИТЕ 
ПРОМЕНЯТ ЦВЕТА СИ?  
И З С Л Е Д В А Н Е Т О  Н А  Т Е З И  П О Д О Б Н И  Н А  Х А М Е Л Е О Н И 
Л А Р В И  П О К А З В А ,  Ч Е  Т Е  „ В И Ж Д АТ “  С  К О Ж АТА  С И 

В Е С Т И  О Т  П Р Е Д Н А Т А  

Л И Н И Я  Н А  Н А У К А Т А  И  

Н О В И Т Е  И Д Е И

ЗЕЛЕНИ ТЕХНОЛОГИИ

Циментът на 
бъдещето?
Циментовата 
индустрия генерира 
огромни емисии 
на парникови 
газове. Учени от 
Масачузетския 
технологичен 
институт 
изобретили процес, 
при който циментът 
ще се произвежда 
с електричество, а 
не чрез изгарянето 
на фосилни 
горива. Във воден 
електролизатор 
(долу) токът към 
електродите 
създава водороден 
и кислороден 
газ, киселина и 
основа. Когато 
към киселината се 
добави варовик, 
той се разтваря и 
декарбонизира – губи 
своя CO

2
 – и после 

може да се използва за 
производството на 
ключова съставка в 
цимента.  — А . Р .

Наркотик или лекарство?
Пациентите в пилотно проучване 
почувствали намаляване на симптомите 
на тревожност и депресия след прием  
на голяма доза псилоцибин – халюцино-
гена във вълшебните гъби. Откритие- 
то, публикувано в Scientific Reports, 
подсказва, че наркотикът може  
да подпомага „трайно отдалечаване“  
от негативните настроения.    

— П АТ Р И Ш А  Е Д М Ъ Н Д С
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Т Р Ъ Г Н Е Т Е  П О  С Р Е Д Н О В Е К О В Н И Т Е 
улички на Пирги в Гърция и ще 
видите седнали край маси жени, 
които съсредоточено прокарват 
пръсти през покрити с листа вейки. 
Търсят втвърдени капки бяло 
лепкаво вещество – мастиковата 
смола, която още от древни вре-
мена се цени заради ароматните си 
и целебни свойства. Пирги е едно 
от 24-те села производители на 
мастикова смола – мастихохориа – 
на о-в Хиос.

Мастиковите дървета се срещат 
навсякъде из Средиземноморието, 
но прочулите се с тези специални 
качества растат само в южната 
част на Хиос. Хилядолетия наред 
мастиковата смола е била сто-
панско богатство и източник на 

НЕЩО ЗА ДЪВЧЕНЕ 
Т Е К С Т :  М А Р Г А Р И Т А  Г О К У Н  С И Л В Ъ Р

идентичност за жителите на 
острова. Херодот я споменава през 
V в. пр.Хр., римляните я дъвчели, за 
да си чистят зъбите, а османците 
я възхвалявали като подправка 
(сакъз). Днес хората още я използ-
ват за овкусяване на храна и като 
лек срещу болки и лошо храносми-
лане. Учени дори я проучват като 
потенциално лекарство за рак. 
Производството ѝ е целогодишно 
семейно занимание, което включва 
обработка на земята, правенето на 
плитки разрези в кората, от които 
да сълзи смолата, събирането и чис-
тенето ѝ. В Хиоския музей на мас-
тиката посетителите могат да се 
запознаят с процеса и да се разходят 
из горичката в търсене на мастико-
вите „сълзи“.

АФРИКА

АЗИЯ
ЕВРОПА Хиос

Гърция

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM. NGM MAPS
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ЖИВИ КАРТИНИ

П Р Е З  8 0 - Т Е  Г О Д И Н И  на ХIХ в. Андже-
лина Хесе, американска лаборантка 
и готвачка от холандски произход, 
предположила, че една съставка на 
желета и пудинги може да се използва 
за отглеждане на бактерии. Като 
открила това приложение на агара, 
Хесе направила революция в микро-
биологията и подготвила сцената 
за нов вид изкуство.

В лабораторията агарът – жела-
тинова маса, получена от морски 
водорасли – се смесва с други храни-
телни вещества и вода, стерилизира 
се чрез нагряване и се налива в плитки 
блюда. Когато се охлади, се сгъстява в 
гладка полутвърда повърхност, върху 
която растат бактериите.

Повече от век след работата на 
Хесе агарът продължава да е в осно-
вата на култивирането на бактерии, 

Т Е К С Т :  Д Ж Е Н И Ф Ъ Р  Ц А Н Г

Агарът се развил от 
готварска съставка 
до лабораторна среда 
за отглеждане на 
бактерии. Днес вече е 
платно за картини от 
микроорганизми.

като освен това се е превърнал и в 
необичайно платно, върху което 
микроскопичните организми могат 
да демонстрират целия си блясък.

Някои микроби създават цветове 
по естествен път. Различните 
видове Streptomyces, които произ-
веждат много от нашите антибио
тици, са на цвят от червени през 
сини до черни. E. coli eстествено е 
бежова, но привнесени гени могат 
да накарат нея и други микроби да 
флуоресцират в яркорозови, зелени 
и сини оттенъци. Невидими, когато 
бъдат посети върху агара, микроор-
ганизмите се размножават  с тече-
ние на времето и разкриват форми 
и багри.

От 2015 г. Американското микро-
биологическо дружество (АМД) про-
вежда ежегоден конкурс „Агар Арт“ 
(по чийто аналог от 2016 г. насам се 
провежда и българският конкурс за 
агарово изкуство). Участниците 
постигат все по-сложни резултати, 
като си служат с триизмерни форми 
и използват спори и всякакви орга-
низми. Агаровото изкуство разкрива 
невидимия свят на микроорганиз-
мите, ограничено единствено от 
микробната палитра и въображе-
нието на твореца. 

АКЦЕНТИ ОТ 
„АГАР АРТ“

Конкурсът за агарово 
изкуство доказва, че 
„учените категорично 
могат да бъдат креа-
тивни“ – казва Катрин 
Лонток от Американ-
ското микробиоло-
гическо дружество. 
Представяме ви някои 
от участниците през 
2019 г.

За тази сцена с японски 
шаран и лотосов цвят, 
която спечели първо място, 
били използвани 9 различни 
вида микроорганизми.

Съдията от Върховния съд 
Рут Бейдър Гинсбърг (РБГ) 
била нарисувана върху агар с 
названието ВРБГ, акроним на 
химическите му съставки.

Тази пустинна сцена била създа-
дена от патогени, причиняващи 
инфекции на уринарния тракт в 
изложени на воден стрес райони 
като Близкия изток.

ПОДВОДНА 
СЦЕНА ВЪРХУ 
АГАР

Това произведение 
– „Морска вселена“ 
– било сред финали-
стите в професио-
налната категория на 
конкурса на АМД през 
2019 г. За да го компо-
зира, студентката 
в Принстън Джейни 
Ким използвала 
микроорганизми от 
множество места.

СТАФИЛОКОКОВИ 
БАГРИ   
Ким открила два от 
своите пигменти съв-
сем подръка: „Белите 
бактерии, най-вероят
но Staphylococcus 
epidermidis – казва тя, 
– и жълтите, най-ве-
роятно Staphylococcus 
aureus, бяха взети от 
кожата ми.“
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ЖИВИ КАРТИНИ

Като посипал пръст от зад-
ния двор върху агар, един 
художник получил лилавите 
и жълти цветове за тази 
пеперуда.

За направата на това дърво 
били използвани светещи 
в зелено и червено Bacillus 
subtilis с интродуцирани гени 
на флуоресциращ протеин.

Този вулкан е купчинка агар, заразена с плесен 
Cladosporium cladosporioides, от която се стича 
лава от оцветен агар. Пясъкът представлява 
спори от плесен, а коралите са микроорганизми, 
пораснали върху море от оцветен агар.

E. COLI В ЦВЯТ
Генетична регула-
торна последова-
телност контролира 
колко сини изглеж-
дат тези бактерии 
E. coli. „Много е подхо-
дящо“ – казва Ким, – че 
последователността 
идва „от морска бак-
терия, свързана с 
водорасли“.

ЗЕЛЕН РАСТЕЖ
Жълтите бактерии 
S. aureus и сините E. coli 
могат да се смесят, за 
да се получи зелено. На 
Ким є харесва как „си 

съжителстват, за 
да сътворят изку-

ство – също 
като самите 

морски 
симбиози“.

СНИМКИ (ОТ ГОРЕ, ПОСЛЕ ОТ ЛЯВО НАДЯСНО): ДЖЕЙНИ КИМ; АРВА ХАДИД; МАЙКЪЛ ТАВЕЙРНЕ; 
МАЙКЪЛ В. МАГАОГАО; АЛИСЪН УЪРНЪР; ЛЕТИЧИЯ ЛИМА АНДЖЕЛИНИ; ИСАБЕЛ ФРАНКО КАСТИЙО А В Г У С Т  2 0 2 0   2 1
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СНИМКИ: ХУНГ НГ (НАЙ-ГОРЕ); ТАЙХУН КИМ

К О ГАТ О  А Р Ч А Н А  А Н А Н Д  –  морски 
биолог – се гмурнала за пръв път в 
мътните води на Южнокитайско 
море край Хонг Конг, успяла да види 
само утайка и спорадични коралови 
колонии. Ананд се подготвяла да 
спусне устройства, наречени авто-
номни структури за наблюдение 
на кораловите рифове, или ARMS, 
които регистрират скрития мор-
ски живот.

ARMS са пластмасови структури 
на много нива и площ 0,5 кв.м, които 
имитират сложността на корало-
вия риф. Оставени под вода за 1–2 
години, те биват колонизирани от 
стотици и дори хиляди видове, пове-
чето от които микроорганизми.

Един от най-гъсто населените 
крайбрежни градове в света, Хонг 
Конг изхвърля в морето третирани 
канални води, богати на нутриенти, 
които са достатъчни да напълнят 
1000 олимпийски басейна на ден. 
Същите води са и дом на над 90 вида 
твърди корали – по-голямо разно- 
образие от това на Карибите. Тези 
корали са устойчиви и Ананд поис-
кала да знае как видовете микроор-
ганизми процъфтяват тук.

Тя спуснала 12 структури ARMS 
на четири места на дълбочина 
5 м във води с различна степен на 
замърсяване и ги извадила след 2 г. 
Установила, че структурите в 
среднозамърсените води приютя-
вали повече видове микроорганизми 
от тези в най-силно и най-слабо 
замърсените места. Резултатите 
хвърлят светлина върху това какъв 
е прагът на излишните хранителни 
вещества, които микроорганизмите 
могат да понесат. Реакциите им, 
казва Ананд, дават информация как 
да се смекчат заплахите за средите, 
обитавани от корали в развитите 
крайбрежни райони в света. j

СКРИТ ЖИВОТ В 
КОРАЛОВИТЕ РИФОВЕ 
Т Е К С Т :  Б Е А Т А  К О В А К  Н А С

Вашата подкрепа поз-
воли на Националното 
географско дружество 
да финансира този и 
други научни и изследо-
вателски проекти.

Арчана Ананд (горе) 
спуска пластмасови 
структури (ARMS) 
във водите край 
Хонг Конг (вляво). 
Устройствата са 
метод за изследване 
на морското биораз-
нообразие, позво-
лявайки сравнение 
между рифовите 
местообитания. 
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Т Е К С Т :  Х Е Л Ъ Н  Р Ъ С Е Л

ВРЪЗКА С БРЕГА
Л Е Г Е Н Д А Р Н А Т А  П Р И В Ъ Р З А Н О С Т  Н А  Д А Н И Я  К Ъ М  К Р А Й Б Р Е Ж И Е Т О 

Ѝ  М О Ж Е  Д А  Е  Т А Й Н А Т А  Н А  Н Е Й Н О Т О  Б Л А Г О С Ъ С Т О Я Н И Е

В  Д А Н И Я  никога не си на повече от 50 км раз-
стояние от морето. Изключвайки границата 
на Ютланд с Германия, Дания е изцяло заоби-
колена от вода, като крайбрежието ѝ е с обща 
дължина 8750 км.

„Това я правело идеална за викингското 
общество, в което плаването било най-важ- 
ният начин на пътуване“ – казва Рике Йохан-
сен, куратор в Музея на викингските кораби 
в Роскилде. Риболовът бил необходимост за 
оцеляване дълго преди Дания, която се състои 
от 406 острова, да се превърне в селскостопан-
ска нация, но днес, казва Йохансен, за повечето 

датчани водата означава отдих: „Вземаме я за 
даденост, тя е начин на живот“. 

Цяла Дания е низинна, оформена от лед-
ници и ледникови потоци от ледниковата 
епоха. Тъй като най-високата ѝ точка е едва 
170 м надморска височина, страната е особено 
застрашена от наводнения и бури. До 2100 г. 
морското равнище се очаква да се вдигне с 
около метър, а археолозите се тревожат, че 
историческите места по крайбрежието ще 
изчезнат напълно.

През 2019 г. 120-годишният фар „Руберг 
Кнуде“, първоначално построен на 200 м от 

На западния бряг на датския остров Борнхолм високата, свободно стояща скална кула Крогедурен привлича катерачи.
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СНИМКА: МАТИАС СВОЛД И УЛРИК ХАСЕМАН

БУРГАС - 22 Август 2020
ПЛОЩАД „ТРОЙКАТА“

ПЛОВДИВ - 29 Август 2020
ПЛОЩАД „ЦЕНТРАЛЕН“

ВАРНА - 16 Август 2020
ПЛОЩАД „НЕЗАВИСИМОСТ“

СОФИЯ - 06 Септември 2020
БОРИСОВА ГРАДИНА

National Geоgraphic KIDS и Банка ДСК канят 
всички любознателни деца и родители в 
градчето на малките откриватели – цял ден 
игри, загадки, състезания, работилници и 
много забавления. 

ÂËÅÇ
Â

TOUR`20



На брега (по часовника от горе вляво): Приятели в морето и на плажа на Рудкьобинг; крайбрежната ерозия застрашава една къща; плувец 
в копенхагенското пристанище; най-големият пясъчник на Дания е Ребьерг Миле; група приятели на скалите „Санкчуъри“ в Борнхолм.

ЕВРОПА

  АТЛАНТ.
ОКЕАН

ДАНИЯ

морето, трябвало да бъде превозен навътре, 
тъй като крайбрежната ерозия намалила 
това разстояние до едва 6 м. За да защитят 
ниските земи, в продължение на 1800 км по 
брега били построени диги, като повечето 
са покрити с трева, за да приютят диви 
животни. С цел да се защитят неоградените 
крайбрежия от растящата ерозия се пренася 
пясък от определени райони в морето, за да 
се попълнят крайбрежните плитчини, пла-
жовете и дюните, без които някои части 
от западното крайбрежие биха се вдавали в 
сушата с 8 м годишно. 

На ветровития западен бряг на Ютланд, 
Клитмьолер е известен като Студе-
ните Хаваи заради двуметровите 
си вълни и сърф културата. „Около 
водата има наслоена история на 
страх, а също и на страхопочи-
тание към нея“ – казва местният 
жител Каспер Стайнфат, свето-
вен шампион по SUP сърфинг. 

В северния край на Ютланд Бал-
тийско море се среща със Северно при 
Скаген, където можете да застанете в 
плитчините и да усетите как водните маси 
се сблъскват. Преди най-голямата рибарска 
общност в Дания, сега Скаген е прочут с 
мигриращите пясъчни дюни и уникалната 
светлина, която вдъхновява художници. 

Източното крайбрежие на Дания, където 
живея, е по-закътано. Защитените заливчета 
и фиорди са подходящи за по-спокоен отдих, 
като например падълбординг. Меките пясъчни 
плажове приканват към свобода в естествен 

вид; има цели плажове, запазени за нудисти. 
След гмуркане от един кей наскоро се изкачих 
по стълбата, където ме посрещна 80-годишен 
човек, гол, както майка го е родила.

В Борнхолм, край бреговете на Копенхаген, 
може да похапнете изискани ястия и да се 
излежавате на толкова фин пясък, че навре-
мето е бил използван в пясъчни часовници.

Фотогеничното островче Ерьо, южно от 
централния датски остров Фюн, се е прочуло 
като сватбения остров на Дания.

Стайнфат казва: „Крайбрежието е мяс-
тото, където се чувствам щастлив“. Не 
е чудно, че Дания редовно бива изтъквана 

като една от най-щастливите страни 
на Земята, включително и от автора 

на „Сини зони“ Дан Бютнер.
Със своите 1300 почти непо-

кътнати плажове и население 
от само 5,8 млн., в Дания не е 
необичайно да имаш целия плаж 
за себе си. Много градове осигу-

ряват заслони за спане и запаси от 
насечени дърва, за да окуражат към-

пингуващите, и можете да вечеряте 
безплатно от изобилните колонии с миди 
през по-голямата част от годината. Нужен 
ви е само тиган и викингски дух.

„Тук определено има нордическа енергия – 
казва Стайнфат. Крайбрежието е място, 
където океанът и сушата са вкопчени 
във вечна и безмилостна битка. Тези диви  
природни сили едновременно ме вдъхно- 
вяват и респектират. Карат ме да се чувст-
вам жив.“ j

СНИМКИ: МАТИАС СВОЛД И УЛРИК ХАСЕМАН. NGM MAPS
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ДИНОЗАВЪРЪТ  В СТАЯТА



ИЗЧЕЗНАЛИ ВИДОВЕ

Т Е К С Т :  Р И Ч А Р Д  К О Н И Ф

С Н И М К И : 
Г А Б Р И Е Л Е  Г А Л И М Б Е Р Т И 

И  Ю Р И  Д Е  Л У К А

Един Kaatedocus siberi 
стои сред еклектична смесица 

от експонати 
в Theatrum Mundi, 

галерия в Арецо, Италия

ФОСИЛИТЕ  
НА ОТДАВНА 
ИЗЧЕЗНАЛИ  
СЪЩЕСТВА  

НЕ СА САМО  
ЗА МУЗЕИТЕ.  
ДНЕС ТЕ СА  
В ДОМОВЕ  
И ОФИСИ, 

КЪДЕТО БОГАТИ 
КОЛЕКЦИОНЕРИ  
СЕ НАСЛАЖДАВАТ  

НА ПРОТИВОРЕЧИВОТО 
СИ ХОБИ. 

ДИНОЗАВЪРЪТ  В СТАЯТА
  2 9



Служители в „Зоик“,  
фирма за възстановяване  
на фосили в Триест, Италия, 
сглобяват алозавър, изкопан 
в Уайоминг. По-късно 
образецът беше продаден  
на аукцион в Париж  
за 1,4 млн. долара.
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Като праисторически 
жест към морето 
отвън, един 5-метров 
мозазавър плува 
над Джоан и Хенри 
Кригстийн в дома 
им в Масачузетс. 
Морското влечуго  
е един от няколкото 
фосила, които Хенри 
Кригстейн е събрал 
през последните  
30 години. 
Офталмологът 
проследява 
любовта си към 
изчезналите зверове 
до детството си. 
Кригстийн израснал 
в Манхатън и 
Американският 
природонаучен музей 
бил любимото му 
място. Всяко лято 
той копае в Северна 
и Южна Дакота, 
Уайоминг или Монтана, 
често с най-голямата 
си дъщеря Ейди, която 
открила мозазавъра. За 
него фосилите са ключ 
към биологичното ни 
минало. Присъствието 
им, казва той, събужда 
„силно духовно 
усещане за връзка  
с историята  
на живота“. 

СТРАСТТА  
НА ЧАСТНИТЕ 
КОЛЕКЦИОНЕРИ 
КЪМ 
ПАЛЕОНТОЛОГИЯТА 
ОЗНАЧАВА,  
ЧЕ ДИНОЗАВРИ  
И ДРУГИ 
ФОСИЛНИ 
ГИГАНТИ 
МОГАТ ДА СЕ 
ОЗОВАТ ПОЧТИ 
НАВСЯКЪДЕ.
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мотел в Тусон, Аризона, един хирург 
говори възторжено за фосилизирани 
черепи. Той е донесъл един в ръчния си 
багаж при полета, с който е пристигнал 
в града, и е развълнуван от перфектното 
състояние на черепната кутия и отво- 
рите, през които някога са преминавали 
краниалните нерви.

„Мога да видя оптичния нерв, който 
е носел импулси за зрение“ – казва той, 
сякаш бившият стопанин на черепа е все 
още жив. „Мога да видя отводящия нерв, 
който е позволявал страничното движение 
на очите, и троичния нерв, който е 
придавал чувствителност на кожата на 
лицето.“ Притежаването на колекция от 
фосилни черепи го прави едновременно 
бликащ от щастие и нервозно дискретен, 
подобно на много други колекционери, 
които са тук за Изложението на скъ- 
поценни камъни и минерали в Тусон. В 
момента той строи „частен музей“, 
който да подслони черепите, и мисълта 
да ги изложи в хронологичен ред го кара 
да се усмихва: 91-сантиметровият череп 
на алозавър, зъбатото морско чудовище 
еласмозавър и най-цялостният череп на 
птеранодон, намиран някога.

Напоследък частните колекционери на 
фосили се срещат доста често. Някои като 
хирурга са достатъчно сериозни, за да минат 
за професионални палеонтолози. Други се 
увличат предимно от момчешкия си вкус 
за големи и страшни (и скъпи) чудовища. 
Някои колекционери се нареждат сред 
мегабогаташите в света, като например 
китайския строителен предприемач, 

НЯКОЛКО 
КОЛЕКЦИОНЕРИ СА 
СРЕД МЕГАБОГАТАШИТЕ 
В СВЕТА, НО ВСЯКАКВИ 
ЕНТУСИАСТИ СЕ СТИЧАТ  
НА АУКЦИОНИТЕ,  
ЗА ДА ЗЪРНАТ ФОСИЛИТЕ. 

В
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любопитни, както и за 
сериозни колекционери. 
На едно такова 
събитие през 2018 г. 
анонимен участник от 
Югоизточна Азия купил 
един алозавър и един 
Kaatedocus siberi през 
интернет за 2,9 млн. 
долара. Продажните 
цени на събитието, 
показано тук, били 

Череп на трицератопс 
(отзад, в средата) и 
други фосили привли- 
чат тълпа в аукцион- 
ния център „Друо“ в 
Париж. „Много от тези 
хора не са купувачи“ – 
казва фотографът 
Габриеле Галимберти. 
Аукционният център 
е отворен за посети- 
тели, които просто са 

по-скромни, като 
трицератопсът  
бил продаден само  
за 188 464 долара. 
Зарафазаврата  
(на преден план)  
била репатрирана  
в Мароко, след като 
властите там 
спечелили спора, 
че трябва да бъде 
върната.
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„Питая страст  
към фосилите“ – 
казва Нилсен, чиято 
първа покупка бил  
зъб от тиранозавър,  
скоро последван  
от цял тиранозавър.  
Сега и тиранозавърът, 
и отниелозавърът  
са под наем в  
музеи в Европа. 
„Обичам да работя  

Един отниелозавър – 
миниатюрен вид, 
който търчал из 
днешните САЩ 
преди около 150 млн. 
години – изглежда 
готов да скочи от 
масата в лондонския 
дом на колекционера 
Нилс Нилсен (който 
се качва по стълбите 
с най-малкия си син). 

с музеи“ – казва 
Нилсен, директор 
в сферата на 
финансите и 
недвижимите имоти. 
„Това им позволява 
да изложат някои 
впечатляващи 
фосили, които 
не биха могли 
да придобият 
самостоятелно.“
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КОЛЕКЦИОНЕРИТЕ  
ЧЕСТО СА ПОТАЙНИ  

ЗА ЧАСТНИТЕ СИ ФОСИЛИ, 
ЗАЩОТО КОМЕРСИАЛНАТА 

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ  
ТЪРПИ КРИТИКИ  

ОТ НЯКОИ УЧЕНИ.

който се пазари в Тусон за един ихтиозавър, 
предлаган за 750 000 долара.

Страстта към палеонтологията сред 
частните колекционери означава, че фоси- 
лизирани гиганти могат да се окажат в 
домове и офиси почти навсякъде. В една 
вила в Масачузетс щитът и рогата на един 
череп на трицератопс посрещат гостите 
във фоайето, а един над 5-метров моза-
завър – огромен морски гущер – виси от 
тавана в дневната. В Южна Калифорния 
един чудовищен ихтиозавър украсява 
главната баня на дома на колекционер. 
В Дубай един дълъг 24,5 м диплодок е 
звездната атракция в мол. А в Санта 
Барбара, Калифорния, един от най-добрите 
черепи на тиранозавър, откривани някога, 
стои в лобито на софтуерна компания. 

	
К О Л Е К Ц И О Н Е Р И Т Е  С А  С К Л О Н Н И  да  са 
потайни за личните си фосили, защото 
комерсиализацията на палеонтологията 
е довела до две десетилетия бурни 
противоречия, датиращи поне от търга 
от 1997 г. за един тиранозавър рекс на 
име Сю. Този изкопан с търговски цели 
образец накрая се озова в музея „Фийлд“ 
в Чикаго, но продажната цена от 8,4 млн. 
долара породи златотърсачески фантазии 
у някои собственици на земя. 

Златната треска обаче така и не се случи. 
В интерес на истината в момента пазарът 
е преситен от образци на тиранозавър, а 
други ценни образци се продават чак след 
години наред сваляне на цената. Въпреки 
това най-различни скандали – фалшиви 
образци от Китай, незаконно изнесени 
динозавърски кости от Монголия и 
невнимателни или незаконни разкопки 
навсякъде – поддържат враждебността 
на някои академични палеонтолози 
към частните колекционери. А също и 
тенденцията да се отнасят към някои 
ценни фосили просто като към естетични 
обекти или по-зле. 

Изненадващ е обаче мащабът, в който 
частните колекционери, ловците на 
фосили и музейните палеонтолози в 
момента мълчаливо си сътрудничат 
въпреки войната на думи. Разведряването 
се дължи отчасти на нуждата. Музеите 
с ограничен бюджет навсякъде орязват 
научните кадри и разходите. По тази 
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Въображението на 
сина му Едоардо 
може и да е заето от 
динозаври играчки, 
но за италианския 
режисьор и 
продуцент 
Франческо Инверници 
(четящият) само 
истинското е добро. 
„Винаги съм искал да 
имам динозавър – 
казва той – и накрая 
реших да купя.“ 
Въпреки че масивният 
череп, който е 
придобил, принадлежи 
на мозазавър – 
морско влечуго, а не 
динозавър, Инверници 
цени главата на 
древното животно. 
Сега тя е в дневната 
на дома му край 
Милано. Но, казва 
той, образецът в 
крайна сметка ще 
бъде преместен в 
„домашен музей по 
естествена история“ 
заедно с други 
експонати, които  
е събрал.

ОБРАЗЦИ, ОТКРИТИ 
ОТ КОМЕРСИАЛНИ 
КОЛЕКЦИОНЕРИ 
И ПРОДАВАНИ 
НА ЧАСТНИ ЛИЦА, 
МОЖЕШЕ ИНАЧЕ 
ДА ЕРОЗИРАТ 
НЕЗАБЕЛЯЗАНИ  
И ДА ИЗЧЕЗНАТ.
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И НИКЪДЕ



Т О ВА  С А  РА Д Ж АС ТА Н С К И Т Е  С Е Л Я Н И .  Гледат 
ни как минаваме сред горещата светлина на 
пустинята Тар. Немити, покрити с прахоляк 
и почернели от слънцето се мъкнем през 
Индия с едно товарно магаре. Местните 
хора ни бъркат със скитащи изпълнители, 
пътуващи знахари, циркаджии номади. 
Вярват, че сме магьосници. Отговорът гласи: 
да, разбира се. Носим вълшебство. В крайна 
сметка всеки човек го носи.

То се крие във водата.
Човешките същества имаме в телата 

си приблизително същото процентно 
съдържание на вода, колкото е водата, 
която покрива земната повърхност. Ние 
сме водни същества, родени на една водна 
планета. Водата е навсякъде и никъде. Тя 
е неспокойна стихия – не може да стои на 
едно място, винаги се движи и непрекъснато 
сменя физичното си състояние от газ, през 
течно, в твърдо и обратно.

Водните молекули са прегънати 
като връх на стрела. Това придава на 
водата известна полярност – безкрайно 
миниатюрен заряд във всеки край. По този 
начин тя колективно оформя нашата 
действителност. Представлява съединение, 
което едновременно разтваря и свързва 
клетките в нашия мозък, планинските 

Ръцете на 59-годишния 
пенджабски дърводелец 
Решам Сингх са изкривени 
от артрита. Лекарите 
казват, че може да се 
дължи на контакта с вода, 
замърсена с торове и 
пестициди. Мащабната 
употреба на химикали през 
60-те и до края на 70-те 
години спасила Индия от 
глада посредством зелената 
революция, но в селото на 
Сингх, Мари Мустафа, има 
многобройни случаи на рак.

„Правите ли фокуси?“
вериги, парата, която се носи от чая ни 
сутрин, и тектонските плочи.

А всъщност колко малко има за пиене! 
Солените океани съдържат приблизително 
97% от всичката вода на планетата. 
Полюсите и ледниците, макар да се топят 
под въздействието на климатичните 
промени, държат в плен около 2%. 
Човешкото оцеляване зависи от едва 
една абсурдно малка капка от световните 
запаси, по-малко от един процент: течната 
сладка вода. Въпреки това прахосваме това 
съкровище, подобно на глупци, изгубили се 
в пустинята.

Ходя пеш около света. През последните 
седем години вървя по стъпките на 
Homo sapiens, който напуснал Африка 
през каменната ера и тръгнал да изследва 
първобитния свят. Но никъде по време на 
пешеходното си пътуване – в нито една 
друга страна или на друг континент – не 
съм се сблъсквал с екологично възмездие от 
мащабите на надвисналата водна криза в 
Индия. Едва ли не самата мисъл е плашеща.

Втората най-многолюдна страна на 
света, дом на над 1,3 млрд. души, чийто 
пейзаж се определя от емблематични 
реки – Инд, Ганг, Брахмапутра и всичките 
им могъщи притоци, се крепи на ръба на 
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Жени се напъват 
да измъкнат 
скъпоценната вода 
от кладенец в 
Донгра в пустинния 
щат Раджастан. 
Подобни кладенци са 
заменили древните 
стъпаловидни 
съоръжения, където 
жените трябвало 
да се спускат по 
стотици стъпала, 
за да достигнат до 
подземните води.
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ХРИСТИНЕ ФЕЛЕНЦ, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: LANDSCAN; 
WHYMAP GWV, BGR & UNESCO 2015

Изминато

УГОЛЕМЕНА 
ОБЛАСТ

А ЗИЯ

Планиран 
маршрут

Сивите категории 
не се срещат в тази 
част на Индия.

извънредно положение с водата, което 
ще има непознаваеми последствия. Не е 
изключено до края на настоящата година 
приблизително 100 млн. души в 21 индийски 
мегаполиса, включително Делхи, Бенгалуру 
(Бангалор) и Хайдерабад, да пресушат до 
последна капка подпочвените си води. 
Фермерите в Пенджаб в Северна Индия 
– една от важните житници на Азия – 
се оплакват, че само за едно поколение 
нивата на безжалостно изпомпваните 
водоносни пластове падат с 12, 18 или дори 
30 м. А замърсяването под формата на 
индустриални отпадъци, градски отходни 
води и торове от земеделието са отровили 
цели речни системи. Общо около 600 млн. 
души живеят без достатъчно чиста вода.

Близо година и половина крача през 
речните равнини на Северна Индия. Бъхтя 
се по бетонни надлези над магистралите, 
пазя равновесие по железопътни мостове 
и седя върху раницата си в клатушкащи се 
канута, които порят поредната река. Те са 
стотици. И според индуизма всяка една е 
свещена – всъщност е божество. Бъдещето 

на Индия клокочи в тинестите им течения.
„Ще има ли представление с фокуси?“ – 

питат ме хората от Тар.
Деца се стрелкат покрай нас – боси и 

засмени. Подобни на часови, дърветата 
гаф хвърлят бледи сребристи сенки върху 
жълтеникавите охрови пясъци. Местните 
кладенци са отровени с твърде много желязо 
и флуорид.

Фокус? Разбира се. Да го наречем голямото 
изчезване.

Сред опалените низини около соленото 
езеро Самбар, в една умираща влажна зона 
край Джайпур забелязваме в далечината да се 
движат стотици парцаливи фигури. Часове 
наред вървят заднишком и влачат дървени 
гребла по бялата равнина. Жени, добиващи 
сол. Подобната на живак мараня поглъща 
клечестите им крака и после пак ги връща. 
Адска абракадабра.

Инд: река на реките
И Н Д И Я  –  О Т  Г Р Ъ Ц К О Т О  И Н Д О С ,  което идва 
от хинд на персийски, произхождащо от 
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ПРЕНАСЕЛЕНА И УЯЗВИМА
Над 400 млн. души живеят в долината на Ганг, където 
големите реки Ганг, Ямуна и Гхагхара биват подхранвани 
от хималайските притоци. Заради сезонните промени 
във водата от топенето на снега и леда, както и 
заради непредсказуемите мусони районът е опасно 
податлив на наводнения и засушавания.

санскритската дума синдху – означава река.
Къде е легендарният Инд?
Къде човек може да открие тази 

неимоверно дълга кафеникава водна артерия, 
родена от тибетските ледници, чийто 
басейн се е ширнал върху повече от 1 млн. 
кв.км от Земята: хранителка на древни 
цивилизации, животворна сила за милиони 
стопани в Индия и Пакистан? Докато крача 
през индийския щат Пенджаб, намирането 
ѝ се оказва сложна задача.

Тръгвам заедно с еко фотографката 
Арати Кумар-Рао и двамата се влачим 
по селски пътища южно от Амритсар. 
Пет големи притока на Инд се вият през 
Северозападна Индия. Издирваме Беас. 
Скоро се загубваме. Вървим слепешката през 
лабиринт от индустриални насаждения.

Всеки ден е като пещ. Потим се около 
безкрайни квадратни ниви пшеница, от 
които се вдига пара. Подминаваме сикхски 
храмове, увенчани с ефирни бели куполи, 
където доброволци предлагат на всеки 
минувач семпъл обяд от дал и ориз. Правим 
път на флотилиите пухтящи трактори.

После започвам да проумявам. Вече сме 
открили Инд! От седмици крачим сред 
дифузното присъствие на реката. Нейните 
течения са били отклонени, пресушени, 
канализирани, разпръснати и разчленени на 
безчислени канали, тръбопроводи, бентове 
и бразди. Заради тази създадена от човека 
система притоците на Инд вече до голяма 
степен не са адекватни като географски 
понятия. Всеки един от милиардите зрели 
класове в Пенджаб крие капка от водо- 
сбора на Инд.

Индия била в челните редици на 
зелената революция. От 60-те години 
насам високодобивни култури, торове 
и пестициди, трактори и кладенци с 
моторни помпи са увеличили в огромна 
степен реколтите. Днес Индия се изхранва. 
Нейните стопани продават на света 
купища зърно и плодове. Само че тази 
смайваща победа срещу глада дошла на 
висока цена. Селскостопанските химикали 
замърсяват водоносните пластове на 
Инд и може би допринасят за огнища на 
заболявания като рака. А сметката се 
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На всеки три години 
големият индуистки 
празник Кумбх Мела 
събира поклонници на 
едно от четири речни 
места в Индия. През 
2019 г. тълпите се 
стекоха в Праяградж 
(Алахабад) при 
сливането на реките 
Ганг и Ямуна. Ден и 
нощ десетки хиляди се 
точеха по временните 
мостове през Ганг.
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Семейството на Рамеш 
Пандей се съгласи да 
бъде снимано, докато се 
готвеха да го кремират 
в Праяградж на брега 
на Ямуна. Прахът му ще 
бъде отнесен в Ганг. 
Индуистите вярват, че 
изгарянето на свещено 
място освобождава 
душата от цикъла на 
живот и смърт.
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ПРАВО НА

След като 
ужасяващо 
нападение 
шокира 
Индия, 
жените там 
изискаха –  
и получиха – 
по-добра 
защита от 
тормоз и 
насилие на 
публични 
места.

СИГУРНОСТ



Т Е К С Т :  Н И Л А Н Д Ж А Н А  Б О У М И К

С Н И М К И :  С А У М Я  К А Н Д Е Л В А Л

  6 7



Ш Е С Т Т Е  М Л А Д И  Ж Е Н И  С Е  П О Д Р Е Д И Х А , въртейки в ръце шаловете си. 
Избрали са да облекат дънки, а не торбести шалвари, предпочитани 
от традиционното общество в Индия – малък бунт. Той обаче 
имаше значение за момичетата, израснали в бордей в югоизточната 
част на Делхи. Като журналист следях прогреса им в рамките на про-
грама, която трябваше да насочи вниманието към безопасността 
на жените в индийските градове, и сега, в началото на 2019 г., бях 
довела няколко чуждестранни посетители, за да чуят какво имат 
да кажат тези участнички в проекта Gendering the Smart Safe City.

„Можем ли да изпеем песента си?“ – попита едната.
Разбира се, отговорихме. Видяхме как промениха стойката си. 

Вгледаха се право в нас. Впуснаха се в свой хип хоп ритъм и започ-
наха да рапират: 

Кажи го високо заедно с мен.
Този град е за теб и за мен.
И никой в него не е суверен.
Кръстосвам Индия, най-често сама, вече почти 20 години. Исто-

риите, които жените ми разказват, и историите от собствения 
ми живот са за общество, в което публичното пространство е 
белязано като територия на мъжете. Спомням си как, като бях 
тийнейджърка, се опитвах да съм невидима, като обличах твърде 
големи дрехи и се криех от коцкарите по улицата. Две десетилетия 
по-късно, като работеща професионалистка, все още се криех, при-
плъзвайки се ниско на шофьорската седалка на колата си, за да избегна 
натрапчиви мъжки погледи.

За индийските жени статистиката по отношение на безопас-
ността е мрачна. През 2011 г. националното бюро за криминални 

Ш
П Р Е Д ХОД Н А С Н И М К А

Жена върви по улица 
в Ню Делхи, близо до 
мястото, където гру­
пово изнасилване на 
жена в автобус през 
2012 г. породи проте­
сти в цялата страна. 
В отговор федерал­
ното правителство 
пришпори съдеб­
ните изслушвания за 
обвинени насилници 
и задели фонд за ини­
циативи, свързани със 
сигурността.
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случаи докладва за 228 650 престъпления срещу жени, включително 
убийства, изнасилвания, отвличания и сексуален тормоз. През 
същата година международно изследване определи Индия като 
четвъртата най-опасна държава за жените, предшествана само 
от Афганистан, ДР Конго и Пакистан. Отношението към жените 
на публични места е отчайващо от поколения насам, но случаят 
на Джиоти Сингх, позната като Нирбая, накара нещо в Индия да 
се пречупи – а именно отдавнашната готовност да се приема опас-
ността за жените като част от ежедневния живот.

Нирбая означава „безстрашна“ на хинди. Тя стана известна на 
света през 2012 г. като младата студентка по медицина, групово 
изнасилена в частен автобус от шестима пияни мъже, които след 
изнасилванията набили прът в тялото ѝ и после я изхвърлили от 
автобуса. По-късно тя починала. Пълнолетните ѝ убийци бяха 
арестувани, обвинени и осъдени на смърт – необичаен развой на 

Уша Вишвакарма 
демонстрира техники 
за самозащита пред 
ученички в Рамгарх, 
селски край на щата 
Раджастан. Вишва­
карма създала Чер­
вената бригада, след 
като била нападната и 
местната полиция не 
се задействала, когато 
подала сигнал. Сега 
групата организира 
демонстрации,  
информационни кампа- 
нии и тренировки  
по самозащита.
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П о в е ч е  о т  с е д е м  д е с е т и л е т и я  с л е д  к а т о  б и л а 

разрушена, ХИРОШИМА ГО Е ПРЕОДОЛЯЛА.  Но 

за все още живите оцелели ужасите на ядрената 

атака И УРОЦИТЕ НА ВОЙНАТА  са все така ярки.

КОГАТО 
ПАДНА БОМБАТА

74 



Те к с т : 

ТЕД ГЪП

ДЕВЕТ ДНИ СЛЕД КАТО АТОМНАТА БОМБА  била хвърлена над 
Хирошима и след като майка му и едногодишното му братче загинали, а 
домът им бил изпепелен, седемгодишният Масааки Танабе гледал как баща 
му умира. Непреклонен враг на Америка, бащата на Танабе починал със 
своя меч до себе си. Дядото на Танабе искал да съхрани меча на сина си, но 
окупационните сили дошли и го изтръгнали от ръцете му. „Варвари“ – 
помислил си младият Танабе. Казва, че бил твърдо решен да отмъсти 
на Америка. Разбираемо е. Вече нямал нищо и почти никого. Домът му 
се намирал до Палатата за подкрепа на индустрията на префектура 
Хирошима – днес емблематична сграда с подобен на скелет купол, 
съхранена като призив за въздържане от употреба на ядрено оръжие.
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КУЛТУРА ИЛИ  ЗЛОУПОТРЕБА?
8 2 



Т Е К С Т :  Р Е Н Е  Е Б Е Р С О Л

С Н И М К И :  Я С П Е Р  Д У С Т

КУЛТУРА ИЛИ  ЗЛОУПОТРЕБА?
Японските макаци имат дълга история 
на развлекателни артисти и културни 

символи. Но използването им в подобни 
на циркови представления привлича 

все повече критики в днешна Япония.





П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Дресьори от групата 
за представления 
„Сен-зу Но 
Сарумаваши“ в 
Кавазаки водят 
подопечните 
си в памперси 
на всекидневна 
разходка по улиците. 
В най-ранния етап 
на обучението 
по сарумаваши 
(представления с 
маймуни) бебетата 
маймунки се обучават 
да сядат на малки 
столчета. Постепенно 
усвояват ходенето на 
кокили и прескачането 
на препятствия.

Т А З И  С Н И М К А

След като клиентите 
в ресторанта 
„Каябуки“ в Уцономия 
приключат с 
храненето, 
домашните маймуни на 
собственика се качват 
на импровизирана 
сцена в дъното на 
ресторанта и покорно 
демонстрират 
колекция от маски от 
папиемаше.



В националния парк 
„Йошин Ецукоген“ във 
вулканичен район на 
о-в Хоншу „снежни 
маймуни“ се киснат в 
горещи извори. Преди 
години, след като 
хората започнали да 
хранят маймуните, 
за да ги отклонят от 
фермите и къщите 
си, животните 
станали популярна 
туристическа 
атракция. Сега ги храни 
екипът на парка.

ПАТРУЛ ЗА ДИВИТЕ ЖИВОТНИ

Облечени
във

футболни
екипи,

шест японски макака, изправени и на 
поводи, покорно ритаха топката по 
игрището, докато дресьорите им и тълпа 
зрители ги насърчаваха в пародийния мач 
Япония срещу Бразилия. 

Маймуните в сини фланелки (Япония) 
изглеждаха по-яки, но жълтият отбор на 
Бразилия беше бърз – особено когато играч 
№10 спря да си ближе ръцете. Изведнъж 
№10 докопа топката, ритна я и отбеляза 
гол. Победа! Японският отбор се поклони. 
А тълпата избухна в смях.

Това беше само един от подготви- 
телните (подгряващите) номера за 
основното събитие в закрития амфи- 
театър в японската „Нико Сару Гундан“, 
крайпътна атракция в град Нико. Бро- 
дейки из двора, видях макак с памперс 
и оранжев спортен костюм да разбива 
петгодишно дете в игра на въздушен 
хокей. Всеки път, когато шайбата идваше 
към нея, маймуната я перваше обратно 
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към вратата на съперника. На главната 
външна сцена един мъжки макак в кимоно 
прескачаше високи препятствия. 

Скоро дойде време да заемем местата 
си в амфитеатъра, където жена на име 
Юриа Сузуки и верният ѝ примат Рику 
бяха звездите в цирково представление. 
На финала Рику, в панталони на точки и 
сатенена жилетка, прескачаше пропаст 
между стълбища и изпълняваше стойка 
на една ръка върху висок, люлеещ се прът.

Представлението в „Нико Сару Гундан“ 
се корени в традиционната японска 
култура. Номерата са се развили от форма 
на забавление, позната като сарумаваши – 
маймунско представление, основаващо се 
на вярата, че сару (маймуната) е защитник 
на конете и е посредник между боговете и 

хората, способен да разпръсне злите духове 
и да разчисти пътя пред добрия късмет. 
Подобно на танцовата драма кабуки, 
сарумаваши се изнасяло в обществени 
театри още преди 1000 години. 

Но в модернизиращата се Япония 
духовното му значение е избледняло.

 Днешните маймунски представления 
приличат на циркови номера. Много 
животни се обучават чрез позитивни 
стимули и обич, но някои са грубо дисцип- 
линирани и физически тормозени от 
дресьорите си, казва Кейко Ямазаки от 
Японската коалиция за благосъстоянието 
на животните. Маймуните в плен са 
защитени от Закона за благосъстоянието 
на животните в Япония, но законо- 
дателството поставя ударението върху 
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В ресторант „Каябуки“ 
клиентите се смеят, 
докато ръкопляскат 
на маскирани 
маймуни. Когато 
представлението 
приключи, клиентите 
молят да ги снимат 
с маймуните. 
Собствениците на 
ресторанта казват, 
че споделянето на 
снимките в социалните 
медии се е отразило 
добре на бизнеса. Някои 
онлайн критици обаче 
поставят под въпрос 
практиката да се карат 
маймуните да изнасят 
представления.





Каору Амагаи живее в 
традиционен японски 
дом в Ота, Гунма, 
с три макака като 
домашни любимци. 
Казва, че се отнася 
с маймуните като с 
деца, облича ги (има 
сто костюма), къпе 
ги и всеки ден им дава 
кисело мляко с плодове. 
Също така казва, че 
веригата на преден 
план е за да държи на 
място памперсите  
на маймуните.



Тази страница представя снимки от профилите на National Geographic в „Инстаграм“. 
Ние сме най-популярната марка в „Инстаграм“ – с над 136 млн. последователи. Станете 
един от тях на instagram.com/natgeo.

Някога видрите били почти изчезнали 
в сингапурските реки, но десетилетия- 
та възстановяване на околната среда са 
помогнали на тези игриви животни да 
се завърнат. Една сутрин, докато Канг 
се разхождала покрай градското прис-
танище, търсейки морските животни, 
популярна група видри, позната на 
местните като сем. Бишан, плувала и 
се хранела близо до брега. Канг избрала 
място по маршрута и зачакала. Отнело 
ù 20 минути, но най-сетне семейството 
видри пристигнало и започнало да плува 
и да играе точно пред нея.

КОЙ

Канг е любителка на 
видрите и фотограф 
на диви животни от 
Сингапур. 

КЪДЕ

Обществената 
Източна крайбрежна 
градина в Сингапур, 
разположена срещу 
прочутия силует на 
града

С КАКВО

Заснето с iPhone 7

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ ЙЕЙН КАНГ
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