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Море накрай света
Едно от най-отда-
лечените места на 
планетата е и сред 
най-богатите на 
живот.  
ТЕКСТ И СНИМКИ: ЕНРИК САЛА

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 64

   Люспеници в риск
Срамежливи и чувст-
вителни, люспениците 
са сред най-контрабан-
дираните бозайници на 
света (без хората).
ТЕКСТ: РЕЙЧЪЛ БЕЙЛ

СНИМКИ: БРЕНТ СТИРТЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 78
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Вашата снимка.. . . стр. 98

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: БРЕНТ СТИРТЪН

Кои са били първите 
европейци?
Нови генетични 
тестове на останки 
от древни заселници 
разкриват, че Европа 
отдавна е топилня, 
смесила имигрантски 
родословия от 
Африка, Близкия 
изток и тревистите 
равнини на днешна 
Русия.
ТЕКСТ: АНДРЮ КЪРИ

СНИМКИ: РЕМИ БЕНАЛИ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 44

Далай Лама – силата 
на надеждата
Шест десетилетия 
след бягството си 
от Тибет монахът в 
изгнание е оптимист 
за бъдещето на 
човечеството, 
въпреки че 
тибетците се 
тревожат какво ще 
се случи с народа им, 
когато Далай Лама 
почине.
ТЕКСТ: АН КЪРИ

СНИМКИ: САУМЯ ХАНДЕЛВАЛ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 24

На корицата: 
Маскарад на о-в Сардиния 
пресъздава как човекът 
се е  наложил над 
животните.
СНИМКА: РЕМИ БЕНАЛИ
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БЪЛГАРСКИ ФОТОГРАФ  
С ПРИЗ ОТ NG

В Ъ П Р Е К И  Ч Е  Н А Ш АТ А  С Т Р А Н А  не  
влизаше в списъка на държавите, 
чиито граждани могат да участват в 
конкурса на NG за снимки от пъте-
шествия 2019 г., една от наградените 
фотографии е на българин – Ясен 
Тодоров. Неговата снимка „Във века 
на авиацията“ (долу) е отличена с 
втора награда в категория „Градове“. 
Ясен Тодоров е гражданин на САЩ 
от български произход. Учил е в 
Музикалните училища в София и в 
Калифорния. Преподава в Държавния 

университет в Сан Франсиско. Има 
професионален лиценз за пилот с над 
3000 летателни часа и е пилот инструк-
тор. „Като професор по цигулка и 
концертиращ артист се чувствам 
духовно извисен както на сцената, 
така и в небето. Вдъхновен съм от 
всестранно развити личности като 
Леонардо да Винчи, Йохан Себастиан 
Бах и Алберт Швайцер. Радвам се, че 
благодарение на музиката и фотогра-
фията имам възможност да споделям 
моя поглед отвисоко.“

На Международното летище в Сан Франсиско (МЛСФ) има четири писти. Това е необичаен 
поглед към подхода за кацане на писти 28 лява и дясна. Мечтаех да документирам движението 
на МЛСФ и си издействах разрешение да прелетя директно над него. Беше много ветровит 
ден. Вятърът на МЛСФ беше със скорост 60–70 км/час, което означаваше комплициран полет 
и беше много по-трудно да контролирам самолета, докато снимах. Полетът си беше цяло 
предизвикателство, но беше толкова вълнуващ, че няколко нощи не можах да мигна.
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Далай Лама:  
силата на надеждата

ШЕС Т ДЕСЕТИЛЕТИЯ С ЛЕД БЯГС ТВОТО СИ ОТ 
ТИБЕТ МОНАХЪТ В ИЗГНА НИЕ Е ОПТИМИС Т ЗА 

ЧОВЕЧЕС ТВОТО, ВЪПРЕКИ ЧЕ НА Р ОДЪТ МУ  
СЕ ТРЕВОЖИ ЗА ЖИВОТА БЕ З НЕГО

Т Е К С Т :  А Н  К Ъ Р И

С Н И М К И :  С А У М Я  Х А Н Д Е Л В А Л
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АЗИЯ

ТИБЕТ

ИНДИЯ

КИТАЙ
Дхарамсала

През август 2018 г. 
Далай Лама се среща 
с тибетци в Дхарам-
сала. Тибетските буди-
сти вярват, че той е 
въплъщение на божест-
вото Авалокитеш-
вара, бодхисатвата 
на състраданието, и 
се редят на опашка, 
за да му разкажат 
мъките си и да поискат 
благословия. 

Вътре в изгнаническия палат на Далай 
Лама в Дхарамсала, Индия, ни ескортират 
до личните му покои. Единствената светлина 
идва от прозорците. Виждаме онези същите 
Хималаи, които е прекосил откъм Тибет 
преди 60 години, когато като млад духовен и 
политически водач избягал поради подозре-
ния, че китайците се готвят да го арестуват.

Мястото е скромно мебелирано. В 
другия край на стаята седи Далай Лама, 
неподвижен, мълчалив, кръстосал крака 
в масивен стол.

Леко пристъпваме напред, за да докумен-
тираме тази рядка гледка от личния свят на 
Негово Светейшество 14-ия Далай Лама, 
въплъщение на будисткия бодхисатва на 
състраданието, когато очите му внезапно 
се отварят. 

„Здравейте, здравейте“ – казва с усмивка.
Той кимва. Според тибетския протокол 

това е моментът, в който трябва да събереш 
длани като за молитва и да сведеш глава 
пред него точно докато той прави същото 
пред теб. Тъй като не съм нито будистка, 
нито тибетка, аз се покланям непохватно 
и често вдигам глава твърде рано, точно 
когато Негово Светейшество се привежда, 
за да се опита да докосне с челото си моето 

NGM MAPS

„Не прекъсвайте молитвите 
му“ – шепнат тибетските 
монаси, преди да отворят 

портите към вътрешното 
светилище на Далай Лама, 
където той медитира по 

3–4 часа всяка сутрин, 
преди зазоряване.
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чело в традиционен жест на приятелство 
и уважение.

Неловко е също и че при предишни срещи 
през годините съм се здрависвала с него и 
дори съм го прегръщала, без да се замисля, 
което е карало помощниците му да вдиг
нат вежди. Затова този път съм решена да 
направя нещата както трябва. Но докато 
пристъпвам напред, за да се поклоня, Далай 
Лама, с искра в очите, се пресяга да поеме 
дясната ми ръка и се здрависва с мен, докато 
бавно ме придърпва по-близо, за да могат 
челата ни в крайна сметка да се докоснат. 
После се засмива.

Далай Лама обикновено отхвърля фор-
малностите. Въпреки че тибетските будисти 
го почитат като свято същество, той казва: 
„Аз съм един обикновен будистки монах“. 

Когато се срещнете с него, често той веднага 
прави нещо, с което да внуши, че никакви 
стени не го делят от вас, нито пък което и да 
било човешко същество от друго.

 Ако сте плешив, той може да докосне 
темето ви и собственото си обръснато теме 
едновременно и да се засмее щастливо.

 Понякога слага ръката си върху вашата 
за миг и се вглежда настоятелно в очите ви, 
а по лицето му се разлива блажена усмивка. 
Често се усмихва.

За хората е трудно да не отвърнат на 
усмивката му.

Вече на осемдесет и няколко, Далай Лама 
говори искрено за миналото и бъдещето 
си в подробно интервю, засягайки темата 
за епичното си бягство, отношенията 
си с китайските власти, възгледите си за 
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противоречията на времето, в което живеем, 
как се справя с остаряването и защо има 
основания за надежда относно бъдещето 
на човечеството.

В  Ш Е С Т Т Е  Д Е С Е Т И Л Е Т И Я  след бягството му 
Далай Лама е пътувал до над 60 страни в 
опит да опази тибетската култура, религия 
и идентичност. Лекотата, с която се свързва 
с другите на чисто човешко ниво, е една от 
причините да е дълбоко почитан в много 
краища на света, въпреки че някога мал-
цина извън Тибет го разбирали. Там, високо 
в неговото царство на Покрива на света, 
тибетците се просвали на земята само ако 
го зърнели, тъй като вярвали, че е превъ-
плъщението на 13 предишни Далай Лами от 
поредица, датираща от XV в.

Бил само на две годинки, когато издир-
ваща група от висши монаси последвала 
поличбите до дома на семейството му в 
малко земеделско селище през 1937 г. Щом му 
показали редица предмети, казали те, детето 
правилно избрало тези, които принадлежали 

на предишния Далай Лама, включително 
бастун и броеница. Момчето изглежда дори 
разпознало монасите, наричайки единия от 
тях по име. Когато преминал успешно още 
проверки, го взели на тримесечно пътуване 
през „великански планини, обграждащи без-
крайни равнини“, за да стигне до тибетската 
столица Лхаса, където го посрещнали „без-
бройни тълпи“, преди да бъде тържествено 
въздигнат на „огромния, украсен със скъпо-
ценности“ Лъвски трон като Духовен водач 
на Тибет. Бил четиригодишен.

Съдбата му била променена от Мао Дзъдун, 
чиито сили нахлули в Тибет през 1950 г., една 
година след комунистическата революция, 
създала Китайската народна република. Тибет 
бил неподготвен да се отбранява срещу десет-
ките хиляди китайски войници, настъпващи 
към Лхаса. Тибетското правителство извело 
Далай Лама от града, но той се разтревожил 
какво ще се случи с народа му и решил да се 
върне с надеждата да преговаря за мир.

Бил на 19, когато се срещнал лице в 
лице с председателя Мао в Пекин. Днес, 

1 9 4 0  Г .   В деня на въз-
дигането му като 
духовен водач на 
Тибет (22 февруари 
1940 г.) 14-ият Далай 
Лама е носен в златен 
паланкин. Роден през 
1935 г. в тибетско 
семейство на земе-
делци, младият Лхамо 
Тхондуп бил при-
знат за последното 
въплъщение на Далай 
Лама, когато бил на 
по-малко от 3 години.

1 9 5 4  Г .   Далай Лама 
отново е въздигнат 
на трона на 15 години, 
този път като полити-
чески водач на народа 
си, когато китайците 
нахлуват в Тибет през 
1950 г. След четири 
години той се среща 
с Мао Дзъдун в Пекин, 
за да води преговори 
за мир и независимост 
на Тибет. Срещнали 
се поне 10 пъти, но не 
постигнали съгласие.

1 9 5 9  Г .   След неус-
пешно въстание 
против китайската 
окупация и прите-
снени, че Далай Лама 
(третият отдясно, 
на бял кон) ще бъде 
арестуван, тибет-
ски бойци за свобода 
бягат през Хималаите 
към Индия на мисия 
да спасят живота 
му, преследвани от 
китайската армия.

Въздигане и изгнание
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Деца се строяват 
отвън за сутрешен 
сбор в Тибетското 
детско селце в Дха-
рамсала. Далай Лама е 
окуражавал младите 
хора да тренират 
ума си и да прегърнат 
състраданието, за да 
могат да сътворят 
„по-щастлив век“.
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Делек Вангмо, която 
избягала от Тибет 
пеша, е монахиня и учи-
телка в Долма Линг. 
Центърът за монахини, 
официално създаден 
от Далай Лама близо до 
Дхарамсала през 2005 г., 
осигурява будистко 
образование за моми-
чета и жени от вся-
какви традиции.  
Тук живеят около  
250 монахини.

граничните проходи и изпратили спешно 
войски да го догонят. Един китайски редовен 
патрул едва не го заловил в нощта, когато 
избягал, докато прекосявал р. Лхаса.

Очите на Далай Лама се разширяват леко, 
когато си спомня за този момент. Народно
освободителната армия била точно на дру-
гия бряг на реката, бил толкова близо до 
постовите, че „можехме да разговаряме“ – 
казва той. „През зимата нивото на реката 
е ниско. Много, много сериозна опасност. 
Някак си избягахме. Оцеляхме.“

След 14-дневна борба с вихрушките и 
поройните дъждове и борейки се със страха 
и изтощението, Далай Лама прекосил грани-
цата с Индия на 31 март 1959 г. – „към сво-
бодата“, както казва той. На 23 години той 
бил посрещнат като бежанец от премиера 
Джавахарлал Неру и започнал живота си в 
изгнание. Но трагедията едва сега започвала.

В  Л Х А С А ,  д в а  д н и  с лед  бя г с т в о т о , 
китайските войски бомбардирали летния 
му дворец и открили картечен огън срещу 

многохилядната тълпа. „Към 1976 г. тибет-
ското културно и религиозно наследство, 
включително почти всички манастири, е 
сведено до руини“ – докладвала Междуна-
родната комисия на юристите през 1997 г. 
„Убити са десетки, ако не и стотици хиляди 
тибетци.“ Изгаряли се будистки текстове. 
Накрая надвиснала заплаха и над самия 
тибетски език, а всеки, заловен със снимка 
на Далай Лама, можел да бъде арестуван.

 Всичко това довело до такова отчаяние 
в Тибет, че през 2011 г. започнала вълна от 
самозапалвания.

Заличаването на идентичността на 
тибетците е „напълно погрешно“, казва 
Далай Лама, повишавайки глас. „Не могат 
да правят това. Трябва да уважават тибет-
ската култура.“

Въпреки болката да наблюдава отдалеч 
какво се случва в Тибет, той упорито отказ-
вал да насърчава насилието. На въпроса как 
е възможно да не реагира с гняв и горчивина, 
той обяснява, че тибетските монаси „са обу-
чени според традицията Наланда и… ставаме 
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Три вълни ими-
гранти заселили 
праисторическа 
Европа. Послед-
ните, преди около 
5000 години, били 
т.нар. ямници – 
конни пастири на 
добитък от Русия, 
които издигали 
големи надгробни 
могили като тази 
при Жабал в Сърбия. 
ПРОЕКТ „ДУНАВСКИЯТ 
МАРШРУТ НА ЯМНАТА 
КУЛТУРА“, НАЦИОНАЛЕН 
НАУЧЕН ЦЕНТЪР, ПОЛША
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КОИ СА БИЛИ 
ПЪРВИТЕ 

ЕВРОПЕЙЦИ?
Н О В И  Г Е Н Е Т И Ч Н И  Т Е С Т О В Е  Н А  О С Т А Н К И  О Т  Д Р Е В Н И 

З А С Е Л Н И Ц И  Р А З К Р И В А Т ,  Ч Е  Е В Р О П А  О Т Д А В Н А 

Е  Т О П И Л Н Я ,  С М Е С И Л А  И М И Г Р А Н Т С К И  Р О Д О С Л О В И Я 

О Т  А Ф Р И К А ,  Б Л И З К И Я  И З Т О К  И  Т Р Е В И С Т И Т Е  Р А В Н И Н И 

Н А  Д Н Е Ш Н А  Р У С И Я .

Т Е К С Т :  АНДРЮ КЪРИ   
С Н И М К И : РЕМИ БЕНАЛИ



И Д Е Я Т А ,  Ч Е  Н Я К О Г А  Е  И М А Л О  „чисти“ 
популации от праисторически европейци, 
съществуващи още от времето на маму-
тите, е вдъхновявала идеологии много 
преди нацистите. Отдавна подклажда 
белия расизъм, а през последните години 
подхранва страхове относно влиянието на 
имигрантите: страхове, които заплашват 
да разкъсат Европейския съюз и разбун-
ват политиката в САЩ. ¶ Понастоящем 
учените предоставят нови отговори на 
въпроса кои всъщност са европейците и 
откъде са дошли. Откритията им навеж-
дат на мисълта, че континентът предста-
влява топилня още от ледниковия период. 
Днешните европейци от която и да било 
страна представляват различни смесици 
от древни родословия, произхождащи 
от Африка, Близкия изток и руските 
степи. ¶ Данните идват от археологичес
ките находки, от анализите на древни 
зъби и кости и от лингвистиката. Но на 
първо място се нарежда новата област на 
палеогенетиката. През последното десе-
тилетие стана възможно да се секвенират 

целите геноми на хора, които 
са живели преди десетки хиля-
доле тия.  Технологичният 
напредък само през послед-
ните няколко години позволи 
това да се прави евтино и ефи-
касно; днес добре запазена част 
от скелет може да бъде секве-
нирана срещу ок. 500 долара.

Резултатът беше взрив от нова 
информация, която преобразява 
археологията. Само през 2018 г. 
бяха определени геномите на 
повече от хиляда праистори-
чески хора, повечето въз основа 
на кости, открити преди години.

Анализът на древни геноми 
предоставя еквивалента на 
достъпните днес комплекти за 
персонален ДНК тест, само че 
по отношение на хора, почи-
нали много преди човешкият 
род да изобрети писмеността, 
колелото и керамиката. Въз 
основа на стотни части от 
грама материал от кост или 
зъб  може да  с е  опр едели 
всичко – от цвета на косата 
и очите до неспособността 
да се усвоява мляко. Резулта-
тите разкриват улики относно 
идентичността и произхода на 
прадедите на древните хора – 
съответно за древните миграции.

Вече изглежда ясно, че три 
основни придвижвания на хора 
са оформили хода на европей-
ската праистория. Имигрантите 
донесли със себе си изкуство и 
музика, земеделие и градове, 
одомашнени коне и колелото. 
Те въвели индоевропейските 
езици, които днес се говорят из 
по-голямата част на континента. 
Може би дори донесли чумата. 
Последните основни участници 
в генетичния облик на Западна 
и Централна Европа пристиг-
нали от руските степи. Науката 
показва, че Европа е конти-
нент на имигранти и винаги е 
била. „Хората, които живеят 
тук днес, не са наследници на 

И
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В Швеция древни 
скални релефи (под­
силени със съвре­
менна червена боя) са 
отзвук от породе­
ните от мигрантите 
културни промени 
– като се започне с 
ловците и събира­
чите, които пристиг­
нали от Африка през 
ледниковия период и 
последвали на север 
отдръпването на лед­
ниците. Тяхната ДНК 
все още преобладава, 
особено в южните 
прибалтийски страни.
ТАНУМШЕДЕ, СВЕТОВНО 
НАСЛЕДСТВО НА ЮНЕСКО





хората, които са живели тук много отдавна 
– казва палеогенетикът Дейвид Райх. – Това 
не са автохтонни народи – всеки, който се 
позовава на расовата чистота, се сблъсква 
с безсъдържателността на тази идея.“

П Р Е Д И  3 2  Г О Д И Н И  изследването на ДНК на 
живи хора помогна да се установи, че всички 
хора извън Африка са произлезли от пра-
деди, които напуснали въпросния конти-
нент преди повече от 60 000 години. Преди 
около 45 000 години тези първи модерни 
хора навлезли в Европа, след като намерили 
път нагоре през Близкия изток. Собствената 
им ДНК показва, че са имали тъмна кожа и 
може би светли очи.

По онова време Европа била негос-
топриемно място. Части от континента 
били покрити с ледени щитове с 
дебелина километър и половина. 
Където имало достатъчно топлина, 
имало и диви животни. Имало и 
други хора: неандерталците, чиито 
пък прадеди напуснали Африка 
стотици хиляди години по-рано.

Първите модерни европейци 
се препитавали от лов и събира-
чество на малки номадски групи. 
Следвали реките, като проник-
нали по Дунав от вливането му 
в Черно море дълбоко навътре в Цен-
трална и Западна Европа. В продълже-
ние на хилядолетия влиянието им било 
слабо. Тяхната ДНК показва, че се сме-
сили с неандерталците – които изчезнали 
в рамките на следващите 5000 години. 
Около 2% от генома на типичния евро-
пеец днес се състои от неандерталска 
ДНК. Типичният африканец няма такава.

Тъй като Европа била в плен на леднико-
вия период, модерните хора се придържали 
към свободния от лед юг и се адаптирали 

към студения климат. Преди около 27 000 
години може би са били едва няколко 
хиляди. Прехранвали се с големи бозайници. 
В пещерите, където намирали подслон, оста-
вили забележителни рисувани и релефни 

изображения на плячката си.
Преди около 14 500 години, 

когато Европа започнала да се 
затопля, хората последвали на 
север отдръпването на ледниците. 
През последващите хилядолетия 
създали по-съвършени каменни 
сечива и уседнали в малки села. 
Археолозите наричат този период 
мезолит – средна каменна епоха.

През 60-те години на ХХ в. сръб-
ски археолози открили мезолитно 

рибарско село, закътано на един завой 
на Дунава. Наречен Лепенски вир, обек-
тът представлявал сложно селище, което 
приютявало може би стотина души и се 
появило преди приблизително 9000 години.

 Откритите в Лепенски вир кости 
показвали, че хората до голяма степен 
зависели от рибата в реката. „Рибата 
съставлявала 70% от менюто им – казва 
Вла димир Нойкович,  дир ектор на 
обекта. – Живели тук близо 2000 години, 
преди земеделците да ги прогонят.“

К О Н И Й С К АТА  РА В Н И Н А  в Централна Анато-
лия е житницата на днешна Турция. Архео-
логът Дъглас Беърд обяснява, че е била дом 
на селски стопани още от първите дни на 
земеделието. Той разкопава праисторическо 
село, наречено Бонджуклу. Тук преди около 
10 300 години, в самото начало на неолитния 
период, хората започнали да засяват древни 
видове пшеница.

В рамките на хиляда години неолитната 
революция, както я наричат, се разпростра-
нила на север през Анатолия и в Югоизточна 

ВТОРАТА ВЪЛНА 

ПРЕСЕЛНИЦИ  
ОТ АНАТОЛИЯ

ПЪРВАТА ВЪЛНА 

ПРЕСЕЛНИЦИ  
ОТ АФРИКА
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ТРЕТАТА ВЪЛНА 

ПРЕСЕЛНИЦИ  
ОТ СТЕПИТЕ

по-близки до автохтонното американско 
население, отколкото до неолитните евро-
пейски земеделци. Това задълбочило 
загадката около тяхната идентичност.

Е Д Н А  Я С Н А  О К Т О М В Р И Й С К А  С У Т Р И Н  край 
сръбското градче Жабал полският архео-
лог Пьотр Влодарчак и колегите му зави-
ват с пикапа към могила, издигната преди 
4700 години. В равнините покрай Дунава 
подобни могили – 30 м в диаметър и 3 м 
високи – са единствените ориентири.

Застанал отгоре є, той отмахва платни-
щето, за да ни покаже какво има отдолу – 
правоъгълна камера, съдържаща скелета на 
вожд, положен по гръб със свити колене.

„Около 2800 г. пр.Хр. настъпила про-
мяна в погребалните обичаи – казва 
Влодарчак и се привежда над скелета. 
– Хората масово издига ли могили, 
подчертавайки индивидуалността на 
отделния човек, ролята на мъжа и оръ-
жията. Това било нещо ново за Европа.“

Не било новост обаче на 1300 км на изток. 
В днешните степи на Русия и Източна 
Украйна група номади, наричани „ямници“ 
(носители на т.нар. ямна култура) – едни 
от първите хора на света, яхнали коне, – 
били усвоили колелото и конструирали 
покрити каруци, с които следвали стадата 
добитък през тревистите равнини. Съз-
дали малко постоянни селища, само че 
погребвали знатните си мъже с бронзови и 
сребърни украшения в огромни надгробни 
могили, които все още са осеяли степите.

Археологическите разкопки показват, 
че около 2800 г. пр.Хр. „ямниците“ тръг-
нали на запад, може би в търсене на по-зе-
лени пасища. Могилата на Влодарчак край 
Жабал е най-западният гроб на „ямник“, 
откриван до момента. Но Райх и други 
твърдят, че генетичните данни показват, 

че много от носителите на културата на 
шнуровата керамика били до голяма сте-
пен техни потомци. Подобно на техните 
скелети, „ямниците“ също имали далечно 

родство с американските индиан
ци, чиито прадеди произхож-
дали от Сибир далеч на изток.

В рамките на няколко века 
други хора с голямо количество 
„ямна“ ДНК проникнали чак до 
Британските острови. В Брита-
ния и на някои други места почти 
никой от земеделците, които вече 
живеели в Европа, не оцелял от 
нашествието от изток. В днешна 
Германия „има между 70 и може 

би 100% заместване на местното населе-
ние – казва Райх. – Преди 4500 години 
се случило нещо много драматично.“

Към този момент земеделците процъф-
тявали в Европа вече от хилядолетия. Те 
се заселили от България чак до Ирлан-
дия, често в сложни селища, приютяващи 
стотици или дори хиляди хора. Според 
изчисленията на археолога Фолкер Хейд 
през 3000 г. пр.Хр. в Европа живеели 
може би 7 млн. души. В Британия нео-
литните хора изграждали Стоунхендж.

На мнозина археолози идеята, че в рам-
ките на няколко века група номади биха 
могли да изместят подобна утвърдена 
цивилизация, изглежда неправдоподобна. 
„Как по дяволите тези разединени пасто-
рални групи са успели да съборят укреп-
налото неолитно общество, дори да са 
имали коне и да са били добри воини?“ – 
пита археологът Кристиан Кристиансен.

Данни по въпроса идват от зъбите на 
101 души, които живеели в степите и пò 
на запад в Европа по времето, когато 
„ямниците“ започнали миграцията 
си от изток. В седем от пробите освен 
човешка ДНК генетиците открили и ДНК 
на ранна форма на Yersinia pestis – чум-
ния микроб, който през XIV в. изтребил 
приблизително половината европейци.

За разлика от Черната чума, чиито пре-
носители били бълхите, този ранен вариант 
изглежда се прехвърлял от човек на човек. 
Очевидно степните номади били живели с 
болестта векове наред и може би били раз-
вили имунитет или резистентност – също 
както европейците, които колонизирали 
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По време на годиш-
ния карнавал в 
с. Отана на италиан-
ския остров  
Сардиния маскирани 
фигури пресъзда-
ват как човекът се е 
наложил над живот-
ните – тема, която 
датира от ранната 
епоха на одомашня-
ването. Гените на 
първите европейски 
земеделци все още 
доминират в ДНК на 
днешните сардинци.



М О Р Е

Е Д Н О
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Патагонски мор-
ски лъвове (Otaria 
flavescens) се събират 
в морския резерват 
„Франсиско Колоане“ 
в чилийските фиорди. 
Паркът осигурява убе-
жище и за гърбатите 
китове, за да си почи-
ват и да се хранят, 
докато мигрират еже-
годно между колумбий-
ското крайбрежие и 
водите на Патагония.



Изскачайки като стрела 
от прибоя, мъжки пата-
гонски морски лъв захапва 
южен качулат пингвин 
(Eudyptes chrysocome) 
край о-в Естадос. 
Южните качулати пинг-
вини се осмеляват да 
плуват навътре, за да 
ловят риба, на групи 
от стотици индивиди. 
Числеността помага на 
повечето от тях. 

Малцина го правят. В един хладен, облачен 
ден през февруари 2018 г. спуснахме надувае
ма лодка от нашия кораб „Ханс Експлорър“ 
и изманеврирахме през Тетис до брега, като 
внимавахме да избягваме дебелите килими 
от келп и пясъчните плитчини, които се поя-
вяваха при отлив.

Бях там като ръководител на експедицията 
на National Geographic „Девствени морета“, в 
сътрудничество с аржентинското правител-
ство, регионалното правителство на Огнена 
земя и Форума за опазване на Патагонско 
море. С мен беше старият ми приятел и 
колега Клаудио Кампаня, съосновател на 
форума през 2004 г., който беше посветил 
живота си на изучаването и опазването на 
морските бозайници на Аржентина. Целта 
ни беше да съберем научна информация 

ЮЖНА
АМЕРИКА

АНТАРКТИДА

АТЛАНТИЧЕСКИ
ОКЕАН

ТИХИ
ОКЕАН

залив Тетис

АРЖЕНТИНА

NGM MAPS

Заливът Тетис, 
близо до самия 
край на Огнена 

земя, е почти най-
южната точка на 

Америките, до 
която човек може 

да достигне.
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и да продуцираме филм, който да постави 
основите за нов защитен морски резерват 
във водите на Аржентина.

Създаването на такива резервати – 
национални паркове в морето – е делото 
на живота ми. През последното десети-
летие екипът ни от „Девствени морета“ 
си е партнирал с местни сътрудници, за 
да помогне на правителствата да защитят 
над 5 млн. кв.км океан от риболов и други 
заплахи. Експедициите ни са ни водили да 
се гмуркаме по целия свят – от кораловите 
острови в огромния Тихи океан до замръз-
налите арктически архипелази.

Експедицията до самия край на Огнена 
земя беше особено важна за мен – не само 
заради това, което можехме да постигнем, но 
и заради личната ми връзка с мястото. През 
1973 г. Пол Дейтън, моят приятел и научен 
ментор, проведе революционно изследване 
тук. Борейки се смело с полярните ветрове, 
градушки и сняг, Пол и другарите му се гмур-
кали из залива Тетис и край о-в Естадос на 
изток от там. Измерили и преброили гигант-
ските келпови водорасли и безгръбначните, 
живеещи под балдахина на гората от келп. 
Никой не бил проучвал тези подводни 
местообитания и част от мисията ни беше 
да повторим отново проучванията на Пол. 
Виждал съм лично драматичните промени в 
други части на океаните, причинени от пре-
комерния риболов и климатичните промени, 

Тази статия беше подпомогната от дарители от 
„Девствени морета“ и Кампания за природата „Вис“, 

която работи заедно с NGS и други в световен мащаб, за да 
подпомогне защитаването на 30% от планетата до 2030 г.
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                  Срамежливи, потайни, 
застрашени от изчезване

Т Е К С Т :  Р Е Й Ч Ъ Л  Б Е Й Л    С Н И М К И :  Б Р Е Н Т  С Т И Р Т Ъ Н

	 Л Ю С П Е Н И Ц И Т Е ,  В И С О К О  Ц Е Н Е Н И 

        О Т  Т Р А Д И Ц И О Н Н А Т А  К И Т А Й С К А  М Е Д И Ц И Н А , 

             С А  С Р Е Д  Н А Й - К О Н Т Р А Б А Н Д И Р А Н И Т Е  Б О З А Й Н И Ц И  Н А  С В Е Т А

7 8 



                  Срамежливи, потайни, 
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Степният люспе-
ник Тамуда си търси 
вечеря от мравки и 
термити в център 
за рехабилитация в 
Зимбабве. Бил спасен 
от незаконни търгов
ци на диви животни, 
които вероятно 
щели да контрабан-
дират люспите му в 
Азия, за да се използ-
ват в традиционната 
медицина.

	 Л Ю С П Е Н И Ц И Т Е ,  В И С О К О  Ц Е Н Е Н И 

        О Т  Т Р А Д И Ц И О Н Н А Т А  К И Т А Й С К А  М Е Д И Ц И Н А , 

             С А  С Р Е Д  Н А Й - К О Н Т Р А Б А Н Д И Р А Н И Т Е  Б О З А Й Н И Ц И  Н А  С В Е Т А



В спасителния център 
на фондацията „Тики 
Хайуд“ в Зимбабве 
всеки люспеник – на 
снимката е Тамуда – си 
има гледач. Люспени-
ците силно се при-
вързват към „своите“ 
хора, които им пома-
гат да се научат да 
се хранят с мравки и 
термити. Спасен като 
бебе, Тамуда бил инат-
лив и пакостлив – каз-
ват гледачите му.

Тамуда е опънал опашка успоредно на 
земята, за да пази равновесие, и с протегна-
тите пред тялото му малки ръчички прилича 
на тиранозавър.

Гледачът внимателно насочва младия люс-
пеник към землена могилка, която започва 
да разкопава с кирка. „Виж – поощрява той 
Тамуда, – мравки.“ Тамуда схваща и започва 
да се храни, като опипва дупките с дългия 
почти колкото тялото му език, а ноктите му 
имитират кирката.

След като похапва няколко минути, е време 
да продължат. Тамуда се примъква малко 
по-нататък. Гледачът му показва нов мравуняк, 
но люспеникът не проявява интерес. Катурва 
се на една страна като пеленаче, което се кани 
да се разреве. Увива тялото си около обувката 
на гледача, който се навежда и нежно се опитва 
да го махне. Само че Тамуда иска внимание.

Поглежда към лицето на своя човек и 
се протяга нагоре с молба да го вземат на 
ръце. От гледача се очаква да бъде строг – 
предполага се, че учи Тамуда да се грижи сам 
за себе си, но молбата е неустоима. Подобно 
на всяка добра майка люспеник, той вдига 
Тамуда и го гушва.

Голям е 
колкото 
кученце и  
е покрит  
с люспи.
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Урокът на Тамуда се провежда във фон-
дацията „Тики Хайуд“ – спасителен цен-
тър край Хараре в Зимбабве, където се 
възстановяват люспениците, спасени от 
контрабандата от Лайза Хайуд и нейния 
екип, които от 2012 г. насам са освободили 
над 180 люспеника.

Младите люспеници обичат да са нави-
соко. Докато станат на няколко месеца, 
майките им ги носят на гърба си, така 
че малките да наблюдават и да се учат на 
поведение. Вероятно и Тамуда е прекарвал 

повечето си време там, преди бракониери да 
отвлекат него и майка му от дивата природа. 
Когато майката люспеник се уплаши, тя се 
свива на кълбо, за да предпази мекото си 
мъхнато коремче и своето бебе с люспестата 
си броня. Тази защита върши работа срещу 
лъвове, но е може би най-лошото възможно 
нещо, когато хищникът е човек и просто 
може да те вдигне с голи ръце.

Тамуда и майка му пристигнали в спаси-
телния център в началото на 2017 г. Поли-
цай от зимбабвийски граничен патрул 
заловил мъж от Мозамбик, който се 
опитвал за проникне в страната, носейки 
животните в торба. Според организацията 
„Трафик“, която следи търговията с диви 

Националното географско дружество – 
организация с идеална цел – допринесе за 
финансирането на тази статия.
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Да поддържаш живи люспеници в плен е 
титанична задача. В допълнение към уни-
калното им меню те изискват специални 
грижи, тъй като са предразположени към 
язви на стомаха и пневмония, обикновено 
предизвикани от стрес. През 2016 г. шест 
зоопарка и една организация с идеална цел 
в САЩ внесли от Того 46 люспеника с цел да 
изучават животните в контролирана среда и 
да създадат самодостатъчна популация. Към 
началото на март 16 бяха мъртви.

  Н
Е  Е  Т Р УД Н О  Д А  Н А М Е Р И Ш  люс-
пеници в Камерун. Продават се 
на откритите пазари за диве-
чово месо, където лежат мъртви 
редом с маймуни и питони. 
Предлагат се и покрай пътя. 

Толкова обичайна гледка са, че си мислиш: 
колко да са близо до изчезването?

Отговорът е, че на първо място нямаме осо-
бена представа колко са всъщност. Трудни са 
за броене – срамежливи нощни самотници. 
Но от данните, натрупани от „Трафик“ и други 
неправителствени организации, е ясно, че 
биват консумирани и изнасяни в тревожно 
големи количества от Камерун и други страни 
в Западна и Централна Африка. 

Миналото лято двамата с фотографа Брент 
Стиртън отидохме в Камерун и се обадихме 
на Анджелия Йънг – южноафриканка, която 
живееше в столицата Яунде със своя съпруг 
и трите им деца и организираше откриването 
на първия спасителен център за люспеници в 
Камерун. Заведе ни в ресторант в кв. „Бастос“. 
Подаде ни менюто. В него – над кускуса, бана-
ните за готвене и зеления фасул – присъстваха 
бодливо свинче, антилопа и люспеник.

Менюто било обичайното за всички ресто-
ранти в града – каза Йънг. Дивечовото месо 
е популярно в Камерун, където мнозина 
го предпочитат пред месото от домашни 
животни. По-рано бяхме посетили пазара 
в провинциално градче, където млада жена 
приготвяше ястие от люспеник за продан. 
Попитах я защо го готви.

„Защо не? – отговори тя. – Вкусно е.“
Не си поръчахме люспеник (в Камерун е 

незаконно да се ловуват, продават и купуват 
люспеници), но бяхме любопитни дали рес-
торантът има в наличност. Готвачът с радост 
откликна и ни донесе на поднос тава с малки 
сиви замразени телца.

Йънг ни покани в дома си, който – подобно 
на другите къщи по улицата – беше ограден 
с висока и дебела стена от съображения за 
сигурност. Докато паркирахме, видях момче с 
ученическа униформа – Нейтън, сина на Йънг 
– да разхожда нещо, което ми заприлича на 
куче. Осветяваше с фенерче пространството 
между бордюра и стената на съседите, като 
наглеждаше домашния си любимец.

Приближих се и осъзнах, че не става дума 
за кученце, а за люспеник. Малкото създание 
душеше, сумтеше и чоплеше пръстта в тър-
сене на мравки. Отзад плътно ги следваше 
гледач на люспеници, който отговаряше за 
извеждането и наглеждаше и животното, и 
момчето. Люспеникът беше един от малкото, 
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и Нейтън купиха праз и други зеленчуци, 
докато аз се замотах наоколо, за да разгледам 
по-добре люспите, което не беше трудно – не 
бяха скрити.

„Разбира се, че гледката е шокираща – пише 
го на лицето ти – каза по-късно Йънг. – На 
тях обаче въобще не им прави впечатление.“ 

  П
Р Е Д С Т О И  В  К А М Е Р У Н  да бъде 
вкарана контрабандно голяма 
пратка люспи – това ни казаха 
по време на нашето посещение 
следователи от НПО „Последната 
човекоподобна маймуна“. 

Така и стана – непосредствено след 
като си заминах от страната, полицията и 

които Йънг беше спасила и за чието възстано-
вяване се грижеше в къщата си. Тя ни запозна 
с осемгодишния Нейтън и му каза, че ще оти-
дем до бакалията зад ъгъла, за да купим праз. 
Оставихме люспеника под бдителния поглед 
на гледача и по пътя момчето ни разказа колко 
много обича люспеници и колко е щастлив, че 
може да им помогне. Очевидно се гордееше с 
майка си.

Край външната сергия имаше неколцина 
мъже и жени китайци, които вечеряха. Поз-
дравиха ни на френски с широки усмивки. 
Докато се въртяхме над листните зеленчуци, 
Йънг леко кимна с брадичка наляво към фри-
зера. Отгоре му бяха подредени да съхнат 
няколко десетки люспи от люспеник. Йънг 

Във Виетнам шесто 
поколение традицио-
нен лечител демон-
стрира как приготвя 
билки, за да ги смеси 
със сушените люспи 
от люспеник, които 
жена му стрива. 
Смята се, че люспите 
помагат при най-раз-
лични болести, но 
тези твърдения не 
почиват на научни 
доказателства.
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Ловец от индонезий-
ско село казва, че 
всяка седмица дос-
тавя люспеници в 
гр. Сурабая. Люспени-
ците са защитени от 
националните закони 
на страните, които 
обитават, а между-
народната търго-
вия с тях е забранена. 
Въпреки това брако-
ниерството и тра-
фикът излагат на 
огромен риск оцелява-
нето им.




