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  3



1 4   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Г Л О Б У С   |  П Ъ Т Е Ш Е С Т В И Е

ОТ  П О Н Е  5 0 0 0  Г .  П Р . Х Р .  о б и т а - 
т е л и т е  н а  д н е ш н о  П е р у 
пируват с картофи. Обяснимо – 
тук растат над 4000 сорта.  
Но разнообразието и културната 
стойност на тази кореноплодна 
култура са застрашени от 
индустриализираното земеделие. 
Днес изобретателни главни 
готвачи като Вирхилио Мартинес 
утвърждават статута на 
картофите и други традиционни 
андски храни. В „Мил“, ресторанта 
на Мартинес в Свещената долина, 
пътешествениците могат да 
помогнат при събирането на 
същите картофи, които ще се 
окажат в чиниите им като част 
от осемстепенно меню с фокус 

ПЕРУАНСКО МЕНЮ: 
СУПЕРКАРТОФИ

С Н И М К А :  А Л Е К  Д Ж Е Й К Ъ Б С Ъ Н

върху Андите. Безбройните 
сортове,  налични в „Мил“  
(някои са показани тук), се 
дължат отчасти на последния 
картофен пионер на Перу – 
Мануел Чоке Браво. Създадените 
от него „суперкартофи на Мануел“  
са пълни с антиоксиданти и сияят 
в розови, сини и лилави оттенъци. 
Браво доказва, че грудковите са 
вкусни не само като храна, а и като 
напитка, например „Мискиока“, 
направена от цветната, подобна 
на картоф ока. 

Черпейки от миналото, тези 
главни готвачи помагат за 
превръщането на Перу в една 
от най-добрите дестинации за 
хранене на света. — Р Е Б Е К А  УЛФ

САМО

 + 499

лв.ЖЖурналурнал

КНИГА

Трилъри, които те сграбчват  
със смъртоносна хватка

Премиера на новата хитова

16 юли
  
20 август 17 септември

Лиса Гарднър е в топ класациите  
на  New York Times, The Sunday Times  
и Publishers Weekly за най-продавани автори, 
редом с писатели като Джон Гришъм,  
Дан Браун, Харлан Коубън и Дейвид Балдачи!

По обектите за продажба на списания или поръчай онлайн: shop.sbb.bg
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ЛИНИЯ НА 
ПОГЛЕДА  
С Н И М К И :  
Р Е Б Е К А  Х Е Й Л

Фино настроени сетива
Забележете тънката 
черна ивица отстрани 
на тази скумрия. Това 
е страничната линия – 
част от важна система, 
усещаща движенията и 
налягането на водата. 
Миниатюрни сензори по 
дължината на линията 
(невромасти) позволя-
ват на рибите много 
прецизно да иденти-
фицират движенията, 
което им помага да лову-
ват, да избягват пре-
пятствия и да плуват в 
пасажи, даже и в мрака..  
— Т Е Р И С А  М А К И М Ъ Р

Г Л О Б У С   |  В  К А Д Ъ Р
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Г Л О Б У С   |  П О Л Е В И  З А П И С К И

РИСКЪТ Е ЧАСТ ОТ 
ЕЖЕДНЕВИЕТО МУ 

Вашата подкрепа даде 
възможност на Нацио-
налното географско 
дружество да финансира 
този и други научноизсле-
дователски проекти.

Белоустата куфия (най-
горе) обикновено е зелена, 
но само на индонезийския 
остров Комодо се случва и 
да е яркосиня. Херпетоло-
гът Ручира Сомавира (горе) 
е привлечен от загадките 
на влечугите и изследва как 
те се приспособяват към 
променящия се свят.

П О ГЛ Е Д Н Е Т Е  З М И Я ТА  на снимката. 
Какво усещате? Страх или привли-
чане? Като малък Ручира Сомавира 
бил удивен от „пълзящите гадини“, 
ловял малки змии край дома си в Шри 
Ланка и ги носел в джоба си в училище.

Сомавира, който днес е херпетолог 
в една федерална научна институция 
в Австралия, разбира, че повечето 
хора се боят от змиите, които спо- 
ред него са „загадъчни, митични и 
неразбрани“. Поставил си е за цел да 
развенчае митовете чрез обществени 
образователни компании относно 
това как да се пазим от ухапвания 
от змии. Според Световната здравна 
организация около 5 млн. души биват 
ухапани годишно в глобален мащаб. 
Самият той е бил хапан два пъти 
от силно отровни змии.

Сомавира е работил пряко с пар-
кови рейнджъри в Индонезия, които 
вярвали в мита, че змията няма да 
те ухапе, ако є говориш спокойно. 

Занесъл им една змия и започнал да 
вдига шум, на който тя не реагирала. 
После тропнал с крак близо до нея и 
тя се преместила – така им показал, 
че змиите нямат уши, но са чувст-
вителни към вибрации на земята.

Морските змии са сред най- 
отровните на света, а рибарите на 
австралийските траулери често ги 
намират в мрежите си. Организирал 
е за тях курс по безопасно боравене 
със змиите, а в замяна рибарите му 
пращат снимки на уловеното. Късо-
носата морска змия била смятана за 
изчезнала в района, докато уловът 
им не доказал обратното.

Сомавира участвал в най-всеоб-
хватното глобално проучване върху 
влечугите, което установило, че 
близо 1 от всеки 5 вида е застрашен 
от изчезване. Надява се усилията 
му да повишат общественото раз-
биране на влечугите и нуждата да 
бъдат опазвани. j   

О Т  Д А Р Ъ Н  С М И Т

СНИМКИ: РУЧИРА СОМАВИРА (НАЙ-ГОРЕ); ХУНГ НГ
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Оттук се управлява дронът

При тази перспектива мащабът 
варира. Разстоянието между Лагер I 
и върха на Еверест е 3,2 км.
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С Е В Е Р Н А С Т Е Н А

ГЛЕДКА КЪМ ЕВЕРЕСТ
Дълго време изглеждало невъзможно да бъде заснет исполинският ръст на Еверест заедно с 
целия околен пейзаж – докато фотографът Ренан Озтюрк не се изкачил до 7000 м, екипиран с 
дрон, специално модифициран за екстремни условия. Сега вече можем да видим великана заедно 
с назъбените ледопади и дълбоките цепнатини на ледника Ронгбук, стръмните кулоари на 
Северната стена и извисяващите се върхове в Китай и Непал, над които толкова величествено 
господства. Дронът запечатал панорама от кадри, които после били съединени, за да се получи 
тази уникална гледка – продукт на технология, художествено майсторство и издръжливост.

СНИМКА: РЕНАН ОЗТЮРК; ФОТО МОЗАЙКА: КЛЕЙ БЪРНСТЪН; ФОТО РЕДАКТОРИ: АН ФАРАР, ЕЛИ МОРЕО И САДИ КУЕРИЪР; КАРТА И ГРАФИКА: МАРТИН ГАМАШ, МОНИКА 
СЕРАНО И СЬОРЕН УОЛДЖАСПЪР; ДИЗАЙНЕР: ИЛЕЙН БРАДЛИ; ТЕКСТ: ИВ КОНАНТ; ИЗСЛЕДОВАТЕЛИ: СКОТ ЕЛДЪР, ТЕРИН САЛИНАС; ИЗТОЧНИК: РУДИ ЛИФИЛД ЕЛИНДЖЪР
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Преди близо век  
Санди Ървайн и неговият 
партньор в изкачването 

Джордж Малори изчезнали 
на един висок хребет 

на Еверест. Дали били 
стигнали до върха  

29 години преди Едмънд 
Хилъри и Тенсинг Норгей  

да се прославят като 
първите изкачили  

най-високия връх на света? 
Авторът и неговият  

екип тръгват  
по стъпките на Ървайн,  

за да открият тялото му – 
и фотоапарата, който 
би могъл да пренапише 

историята на планината.





Докато слънцето 
изгрява над 
Тибетското  
плато, Пасанг Кади 
Шерпа (отпред)  
и Лхакпа Тене 
Шерпа подминават 
8750 м на връх 
Еверест. Големият 
въпрос е дали 
Джордж Малори 
и Санди Ървайн са 
стигнали дотук – 
или дори са 
покорили върха – 
през 1924 г.?



Сняг е посипал 
скалистата 
Магистрала на 
чудесата в Източния 
ледник Ронгбук, 
докато група 
алпинисти (най-
вдясно) изминава 
20-километровия 
маршрут между 
Базовия лагер и 
Предния базов лагер 
покрай подобни  
на остриета  
ледени перки. 





ДЖОН НОЕЛ, ЕКСПЕДИЦИЯ „ВРЪХ ЕВЕРЕСТ“, 1924 Г. КРАЛСКО ГЕОГРАФСКО ДРУЖЕСТВО

„НЕДЕЙ – каза той. – Твърде си уморен. 
Не си струва.“

Джейми Макгинес – водачът на експедиция- 
та – ме изгледа сурово. Беше смъкнал кис-
лородната си маска и дръпнал слънчевите 
очила. Седяхме на купчина камъни на 8440 м 
височина на Североизточния гребен на връх 
Еверест – от китайската страна, далеч от 
тълпите в Непал. На сто метра под нас 
беше джипиес-ориентирът, който можеше 
да разреши една от най-големите загадки 
на алпинизма. Нови изследвания показваха, 
че легендарният британски изследовател 
Андрю „Санди“ Ървайн може да е паднал и 
да е намерил последен покой на това място. 
Дали тялото му още беше там?

Преди почти век, докато се спускали 
по този хребет, Ървайн и партньорът 
му Джордж Малори изчезнали. Оттогава 
насетне светът се чуди дали двамата или 
един от тях е успял да стигне до върха през 
този ден – 29 години преди Едмънд Хилъри и 
Тенсинг Норгей да получат признание като 
първите хора, стъпили на Еверест. Смята 
се, че Ървайн носел със себе си фотоапарат 
„Вест Покет Кодак“. Ако бъде намерен и 
съдържа кадри от върха, фотоапаратът би 
могъл да пренапише историята на най-ви-
соката планина на света. 

Огледах терена наоколо. Поредица ниски 
и стръмни урви бяха притиснати между 
покрити със сняг и отломки тераси в 
район със светли скали, известен като 
Жълтата лента. На 4000 м под нас сухата 

Н
равнина на Тибетското плато се мерже-
лееше като мираж. 

Почти не бях спал през последните 48 часа – 
чувствах се слаб и ми се гадеше от екстрем-
ната височина. Откакто бяхме тръгнали 
от Предния базов лагер на 6400 м три 
дни по-рано, бях успял да преглътна само 
няколко хапки, които по-късно повърнах. 
Бях толкова уморен, че лишеният ми от 
кислород мозък ме умоляваше да полегна и 
да затворя очи. Все пак някакъв остатък от 
ясен разсъдък разбираше, че ако го направя, 
може и никога да не се събудя. Видях фото-
графа Ренан Озтюрк да слиза по хребета към 
нас. Ръката му беше увита около тънкото 
лилаво фиксирано въже, което беше пъп-
ната ни връв с върха, където бяхме стояли 
няколко часа по-рано. „Какво мислиш?“
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На тази оцветена на ръка 
снимка усмихнатият Ървайн 
(най-вляво) стои до Малори, 

който е стъпил с ботуша си 
на рамото на И. О. Шебиър, 

отговорник по транспорта. 
Екипът от 1924 г., събрал 

корави и опитни алпинисти, 
направил третия британски 

опит за изкачване на  
връх Еверест в рамките  

на четири години.

ИЗГУБЕНИ НА ЕВЕРЕСТ
Тръгнете с екип алпинисти, 

докато те издирват 
Санди Ървайн и неговия 

фотоапарат. Филмът  
ще бъде излъчен на  

6 август от 21,00 ч по 
National Geographic.

Г ОЛ Я М АТА 
З А ГА Д К А 

Н А  
Е В Е Р Е С Т

С Т РА Н И Ц А

33

Не отговори веднага, а гърдите му се 
повдигаха и спускаха. Най-сетне успя да 
си поеме дъх: „Трябва да опиташ“.

Кимнах, откачих се от въжето и 
направих първите си колебливи стъпки 
по наклонената скална тераса. В мига, в 
който се отделих от въжето, Лхакпа 
Шерпа изкрещя: „Не, не, не!“.

Махнах му. „Само трябва да проверя 
нещо. Няма да ходя далеч.“

Но той взе да ме умолява да спра. „Много 
опасно, много опасно!“ Лхакпа знаеше, че 
едно лошо подхлъзване по ронливия сипей 
и бих могъл да полетя на 2000 м надолу 
към ледника Ронгбук. Част от мен беше 
съгласна с него и искаше да се откаже. След 
като десетилетия бях покорявал върхове 
по целия свят, си бях обещал никога да не 
прекрачвам граница, отвъд която обек-
тивният риск е твърде голям.

Но в този момент пренебрегнах и Мак-
гинес, и Лхакпа, и собственото си обеща-
ние. Загадката на изчезването на Ървайн 
беше твърде голяма.

Теорията, че 
Малори и Ървайн 
може би първи 
са изкачили 
Еверест, ми 
бе известна 
отдавна. 

Но се заразих с 
треската да открия 
Ървайн едва  две 
години по-рано, след 
като присъствах на 

лекция на моя приятел Том Полард, вете-
ран от Еверест.

„Нали не смяташ, че наистина можеш  
да го намериш?“ – 
попитах го.

Той изхихика. „Ами 
ако разполагам с клю-
чова информация, 
която никой друг  
не знае?“

„Например?“ – вед-
нага го контрирах.

Замълча за няколко 

Т



След бързането за 
вечеря кухненският 
екип разпуска с гости. 
Непалският готвач 
Бире Таманг (отзад 
вдясно) и неговият 
тибетски помощник 
Чумби (вдясно) 
приготвяха щедри 
порции ориз и леща, 
супа и спагети за 
30–40 души на ден, 
включително  
Да Гелдже (Дауа) 
Шерпа (отзад вляво), 
който беше начело 
на поддържащия екип, 
и частният водач 
Пасанг Гомба Шерпа. 

секунди. „Например точното местополо-
жение на тялото.“

Полард беше участвал като оператор 
в изследователската експедиция „Малори 
и Ървайн“ през 1999 г., когато американ-
ският алпинист Конрад Анкер откри 
останките на Джордж Малори в този 
район на Северната стена на Еверест.

Целият гръб на Малори бил оголен, а 
запазената кожа била толкова чиста и 
бяла, че приличал на мраморна статуя. 
Привързаното около кръста му скъсано 
въже било оставило следи по торса – 
улика, че в някакъв момент e преживял 
тежко падане с увисване. Левият му крак 
бил прехвърлен над десния, счупен над гор-
ния край на обувката – изглеждаше оче-
видно, че поне за кратко е бил жив, след 
като се озовал на лобното си място.

Първоначално Анкер и спътниците 
му предположили, че тялото е на Санди 
Ървайн, тъй като го открили почти 
точно под мястото, където бил наме-
рен пикелът на Ървайн. Дали Малори е 
бил завързан за Ървайн, когато е паднал? 
И ако да – как се прекъснало въжето и защо 
не намерили Ървайн наблизо? Малори бил 
заявил, че ако стигне до върха, ще остави 
там снимката на жена си. При трупа му 
не открили нейна фотография.

Освен това нямало и следа от фото- 
апарата му, което накарало мнозина 
историци на Еверест да заключат, че 
вероятно Ървайн го е носел.

Последният човек, видял двамата, бил 
друг член на екипа – Ноел Одел, който на  
8 юни 1924 г. спрял на около 8000 м и 
вдигнал поглед към върха. В 12,50 часа по 
обед носещите се облаци за миг се вдигнали 
и разкрили Малори и Ървайн, които – раз-
казва Одел – „се движеха енергично“ нагоре 
на около 250 м от върха.

„Приковах поглед върху дребните черни 
точки, които се открояваха върху едно 
малко снежно било – пише Одел в съобще-
нието си от 14 юни. – После първият под-
ходи към голямото скално стъпало и скоро 
се появи отгоре; вторият направи същото. 
След това цялата завладяваща гледка 
изчезна и отново потъна в облаците.“

ДО ТОЗИ МОМЕНТ бях устоявал на идея- 
та да изкача Еверест, отблъснат от 

разказите за тълпите, за новаците и за 
прехвърлянето на целия риск върху под-
държащия екип алпинисти, най-вече етни-
чески шерпи, които понякога плащат с 
живота си. Полард ми разказа за Том Холзел, 
79-годишен писател и ентусиаст на тема 
Еверест, който повече от четири десети-
летия се опитвал да разреши загадката.

Още през 1986 г. Холзел оглавил първата 
експедиция в търсене на Малори и Ървайн – 
заедно с видната историчка на Еверест 
Одри Солкелд. Но необичайно обилните 
снеговалежи през въпросната есен не поз-
волили на екипа им да стигне достатъчно 
високо откъм китайската страна на 
планината. По-късно тялото на Малори 
било намерено на 35 м от набелязаното 
от Холзел място.
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От Предния базов лагер, 
където 200 души са се 
разпрострели върху 
половин километър 
ледникови морени, 
върхът на света 
изглежда също толкова 
далечен като Млечния 
път. Еверест е върхът 
най-вдясно, едва подаващ 
се отвъд снежната 
седловина на Северното 
седло (вдясно).
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Те се отправили да 
монтират най-високата 

метеорологична 
станция в света, за да 
осигурят на учените 

безпрецедентни данни 
за пораждащите бури 

ветрове и климатичните 
промени. По време 

на изтощителното 
пътуване до връх Еверест 

те поставили пет 
станции на различна 

надморска височина –  
и получили напомняне,  

че нищо никога не се 
случва лесно на най-

високата планина в света.





На зазоряване екип  
от климатолози и шерпи от 
експедицията  „Еверест“ 
на National Geographic 
и Rolex Perpetual Planet 
сглобяват най-високата 
метеорологична станция на 
света – на 8430 м на ледена 
площадка на Еверест, 
известна като Балкона.
МАРК ФИШЪР





Светлините на Базовия лагер 
проблясват в подножието 
на връх Еверест, докато 
челниците на алпинистите 
оформят осветена пътека и 
разкриват как напредват през 
ледопада Кхумбу, който е най-
безопасен при минусовите 
нощни температури.
МАРК ФИШЪР



ТРИМА АЛПИНИСТИ разговаряли на 
Югоизточния гребен на вр. Еверест, 
докато над Тибетското плато разцъфвала 
зората. На повече от километър и поло-
вина под тях слънчевите лъчи осветявали 
ивица снежни облаци.

Мъжете, които носели дебели пухени кос-
тюми, кислородни маски и челници, почти 
не забелязвали гледката. Нямали много време, 
тъй като били ограничени от количеството 
кислород, което носели, и от възможността 
пословично непостоянното време внезапно 
да се обърне. Вече закъснявали заради тъл-
пите алпинисти, които щурмували плани-
ната откъм непалската страна с надеждата 
да стигнат върха през този ден в края на май 
2019 г. Но мъжете не можели да се трево-
жат за това сега. Занимавали се с работата 
си, като методично разопаковали сечива и 
инструменти и следвали щателно репети-
ран план за монтирането на най-високата 
метеорологична станция в света.

Докато работели, един от тях – Бейкър 
Пери – усетил, че го обзема страх. Панически 
проверил раниците на екипа. Две мънички, но 
ключови части от станцията – чифт 2,5-сан-
тиметрови алуминиеви тръбички, които 
служели за прикрепване на сензорите за вятър 
към централната мачта – липсвали.  Пери и 
спътниците му Том Матюс и Пануру Шерпа 
се спогледали и тримата едновременно започ-
нали да обмислят факта и да търсят решение.

Матюс и Пери, и двамата климато-
лози, месеци наред се подготвяли за този 

T
момент. Екипът им проектирал и създал 
много от компонентите на двуметровото 
50-килограмово съоръжение специално с цел да 
издържат на екстремния студ и ураганните 
ветрове, с които ще се сблъскат на най-ви-
соката точка на планетата. Изпитали 
проекта в САЩ и Непал и после подробно 
тренирали монтирането му заедно с ръково-
дителя на алпинистката експедиция Пануру 
Шерпа и първокласния му екип водачи.

Смисълът на тази рискована и скъпа екс-
педиция бил да попълни някои критично 
важни бели петна за учените, които не 
разполагат със систематични данни от 
големи надморски височини. Едно от тези 
бели петна е вятърът – важна променлива 
при атмосферните условия. Със своите 
8850 м Еверест е сред малкото върхове, 
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Инка Кох, ледников 
хидролог, взима проба 
от снега край  
върха на Лобуче – 
връх близо до 
Еверест. Тя и екипът 
събраха повече от 
сто проби сняг и 
вода от Еверест 
и целия район на 
Кхумбу, които ще 
позволят на учените 
да установят 
химическия състав на 
естествените водни 
запаси в областта.
ЕРИК ДАФТ

ЕКСПЕДИЦИЯ „ЕВЕРЕСТ“
Гледайте как учени 
се опитват да 
конструират 
най-високата 
метеорологична станция 
в света. Филмът  
ще бъде излъчен  
на 12 юли от 20,00 ч  
по National Geographic. 

Тази статия беше спонсорирана от Rolex, който си партнира 
с Националното географско дружество, за да хвърли 
светлина върху предизвикателствата пред ключовите 
животоподдържащи системи на Земята – посредством  
наука, изследователски експедиции и красиви истории.

Н О В  
П Р О З О Р Е Ц  

К Ъ М 
АТМОСФЕРНИТЕ 

УС ЛО В И Я

С Т РА Н И Ц А
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които са достатъчно високи, за да про-
бият субтропичното струйно течение – 
една от тесните ивици силни ветрове, 
които обикалят земното кълбо и влияят 
на всичко – от маршрута на бурите до 
земеделските сезони. Друго бяло петно са 
снеговалежите, които поддържат огром- 
ните ледници над 5000 м.

Конструирали и домъкнали устрой-
ствата, които биха разкрили тези загадки 
на покрива на света – намирали се на самия 
път на струйното течение, – но нямало 
как да закрепят сензора за вятъра.

Матюс и Пери 
дошли на  
Еверест като част 
от амбициозно 
научно изследване 
на планината. 

Двумесечната екс-
педиция „Еверест“ на 
National Geographic и 
Rolex Perpetual Planet 
включвала 34 учени, 
занимаващи се с по- 
лева работа на раз-

лична надморска височина в планината 
и из съседната долина Кхумбу. В групата 

М
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При тази перспектива мащабът 
варира. Разстоянието от Базовия лагер 
до вр. Еверест е 6,8 км.

повече топене
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имало геолози, глациолози, биолози,  
географи и климатолози. „Това е нов про-
зорец към планетата – каза Пол Майевски, 
директор на Института за климатич-
ните промени към Мейнския университет 
и ръководител на експедицията. –  
Вярваме, че най-добрият начин да  
се прави наука на Еверест не е просто  
да се прави един вид наука, а много раз-
лични науки.“

Под ръководството на Майевски 32-го- 
дишният Матюс и Пери, на 44, си партни-
рали с Пануру Шерпа, на 53 години, и екип 
местни водачи, за да отворят нов научен 
прозорец на върха. В допълнение към двете 
автоматични метеорологични станции 
около Базовия лагер (на 5270 м) групата 
се надявала да монтира три станции 
на все по-голяма надморска височина –  
в Лагер II в Западния циркус (6464 м), 
в Лагер IV на Южното седло (7945 м) и на 
върха. Данните от станциите в крайна 
сметка щели да бъдат споделени с учени 
по цял свят.

„Климатичните промени действат  
различно в различните части на света – 
каза ми 72-годишният Майевски. – Това е 
един от най-бързо затоплящите се кон-
тинентални региони в света, но не знаем 
какво всъщност се случва над 5000 м.“

Повечето ледници във високопланин-
ска Азия започват над 5000 м. Всяка година 
снеговалежът в басейните на голяма  
височина и дъждовете на по-малка  
подхранват ледниците, които осигу-
ряват вода на десетки милиони хора  
в Азия. Само че има много малко източ-
ници на надеждни метеорологични  
данни от подобна надморска височина, 
които да помогнат на изследователите  
да прогнозират дълготрайните пос- 
ледствия от климатичните промени  
за региона.

Налице са много малко наблюдения –  
каза Матюс – от местата, където сне-
гът се трупа върху хималайските лед-
ници. „Доколкото ми е известно, минеш 
ли над 6000 м, е имало съвсем малко  
метеорологични станции, които са 
действали в Хималаите – и нито една 
функционираща по времето, когато мон-
тирахме нашата.“

За проектирането и монтирането  
на станцията Майевски привлякъл  
Пери – климатолог от Апалачкия дър-
жавен университет, и Матюс – англий- 
ски климатолог от Лъфбъроуския  
университет.

„Всъщност няма как да направиш бро-
нирана станция“ – каза Пери. Преди десет 
години италиански научен екип монти-
рал метеорологична станция на Южното 
седло – само за да бъде унищожена от 
дребните камъчета, подети от вятъра 
и запратени като шрапнели срещу уре-
дите. В крайна сметка Пери и Матюс 
си сътрудничили с инженерната фирма 
Campbell Scientific, която им помогнала да 
проектират станциите си.

„Двете най-големи предизвикателства 
са следните – каза Пери: – първо, да се 
конструира триножник, който да е дос-
татъчно лек, за да може да бъде занесен 
до горе, но също и да е достатъчно здрав, 
за да издържи на ветровете, които горе 
вероятно духат с над 300 км/ч, и второ 
– комуникациите.“ Слънчевите панели 
и система от батерии на всяка станция 
трябвало да генерират достатъчно енер-
гия, за да може да предава данни през сате-
литна връзка.

Крайният продукт, направен от алу-
миниеви тръби със стоманени стъпки, 
приличал на плод на любовта между 
телевизионна антена и миниатюрен елек-
трически трансформатор. След няколко 
месеца тренировки екипът бил в състоя-
ние да го сглоби и занити за скалата за 
по-малко от 90 минути. Но дали щели да 
могат да се справят на 8850 м?

КОГАТО ЕКИПЪТ ПРИС ТИГНАЛ 
в Базовия лагер в средата на април,  
те станали част от рекорден брой алпи-
нисти, които се надявали да зачеркнат 
от списъка си най-високия връх на света. 
Непалското министерство на туризма 
било издало 382 разрешения за изкачване и  
390 разрешителни за поддържащи- 
те екипи от шерпи и водачи – което озна-
чавало, че по единствения тесен маршрут  
към върха щели да се струпат стотици 
хора. И че всички те щели да се опи- 
тат да го направят през няколкото дни с  
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Т Е К С Т :  Ш А Р Ъ Н  ГА Й Н Ъ П
С Н И М К И :  С Т И В  У И Н Т Ъ Р

Тигрите край нас
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Багаван „Док“ Антъл 
(най-вдясно) позира с 
екипа си  – (от ляво 
надясно) Коуди Антъл, 
Мокша Байби и Чайна 
Йорк – в басейн, използ-
ван за тигърското му 
шоу в Myrtle Beach Safari 
в Южна Каролина. Мал-
ките тигърчета са голяма 
част от бизнеса; паке-
тите за игра и снимки с 
тях вървят от 339 до 
689 долара на човек. На 
възраст около 12 седмици 
малките вече се смя-
тат за твърде големи и 
опасни, за да си играят 
туристите с тях.

П Р Е Д Х О Д Н А  С Н И М К А

Клей, Даниъл и Ензо, три 
от 39-те тигъра, спа-
сени от животински 
парк в Оклахома, се съби-
рат в басейн в Приюта 
за диви животни в  
Кийнисбърг, Колорадо. 
Тези котки ще изживеят 
живота си тук, с пра-
вилно хранене и под  
грижите на ветеринар. 
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П и с у к а н и я т а  и м  о т е к в а х а  о т 
вътрешността на спретнатия дом в 
стил ранчо – звучаха повече като папа-
гали, отколкото като малки тигърчета. 
После Джеймс Гаретсън донесе Хълк в хола, 
където сем. Макейб чакаше на дивана. Той 
постави шаващото мъниче в скута на 
9-годишната Ериъл и бутна в устата му 
бебешка бутилка. „Дръж бутилката, ето 
така. Разбра ли?“ Тя кимна.

Всички се усмихваха, галейки рошавата, 
ивичеста козина на Хълк. Дванайсетсед-
мичната котка стискаше бутилката в 
несъразмерно големите си лапи. Когато 
бутилката се изпразни, малкото се пока-
тери върху масичката за кафе. Гаретсън го 
примами обратно с друга бутилка. После 

Туристи гледат как 
тигърче си играе с 
плюшена играчка по 
време на сесия с мил-
ване и снимки в Myrtle 
Beach Safari. Посе-
тителите може да 
не знаят за практи-
ките за развъждане, 
необходими за съз-
даването на тези 
малки – или какво се 
случва с много тигри 
в плен, когато станат 
твърде големи, за да 
общуват с хора, и не 
могат да се използ-
ват за размножаване 
или показване като 
възрастни.

Чухме ги, 
преди да ги 
видим.

ПАТРУЛ ЗА ДИВИТЕ ЖИВОТНИ
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буйното тигърче скочи от дивана, стисна 
краката ми с изненадваща сила и издълба 
10-сантиметрови драскотини по бедрата 
ми. Впи ноктите си и се задържа. Гаретсън 
го отскубна и всички се опитаха да смек-
чат ситуацията с нервен смях. Игриво 
създание. Също като котенце.  

Видяхме още две тигърчета в една задна 
стаичка в Центъра за грижа за животни 
Ringling в Оклахома. Отвън наблюдавахме 
как шест възрастни тигъра се излежават 
в басейните си или се дебнат взаимно – с 
наднормено тегло, но явно щастливи и 
живеещи в чисти ограждения. 

Това беше през септември 2018 г. 
По-късно научих, че през 2003 г. седем 

тигъра под грижите на Гаретсън в друг 

приют убили жена. В съдебните доку-
менти беше отбелязано, че котките 
били „необикновено гладни“, докопали през 
рехава ограда за добитък ръката на Линда 
Бракет и я откъснали „в трескав стремеж 
да се нахранят“. 35-годишната доброволка 
починала от загуба на кръв. Министер-
ството на земеделието на САЩ (МЗ на 
САЩ) глобило Гаретсън с 32 560 долара и 
му наредило никога повече да не показва, 
развъжда, купува или продава животни, за 
които се изисква федерален лиценз – вклю-
чително тигри. Но през 2017 г. той вече 

NGS – дружество с идеална цел, което работи 
за опазването на земните ресурси, помогна 
за финансирането на тази статия.
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на Карсън Барилак, политически експерт 
към Международния фонд за защита на 
животните.

Тя каза, че в САЩ вероятно има от 5000 
до 10 000 тигъра в плен. Никой, включи-
телно и правителствените чиновници, 
не знаят точно колко са те и няма общ 
федерален закон, който да регулира при-
тежаването на големи котки. 

Берилак показа цветна карта, илюстри-
раща произволен миш-маш от щатски 
закони. Някои щати забраняват част-
ното притежание. Други изискват раз-
решение. Трети изобщо нямат щатски 
закон. На някои места е по-лесно да си 
купиш тигър, отколкото да осиновиш 
котенце от местен приют.

Можете да получите лиценз от МЗ 
на САЩ, за да показвате или 
да развъждате малки гризачи 
джербили – и после да показ-
вате или да развъждате как-
вото животно си пожелаете, 
включително и големи котки. 
Развлечението е причината за 
размножаването и търговията 
с тигри в САЩ и по-специално 
атракционите, които позво-
ляват на клиентите да галят, 
хранят и да позират с малки 
тигърчета. Комерсиалните раз-
въдчици осигуряват постоян- 

ни доставки на бебета. В някои щати 
подобни търговски дейности са законни, ако 
имат лиценз от МЗ на САЩ, което отго-
варя за налагането на минимални стандарти 
за грижа за животните под закрилата на 
Закона за защита на животните. Но ние 
установихме тормоз над животни и редица 
незаконни дейности, включително нелегален 
трафик на диви животни на много от мес-
тата, които посетихме.

Малките тигърчета – особено белите – 
са златна мина в крайпътни зоопаркове, 
провинциални панаири и сафари паркове. 
Цената на бърза фотосесия или петми-
нутно гушкане е от 10 до 100 долара. 
Тричасова обиколка на зоопарка с галене 
на тигърчетата може да стигне до  
700 долара на човек. На гостите често се 
казва, че помагат за спасяването на дивите 
тигри. Те си тръгват щастливи и пускат 
селфита в социалните медии.

работел в центъра Ringling с нови кот- 
ки. Центърът имаше лиценз от МЗ на 
САЩ, на името на приятелката му Бри-
тани Медина.

Четири месеца след посещението ми 
Гаретсън беше изгонен от имота, който 
беше отдаден под наем от негово име. 
Екип от убежището за диви животни 
Turpentine Creek пристигна с кола от 
Арканзас, за да спаси шестте възрастни 
тигри. Единият, на име Дизъл, беше 
твърде болен, за да се държи на крака. 
Почина четири часа по-късно от лечима 
бактериална инфекция на кръвта. Хълк и 
другите две тигърчета бяха изчезнали.

Моето посещение в центъра Ringling с 
фотографа Стив Уинтър беше само една 
спирка по време на двугодишното ни раз-

следване защо вероятно повече тигри 
живеят в клетки в САЩ, отколкото са 
останали в дивата природа.

Д
И В И Т Е  Т И Г Р И  С А  В  К Р И З А .  В 
началото на XX в., когато 
писателят Ръдиърд Киплинг 
пише „Книга за джунглата“, 
в Азия бродели около 100 000 
от тези великолепни котки. 

Били изтребени от ловците на трофеи 
в Индия, от намаляващите местооби-
тания на котките, от конфликтите 
им с хората и бракониерството. Днес 
в дивата природа са останали може би 
3900. Тигрите са много по-близо до ръба на 
изчезването от всяка друга голяма котка.

След като години наред правех репор-
тажи за незаконната търговия с диви 
животни в Азия, реших да се обърна към 
тигрите в Америка, когато слушах беседа 

			  АТРАКЦИОНИТЕ,  

		 К О И Т О  П Р Е Д Л А ГАТ  Н А  П О С Е Т И Т Е Л И Т Е  

			  В Ъ З М О Ж Н О С Т  Д А  ГА Л Я Т  Т И Г Ъ Р Ч Е ТА  

				   И  Д А  С Е  С Н И М АТ  С  Т Я Х ,  

	ПОДХРАНВАТ ЦИКЪЛ НА ТОРМОЗ, 

					    П Р И  КО Й ТО  М А Л К И Т Е  

      С Е  И З Х В Ъ РЛ Я Т,  КО ГАТО  В Е Ч Е  Н Е  С А  П ОЛ Е З Н И .
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Това, което не знаят, е историята и 
бъдещето на тигърчетата. Повечето 
са родени в безмилостни развъдници на 
тигри, където женските „произвеждат“ 
2–3 котила годишно, в сравнение с едно 
котило на всеки две години в дивата при-
рода. Малките биват отнети от майките 
си скоро след раждането, казва Дженифър 
Конрад, ветеринарка с опит с тигрите. 
Много от тях биват хранени зле, неизвес-
тен брой умират. Някои биват продавани 
още преди да са прогледнали.

Когато са само на няколко седмици, 
тигърчетата започват работа, като 
понякога ги прехвърлят от ръка на ръка 
до 10 часа дневно. Печалбите могат да са 
огромни. Данъчните сведения от „Диви 
животни в нужда“, крайпътен зоопарк в 
Индиана, ръководен от Тим Старк, показ-
ват годишен приход от 1 до 1,27 млн. 
долара през последните години. (Старк, 
който все още ръководи зоопарка, но е под 
съдебна забрана да позволява пипане на 
тигърчетата, е призоваван многократно 
от МЗ на САЩ заради нарушения, свър-
зани с болни или ранени животни, и е осъ-
ден за незаконен трафик на диви животни 
през 2008 г.)

На възраст 3–4 месеца малките достигат 
края на срока си на годност: те са твърде 
големи и опасни за милване. Някои тигър-
чета се използват за развъждане или биват 
показвани. Други просто изчезват. Фотосе-
сиите с милване на тигърчета подхранват 
омагьосан кръг на развъждане и изхвърляне 
на малки, след като вече не са годни.

Има доказателства, че някои излишни 
тигри биват убивани, за да се намали 
инвентарът в крайпътни зоопаркове и 
подобни атракциони. Мъртвите тигри 
се препарират или се продават на части: 
кожа, зъби, нокти и скелети. Според Закона 
за застрашените видове е незаконно да се 
продават или доставят за чисто търгов-
ски цели извън границите на щата.

Пипалата на американската трафи-
кантска мрежа са достигнали до Азия. 
В едно скорошно дело мъж от Ню Йорк, 
Аронгкрон „Пол“ Маласукум, беше осъден 
за нелегален трафик на диви животни 
заради продаване на части от лъвове и 
тигри. При признаването си за виновен 
той заяви, че е изпратил 68 пакета с части 

от животни, етикетирани като керамика 
и играчки, до Тайланд. В съдебните доку-
менти се изброяваха предмети, иззети от 
дома му, включително тигрови черепи, 
зъби и нокти, както и слонски бивници. 

От десетилетия отгледани в плен 
котки в Азия подхранват смъртоносна 
търговия с тигрови продукти, стиму-
лирайки търсене, което насърчава брако-
ниерството.

 Китай е най-мащабният консуматор. 
Пазарът му за части от тигри като 
предмети на лукса и за употреба в тра-
диционната медицина подхранва тази 
смъртоносна търговия. Атракционите 
с тигри в страната, дом за около 6000 
котки, често функционират и като 
„ферми“, които развъждат животните, 
за да ги продават на части. 

Джоузеф Малдонадо- 
Пасидж, известен 
като Джо Екзотик, 
позира със Светка-
вица, 4-месечно бяло 
тигърче, в парка за 
екзотични животни 
„G. W.“ в Оклахома. 
Някога развъдчик и 
търговец на тигри 
и хибриди, той е в 

затвора, след като 
през април 2019 г. беше  
осъден по две обви-
нения за опит за убий-
ство чрез наемен 
убиец и 17 федерални 
обвинения за прес-
тъпления срещу диви 
животни – включи-
телно убийството  
на 5 тигъра. 

КОЛЕКЦИЯ НА ДЖО ЕКЗОТИК
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Т Е К С Т :  М А Й К  А Й В С   С Н И М К А :  И Ъ Н  Т Е Х

П Е Ш А  П Р Е З  С Т А Р А  Г О Р А  В  Ю Г О И З Т О Ч Н А  А З И Я 

В  Т Ъ Р С Е Н Е  Н А  С К Ъ П О Ц Е Н Н И Я  К А Р Д А М О Н

Пътуване с подправка
ПЪТЕШЕСТВИЯ  |   В И Е Т Н А М



Все повече безстрашни 
приключенци се отпра-
вят към националния парк 
„Хоанг Лиен“ край виет-
намската граница с Китай. 
Паркът приютява гори 
от черен кардамон,  
тао куа – важна  
подправка във фо и други 
виетнамски ястия.
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„Здравей. Загубихме се – каза Ланг, която 
носеше традиционна ръчно тъкана блуза 
над клина от ликра и гумените ботуши. 
– Срещна ли моите близки? Седем мъже и 
две жени?“

За да стигнем, цял ден изкачвахме с 
мотори неравен планински проход, газихме 
до колене през реки, катерихме се по зиг-
заговидни пътеки и дори направихме път 
на една отровна змия. Вече бяхме близо до 
целта – гора от черен кардамон на един 
съседен връх, но не можехме да открием 
пътеката нагоре сред шубраците и дивите 
цветя. Дюон, съпругът на Ланг, тъкмо беше 
тръгнал да я търси.

Както се оказа, Ланг и ловецът бяха от 
едно и също село недалеч от националния 
парк „Хоанг Лиен“. Той обясни, че от години 
отглеждал кардамон в парка и знаел много 
добре къде лагерува семейството ѝ.

Бяхме навлезли в парка, сбор от скалисти 
планини и долини край границата между 
Виетнам и Китай, за да видим беритбата 
на кардамон в дивите гори. Гиан Ти Ланг 
и Нгуен Дан Дюон са планински водачи 
от близкото градче Са Па. Семейството 
на Ланг отглежда кардамон в планините 
Хоанг Лиен от 90-те години на миналия 

век и сега нейният по-малък брат Чо, 
който е начело на ежегодната семейна 
експедиция за прибиране на реколтата, се 
съгласи да ме вземат с тях.

Са Па изпъква дори и в страна с невероят
но биоразнообразие и природни красоти. 
Планинското градче се намира близо до 
най-високия връх в страната – Фансипан 
(3143 м), и е на входа на национален парк с 
площ ок. 300 кв.км.

Пътуването беше едновременно и голямо 
приключение, и урок по съвременна история 
на опазването на околната среда във Виет-
нам. За първи път засадили черен кардамон 
в планините Хоанг Лиен през 90-те години 
на миналия век като заместител на опиума 
– забранена култура, която по-рано под-
държала колониалната икономика на Индо
китай. В същото време националният парк 
е символ на усилията на следвоенен Виетнам 
да опазва растителното биоразнообразие. 
Така стигаме до следната главоблъсканица: 

В планинската 
долина, където 
стояхме 
двамата с Ланг, 
изневиделица се 
появи непознат 
с въздушна 
пушка.
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В Л Я В О

Селяни мият зеленчуци 
в лагера край гъста-
лак от черен кардамон 
в националния парк 
„Хоанг Лиен“. Те са 
част от група, която 
в продължение на дни 
бра подправката и я 
суши на открит огън, 
преди да я пренесат 
на гръб до своите 
села около Са Па.
  
Д О Л У

Току-що набраните 
шушулки са червени, 
а след изпичане ста-
ват тъмнокафяви или 
черни. Подправката 
се продава най-вече 
на китайски прекуп-
вачи и се използва в 
традиционни лекове.

П ЪТ У В А Н Е  С  П О Д П Р А В К А   9 1





Двама селяни от 
етническата група 
червени дао прекося-
ват мостче на  
връщане от бране на 
кардамон. Хората  
от тяхното село Нам 
Канг получават голяма 
част от приходите  
си от продажбата  
на подправката  
на търговци.



как е възможно една гора да бъде едновре-
менно рай и за опазването на природата, и 
за отглеждането на стокови култури?

М О Е Т О  П ЪТ У В А Н Е  З А П О Ч Н А  в Ханой, на над 
300 км на югоизток. На един пазар край ста-
рия ми апартамент купих шест шушулки 
черен кардамон за 9000 донга – около 39 
цента. Те бяха близо два пъти по-едри от 
своите големи колкото нокът зелени бра-
товчеди, които се използват масово в 
индийската кухня, и имаха силна опуше-
но-плодова миризма.

Черният кардамон, наричан тао куа, расте 
покрай потоци в гори на голяма надморска 
височина, под свода на високите дървета. 
Като сушена подправка се използва във фо 
– вездесъщата виетнамска супа с оризово 
фиде – и някои други популярни блюда.

На запад тао куа не е толкова популярен 
като зеления кардамон. Продават го основно 
на китайски прекупвачи и се използва в тради-
ционната медицина за лечение на запек и други 
болежки. С течение на времето растящото 
китайско търсене превърнало Са Па във важен 
център на търговията с черен кардамон.

Същата вечер се качих на влак от Ханой на 
север към китайската граница. След като на 
следващата сутрин пристигнах във виет-
намския пограничен град Лао Кай, един час се 
возих на такси на запад до Са Па, където се 
срещнах с Ланг на кафе. После тя ме заведе в 
склад за кардамон, където работници сорти-
раха току-що набраните шушулки.

Бизнесът в склада изглежда процъфтя-
ваше. На всеки няколко минути присти-
гаше стопанин с мотор, натоварен с чували, 
пълни с тао куа. После собственичката на 
склада Нгуен Ти Хуе му плащаше на място 
от показно дебела пачка. Видях хиляди и 
хиляди шушулки, които чакаха да бъдат сор-
тирани. Отвън беше паркирана флотилия 
камиончета, готови да ги откарат до Лао 
Кай и на север през границата.

Хуе ни каза, че понастоящем нейната 
изкупна цена на тао куа е 5 долара на кило-
грам, но че непрекъснато се променя въз 
основа на търсенето и предлагането. Преди 
едно поколение – добави тя и погледна среб-
ристия си айфон – търговците на подправки 
в Са Па нямали такива редовни връзки с 
китайските прекупвачи. „Сега е много 
по-лесно: просто им звъним.“

Са Па е разположен сред терасирани ори-
зища и обвити в облаци гори. Във Виетнам 
подобни планински райони често се обра-
ботват не от виетнамци, ами от хора от 
някое от 53-те официално признати етни-
чески малцинства в страната.

Семейството на Ланг е от етническата 
група хмонг, живееща в Та Ван, село край Са 
Па, което през последните години се възполз-
вало от разцвета на пешеходния туризъм 
в града.

Кардамонът обаче все още е важен източ-
ник на приходи за селото. Бащата на Ланг, 
Гиан, ми каза, че започнал да го отглежда през 
1994 г. дълбоко навътре в настоящия нацио-
нален парк „Хоанг Лиен“ веднага след като 
правителството му наредило да престане 
да отглежда опиума, който посадил там след 
края на Американската война през 1975 г. 

Н А Ц И О Н А Л Н И Я Т  П А Р К  „Хоанг Лиен“, създаден 
през 2002 г., е една от многото защитени 
територии във Виетнам, където етниче-
ски малцинства си изкарват прехраната от 
държавна земя. Строгото налагане на при-
родозащитни правила във Виетнам често 
е невъзможно, тъй като наоколо живеят 
толкова много хора с ниски доходи – обясни 
ми Памела Макълуий, доцент по човешка 
екология в университета „Рътгърс“. „Така 
или иначе няма да стане, затова трябва да се 
намери някакъв вид алтернативен модел“ – 
каза тя. Според нея „кардамоновият модел“, 
при който селяните отглеждат тао куа в 
националния парк, а парковите рейнджъри, 
общо взето, не им обръщат внимание, до 
момента работи сравнително добре и за 
двете страни. Да, незаконно е да се отглежда 
кардамон в границите на парка, както и да 
се събират дърва за огъня, на които се суши. 
Но по-лошо би било да се изсекат цели гори 
– каза тя – и виетнамските власти често 
приемат подобни сделки, поне засега. 

Въпреки това има други рискове, които 
грозят отглеждащите кардамон стопани. 
Например растящата цена на подправката 
е подтикнала някои селяни да крадат рекол-
тата на съседите си, а увеличаването на 
екстремните метеорологични явления през 
последните години е нарушило ежегодните 
доставки от кардамон. Географката Сара 
Търнър от канадския университет „Мак-
гил“, която изучава индустрията на черния 
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Като носителки на наградата „Инге Морат“, 
която отличава млади жени фотографи, Витале 
и още седем други прекараха пет седмици, след-
вайки пътя на австро-американската фото-
журналистка Морат – една от първите жени 
фотографи, които работят в легендарната 
агенция Magnum през 50-те години на XX в. 
Групата превърнала един камион в пътуваща 
изложба, за да представи работата ù по фото-
графския проект Donau, върху който Морат 
работи в продължение на четири десетилетия, 
документирайки културата и традициите на 
хората, живеещи по поречието на р. Дунав. Те 
заснели и нови кадри, за да покажат съвременния 
живот на местата, които Морат фотографи-
рала през XX в. Близо до Сулина, Румъния, Витале 
наблюдавала този рибар в миг на тишина.

КОЙ

Витале снима кадри, които 
разказват истории за 
красотата и взаимната 
свързаност на живота на 
Земята. 

КЪДЕ

Близо до Сулина, Румъния, 
където р. Дунав се влива в 
Черно море.

С КАКВО

С камера Nikon D4S с 
обектив 24-70 mm f/2.8

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Тази страница представя снимки от профилите на National Geographic в „Инстаграм“. 
Ние сме най-популярната марка в „Инстаграм“ – с над 135 млн. последователи. Станете 
един от тях на instagram.com/natgeo.

ИНСТАГРАМ ЕЙМИ ВИТАЛЕ
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