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Как науката и технологиите 
помагат на атлетите 
да преодоляват невъзможното
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На корицата: 
Плувкинята Кейти 
Ледецки е известна 
с  упорството си, но 
използва и науката за 
спорта, за да стане 
една от най-добрите 
световни плувкини 
свободен стил. 
СНИМКА: ДЖОН ХЮЪТ 

Подводни градини
В Националния парк 
Бодокена в бразил-
ския щат Мато Гросо 
реките са истинска 
благодат за учените и 
туристите.
ТЕКСТ И СНИМКИ: 

ЛУСИАНО КАНДИСАНИ
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По-бързо. По-високо. 
Технологиите и 
науката помагат на 
атлетите да разби-
ват рекорди. 
ТЕКСТ:  КРИСТИН БРЕНАН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 34

Живот извън Земята?
Космическият апарат 
„Касини-Хюйгенс“ е 
събрал интригуващи 
данни.
ТЕКСТ:  ЕВА ВАН ДЕН БЕРГ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 58

Проблемна граница
В пограничния район 
между Северна 
Ирландия и Република 
Ирландия решението 
за Брекзит породи 
вълна от емоции.
ТЕКСТ: ВИКТОРИЯ ПОУП

СНИМКИ: ШЕЙМЪС МЪРФИ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 72

Хищници в нощта
Древен храм на 
маите в Мексико 
осветлява загадките 
около редки месоядни 
прилепи. В маянските 
легенди тези 
бозайници, известни 
с общото название 
лъжевампири, били 
описвани като 
прилепи на смъртта.
ТЕКСТ: ВИРДЖИНИЯ МОРЕЛ

СНИМКИ:  АНАНД ВАРМА
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13 играчи са родени във Франция, но играха за Мароко

Връзката на родените в чужбина играчи от 
родното им място към отбора им за Мондиала

Национален отбор с 
родени в чужбина играчи

Национален отбор без 
родени в чужбина играчи

Не са показани 35-те 
родени в чужбина 
играчи от страните, 
които не са се 
класирали

Ширината на 
стрелките означава 
броя на играчите; тези 
с повече от един играч 
са надписани

Държава
Държава

Държава 6 или по-малко участия

Спечелени световни купи

7-14 участия

15 или повече участия

Ш А М П И О Н АТ ЪТ  З А  С В Е Т О В Н АТ А  К У П А  на ФИФА през 2018 в 
Русия включва 32 футболни отбора от цял свят. Но само 
защото даден отбор представлява определена държава, не 
означава, че всичките му играчи са родени там. Семейната 
история и двойното гражданство са фактори, които игра-
чите вземат предвид, когато избират коя държава да пред-
ставляват – по време на квалификациите за Мондиала 25 от 
32-та отбора включваха поне по един роден в чужбина играч.

Общо 97 родени в чужбина играчи се 
състезаваха за 32-те държави (показани 
тук), които се класираха за Световната 
купа през 2018 г. 

На квалификациите 
за Световната купа 
през 2018 г. се явиха 209 
отбора от 6 регионални 
конфедерации.

Между 1930 и 2018 г. 79 нацио-
нални отбора са се класирали за 
турнира за Световната купа. 
Само 8 са били шампиони.

Вероятно 35 родени във 
Франция играчи ще се състе-
зават за други страни като 
Сенегал, Тунис и Мароко – 
наследство от френския 
колониализъм в Африка и 
вълните от имигранти.

Т Е К С Т :  Р А Й Л И  Д .  Ч А М П И Н

ФУТБОЛ 
БЕЗ 

ГРАНИЦИ

И З Н О С  О Т  Ф Р А Н Ц И Я

БРОЯТ НА РОДЕНИТЕ В ЧУЖБИНА ИГРАЧИ Е ВЗЕТ ОТ ОФИЦИАЛНИТЕ 
МАЧОВЕ, ИЗИГРАНИ ПО ВРЕМЕ НА КВАЛИФИКАЦИИТЕ.

ПРОУЧВАНЕ: СКОТ ЕЛДЪР
ИЗТОЧНИК: CIES FOOTBALL OBSERVATORY

Г Л О Б У С   |  С П О Р Т



ПО-БЪРЗО

ПО-УМНО
ПО-СИЛНО

Технологиите и науката помагат на атлетите да 
разбиват рекорди. Колко още можем да разширим 

границите на човешките възможности?

Т Е К С Т :  К Р И С Т И Н  Б Р Е Н А Н

С Н И М К И :  М А Р К  Т И Й С Ъ Н , 

Д Е Й В И Д  Б Ъ Р Н Е Т ,  Н И К О Л  С О Б Е К И 
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Олимпийската надежда 
Майкъл Андрю тренира 

със своя баща и треньор 
Питър в басейн у дома в 
Лорънс, Канзас. Той плува 

на кратки, бързи отсечки 
според програма, която 

оспорва традиционните 
тренировъчни методи. 

МАРК ТИЙСЪН



Болт е в своя коридор на XXI в. – гладка, елас-
тична гумена повърхност с дължина 100 м,  
проектирана бързо да връща енергията 
обратно към краката му, докато тича по нея.

Ето го и Оуенс в неговия коридор 
отпреди Втората световна война – неравно 
трасе от сгурия – мека повърхност, която 
всъщност отнема енергия от краката му, 
докато бяга.

Болт, легендарният ямайски спринтьор, 
който има осем олимпийски златни медала 
и вече почти десетилетие държи рекорда за 
спринт на 100 и 200 м за мъже, носи леки 
обувки, създадени специално за бягане 
върху високотехнологични повърхности. 
През целия си състезателен живот той е 
получавал най-добрите тренировки, които 
светът някога е виждал. Пътува със самолет 
по състезания и има собствен готвач, който 
му приготвя питателна храна без мазнини. 
Болт също така беше в пикова форма в раз-
гара на стероидната ера в спорта. Никога 
не е давал положителен резултат, но подо-
зренията съпътстват много топ олимпий-
ски атлети от онова време. На Болт му се 
наложи да се откаже от златен медал, който 
спечели в щафета на Олимпиадата през 
2008 г., след като състезател от отбора му 
даде положителен резултат.

Оуенс, който спечелил бягането на 100 м с 
време от 10,3 сек на Олимпиадата през 1936 г. –  

В Д Я С Н О

Лека обувка като 
тези, които Юсеин 
Болт носеше, когато 
постави световния 
рекорд на 100 м спринт 
през 2009 г., е показана 
на парче „Мондотрак“, 
подобно на пистата, 
на която той бяга през 
въпросния ден в Бер-
лин. Повърхността 
є връща енергията 
обратно към бегачите. 
МАРК ТИЙСЪН 

Д О Л У

Джеси Оуенс спече-
лил състезанието 
на 100 м на Олимпиа-
дата през 1936 г. за 10,3 
секунди. Юсеин Болт, 
показан през 2016 г., 
държи рекорда от 9,58 
секунди. С по-добра 
писта и леки обувки, 
Оуенс би бил значи-
телно по-близо до 
времето на Болт. 
УЛСТЕН БИЛТ ЧРЕЗ GETTY IMAGES 
(ОУЕНС); КАЙ ФАФЕНБАХ, REUTERS 

НАЙ-ВЕЛИКОТО 
СЪСТЕЗАНИЕ НА 
ВСИЧКИ ВРЕМЕНА 
БИ БИЛО: ЮСЕИН 
БОЛТ СРЕЩУ 
ДЖЕСИ ОУЕНС.
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Ръчно измерен
рекорд

Електронно
измерен рекорд

Мъже

Жени
ЛЕГЕНДА

Прогрес в световния
рекорд на 100 м спринт
1910-2018 г.

10,6 секунди
Доналд Липинкът, САЩ
6 юли 1912 г.

10,2
Джеси Оуенс, САЩ
20 юни 1936 г.

13,6 секунди
Мария Мейзликова II,
Чехословакия
5 август 1922 г.

10,49
Флорънс Грифит-Джойнър, САЩ,
16 юли 1988 г.

Най-добрите времена
след Грифит-Джойнър:

10,64
Кармелита Джетър
20 септември 2009 г.

9,58
Юсеин Болт, Ямайка
16 август 2009 г.

9,69
9,72

10,5

11,0

11,5

12,0

12,5

13,0

13,5
секунди

10,0

1910 г. 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 г.

Време на рекорда

По-бързи писти 
Първите полиуретанови 
писти били въведени на 
Олимпиадата през 1968 г.  
Те са по-еластични и 
връщат енергията към 
бегача; пистите от сгурия 
абсорбирали енергията. 

По-добри хронометри 
Ранните хронометри 
измервали с точност само 
до една пета от секун-
дата. Едва през 1977 г.  
напълно дигиталното 
измерване на времето – в 
стотни от секундата – 
станало задължително.

Мълнията удря 3 пъти 
Юсеин Болт счупи све-
товния рекорд за мъже 
два пъти през 2008 и 
отново през 2009 г., 
намалявайки времето с 
0,14 секунди, повече от 
който и да било друг мъж 
в съвременната епоха.

Непобедимата Фло Джо 
Трите най-добри времена за жени се 
държат от Флорънс Грифит-Джой-
нър. Тя никога не е давала положите-
лен тест за стероиди, но рекордът 
є от 1988 г. – който все още не е счу-
пен – показва как страхотното пред-
ставяне може да породи съмнения.

един от четирите златни медала, които 
спечелил в Берлин, – носи кожени обувки 
за бягане. Болт може да стартира бързо от 
съвременни блокчета, но Оуенс трябва да 
си изкопае собствени „стартови блокчета“ 
в сгурията с градинска лопатка.

Оуенс израснал в сегрегирана Америка 
с малко от привилегиите на съвременните 
атлети. За да стигне до Берлин, той и още 
няколко американски спортисти прекарали 
няколко дни, прекосявайки Атлантика с 
океански лайнер.

Болт, който пробяга 100 м за рекорд-
ните 9,58 сек през 2009 г. и се пенсионира 
миналата година, все още е признат по
всеместно за най-бързия мъж в света. Но 
колко всъщност по-бърз е той от елитните 
спринтьори от предишните поколения като 
Оуенс например? 

Оставяйки настрани въпросите около 
подобряващите представянето лекарства, 
колко далеч сме стигнали в непрестан-
ния си стремеж за „по-бързо, по-високо, 
по-далече“? И какво научаваме за това 

как технологиите и новите тренировъчни 
методи могат да ни помогнат да разширим 
границите на човешките възможности?

Демонстрация, проведена от спортния 
журналист Дейвид Ъпстайн, показа, че ако 
Оуенс е бягал на същата повърхност като 
Болт, най-доброто време на Оуенс на 100 м 
(10,2 сек), постигнато малко преди Олим-
пиадата през 1936 г., е щяло да бъде на една 
крачка разстояние от представянето на Болт 
на 100 м (9,77 сек) на световния шампионат 
през 2013 г.

През осемте десетилетия след истори-
ческите победи на Оуенс, подобренията 
в тренировките, тестовете, техниката, 
облеклото и оборудването са помогнали на 
спортистите да станат по-добри, по-бързи, 
по-силни и по-прецизни. Но изследовате-
лите вярват, че все още не сме достигнали 
границите на човешките възможности.

Питър Уейънд, който ръководи Лабо-
раторията по двигателни постижения в 
Южния методистки университет в Далас, 
Тексас, и е един от водещите експерти в 
света по биомеханика на спринта, казва, че 
не изключва възможността за значително 
подобряване на резултатите в спринта на 
100 и 200 м и маратоните. Лабораторията 
му използва високоскоростен видеоана-
лиз, за да изследва техниката на сприн-
тьорите, търсейки начини да ги направи 
по-ефективни – и по-бързи. Уейънд е 
част от екип, воден от британския учен 
в областта на спорта Янис Пициладис, 

От 1968 до 1977 г. се пазели раз-
лични данни за ръчно и електронно 
измерено време, тъй като техно-
логията се подобрявала.

Ч О В Е Ш К И Т Е  В Ъ З М О Ж Н О С Т И   4 3



Параолимпийската 
скиорка със зрително 
увреждане Данел 
Умстед, на 46 години, 
тества аеродинами-
ката си във вятъ-
рен тунел, за да научи 
по-добри техники за 
спускане след водача 
си (не е показан тук), 
който кара пред нея. 
Параолимпийските  
скиори могат да 
достигнат скорост от  
110 км/ч.
МАРК ТИЙСЪН 

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Биомеханиката на пара-
олимпийския сприн-
тьор Джарид Уолас 
се анализира в Лабо-
раторията по двига-
телни постижения в 
Южния методистки 
университет в Далас, 
Тексас. „Имаше много 
неща, които пра-
вех погрешно“ – казва 
Уолас, на 28 години. 
Четирикратният све-
товен рекордьор, 
чийто десен крак 
трябвало да бъде ампу-
тиран от коляното 
надолу поради мускулно 
увреждане, използва 
лабораторния анализ 
на крачките си, за да 
тича още по-бързо.
РОБЪРТ КЛАРК  
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1976 г.
Първи олимпийски 
стероиден тест 

1968 г.
Първи олимпийски 
тест за наркотични 
вещества (наркотици 
и амфетамини) 

1987 г.
Въведен е тест за 
допинг на случаен 
принцип

Мъже

Среден
годишен

резултат

Индивидуално
представяне

Жени

100 м спринт

Маратон

Тласкане на гюле

По-тъмните цветове 
означават аналогични 
резултати

40%

60%

80%
от настоящия

световен рекорд

Настоящ
световен

рекорд

Постигнат 
процент от 
настоящия 

световен рекорд

1920 г. 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 г.

Последиците от войната
През Втората световна 
война спортните рекорди 
били редки. Много елитни 
спортисти били мобили-
зирани и повечето между-
народни състезания били 
отменени.

10-те най-добри резултата  
в света по години  

1921–2016 г.

Спортните постижения се 
подобряват от десетиле-

тия отчасти поради новите 
технологии и използването 

на стероиди. Откакто атле-
тите биват подлагани на 

повече проверки, все още се 
чупят световни рекорди, но 

с по-малки стъпки. Това може 
би означава, че разтягаме 

границите на спортния си 
потенциал. 

КОЛКО Е 
ДОСТАТЪЧНО?

ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ, NGM; МЕГ РУЗВЕЛТ
ИЗТОЧНИЦИ: АДРИЕН МАРК, НАЦИОНАЛЕН ИНСТИТУТ ЗА 
СПОРТНА ЕКСПЕРТИЗА И ПРЕДСТАВЯНЕ, ФРАНЦИЯ; IAAF

Данните за маратоните при жените 
са налични само от 1980 г. насам.
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плуване свободен стил. Докато привърш-
вала серия от дължини по време на трени-
ровка, тя внезапно вдигала темпото накрая, 
в последните петнайсетина метра, увелича-
вайки яростно силата си, казва Гемъл. 

„Насред обикновената, рутинна тренировка 
тя правеше това два-три пъти седмично в про-
дължение на 15 до 30 минути, завършвайки 
всяка тренировка по този начин.“

Да превъртим напред до старта на 200 м 
свободен стил в Рио. Тъй като това щяло да 
бъде най-късото є индивидуално състеза-
ние, щяло да е и най-оспорваното. Нямало 
да може да остави другите плувкини толкова 
решително зад себе си в такова кратко със-
тезание – само четири дължини на басейна. 
Знаела, че финалът ще е най-важен. Както 
се очаквало, докато плувкините се прибли-
жавали към края на финалите на 200 м,   
главната съперница на Ледецки – Сара 
Сьостром от Швеция, я настигнала бързо 
и се изравнила с Ледецки 15 м преди финала. 
Изглеждало така, сякаш Сьостром е набрала 
инерция и ще победи.

Но Ледецки нямало да загуби. Защо? 
Заради всичките тези тренировки за края 
на състезанието. „Когато Сара се изравни 
с нея, си помислих: Виждал съм Кейти да 
завършва това състезание над хиляда пъти. 
Тя първа ще докосне стената с ръка.“

Така и станало. „Нищо чудно, че успя да 
направи това под огромното напрежение 
в Рио – казва Гемъл. – Знаеше точно какво 
прави на практика, отново и отново.“

Цялостното представяне на Ледецки в 
Рио беше достойно да влезе в историята. 
Но тя и Гемъл предвидили това три години 
по-рано, след като тя счупила световния 
рекорд в плуването на 800 м свободен стил. 
Размишлявали колко по-бързо искала да 
плува в състезанията на 800 и 400 м сво-
боден стил през 2016 г. и Ледецки записала 
целите си на една дъска за плуване, която 
използвала при тренировките си и разна-
сяла със себе си по целия свят. Новият є 
световен рекорд на 800 м свободен стил 
бил 8:13.86 мин. Целта на Ледецки била 
8:05. Изглеждало като лудост – да подобри 
собствения си световен рекорд е едно, но 
да го направи с почти 9 секунди?

През следващите три години Ледецки 
продължавала да намалява времето на све-
товния си рекорд на 800 м свободен стил. До 

началото на 2016 г. го намалила до 8:06.68. В 
Рио просто отвяла всички и поставила нов 
световен рекорд: 8:04.79.

Това накарало Гемъл да се зачуди: „Ами 
ако си беше определила време от точно осем 
минути? Не знаем къде е границата. Поста-
вихме цели, които бяха нещо нечувано три 
години преди Рио. Щом Кейти ги постигна, 
нямаше как да не се питам: защо не опреде-
лихме по-кратко време?“.

Л Е Д Е Ц К И  И  Д Р У Г И  топ спортисти 
днес имат предимствата на съвре-
мието по отношение на спортовете 

си. Ако видите снимка на плувеца Марк 
Шпиц от Олимпиадата през 1972 г., ще забе-
лежите разликата: няма очила, няма плувна 
шапка, няма модерен водоотблъскващ бан-
ски костюм. Има дори мустак. Тогава басей-
ните нямали  подобрена канализационна 
система и намаляващи вълните въжета 
между коридорите, които днес присъстват 
в състезателните басейни, за да абсорбират 
вълните, вдигани от другите плувци. Всичко 
това забавяло Шпиц, но в онези времена не 
сме го знаели. Но през 1972 г. той въпреки 
всичко спечелил 7 златни медала.

Здравната наука е изиграла голяма роля 
в живота на поколения плувци оттогава 
насам. Гемъл разказва история за лека кон-
тузия на глезена, която Ледецки претърпяла, 
докато тренирала в Олимпийския трениро-
въчен център на САЩ през късната пролет 
на 2016 г., само няколко месеца преди Рио.

„В рамките на два часа имахме мненията 
на двама лекари, бяхме направили ултра
звуково изследване, имахме физиотерапевт, 
силов и кондиционен треньор, треньор по 
плуване – аз – и още трима души, които вече 
бяха прегледали данните, бяха се консулти-
рали помежду си и бяха съставили план.“

Кейти Ледецки, 
спечелила 4 златни и  
1 сребърен медал от 
Олимпиадата през  
2016 г., разполага с 
най-новите научни и 
технологични ресурси. 
Американската 
плувкиня на дълги 
разстояния проучва 
изследвания на 

храненето си и 
кръвната си картина, 
видеозаписи на 
техниката си. В 
крайна сметка 
успехът є се отдава 
на упорството, 
усърдието и почти 
перфектното 
загребване. 
ДЖОН ХЮЪТ 
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Т Е К С Т :  Е В А  В А Н  Д Е Н  Б Е Р Г

 СЛЕД КАТО НАПРАВИ  невиждани досега 
снимки на Слънчевата система и пре-
достави нови данни относно възмож-

ността да има живот на някои от спътниците 
на Сатурн, мисията „Касини-Хюйгенс“ се 
смята за пълен успех. Тя стана възможна бла-
годарение на сътрудничеството на Нацио-
налното управление по въздухоплаване и 
изследване на космическото пространство 
на САЩ (НАСА), Европейската космическа 
агенция (ЕКА) и Италианската космическа 
агенция (ИКА). Мисията събра огромно коли-
чество данни. Те доведоха до важни откри-
тия, които потвърдиха нещо, което учените 
предусещаха: задават се обрати, които ще 
променят нашите представи за Космоса.

Историята на „Касини“ започнала преди 
повече от 30 години с обмен на идеи между 
двама учени, твърдо вярващи в между-
народното сътрудничество. Единият бил 
китайският астроном Уин-Хуен Ип, по онова 
време изследовател от Института по аеро-
номия „Макс Планк“ в Германия, който пла-
нирал да изстреля апарат на орбита около 
Сатурн. Другият бил френският учен Даниел 
Готие, който вече бил представил пред кос-
мическата агенция на своята страна предло-
жение за сонда, проектирана да проникне в 
атмосферата на Титан, един от спътниците 
на Сатурн.

Ип излязъл с идеята да нарекат мисията 
на Джовани Касини – италиански астроном, 
математик, инженер и директор на Парижката 
обсерватория от 1671 г. до смъртта си през 
1712 г. Касини открил четири от луните на 
Сатурн – Япет, Диона, Рея и Тетида – и описал 
разделението на пръстените му.

Мисията по разработването на космиче-
ския апарат „Касини“ и сондата „Хюйгенс“ 
(наречена на холандския астроном Кристиан 
Хюйгенс) щяла да бъде екипно усилие. ЕКА 
се заела с конструирането на сондата, НАСА 
построила орбиталния модул, а от ИКА съз-
дали огромната му антена. Въпреки механични 

дефекти в последния момент и атмосферни 
условия, които наложили отлагане, на 15 
октомври 1997 г. ракета „Титан“ излетяла от 
Кейп Канавърал във Флорида. Пътуването до 
планетата отнело 7 години, към които се при-
бавили още 13 години космически изследвания.

С височина 6,7 м, малко над 4 м ширина и 
тегло 5712 кг „Касини“ бил един от най-теж-
ките космически апарати, изстрелвани 
някога в Космоса. За да стигне чак до Сатурн 
с минимално количество гориво, апаратът 
трябвало да се възползва от гравитацията на 
други планети. Летателният план изисквал 
въпросните планети да бъдат подредени по 
точно определен начин. Космическият апарат 
прелетял два пъти покрай Венера, веднъж 
покрай Земята и веднъж покрай Юпитер (в 
тази последователност), за да набере необхо-
димата скорост за достигане на орбита около 
Сатурн на 30 юни 2004 г.

Почти шест месеца по-късно сондата „Хюй-
генс“ – широка ок. 2,7 м и с маса 318 кг, се отде-
лила от „Касини“ и се спуснала на Титан, където 
се приземила на 14 януари 2005 г. „Хюйгенс“ 

Космическият апарат 
„Касини“ минава покрай 
северното полукълбо 
на Сатурн, който е 
764 пъти по-голям от 
Земята.
ИЛЮСТРАЦИЯ: НАСА/JPL-CALTECH
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Илюстрация показва 
сондата „Хюйгенс“ 
на Титан – спътник 
на Сатурн, където 
съществуват необ-
ходимите за живота 
органични вещества. 
Сондата предава образи 
от околностите в про-
дължение на повече от 
час, преди да изразходва 
запаса си от енергия.
ИЛЮСТРАЦИЯ: МАРК ГАРЛИК/
SCIENCE PHOTO LIBRARY
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Проблемна
Несигурността около излизането на 

Великобритания от Европейския съюз  
е отворила рани от смутното минало

Т Е К С Т :  В И К Т О Р И Я  П О У П

С Н И М К И :  Ш Е Й М Ъ С  М Ъ Р Ф И
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граница

Проблемна

Днешното спокойствие в пограничните райони 
между Северна Ирландия и Република Ирландия 
контрастира с някогашния яростен конфликт в тази 
500-километрова територия. След Брекзит от цяла 
Великобритания единствено Северна Ирландия ще 
има сухопътна граница с друга страна от ЕС.



Стопанството на 
Мики Флин в Северна 
Ирландия е на граница-
та с Република 
Ирландия. Граничната 
линия следва поток, 
който на места тече 
през тръбопровод в 
имота му. Тук е 
застанал върху 
тръбата – на практика 
на самата граница.

твъд бараката с подредени коси 
и юзди и току преди пейзажът 
да се разтвори в яркозелена шир, 

минава поток, който бавно се точи 
покрай имота на Мики Флин. Той 

маркира – по думите на Флин – „съвсем 
мъничко“ граница, по която, както и по 
останалите около 500 км между Северна 
Ирландия и Република Ирландия, няма ни-
какви прегради и проверки. Покрай портата 
на Флин колите дават газ нагоре по баира, 
напускайки с. Форкхил сред облак прах, и 
се отправят на юг през границата. Хората от 
пограничните райони носят в джобовете си 
две различни валути и ежедневно ходят на 
работа, на танци в клубовете или да посетят 
гробовете на близките си; накратко, живеят 
живота си от двете страни на границата.

Тази нормалност с право се цени в страна, 
където дълго време властвало насилието. През 
тъмните дни на т.нар. Размирици Северна Ир-
ландия се гърчела в партизанска война на заса-
ди, отвличания, вендети и бомбени атентати. 
От едната страна била Ирландската републи-
канска армия (ИРА), бореща се за обединена 
Ирландия и край на британското управление, 
а от другата – Британската армия и нейните 
съюзници от силите за сигурност, натоваре-
ни с опазването на реда, както и въоръжени 
лоялистки групировки, воюващи срещу ИРА. 
Преминаването на границата било равнознач-
но на шпалир от войници и митничари, пре-
търсване до голо и дълги опашки.

Флин, 72-годишен пенсиониран шпак-
ловчик, си спомня как семейството му било 

въвлечено против волята си в крамолата. Бом-
ба, заложена от ИРА край дома му, отнесла 
двама британски войници, а на него му се раз-
минало на косъм. Друг път боец на ИРА без 
предупреждение нахлул в семейната къща и 
започнал да стреля по британските военни от 
площадката на втория етаж. Братът на Флин, 
Патси, си бил в леглото, а около него „подска-
чали“ гилзи от оръжието на боеца от ИРА. 
Баща му бил в градината и прекопавал карто-
фите, без да обръща внимание на суматохата. 
По-късно на вратата почукали полицаи, за да 
говорят с баща му. „Дойдоха двама от по-глав-
ните – обяснява по-малкият Флин – и казаха: 
„Г-н Флин, имаше снайперист, който стреляше 
по ИРА. Извадили сте късмет, че сте жив.“

По време на Размириците „всички око-
ло границата имаха подобни проблеми“ 

О
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Ученици (горе) играят в гимназията 
„Свети Патрик“ – католическо училище в 
Дънганън, окръг Арма. Река Форкхил (долу) 
тече през окръга. Спокойната днес 
област била в центъра на конфликта и 
пресичането на границата към Република 
Ирландия означавало дълго чакане, докато 
пътниците преминат през войниците и 
митническите служители.

има сухопътна граница между Великобри-
тания и страна от ЕС.

Докато Обединеното кралство и ЕС все 
още договарят развода си, несигурният из-
ход руши крехката обществена спойка на 
Северна Ирландия. През 1998 г. Споразуме-
нието от Разпети петък сложи край на 30-го-
дишния конфликт, но между католическата 
и протестантската общност все още има 
широка пропаст. Макар Белфаст да е оживен 
модерен град, в него има петнасейтина „сте-
ни на мира“, които разделят католически от 
протестантски квартали с цел да предотвра-
тят религиозни конфликти. Не става дума за 
грозни останки от миналото – с тях общно-
стите се чувстват по-сигурни. В професио-
налните среди има социални контакти, но 
над 90% от училищата в Северна Ирландия 
са сегрегирани.

Британия обеща границата да остане от-
ворена и търговията на острова да не бъде 
възпрепятствана, но все още предстои да се 
уточни как ще се случи това. Северна Ир-
ландия е малка – само шест окръга с обща 
площ едва 14 000 кв.км – и е извлякла пол-
за от интеграцията с Република Ирландия 
благодарение на отворената граница. В 
една нова книга за икономиката на Брек-
зит ирландският журналист Тери Конъли 
подробно обяснява как ирландското селско 
стопанство разчита на млечни продукти от 
Северна Ирландия, като едва ли има по-до-
бър пример от компанията, която произвеж-
да „Бейлис“. За да го има прочутия ликьор, 
камиони с мляко, сметана, уиски, бутилки 
и велпапе пресичат границата около 5000 
пъти годишно.

Въпреки уверенията на Лондон фирмите 
не могат да се отърсят от страха си от съ-
тресения на пазара и загуба на мигрантската 
работна ръка. Чуждестранните работници, 
много от които отглеждат семейства в Се-
верна Ирландия, се чудят дали да останат, 
или да си тръгнат. „Свидетели сме на сто-
процентно увеличение на хората, които се 
стремят към постоянно жителство – казва 
Бернадет Девлин Макалиски, съосновател 
на Програма за повече права в Южен Тай-
рън в гр. Дънганън. В края на 60-те и през 
70-те години тя воювала за гражданските 
права на католиците. Днес борбата е за пра-
вата на чуждестранните работници – граж-
дани на Полша, Литва и Източен Тимор 

(които пътуват като граждани на ЕС заради 
статута си на граждани на бивша порту-
галска колония), привлечени от работни 
места в месопреработвателната индустрия 
и инженерната сфера. Кандидатстването за 
постоянно жителство е скъпо и времеемко 
за семейство от работническата класа и за-
това Макалиски съветва хората да изчакат: 
„Съберете си багажа – обяснява им тя, – но 
не се паникьосвайте, докато не ви кажем да 
го направите.“

На 12 юли няма да срещнете много като-
лици в идиличното земеделско селце Скар-
ва (357 жители). Тук, в едно имение от 500 ха  
на 50 км югозападно от Белфаст, се про-
вежда протестантският ритуал на „фал-
шивата битка“. Всяка година костюмирани 
участници пресъздават Битката при Бойн 
от 1690 г., когато протестантският крал 
Уилям Орански победил сваления като-
лически крал Джеймс II и сложил край на 
католическата монархия. Прилича на огро-
мен пикник – миналата година се събраха 
около 100 000 души – и на благотворително 

мероприятие. За някои участници това е 
случай да се бият в гърдите с посланието, 
че господството на протестантите в Ирлан-
дия през XVII в., подпечатано с тази реши-
телна победа, ще пребъде.

„Тук се срещат братята от Среден Ъл-
стър“ – казва за събитието Алфред Булър, 
собственик на имота. Дядото на Булър ку-
пил земята с уговорката, че тук ще се про-
вежда съборът на 12 юли. Твърди се, че на 
това място бил лагерът на протестантските 
сили и че крал Уилям връзвал коня си за 
клонестия кестен край „Скарва Хаус“, дома 
на Булър. При един скорошен разговор Бу-
лър ми обясни, че за хора като него – мъже и 
жени, членове на протестантското братство 
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Мартин Макалистър постъпил в Ирландската 
републиканска армия през 70-те години и лежал в 
затвора по политически причини. По-късно се 
разочаровал от организацията. Възможността 
Брекзит да доведе до връщане на граничния контрол е 
разбунила политическите духове, но той е убеден, че 
възраждането на радикализма ще бъде грешка.
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Хищници в нощта
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Ушат лъжевампир размахва криле в лунна 
нощ. Задачата: да си намери вечеря. Нощта 
е особено опасно време за гризачите и други 
дребни животни на полуостров Юкатан 
в Мексико, тъй като месоядните прилепи 
напускат убежищата си в търсене на плячка.

Хищници в нощта



Зъбатите гладни прилепи имаха дълги, 
почти прозрачни уши и набръчкани вълчи 
физиономии с копиевидни носови изра-
стъци на върха на муцуната, които използ-
ват за ехолокация.

Тези загадъчни прилепи непосредствено 
извън Биосферния резерват „Калакмул“ на 
полуостров Юкатан не се събират с хиляди 
подобно на други видове – обяснява Родриго 
Медейин, водещият мексикански специалист 
по летящи бозайници и професор в Нацио-
налния автономен университет в Мексико 
Сити. „Винаги са на подобни малки групи 
– много се пазят един друг.“

Медейин замахна с мрежата към един от 
шестте прилепа и го улови. Хвана животното 
с кожената си ръкавица, така че да можем 
да огледаме гъстата вълнеста козина на при-
лепа, която го правеше да изглежда сладък и 
гушкав, и издадената муцуна с остри зъби, 
които оставяха точно обратното впечатле-
ние. Беше женска и затрака челюсти срещу 
нас в знак на протест. Медейин внимателно 
изпъна едно от крилете є и ни посочи палеца 
на прилепа. Беше въоръжен с голям нокът с 
формата на сабя и също толкова остър.

„С това си служат, за да сграбчат плячката 
си“ – каза той. Само по размера на оръжието 
на човек вече му е ясно, че тези нощни ловци 
не кълцат комари – преследват гризачи, 
птици и дори други прилепи.

Месоядните прилепи, известни с общото 
название лъжевампири – тъй като не пият 
кръвта на животните като истинските кръ-
восмучещи прилепи, се срещат навсякъде в 
тропиците, но са малобройни: по-малко от 
един процент от всички видове прилепи се 
хранят с други гръбначни.

Два вида се срещат от Южно Мексико до 
Боливия и Бразилия, като един е разпростра-
нен и пò на юг в части от Парагвай и Аржен-
тина: ушатият лъжевампир (Chrotopterus 
auritus – тези в маянския храм) и амери-
канският копиенос лъжевампир (Vampirum 
spectrum), наричан още лъжевампир на 
Линей. Последният е най-едрият от приле-
пите в Новия свят и някои имат размах на 
крилете до метър. Заплахите за местооби-
танията им в джунглата упражняват натиск 

Националното географско дружество, организация с 
нестопанска цел, подпомогна финансово тази статия.

Висяха от студения 
каменен таван на древен 
маянски храм и се взираха 
в нас с очи, които сияеха 
в златно на червената 
светлина на челниците.
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Ушат лъжевампир хвърля сянка върху 
развалините на храм на археологическия обект 
Ормигеро, докато се прибира в убежището си 
след лов. Прилепите може би носят храна на 
членове от групата, които не могат да ловуват, 
например женски с малки.
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в „прилепова къща“ – пещера, пълна с 
прилепи на смъртта, наричани от маите 
камасотс. Прилепите имали муцуни като 
остриета. За да избягат, близнаците про-
пълзели в своите тръби за изстрелване на 
стрелички и прилепите ги тормозили цяла 
нощ. На зазоряване един от близнаците 
казал, че ще провери дали е безопасно да 
излязат. Подал глава от тръбата – и тя вед-
нага била отрязана от един камасотс.

„Тези прилепи правят същото – каза 
Медейин. – Издебват плячката си, връхли-
тат я с полуразтворени криле, сграбчват я 
с ноктите на палците и я захапват смърто-
носно за гърба или отгоре за главата. Кама-
сотс не са измислица.“

ПОДОБНО НА ВЪЛЦИТЕ, лъвовете, повечето 
видове птици и някои китообразни, 
насекоми и примати – ние включително 
– ушатите лъжевампири и копиеносите 
лъжевампири споделят храната, но само с 
прилепи, с които делят едно убежище. Спо-
ред учените споделянето на храна е признак 
на алтруизъм, въпреки че това поведение 
се среща най-често сред животни, които са 
близки роднини – и в тези случаи е по-пока-
зателно за близка генетична връзка, откол-
кото за добро сърце. Отстъпването на храна 
на индивиди, които не са генетични род-
нини – нещо, присъщо на хората, рядко се 
среща при други видове. Това е още една 

причина Медейин и неговите студенти да 
искат да изяснят генетичните връзки между 
ушатите лъжевампири. Знаят, че приле-
пите носят плячка обратно в убежището 
си в храма, но още не са сигурни кои спо-
делят и кои получават. Очакват да получат 
отговори от видеокамерите, разположени 
в убежището от Ивар Вльот, който прави 
следдокторска специализация при Медейин 
с цел да заснеме храненията.

Вльот ми пусна на лаптопа си няколко 
клипчета със споделяне на храна. „Можеш 
да видиш ей тук как висят майката с нейното 
малко – каза той, – а сега се е появил и друг 
прилеп с мишката.“ Прилепът, най-вероятно 
един от мъжките, влита и каца близо до нея. 
Увиснала с главата надолу, тя размахва към 
него рунтавите си предмишници – точно 
като малко птиче, което проси храна от 
родителите си. Като впива зъби в тялото на 
мишката откъм врата и дъвче енергично, тя 
я поглъща цялата без опашката, която пада 
на земята. Прилепът ловец кротко виси до 
нея и си чисти крилете, като ги ближе. „Това 
е обичайното поведение – каза Вльот. – Често 
изглежда, че се връщат сити и доволни, 
поради което смятаме, че вече са ловували 
известно време и накрая носят последната 
си плячка, за да я споделят.“

Учените още не са виждали прилепите 
да ловуват в дивата природа, но пък имат 
добра представа за техниката им, тъй като 

Ушат лъжевампир
(Chrotopterus auritus)

Американски копиенос лъжевампир
(Vampyrum spectrum)

Ареал на лъжевампирите 
в Новия свят
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