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СНИМКИ: ХАВИЕР АСНАР ГОНСАЛЕС ДЕ РУЕДА

Саргасови водорасли
Плаващи водорасли 
поддържат разнообра-
зие от морски животни 
в Саргасово море.
ТЕКСТ: ДЖЕЙМС ПРОСЕК 

СНИМКИ: ДЕЙВИД ДУБИЛЕ  

И ДЕЙВИД ЛИЙТШУАГЪР
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   Малки  чудовища
Рогатите цикадки 
са майстори на 
прикриването.
ТЕКСТ: ДЪГЛАС МЕЙН 

СНИМКИ: ХАВИЕР АСНАР 

ГОНСАЛЕС ДЕ РУЕДА
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Туризъм с диви 
животни
Предложенията за 
близък контакт с 
екзотични животни 
са доходоносен 
сегмент от процъф-
тяващата глобална 
туристическа индус-
трия, подпомагана от 
социалните медии. 
Но за въпросните 
животни послед-
ствията често са 
жестоки.
ТЕКСТ: НАТАША ДЕЙЛИ 

СНИМКИ: КЪРСТЕН ЛЮС
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Преосмисляне на 
градовете
Урбанистите на 
XXI век дават 
предимство на 
околната среда 
и на гражданите. 
Предвиждат 
градски центрове с 
транспортни системи, 
които намаляват 
употребата на 
автомобили и 
облагодетелстват 
пешеходците.
ТЕКСТ: РОБЪРТ КУНЦИГ 

СНИМКИ: АНДРЮ МУР
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На корицата: 
Харбър Бридж – мостът 
на Сидни, завършен през 
1932 г., е входна врата към 
бляскавия модерен център 
на най-големия град в 
Австралия.
СНИМКА: ВИНСЕНТ ЛАФОРЕ



РЕКЛАМА

НАУЧНО ДОКАЗАНА 
ЕФИКАСНОСТ

КУДЗУ НАМАЛЯВА ВРЕДНИЯ ЕФЕКТ 
НА АЛКОХОЛА И ЦИГАРИТЕ

Кудзу (корен) на Nature’s Way съдържа биологично активни вещества, 
основно – изофлавони, които противодействат на психическата и 
физическата зависимост от алкохола и цигарите. Тези вещества потискат 
и симптомите на махмурлука. Един от най-проучваните компоненти в 
състава на кудзу е пуераринът, ефективен при алкохолизъм, абстиненция 
и махмурлук. Освен това естествените биологично активни съставки 
в кудзу подкрепят чернодробните функции и дейността на нервната 
система и оказват общоукрепващо действие.

 
Как действа Кудзу на Nature’s Way?

• Намалява алкохолната интоксикация.
• При продължителен прием ликвидира 

симптомите на махмурлука.
• Поддържа нормалното психо-

емоционално състояние въпреки 
липсата на никотин и алкохол.

• Редуцира инцидентните депресивни 
състояния, които се появяват 
вследствие от опитите за прекратяване 
на вредния навик.

• Потиска физическата зависимост от 
никотина.

Кудзу на американската марка Nature’s Way 
съдържа чист, стандартизиран екстракт от 
корен на кудзу в разфасовка от 60 капсули. 

Не съдържа ГМО (Non-GMO Project 
Verifi ed). Притежава Tru-ID сертификат 
за гарантиран произход. Не съдържа 
изкуствени оцветители, изкуствени 
ароматизатори, царевица, млечни продукти, 
глутен, консерванти, сол, соя, захар, 
пшеница, мая.

Кудзу е оригинален продукт на американския бранд Nature’s Way – един от 
световните лидери в производството на хранителни и диетични продукти 
за здравето!

Търсете Кудзу (корен) в аптеките или онлайн на www.revita.bg

Г Л О Б У С   |  П Ъ Р В И Ч Н И  И Н С Т И Н К Т И

Да се правят на мъртви може да е предимство

Да изпаднеш в привидно 
безжизнено състояние, за 
да обезкуражиш хищник, 
е познато като тонична 
неподвижност, престру-
ване на мъртъв или тана-
тоза. Наблюдавано е при 
най-разнообразни гръб-
начни и безгръбначни. 

СНИМКА: РАСИМ КАЛИФА

ВИРДЖИНСКИ ОПОСУМ
При опасност опосумът 
припада и изглежда наистина 
мъртъв – от проснатата 
си поза до изплезения език и 
течащите лиги, – което в 
английския език е породило 
фразата „да се правиш на 
умрял опосум“.

С В И Н Е Н О С А  З М И Я
За да направят фалшивите 
си смъртни конвулсии въз-
можно най-убедителни, 
свиненосите змии от 
северноамериканския род 
Heterodon секретират лошо 
миришеща течност и дори 
повръщат кръв.

Б РАЧ Н И Я Т  Р И Т УА Л  на водното конче 
от вида планински пъстролет – често 
срещано край езерата и мочурищата 
в Европа, Азия и Северна Америка – 
започва с нещо, което биологът Расим 
Калифа нарича „акробатична въздушна 
копулация“. Летейки, женската Aeshna 
juncea се извива така, че гениталиите 
є, които са близо до края на тялото, се 
свързват с мъжките гениталии, които 
са близо до торакса му. Така, свързани 
в неправилна форма на сърце (вдясно), 
те кацат и довършват половия акт, след 
което женската отлита, за да снесе яйца.

Преди да успее обаче, може да се 
появят други мъжки, търсещи секс. 
Еволюцията я подтиква да се съпро-
тивлява: тя има ограничен брой яйца, 
репродуктивният є тракт може да бъде 
увреден от множество копулации – 
вече е била осеменена от избраника 
си, а пенисът на водните кончета е с 
такава форма, че премахва наличната 
сперма, преди да остави нова. Така 
че, за да избегне следващ полов акт, 
тя може да умре – или по-точно да се 
престори на мъртва, падайки от въз-
духа и лежейки неподвижно на земята.

В Университета в Цюрих Калифа 
провел проучване на преструвките 
на женските, че са мъртви, и открил, 
че обикновено „стратегията им 
работи“. Повечето мъжки облитали 
за кратко местопроизшествието, а 
после поемали към други завоева-
ния. Щом се махнели, „безжизнените“ 
женски се раздвижвали и отлитали.  
— П АТ Р И Ш А  Е Д М Ъ Н Д

ПРАВИ СЕ НА 
МЪРТВА, ЗА ДА 
ИЗБЕГНЕ СЕКСА  

Х И Щ Н И  Ц И Х Л И Д И
Поне два вида от тези риби 
могат да подмамват плячка, 
като потъват на дъното на 
реката или езерото и лежат 
неподвижно, като умрели. Ако 
се приближат дребни рибки, за 
да я оглозгат, цихлидата напада 
и ги превръща в плячка.  —П. Е.
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Р О Т Е Р Д А М , 
Н И Д Е РЛ А Н Д И Я

Новите хали в исто­
рическия квартал на 
града целят да вдъхно­
вяват със своята ори­
гиналност – но също 
и да създадат „прос­
транство, където 
можем да празнуваме 
и да се срещаме“ – 
казва архитектът 
Уини Маас. Подоб­
ната на арка жилищна 
сграда покрива пазар, 
който работи всеки 
ден, както и барове и 
ресторанти.

П
П Р Е Д Н А З Н А Ч Е Н И Е Т О  Н А  Г Р А Д О В Е Т Е  е да съби-
рат хората. През ХХ в. ние ги разрушихме. Един 
ден миналата година Питър Калторп ме взе да 
се повозим из част от руините. Искаше да ми 
покаже как предлага да възстановим целостта 
на градовете. ¶ Калторп е архитект, който през 
70-те години участвал в проектирането на една 
от първите енергийно ефективни сгради на дър-
жавната администрация. Скоро обаче разширил 
заниманията си. „Ако наистина искаш да разре-
шиш екологични и социални проблеми – каза той, 
– това не може да стане със създаването на една 
сграда. Трябва да създадеш общност.“ ¶ Днес той 
ръководи „Калторп Асошиейтс“ – малка фирма 
за градски проекти, която обаче има глобално 
влияние. В офиса му в Бъркли е окачена хартата 
на Конгреса за нов урбанизъм, която заклеймява 
„ширещото се хаотично строителство“. Калторп 
участвал в създаването на организацията през 
1993 г. ¶ Изчакахме да намалее трафикът, после се 
качихме в тъмносинята му „Тесла“ и се отправихме 
към Силициевата долина на юг от Сан Франсиско.

2 6   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



„Проблемът на градската среда, която 
е ориентирана към колите – каза той, – 
е, че ако няма избор, ако единственият 
начин за придвижване е с кола, то хората 
ще използват колите си прекалено много. 
Прекалено много за климата, за портфей-
лите на хората, за общността от гледна 
точка на пренаселеност, за времето, което 
хората отделят. Имам предвид, че откъдето 
и да го погледнеш – има само негативи. Да 
не ходиш пеш е рецепта за затлъстяване. 
Качеството на въздуха води до респира-
торни заболявания.“

През 90-те години Калторп направил про-
бив. Помогнал за убеждаването на властите 
в Портланд, Орегон, да построят градска 

железница вместо поредната магистрала и да 
струпат около нея жилищни сгради, офиси и 
магазини. „Ориентираното към публичния 
транспорт градоустройство“ укрепило репу-
тацията му на градски визионер; в Пекин се 
запознах с един еколог, който беше водил в 
Портланд много китайски плановици. Не 
ставало дума толкова за нова идея – каза 
Калторп, – колкото за призив „да се преос-
мисли старият трамвай към предградията, 
когато имаше прекрасни централни град-
ски части и достъпни за пешеходци пред-
градия, които бяха свързани с обществен 
транспорт.“

Въпреки че тръгнахме късно, на Моста на 
залива ни очакваше пълзящо задръстване.

П Р Е О С М И С Л Я Н Е  Н А  Г Р А Д О В Е Т Е   2 7



„Всеки път когато архитекти и визионери 
се опитват да нарисуват картина, накрая се 
получава нещо, до което със сигурност не 
искаш да припарваш.“

Отвори лаптопа си и ми показа пейзаж от 
кули и зелени булеварди с пръснати тук-там 
хора, които не изглеждаше да си общуват. 
„Виж колко е забавно да се разхождаш тук – 
подхвърли сухо Геел. – Между автономните 
коли има само неколцина заложници.“

„Кули в парка“ – както „новите урбанисти“ 
наричат този вид проекти, е наследство от 
модернистичната архитектура, чийто кръст-
ник бил Льо Корбюзие. През 1925 г. той пред-
ложил голяма част от централен Париж на 
север от Сена да бъде срината и заменена от 
решетка от 18 еднакви стъклени кули с офиси. 
Автомобилите щели да хвърчат по издигнати 

център на Малайзия. Половината е заделен 
за зелени пространства, но – както изтъква 
Моузър – „има много ходене от една сграда 
до следващата“.

Влиянието на Льо Корбюзие се усеща най-
вече в новите градски квартали, които Китай 
е настроил през последните четири десетиле-
тия. Калторп, който също говори пред кон-
ференцията в Савана, твърди, че еднаквите 
жилищни блокове, подредени в 400-метрови 
„суперкомплекси“, имат сходства с американ-
ските предградия.

„Налице е същият проблем – казва той. – 
Става дума за неконтролирано разрастване.“ 
После обяснява, че същността на хаотич-
ното разрастване е „разкъсаната околна 
среда“. Хората, които обитават многоетажни 
жилищни сгради в парк, могат да са също 

ХАОТИЧНОТО РАЗРАСТВАНЕ,
ТРЯБВА ДА СЕ ПРЕБОРИМ С

РАЗДЕЛИЛО ТОЛКОВА МНОГО ОБЩНОСТИ.

скоростни шосета. Според Льо Корбюзие 
колите били превърнали парижките улици 
в отживелица.

Подобно на повечето идеи на Льо Кор-
бюзие, т.нар. „План Воазен“ така и не бил 
построен. При все това имал глобално влия
ние. Може да се види в печално известните 
жилищни проекти в центровете на амери-
канските градове и в корпоративните офис 
паркове. Освен това продължава да живее 
в десетки нови градове, които тепърва се 
проектират и строят по целия свят, осо-
бено в Азия. Много от тях претендират, че 
ходенето пеш и общественият транспорт 
са техни приоритети – казва урбанистич-
ният географ Сара Моузър от университета 
„Макгил“, която ги е изследвала, – но това не 
е вярно за повечето. Добър пример е Путра-
джая, новият федерален административен 

толкова откъснати – от своите съседи и от 
негодните за ходене пеш улици долу, колкото 
са и тези, които живеят в задънени улички в 
предградия от къщи. В новите китайски гра-
дове тесните улички с магазини са отстъпили 
място пред булеварди с по 10 ленти, задръс-
тени от коли. „Разрушава се обществената и 
стопанската тъкан“ – казва Калторп.

В  С А Щ  М И Л И О Н И  В О Й Н И Ц И  се завърнали 
от Втората световна война в пренаселените 
и занемарени градове; техните нови семей-
ства имали нужда от място, където да живеят. 
Шофирането до предградията създавало 
усещане за свобода и модерност. В Китай 
хаотичното разрастване също си имало 
основателни причини. На Народния площад 
в Шанхай разгледах изложба за историята 
на града заедно с Пан Хайсяо, изследовател 
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А Д И С  А Б Е Б А , 
Е Т И О П И Я

Финансирана и 
построена основно 
от Китай, една от 
първите градски 
железници в Субса­
харска Африка тръгна 
през 2015 г. Превозва 
над 100 000 пътници 
дневно в претъп­
каните вагони и е 
започнала да преобра­
зява столицата, като 
позволява на хората 
да ходят на работа 
далеч от домовете си. 
Хаотичното строи­
телство е огромно 
предизвикателство 
в бързо растящите 
африкански градове.
ЛОРЪНС ДЪТЪН

в областта на транспорта в университета 
„Тундзи“. Когато пристигнал като студент 
през 1972 г. – обясни той, – трафикът вече 
бил ужасен. Не защото имало толкова много 
коли, а заради гъстата мрежа от тесни улички. 
В онези дни на Пан понякога му трябвали два 
часа, за да стигне от университета до центъра 
– разстояние от около 6 км.

Не е ли било по-бързо да ходи пеш? – 
попитах.

„В онези дни нямахме достатъчно храна 
– каза Пан. – Ако ходиш, после се чувстваш 
много уморен. Когато бях студент, непрекъс-
нато бях гладен.“

През четирите десетилетия, откакто Дън 
Сяопин обявил „реформирането и отваря-
нето“ на Китай, а населението му набъбнало до 
1,4 млрд. души, страната е измъкнала стотици 
милиони от бедността. Постигнала го е основно 
чрез привличането им от провинцията към 
работни места в заводите в градовете. 

„Първото нещо след Културната револю-
ция било да се погрижат всеки да има дом 
и достатъчно храна“ – казва Хъ Дунцюен, 
еколог от Пекин.

 Когато започнала урбанизацията – казва 
той, – всички се засилили да строят апар-
таменти, а най-бързият начин бил да се 
бълват по калъп многоетажни блокове в 
суперкомплекси. Финансовите стимули 
били огромни, при това не само за строи-
телите; общинските власти в Китай могат 
да си докарат половината или дори повече 
от местните си приходи от продажбата на 
правата върху земята. Градоустройствените 
детайли били пренебрегвани.

Подобно на предградията в САЩ, които 
помогнали за осъществяването на милио
ни американски мечти, резултатите били 
чудесни – донякъде. Понастоящем средното 
китайско семейство разполага с ок. 33 кв.м 
площ на човек – четири пъти повече, откол-
кото преди две десетилетия. Но простран-
ствата между блоковете са неприветливи 
– обяснява Хъ – и хората не ги използват. 
„Всички са самотни и изнервени“ – каза той. 
Тъй като се боят от престъпността, обитате-
лите искат огради, които превръщат супер-
комплексите в затворени общности.

Междувременно през последните 20 години 
броят на частните автомобили в Китай е 
нараснал от пренебрежимо малък до близо 
190 млн. Днес Пекин има седем околовръстни 
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шосета, подобни на разширяващи се кон-
центрични кръгове около Забранения град. 
Седемдесет процента от инвестициите в 
транспортната инфраструктура в бързо 
развиващите се градове е за колите – обяс-
нява Уан Джъгао, директор на програмата 
за нисковъглеродни градове към Energy 
Foundation China – организация с нестопанска 
цел и международно финансиране.

Общественият транспорт е прекрасен, но 
не е достатъчно добър, за да примами повече 
хора да се откажат от колите. Част от про-
блема – в Пекин и другите градове – е без-
контролно разпрострялата се градска форма. 
„Ако не направим градската форма както 
трябва, тя ще си остане такава векове наред – 
казва Уан. – Ако продължаваме да създаваме 
среда за шофиране, хората ще шофират и ще 
продължаваме да имаме високи въглеродни 
емисии, дори и колите да са на ток.“ Китай все 

още произвежда по-голямата част от електри-
чеството си от въглища.

П Р Е Д И  Д Е С Е Т И Н А  Г О Д И Н И  Уан и Хъ дочули 
за нов строителен проект, наречен „Чънгун“, в 
югозападния град Кунмин. Бил планиран за 
1,5 млн. души и представлявал типичният нов 
китайски град – главната улица била широка 
ок. 80 м от тротоар до тротоар и имало по 
180 м между сградите. „Тогава се свързахме с 
Питър и други специалисти и те бяха шоки-
рани – спомня си Уан. – Казаха: „Тази улица 
не е за човешки същества“.

Energy Foundation командировала в Кунмин 
Калторп и един архитект от фирмата на Геел, 
за да разговарят с градските власти. „Още 
на първата лекция идеите започнаха да им 
харесват“ – казва Уан. В крайна сметка Energy 
Foundation платила на Калторп да преправи 
проекта за „Чъндун“. „Вече беше планиран и 
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Ш А Н Х А Й ,  К И ТА Й

Пешеходен надлез поз-
волява на хората да 
оцелеят над кръговото 
кръстовище Минджу в 
Пудун и да се придвиж-
ват между пръснатите 
нашироко офис сгради и 
молове. Приблизително 
четвърт милион китайци 
загиват по пътищата 
всяка година; повече от 
половината са пешеходци 
и велосипедисти.





Срещу 10 долара туристите могат да позират с този тигър в Пукетския зоопарк в Тайланд. Тигърът е вързан с къса 

Виждаме животните,
Т Е К С Т :  Н А Т А Ш А  Д Е Й Л И     |     С Н И М К И :  К Ъ Р С Т Е Н  Л Ю С



но не и страданията

верига и не може да се изправи. Понякога котките са с отстранени нокти или дрогирани, за да не застрашават хората.



П Р Е Д Л О Ж Е Н И Я Т А  З А  Б Л И З Ъ К  К О Н Т А К Т  С 
Е К З О Т И Ч Н И  Ж И В О Т Н И  П Р О Ц Ъ Ф Т Я В А Т , 

П О Д П О М А Г А Н И  О Т  С О Ц И А Л Н И Т Е  М Е Д И И .

Социални медии като 
„Инстаграм“ са пълни 

със снимки на туристи 
с диви животни в плен. 
Само с едно докосване 

на екрана пътешест-
веници качват своите 

кадри с екзотични 
животни пред очите 
на целия свят. Често 
обаче както те, така 

и почитателите им не 
са наясно как всъщност 

живеят животните.





П Р Е Д Х О Д Н А 
С Н И М К А

Четиригодишният 
слон Глуай Хом, обучен 

да изпълнява номера 
за туристите, е вър-

зан с верига за стълб в 
стадион във Фермата 
за крокодили и зоопарк 

„Самут Пракан“ край 
Банкок, Тайланд. Държи 

във въздуха подутия 
си преден десен крак. 

На слепоочието му 
има кървава рана от 

лежане на пода. 

В Д Я С Н О

С намордници и 
вериги три танцу-
ващи мечки стоят 

срещу своя дресьор 
Грант Ибрагимов след 

репетиция в Големия 
санктпетербургски 

държавен цирк в Русия. 
За да станат мече-
тата достатъчно 

силни, за да ходят на 
два крака, дресьорите 

могат да ги държат 
изправени, завър-

зани през врата за 
стената.





Непосредствено след залез-слънце се 
друсам в колата по калния път под дъжда – 
покрай групи оковани слонове, които махат с 
хоботи. Бях тук преди пет часа, когато слън-
цето беше високо и горещо и по гърбовете 
на слоновете имаше туристи.

Докато крача, едва различавам пътеката. 
Когато пред мен се изпречват дървените 
колове на обора, тръгвам по стичащата се 
по бетонния под дъждовна вода и стигам 
до мястото, където тя мие три големи сиви 
крака. Четвъртият е вдигнат над повърх-
ността, закачен за здрава къса верига и 
стегнат в гривна от метални шипове. Когато 
слоницата се умори и отпусне крак, шипо-
вете се впиват още по-дълбоко в глезена є.

Меена е на четири години и два месеца, 
още пеленаче по слонските стандарти. 
По-рано нейният махут (т.е. гледач) Хамон 
Конгхау ми каза, че Меена носи верига с 
шипове, защото рита. Конгхау отговаря 
за нея, откакто станала на 11 месеца тук, в 
„Приключения със слонове Маетаман“ край 
Чианг Май в Северен Тайланд. Каза, че є 
слага шиповете само през деня и ги маха 
нощем. Само че сега е нощ.

Питам Джин Лаошен – служителя на 
„Маетаман“, който ме придружава по време 
на нощното ми посещение – защо още е с 
верига. Отговаря, че не знае.

Туристи позират със 
слонове в „Приключе­
ния със слонове Мае­
таман“ край Чианг 
Май в Тайланд. Мла­
дите слонове често 
изпълняват номера; 
по-възрастните слу­
жат за разходки. За 
да станат слоновете 
послушни при кон­
такта си с хора, под­
растващите биват 
„пречупвани“ – дреси­
рани с болезнени муш­
кания с метална кука.

Върнах се 
заради 
бебето.
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хобота є и притиска стоманен гвоздей към 
лицето є, за да насочва нейните движения, 
докато тя нанася основни цветове върху лист 
хартия. Често я кара да нарисува див слон 
сред саваната. После продават картините на 
туристите.

Животът на Меена е обречен да протече по 
същия начин като на много от около 3800-
те слона в плен в Тайланд и още хиляди в 
цяла Югоизточна Азия. Ще участва в пред-
ставления, докато стане на около 10 години. 
После ще стане слон за разходки. Туристите 

„Маетаман“ е един от многото атракциони 
с животни във и около пълния с туристи 
Чианг Май. Хората се изсипват от автобу-
сите и се катерят по хоботите на слоновете, 
които – когато бъдат боднати от остените 
(дълги пръти с остри метални куки накрая) 
на махутите – ги вдигат във въздуха, докато 
фотоапаратите щракат. Посетителите бутат 
банани към слонските хоботи. Гледат как 
махутите мушкат своите животни – едни от 
най-интелигентните животни на планетата, 
за да ги накарат да хвърлят стрелички или да 
ритат огромни футболни топки.

Меена е една от десетте слона изпълни-
тели. Ако трябва да сме точни, тя рисува. 
Два пъти на ден пред тълпите дърдорещи 
туристи Конгхау пъха четка на върха на 

Националното географско дружество, което е 
организация с идеална цел, спонсорира тази ста-
тия. Още репортажи по темата вижте на адрес 
natgeo.com/wildlife-watch.
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ще седят на прикрепена за гърба є пейка и 
тя ще прави по няколко тура на ден. Когато 
се разболее или остарее толкова, че да не 
може да вози хора – може би на 55 или на 75 
години, Меена ще умре. Ако има късмет, ще 
се порадва на няколко години пенсия. Ще 
прекара по-голямата част от живота си на 
верига в обор.

Атракциони с диви животни като „Мае-
таман“ привличат хора от цял свят, които 
искат да прекарат време с животни като 
Меена, и представляват доходоносен сег-
мент от процъфтяващата глобална туристи-
ческа индустрия. Пътуванията в чужбина са 
се увеличили два пъти в сравнение с преди 
15 години.

Туризмът с диви животни не е нещо ново, 
но социалните медии са го раздухали до 
огромни размери и са превърнали срещата 
с екзотични животни в задължително пре-
живяване с много снимки. Дейности, които 
по-рано се рекламираха предимно в гидо-
вете, вече се споделят за миг с безброй хора 
чрез селфитата на туристи с раници, орга-
низирани групи и „интернет инфлуенсъри“ 
само с едно чукване по екрана на телефона. 
Почти всички „милениали“ (хората на между 
23 и 38 години) използват социални медии, 
докато пътуват. Техните селфита – как плуват 
с делфини, общуват с тигри или яздят сло-
нове – представляват светкавична реклама 
за атракции, които продават близки срещи 
с животни.

Но въпреки цялата публичност, която 
социалните медии предлагат, те не показ-
ват какво се случва отвъд обектива. Хората, 
които се радват и ликуват от близостта си с 
диви животни, не съзнават, че много от тях 
живеят като Меена – или дори по-лошо.

Заедно с фотографката Кърстен Люс реших
ме да видим как се отнасят към животните в 
различни атракциони – включително такива, 
които наблягат на хуманните си грижи за тях, 
щом самоснимащите се тълпи си тръгнат.

 Т
Р Ъ Г В А М Е  С И  О Т  „ М А Е Т А М А Н “  и 
за пет минути с кола стигаме 
до имот, чиято дървена табела 
възвестява: „Еко долина за сло-
нове: където слоновете са в 
добри ръце“. Тук няма яздене 

на слонове. Няма рисуване и други пред-
ставления. Посетителите могат да гледат 

В Тигровия зоопарк 
„Срирача“ в Чон Бури, 
Тайланд, държат 
тигърчетата в малки 
клетки и ги вадят от 
там за фотосесии. 
Тигрите в плен биват 
развъждани насила – 
още при раждането им 
отнемат малките от 
майката, за да се гаран­
тира, че винаги ще има 
бебета, които посе­
тителите да гушкат.
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на добри грижи и че разходките за туристи 
и представленията им осигуряват необхо-
димата физическа активност. Освен това 
казва, че поведението на Меена се е подо-
брило, откакто нейният махут започнал да 
използва веригата с шипове.

Навсякъде по света двете с Кърстен 
наблюдавахме туристите, които гледат 
животни в плен. В Тайланд видяхме амери-
канци в крепка прегръдка с тигри; гледахме 
бели мечки с телени намордници да танцу-
ват по леда под цирково шапито в Русия и 
младежи на р. Амазонка да си правят сел-
фита с бебета ленивци.

Повечето туристи, които се радват на 
подобни срещи, не знаят, че зрелите тигри 
са с извадени нокти или са упоени (или и 

слоновете на една тревиста поляна, опасана 
от дървета.

Книгата за впечатления на „Еко долината“ 
е пълна с похвали от туристи. Тук те могат да 
видят слонове без вериги и да си тръгнат удо-
влетворени, че са подкрепили едно – както 
им се струва – етично начинание. Мнозина 
обаче не знаят, че слоновете в „Еко долината“ 
биват докарвани тук за деня от съседния 
„Маетаман“ и че двата атракциона всъщност 
са една фирма.

 Веднъж докарали тук слоницата Меена, 
но тя се опитала да избяга в гората.

Меена Калампаджит притежава и „Мае-
таман“, и „Еко долината“, която отворила 
през ноември 2017 г., за да привлича запад-
няци. Казва, че нейните 56 слона се радват 
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Белуги изпълняват 
номера в пътуващ аква-
риум под надуваема 
тента в Саратов, Моск
ва. Не всеки туризъм с 
диви животни предполага 
посещаване на екзотични 
дестинации. Пътуващи 
представления докарват 
животните при хората в 
малките градове в Русия. 
Белугите, уловени в руски 
води, не живеят дълго в 
тези условия.
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техни стопани. Получават скромна заплата 
от богатия собственик да развъждат и дре-
сират слончета за забавления. С падането 
на нощта ни налазват хиляди термити, при-
влечени от единствената крушка, увиснала 
над бамбуковата платформа. Разговорът се 
завърта около дресирането на слонове.

Паджаан се нарича традиционният – и 
брутален – неколкодневен или неколко-
седмичен процес на пречупване на духа на 
младия слон. Отдавна се прилага в Тайланд и 
цяла Югоизточна Азия за укротяване на диви 
слонове, каквито все още са много от живот-
ните в плен в страната. Според паджаан 
слоновете биват овързвани с въжета, затва-
ряни в тесни дървени съоръжения, държани 
гладни и многократно бити с остени, гвоздеи 
и чукове, докато волята им не се прекърши. 
Не е ясно до каква степен паджаан все още 
се практикува в най-жестокия си вид. От 
2012 г. насам правителството предприема 
мерки срещу незаконния внос на слонове 
от горите на съседен Мианмар – основния 
източник на уловени диви животни.

Питам мъжете как се „пречупват“ и дре-
сират слончетата, родени в плен.

Когато бебето е на около 2 години – казват 
те, – махутите завързват майка му за дърво 
и бавно отмъкват малкото от нея. Щом ги 
разделят, бебето бива изолирано. С помощта 
на закачен за ухото остен го учат да се движи: 
наляво, надясно, обратен завой, спри. За 
да научат слона да сяда – казва Сала-нгам, 
– „връзваме предните крака. Един махут 
използва остена отзад, а другият дърпа с 
въже предните крака“. След това добавя: „За 
да обучиш слон, трябва да използваш остена 
– за да си знае“.

Хората разпознават страданието на други 
хора по универсални признаци: те плачат, 
присвиват се, викат, изразяват болката си 
на глас. Животните не разполагат с универ-
сален език на страданието. Много от тях 
нямат слъзни канали. Още повече животни – 
например тези в ролята на плячка – инстинк-
тивно прикриват признаците за болка, за 
да не изглеждат слаби в очите на хищника. 
Разпознаването на това, че някое различно 
от човека животно го боли, е трудно, често 
невъзможно.

Но ние знаем, че животните изпитват 
болка. Всички бозайници имат сходна 
невроанатомия. И птиците, и влечугите, и 

– също като ездитните или изпълняващите 
номера – е трябвало да бъдат пречупени в 
определена степен, за да бъдат послушни. 
А докато къпането продължава да бъде 
популярно, местата, където то се предлага, 
ще имат нужда от послушни слонове, за да 
въртят бизнеса си.

 В 
Г РА Д Ч Е Т О  Б А Н  ТА  К Л А Н Г  в Изто-
чен Тайланд скромни домове са 
осеяли червената земя. Пред всеки 
един има широка бамбукова плат-
форма за седене, спане и гледане 
на телевизия.

Но първото нещо, което забелязвам, са 
слоновете. В някои къщи има по един, други 
имат по пет. Слоновете стоят под чергила и 
навеси от ламарина или просто под дърве-
тата. Някои са заедно – майки и бебета, но 
повечето са сами. Почти всички слонове 
имат верига на глезена или предните им 
крака са спънати с букаи.

Бан Та Кланг – наричано още Слонското 
село – е тайландският епицентър за дреси-
ране и търговия със слонове в плен.

„Домашни слонове“ – казва Сри Сом-
боон. Край външната му платформа едно 
двумесечно слонче припка около майка си. 
Сомбоон сочи през пътя към третия слон, 
за който се грижи – тригодишен мъжкар, 
завързан за едно дърво. Той върти глава 
напред-назад и размахва хобот. Сякаш си е 
загубил ума.

Намира се по средата на обучението си – 
казва Сомбоон – и ще стане добър в рисува-
нето. Вече е продаден и когато подготовката 
му завърши, ще започне работа в туристи-
чески лагер на юг.

Бан Та Кланг и околният район, част от 
провинция Сурин, претендират да са източ-
никът на над половината от 3800-те слона 
в плен в Тайланд. Много преди потопа от 
туристи тук се намирал центърът на търго-
вията със слонове; дивите животни били ула-
вяни и укротявани, за да пренасят дънери. 
Сега всеки ноември стотици тукашни сло-
нове биват показвани, купувани и продавани 
в главния град на провинцията, Сурин.

Една вечер седя с Джакраван Хомхуал и 
Ванчай Сала-нгам. И двамата са на по 33 и 
са приятели от детинство. Около полови-
ната хора в Бан Та Кланг, които се грижат 
за слоновете – включително Хомхуал, не са 
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Водораслото, изхранващо
Северния Атлантик
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Малки морски косте­
нурки като тази млада 
карета се отправят 
от пясъчните плажове, 
където са се излюпили, 
към туфите саргасови 
водорасли, откривайки 
храна и убежище от 
хищници през първите 
години от живота си.

П Р Е Д Х О Д Н А 
С Н И М К А

Туфа саргасови водо­
расли с размера на 
футболна топка се 
носи край Бермуда в 
бавния водовъртеж 
на Саргасово море, 
част от Северноат­
лантическото кръгово 
течение. Една толкова 
малка туфа водорасли 
може да приютява 
хиляди организми, от 
рибни ларви до морски 
кончета.
ДЕЙВИД ДУБИЛЕ (И ДВЕТЕ) 
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Л А П О Й Н Т  Г О В О Р И  за плаващо водорасло, 
познато като саргасум, в регион на Атланти-
ческия океан, наречен Саргасово море. Гра-
ниците на това море са неясни, дефинирани 
не от земни масиви, а от пет главни течения, 
които се въртят в прегръдка по часовника 
около Бермуда. Далеч от всяка суша, водите 
му са бедни на хранителни вещества и затова 
са изключително чисти и поразително сини.

Саргасово море – част от огромния водо-
въртеж, познат като Северноатлантическо 
кръгово течение, често е описвано като 
океанска пустиня – и би изглеждало като 
такава, ако не бяха плаващите островчета 
от саргасови водорасли.

На пръв поглед това водорасло може да 
изглежда незабележително – просто туфи 
плаващи растения, но както Лапойнт е 
помогнал да стане ясно чрез работата си, 
саргасовите водорасли са основата на сложна 
екосистема, която подхранва поразително 
разнообразен морски живот. Те служат като 
подвижно убежище и самоходно пиршество.

В продължение на 36 години Лапойнт, био-
лог от океанографския институт „Харбър 

Националното географско дружество – организация 
с идеална цел, работеща за съхраняване на земните 
ресурси, подпомогна финансирането на тази статия.

Водолаз плува под маса 
от саргасови водорасли, 
пронизвани от слън-
чевите лъчи, близо до 
Косумел, Мексико. Необи-
чайно големи маси от сар-
гасови водорасли са били 
изхвърлени по бреговете 
на Мексиканския залив, 
Карибите и на други 
места, замърсявайки пла-
жовете по туристиче-
ските дестинации. 
ДЕЙВИД ДУБИЛЕ

„В никой друг океан няма 
нищо подобно – казва 
биологът Брайън 
Лапойнт. – Никъде другаде 
нашата синя планета не 
поддържа такова 
разнообразие насред 
океана – и всичко това е 
заради водораслото.“
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1.	 Саргасов морски клоун
2.	 Обикновен октопод
3.	 Стъклоок каталуф
4.	 Циклопс
5.	 Абудефдуф
6.	 Риба балон
7.	 Голохрило Scyllaea pelagica

8.	 Подрастваща риба катерица
9.	 Жълтоопашата хризиптера
10.	Подрастваща обикновена 

делфинова риба
11.	 Подрастваща риба балон
12.	Обикновена делфинова риба
13.	Брадата летяща риба
14.	Обикновен крив рак
ДЕЙВИД ЛИЙТШУАГЪР
(УВЕЛИЧЕНИЕТО ВАРИРА)

Саргасова менажерия
Дейвид Лийтшуагър засне изобилие 
от създания в саргасовите водо-
расли от Мексиканския залив и край 
бреговете на Бермуда. Ето една 
извадка.
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Саргасови водорасли, 
оплетени във въже, 
осигуряват сянка 
и убежище за тези 
балистиди. Човеш­
ките отпадъци – от 
палети до пластма­
сови щайги и варели за 
гориво – могат да оси­
гурят плаваща плат­
форма, върху която 
да расте живот, но 
пластмасата е осо­
бено вредна за много 
видове.
ДЕЙВИД ДУБИЛЕ 

водорасли в света, които не започват живота 
си, прикрепени на морското дъно. Като 
последица от този живот без котва про-
зрачните златистокехлибарени водорас-
лови островчета са оставени на волята на 
ветровете и теченията, разкъсват ги бури и 
се събират отново в по-спокойни води, като 
краищата им се слепват като велкро. Масите 
водорасли варират като размер от няколко 
километра до туфи колкото дланта ви.

С А Р ГА С О В О  М О Р Е  отдавна се смята за мис-
териозно. Моряци от XVIII в. наричали 
тази част от Атлантическия океан „конските 
ширини“, защото платноходите тук попа-
дали в безветрие и трябвало да изхвърлят 
зад борда конете, които превозвали, тъй като 
запасите от питейна вода ставали оскъдни. 

Саргасово море се припокрива и с митичен 
регион, известен като Бермудския триъгъл-
ник, където се твърди, че кораби и самолети 
са изчезнали без следа.

При множество излизания с лодката тър-
сихме големи острови от саргасови водо-
расли, които да изследваме. Но не видяхме 
никакви. „В някои дни няма да видите нито 
едно водорасло – каза ни стар рибар, – но 
на другата сутрин се събуждате и всички 
заливи и пристанища са задръстени от тях.“

В други дни имахме повече късмет, като 
улавяхме с мрежи купчини саргасови водо-
расли и ги преглеждахме във ведра, търсейки 
морски създания, които фотографът Дей-
вид Лийтшуагър да документира. Когато 
обърнах едно водорасло, забелязах жабо-
подобно малко същество с голяма уста и 
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израстъци, подобни на водорасли: саргасов 
морски клоун, един от десетината организми, 
които са еволюирали така, че да имитират 
водораслите. Вкопчен с миниатюрните си 
коремни перки за саргасовото водорасло, 
той беше почти невидим. Филип Руя, бер-
мудски морски биолог, който ни помагаше 
да търсим твари, живеещи във водораслите, 
пусна друга рибка във ведрото. Саргасовият 
морски клоун на мига я глътна с голямата 
си уста.

Същата нощ седях с Лийтшуагър, докато 
той заснемаше изобилния улов от деня. В 
една туфа саргасови водорасли с размерите 
на футболна топка преброихме 900 миниа
тюрни рибни ларви, 30 мамарци (дребни 
ракообразни), 50 охлюва, 4 анемони, 2 пло-
ски червея, 6 краба, 20 скариди, 7 голохрили, 

над 1000 черупчести и изобилни ектопрокти, 
миниатюрни циклопси и други животни с 
размерите на планктон – твърде много, за 
да ги преброим.

„И така – каза изуменият Лийтшуагър, 
след като приключихме с инвентаризацията, 
– умерената оценка е 3000 същества, видими 
с просто око.“

У С И Л И Я ТА  Н А  Л А П О Й Н Т  да запознае широ-
ката публика с качествата на саргасовите 
водорасли бяха подкопани от експлозията 
на тези водорасли в Мексиканския залив, 
Карибите, Бразилия и дори Западна Африка, 
където задушиха мангровите местообита-
ния, рифовете и заливите, погребаха цели 
плажове и навредиха на туризма.

„Хубаво нещо, но в твърде големи количе-
ства“ – казва Лапойнт за цъфтежа на водо-
раслото, който направил водата „зловонна и 
бедна на кислород“.

През последните няколко години саргасо-
вите водорасли били изхвърляни на плажо-
вете на Мартиника и Гваделупе на купчини, 
високи над 3 м. Хора на Тринидад и други 
карибски острови са били принудени да се 
евакуират от домовете си заради токсичния 
сероводород, който изпускат гниещите на 
брега водорасли.

Никой не знае точно защо настъпва този 
цъфтеж. Лапойнт смята, че климатичните 
промени може да променят световните океа
ни, носейки саргасовите водорасли до места, 
където никога преди не са били забелязвани 
– от Западна Африка до северното крайбре-
жие на Бразилия. Но основният виновник 
вероятно е насищането с азот поради индус-
триалното земеделие във вътрешността на 
САЩ – хранителните вещества, които се 
вливат през системата на Мисисипи в Мек-
сиканския залив и причиняват необуздан 
растеж на саргасовите водорасли.  „Просле-
дяваме азотната следа – казва Лапойнт – и тя 
започва от вътрешността на САЩ.“ 

Няма друго същество, което да е по-до-
бър пример за единството на природата от 
европейските змиорки. Те живеят в езерото 
от другата страна на пътя, където е домът 
ми в Южен Кънектикът, но познайте къде са 
били родени те, както и всяка втора амери-
канска змиорка! В топла утроба на няколко 
хиляди километра от там, наречена Сарга-
сово море.  j
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Петкратно увеличение

Както подсказва общото им на
именование, тези дребни насекоми 
живеят по дърветата и растенията 
по цял свят, като почти половината 
от около 3200-те описани вида оби-
тават тропиците на Новия свят.

Рогатите цикадки принадле-
жат към огромен и разнообразен 
разред насекоми, известен като 
Hemiptera, който включва и цика-
дите. Като други себеподобни те 
са оборудвани с устен апарат за 
пробиване на стъблата на расте-
нията и всмукване на соковете 
им. Подобно на комарите, те имат 
две свързващи се една с друга хра-
нителни тръбички, приличащи 
на игли: едната – за всмукване на 
течности, а другата – за отделяне 
на слюнка, която възпрепятства 
коагулацията на соковете.

Тъй като често се задоволяват 
да се хранят от изобилието на 
едно-единствено растение през 
целия си живот, повечето рогати 
цикадки не са голяма заплаха за 
важните в икономическо отноше-
ние култури. Отчасти поради тази 
причина рогатите цикадки не са 
изучени толкова подробно като 
близките си роднини. Тази липса 
на научно внимание е оставила 
значителни празнини в познания
та ни за тях – например не е ясно 
на какво се дължат озадачаващите 
им телесни модификации.

Добро предположение е, че тези 
специфични пронотуми помагат 
на рогатите цикадки да се пазят 
от хищници. Шиповете и власин-
ките предупреждават, че може да 
са трудни за преглъщане, а ярките 
цветове обявяват, че в тях има 
токсини. Мимикрията – изку-
ството да приличаш на нещо друго 
– също служи за защита. Стран-
ните сферични очи, украсяващи 
тялото на Bocydium, приличат на 
глобусите на Cordyceps – убиваща 
насекомите гъба, разпространена 
в джунглите.

Макар и големи, пронотумите 
са кухи и леки, което позволява на 

 A
ко имаше състезание за най-стран-
ното насекомо в света, рогатите 
цикадки вероятно биха го спече-
лили. Ако ги видите за пръв път, 
със сигурност ще се зачудите 
какви са тези странни издатини, 
стърчащи от тялото им?

Много рогати цикадки се пер-
чат с невероятни израстъци като 

подобните на сфери очи на вида Bocydium 
(горе). Някои се спотайват, имитирайки тръни, 
листа или екскременти на насекоми. Над 40 
наименовани вида, както и още над 700, които 
очакват да бъдат описани от науката, приличат 
на дъждовни капки. 

Тези причудливи форми се дължат на специ-
фично модифицирания им пронотум – част от 
торакса, който при други насекоми наподобява 
миниатюрен щит, но при рогатите цикадки се 
извива в гротескни кули или глобуси.
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Бодлива вкусна хапка, 
Alchisme grossa прите-
жава шипчета, които 
могат да разубедят 
евентуалните хищ-
ници. Тази смутена 
буболечка е кацнала на 
червено листо, след 
като е избягала от 
фотографа Хавиер 
Аснар Гонсалес де 
Руеда. Но членовете 
на този вид се сре-
щат най-често върху 
листа с цвят като 
този на тялото им. 
Може да не изглеж-
дат вкусни, но няма 
нужда да предизвик-
ват съдбата, като се 
открояват.

„Природата 
не прави нищо 

безцелно“ 
– пише 

Аристотел. 
И все пак 
е трудно 

да прозрем 
целта на това 

миниатюрно 
величие.




