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Изображения отпреди хиляди 
години пазят своите тайни 

в пещерата Магурата
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Глобус.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 8

Вашата снимка.. . . стр. 98

На корицата: 
Уникалните рисунки в 
пещерата Магурата са 
едни от най-впечатлява-
щите творби на праис-
торическото изкуство  
в Югоизточна Европа.
КРАСИМИР ГЕОРГИЕВ

Пластмаса
Ние я създадохме. 
Зависим от нея. Пъл-
ним океаните с нея. 
Въпреки количест-
вата, които изга-
ряме, заравяме в 
сметища или реци-
клираме, 5,5 млрд. т 
пластмасови отпа-
дъци просъществу-
ват, а пълното им 
разграждане продъл-
жава векове.
Т Е К С Т :  ЛО РА  П А Р К Ъ Р

С Н И М К И :  РА Н Д И  ОЛ С Ъ Н

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 22

Отвъд синята 
планета
Трудно е да се опише 
величието на Земята, 
гледана от Космоса. 
Тези астронавти обаче 
са готови да опитат.
Т Е К С Т :  Н А Д Я  Д Р Е Й К

С Н И М К И :  М А РТ И Н  Ш ОЛ Ъ Р

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 50

Силуети под земята
Рисунки отпреди хиляди 
години пазят своите 
тайни в Магурата.
ТЕКСТ: МАРГАРИТ ДАМЯНОВ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 68

Трескава 
надпревара 
Всяка година през 
юни в един пролив 
на атола Факарава 
във Френска Поли-
незия се наблюдава 
яростният сблъсък 
на глутница гладни 
акули и хиляди епи-
нефелуси, които се 
събират тук, за да 
създадат следва-
щото поколение.
Т Е К С Т  И  С Н И М К И :  

ЛО РА Н  Б А Л Е С ТА 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 80
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Г Л О Б У С

Царица от вида Lasius niger е огромна 
на фона на две мравки работнички.

Х У Б А В О  Е  Д А  С И  Ц А Р И Ц А —мравешка царица, – защото 
чифтосването прави чудеса за имунната ти система. Когато 
излагането на ниски дози бактерии или вируси изгражда 
защитата на организма към по-късна висока доза от същия 
патоген, това се нарича имунен прайминг. За да проучат имун-
ния прайминг при безгръбначните, швейцарски и панамски 
изследователи избрали два вида, които разполагат с много 
време да изградят имунитет: царици от видовете Lasius niger 
(долу) и Formica selysi, които могат да живеят над 20 години. 
Цариците от всеки вид били сортирани в две групи: млади 
девствени „принцеси“ и чифтосали се царици – женски, които 
са се чифтосали с мъжки търтей и са съхранили семенната 
му течност в „семенна торбичка“.

Изследователите култивирали гъбичка, която в дивата 
природа убива насекоми за седмица. Първо подали слаба, 
ниска доза на всяка група царици, а седмица по-късно – висока 
доза. Преброяването на оцелелите показало, че само една 
група – чифтосалите се царици от вида L. niger, са придобили 
имунитет от прайминга. Но и при двата вида чифтосалите се 
царици се справили с въздействието на гъбичката значително 
по-добре от девствените си сестри. Откритията подсказват, 
че флиртът на царицата с търтей „отключва подобряване на 
имунната система“ – твърди проучването. С други думи: с малко 
сексуална помощ, да живее царицата!  — П АТ Р И Ш А  Е Д М Ъ Н Д С

ПОЛЕЗНИЯТ СЕКС 
НА Н.В. ЦАРИЦАТА

М Е С Т О О Б И ТА Н И Е
Черните градински мравки 
(Lasius niger) живеят в Европа 
и части от Северна Америка 
и Азия. Откриват се под 
саксии в градините, в пукна-
тините между паветата в 
градовете и в домовете ни, 
където нахлуват лакомо. 

Д Р У Г И  ФА К Т И
Тези мравки не просто ловуват храна – те 
я отглеждат. Често живеят близо до коло-
нии листни въшки, секретиращи вещество, 
наречено медена роса, което мравките ядат. 
Мравките „доят“ листните въшки, като 
милват дребните насекоми с антените си; 
за да държат листните въшки наблизо, те 
понякога прегризват крилете им. 

СНИМКИ: ANTCENTER, ПОЛША (МРАВКИ); КЕРЪЛАЙН КАРТРАЙТ, 
УПРАВИТЕЛЕН СЪВЕТ НА БРИТАНСКИЯ МУЗЕЙ (БРЪМБАР)

НАХОДКИ

Буболечки 
в хляба
Учени от Британ-
ския музей се натък
нали на стряскаща 
изненада, когато 
изследвали древ-
ноегипетско парче 
хляб под 65-кратно 
увеличение. Бръм-
барът горе (както 
и други като него) 
се заровил в самуна 
преди 3100 г. Въпрос-
ното парче хляб 
от музея навярно 
е било поставено 
в гробница като 
храна за мъртвите. 
През XIX в. британ-
ски колекционер  
вероятно се е сдо-
бил с хляба по време 
на пътешествие  
в Египет.   
— А . Р .  У И Л Я М С

ПЪРВИЧНИ ИНСТИНКТИ
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Ние я 
създадохме. 

Зависим от нея. 
Давим се в нея.

Преди 150 години 
създадохме лек, 
здрав и евтин 

материал.

Т Е К С Т :  Л О Р А  П А Р К Ъ Р    С Н И М К И :  Р А Н Д И  О Л С Ъ Н

Пластмаса

Днес този чудодеен 
материал поддържа 

биенето на сърца  
и държи самолети 

във въздуха.

Всяка година в 
океана се озовават 

8 милиона тона 
от него.

Над 40% от него 
са използвани само 
веднъж и после са 

изхвърлени.
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СТИВ ГАЛАХЪР

„Полезният 
живот“ на 

една найлонова 
торбичка е  
15 минути.



В сп. „Лайф “ през 1955 г. американско семейство празнува зората на „продуктите за еднократна 
употреба“, дължащи се отчасти на еднократната пластмаса. Тя е донесла големи удобства 
на хората по света, но съставлява и голяма част от пластмасовите отпадъци, които сега 

задушават океаните ни.
ПИТЪР СТАКПОЛ, LIFE PICTURE COLLECTION/GETTY IMAGES



мрежи или от изхвърлени опаковки за кен-
чета. Вероятно много повече са увредени по 
външно незабележим начин. Морски видове –  
от зоопланктон до китове, сега поглъщат 
микропластмаса – парченца, по-малки 
от 5 мм в диаметър. На Големия остров в 
Хаваите, на плаж, който привидно би тряб-
вало да е непокътнат (до него не води път 
с настилка) затъвах до глезените в микро-
пластмаса. Тогава ми се изясни защо някои 
хора виждат пластмасата в океана като над-
виснала катастрофа.

„Това не е проблем, чието решение не знаем –  
казва икономистът Тед Сиглър. – Знаем 
как да събираме боклука. Всеки може да го 
направи. Знаем как да го изхвърляме. Знаем 
да рециклираме.“ Това е въпрос на изграж-
дане на необходимите институции и системи, 
казва той.

В ПЛИМУТ,  ПОД СИВИЯ МРАК  на английската 
есен Ричард Томпсън чакаше в жълт дъждо-
бран пред морската станция „Коксайд“ към 
Плимутския университет, разположена на 
края на пристанището. Жилест мъж на 54 
години, през 1993 г. Томпсън се бил насочил 
към обикновена кариера като морски еколог, 
когато участвал в първото си почистване на 
плаж на о-в Ман. Докато други доброволци 
се насочили към пластмасовите бутилки, 
торбички и мрежи, Томпсън се съсредото-
чил върху дребните неща – пренебрегваните 
миниатюрни парченца, лежащи под краката 
му на линията на прилива. Отначало дори не 
бил сигурен, че са пластмасови. Трябвало да 
се консултира с химици криминолози, за да 
го потвърди.

По онова време учените се чудели защо 
не откриват дори още повече пластмаса в 
морето. Световното производство било 
нараснало експоненциално – от 2,1 млн. т  
през 1950 г. до 147 млн. т през 1993 г. и до  
407 млн. т през 2015 г., – но количеството 
пластмаса, което се носело в океаните и 
бивало изхвърляно на брега, колкото и тре-
вожно да било, не изглеждало да се увеличава 
толкова бързо. „Това поражда въпроса: къде 
е тя?“ – казва Томпсън. 

В годините след първото почистване на 
плажа Томпсън помогнал за формулирането 
на наченки на отговор: липсващата пластмаса 
се раздробява на парченца – толкова дребни, 
че трудно се забелязват. В статия от 2004 г. 

Томпсън въвел за тези дребни парченца 
термина „микропластмаса“, предвиждайки, 
че те имат потенциала за „широкомащабно 
акумулиране“ в океана.

Когато се срещнахме в Плимут миналата 
есен, Томпсън и двама от студентите му 
тъкмо бяха завършили проучване, което 
показваше, че не само вълните и слънцето 
раздробяват пластмасата. В лабораторни 
тестове те наблюдавали мамарци от вида 
Orchestia gammarellus – дребни скаридо-
подобни ракообразни, често срещани в 
крайбрежните води на Европа – да поглъ-
щат парченца от найлонови торбички 
и определили, че те могат да раздробят 
една-единствена торбичка на 1,75 млн. 
микроскопични парченца.

В океана микропластмасата е намирана 
навсякъде, където хората са търсили – от 
седименти върху най-дълбокото морско 
дъно до плаващия в Арктика лед, – а според 
една оценка, докато се топи през следва-
щото десетилетие, той може да освободи над  
1 трилион късчета пластмаса във водата. На 
някои плажове на Големия остров в Хаваите 
до 15% от пясъка са всъщност зрънца микро-
пластмаса. Плажът Камило Пойнт, по който 
се разхождах, се замърсява с пластмаса от 
Севернотихоокеанското кръгово тече-
ние – най-боклучавото от петте въртящи 
се системи от течения, които транспорти-
рат отпадъци из океанските басейни и ги 
концентрират в огромни петна. В Камило 

Тази топка за билярд от XIX в.  
е направена от целулоид – ранна 
пластмаса, заместила слоновата 
кост, която вече ставала оскъдна.
МАРК ТИЙСЪН, ЗАСНЕТО В ИНСТИТУТА „СМИТСОНИЪН“, 
НАЦИОНАЛЕН МУЗЕЙ ПО ИСТОРИЯ НА АМЕРИКА
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Международният търговски град Иу в източната 
китайска провинция Джъдзян е най-големият пазар на 
едро в света за дребни стоки – и пластмасов пир за 
очите. Над 70 000 павилиона, разположени в поредица 
от свързани сгради, продават всичко – от надуваеми 
басейни до готварски принадлежности и изкуст-
вени цветя. Пазарът се сторил на фотографа Ричард 
Джон Сиймур едновременно изключително познат, 
защото стоките от него са навсякъде, и напълно 
нереален поради изумителния им обем. Китай е 
най-големият производител на пластмаса – отгово-
рен е за над една четвърт от глобалното производ-
ство, като голяма част се изнася по света.
РИЧАРД ДЖОН СИЙМУР (ВСИЧКИ) 

Световната 
столица на 
пластмасата



Диметил
терефталат

Полимерна верига
Полиетилен
терефталат
(PET)

Метанол

Етиленгликол

Водород

Въглерод

Кислород

света са били генерирани само от пет азиат
ски държави: Китай, Индонезия, Филипи-
ните, Виетнам и Шри Ланка.

„Да кажем, че в цяла Северна Америка и 
Европа рециклирате 100% – казва преподава-
телят по инженерна химия Рамани Нараян. –  
Въпреки това няма да промените и на йота 
количеството, което попада в океаните. Ако 
искате да направите нещо по въпроса, трябва 
да отидете там, в тези страни, и да се справите 
с неконтролирано изхвърлените отпадъци.“

РЕКА ПАСИГ НЯКОГА ТЕЧАЛА ВЕЛИЧЕСТВЕНО през 
центъра на Манила, столицата на Филипи-
ните, и се вливала в девствения Манилски 
залив. Сега е сред десетте реки в света, които 
изхвърлят най-много пластмасови отпадъци 
в морето. Всяка година надолу по течението 
се спускат 65 980 т, предимно през сезона на 
мусоните. През 1990 г. р. Пасиг била обявена 
за биологично мъртва.

Комисията за рехабилитация на р. Пасиг, 
основана през 1999 г., работи за изчистването 
на реката и постига известни успехи. Хосе 

началото на XX в., щом пластмасата започ-
нала да се изработва от същата суровина, 
която ни давала изобилна и евтина енергия: 
петрола. От комините на рафинериите на 
компаниите за преработка на нефт изли-
зали отпадъчни газове като етилена. Хими-
ците открили, че могат да използват тези 
газове като строителни материали, или 
мономери, за да създават всякакви видове 
нови полимери – например полиетилен 
терефталат, или PET, вместо да работят 
само с полимери, които вече съществуват 
в природата. Открил се цял един свят на 
нови възможности. Всичко можело да се 
направи от пластмаса и точно от нея се 
правело, защото била евтина. 

Шест десетилетия по-късно около 40% 
от вече над 406-те млн. т пластмаса, произ-
веждана всяка година, са за еднократна упо-
треба, като голяма част от тях се използват 
за опаковки, предназначени да се изхвърлят 
минути след закупуване. Производството е 
нараснало с такава убийствена скорост, че 
практически половината от пластмасата, 

произведена някога, е направена през  
последните 15 години. Миналата година  
компанията „Кока-Кола“, вероятно най-голе-
мият производител на пластмасови бутилки 
в света, призна за първи път колко точно 
изработва: 128 млрд. на година.

Ръстът на производството на пластмаса 
далеч надвишава капацитета на преработката 
на отпадъци: затова океаните са подложени 
на атака. „Не е изненадващо, че системата 
не издържа – казва Джамбек. – Такъв ръст 
би пречупил всяка система, неподготвена 
за него.“

През последните години ръстът на произ-
водството беше задвижван главно от нарас-
налата употреба на еднократни опаковки в 
растящите икономики на Азия, където систе-
мите за събиране на отпадъци може да са недо-
развити или несъществуващи. През 2010 г.,  
според оценка на Джамбек, половината от 
неоползотворените пластмасови отпадъци в 

Антонио Гойтия, изпълнителният директор 
на комисията, казва, че е оптимист, че един 
ден Пасиг ще се възстанови, но признава, че 
няма лесен начин да се постигне това. „Може 
би най-доброто, което може да се направи, 
е да се забранят найлоновите торбички“ – 
казва той.

Оставащите предизвикателства се виж-
дат ясно всеки ден. Реката е подхранвана 
от 51 притока, някои от които преливат 
от пластмасови отпадъци от незаконните 
селища, надвиснали опасно над бреговете 
на потоците. Приток близо до Чайнатаун, 
където между съвременните сгради са се 
вклинили разнебитени коптори, е тол-
кова заринат с пластмасови отпадъци, че 
може да се прекоси, без да се минава по 
моста. Плажовете край Манилския залив 
са осеяни с отпадъци. Миналата есен „Да 
се освободим от пластмасата“ – коалиция, 
включваща „Гриийнпийс“ и други групи, 

Производството на пластмаса расте главоломно: 
практически половината от пластмасата, произведена 

някога, е направена през последните 15 години.

П Л А С Т М А С А   3 9



В Д Я С Н О

Най-големият завод за 
рециклиране на компа-
нията „Реколъджи“ в 
Сан Франсиско обра-
ботва от 450 до 550 т  
дневно. Това е един 
от малкото заводи в 
САЩ, които приемат 
пазарски торбички, и за 
последните 20 години 
преработваният в 
него тонаж е нарас-
нал повече от двойно. 
Конвейерът отнася 
смесени пластмаси към 
оптичен сортировач.

Д ОЛ У

От „Нестле Уотърс“, 
които произвеждат 
11% от бутилираната 
вода в света, казват, 
че са намалили пласт-
масата в половинлит
ровите си бутилки с 
62% от 1994 г. насам. 
Най-големият завод на 
компанията в Северна 
Америка е „Поланд 
Спринг“ в Холис, Мейн.
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Малка част от сметта се поема от неформал-
ната рециклираща индустрия в Манила, която 
се състои от хиляди събирачи на боклук. Един 
от тях е 34-годишният Армандо Сиена. Той и 
съпругата му Анджи, на 31 години, цял живот 
живеят заобиколени от боклуци. Родени са на 
Димящата планина – пословично сметище с 
международна слава, което било официално 
затворено през 90-те. Сега заедно с трите си 
деца обитават едностаен апартамент близо 
до крайбрежието на Манила, осветяван от 
една-единствена крушка, мебелиран с два 
пластмасови стола, без течаща вода, легла 
или хладилник. Апартаментът е в мръсно 
гето, наречено „Аромат“, близо до друго гето, 
наречено „Щастлива земя“.

Всеки ден Сиена излиза с разнебитен вело-
сипед извън границите на „Аромат“, оглеж-
дайки улиците за рециклируеми отпадъци, 
които може да сложи в коша си. Пластмасо-
вите кутии за супа са високо ценени находки, 
за които му плащат 38 цента за килограм. 
Сиена сортира и продава събраното на пункт, 
принадлежащ на чичо му, който откарва 
отпадъците до заводи за рециклиране в 
покрайнините на Манила.

Събирачите на отпадъци като Сиена са 
част от решението, твърдят някои акти-
висти; те просто се нуждаят от надница, с 
която да преживяват. В крайбрежното гето 
„Басеко“ в Манила малък пункт за рецик-
лиране, управляван от Банката за пластмаса 
във Ванкувър, Британска Колумбия, изплаща 
премия за бутилки и твърди пластмаси, 
донесени от събирачи на отпадъци. После 
продава пластмасата на по-висока цена на 
мултинационални компании, които продават 
рециклираните си продукти като социал
но отговорни. Икономистът Тед Сиглър е 
работил в достатъчно страни и е направил 
достатъчно изчисления, за да бъде скепти-
чен към подобни схеми. „В пластмасата няма 
достатъчно стойност, за да проработи това –  
казва той. – По-евтино е да се финансира 
сметище за твърди отпадъци, отколкото да 
се субсидира събирането на пластмаса.“

Отпадъците, които задръстват плажовете 
и водните канали на Манила, потвържда-
ват тезата на Сиглър. По-голямата част от 
тях се състоят от опаковки, които някога са 
съдържали еднократна доза шампоан, паста 
за зъби, кафе, подправки или други продукти. 
Те се продават с милиони на бедни хора като 

почисти плаж на о-в Фрийдъм, който се 
рекламира като район за екотуризъм; 
доброволците събраха 54 260 броя пласт-
масови отпадъци – от обувки до кутии за 
храна. Когато посетих мястото няколко сед-
мици по-късно, плажът отново беше осеян 
с бутилки, опаковки и пазарски торбички.

Сцената в Манила е типична за големите 
пренаселени градски центрове из цяла Азия. 
Филипините са гъстонаселена държава със 
105 млн. население, която все още се бори с 
най-основните проблеми на общественото 
здраве, включително пренасяни чрез водата 
заболявания като тиф и бактериална диа-
рия. Не е изненадващо, че има проблеми със 
справянето с експлозията от пластмасови 
отпадъци. В Манила има градска система за 
сметосъбиране, която е разпръсната между 
17 местни управления – източник на хаос 
и неефективност. През 2004 г. регионът 
вече изпитвал недостиг на земя, където да 
изхвърля боклука по безопасен начин. Недос-
тигът на сметища и съответно кризата про-
дължават и до днес.
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ОТВЪД 
СИНЯТА 

ПЛАНЕТА

Трудно е  
да се опише 

величието на 
Земята, гледана 

от Космоса. Тези 
астронавти 

обаче са готови 
да опитат.



Кариери в Космоса
САЩ (337 души)

Други страни (101)
СССР/Русия (118)

Кратък
престой
(< 30 дни)

Продължителен
престой
(> 30 дни)

Промеждутъци
между полетите

1960 г. 1970 1990

2000

2010

Стотният
човек

в Космоса

200

300

400

500

Първият човек 
в Космоса: 
април 1961 г.

Първата жена в 
Космоса: юни 1963 г.

Първият човек, 
стъпил на Луната: 
20 юли 1969 г.

Най-възрастният човек 
в Космоса: на 77 години.

стр. 58
Най-дълго общо време, 

прекарано в Космоса: 
878 дни (5 мисии) 

Първи космически 
турист – един от 
седмината, платили за 
космическо преживяване 
на Руската космическа 
агенция 

Най-дълго общо време, 
прекарано в Космоса 

от американец: 
665 дни (3 мисии)

стр. 51

стр. 59

Ед Лу

Между двата полета на Джон Глен изминали 36 години.

Най-дълъг 
непрекъснат период 
в Космоса: 437 дни.

Валерий Поляков

Юрий Гагарин Нийл Армстронг

Валентина Терешкова

Денис Тито

Лиланд Мелвин

Саманта Кристофорети

Майк Масимино

стр. 56
Карън Найбърг

стр. 52

стр. 58

Генадий Падалка

Пеги Уитсън

Джон Глен

Космическият полет е нещо напълно 
неестествено. В крайна сметка нашата 
физиология е еволюирала с конкретната 
цел да оцелее на тази планета, не над нея. 
Може би затова на астронавтите им е тол-
кова трудно да опишат какво е да поглед
неш Земята от Космоса.

Италианският астронавт Лука Парми-
тано казва, че все още не сме усъвършен-
ствали докрай думите, които да предадат 
преживяването на космическия полет. Ду-
мите – градивните частици на човешкото 
общуване – по необходимост са ограничени 
от значения и асоциации, независимо кой 
език ще изберете (Пармитано говори пет). 
А до средата на ХХ в. не е имало нужда да 
изразим какво означава да зърнеш нашата 
планета в брутално първичната същина на 
Космоса. „Просто не мислим от гледна точ-
ка на космическия полет “ – казва той.

Гледката на Земята от Космоса може да 
промени мирогледа на човек. Американска-
та астронавтка Никол Скот два пъти летяла 
на космическата совалка „Дискавъри“ и се 
завърнала с нов импулс да твори изкуство, 
пресъздаващо гледката. Канадският косми-
чески приключенец Крис Хадфийлд споде-
ля, че на орбита около Земята се почувствал 
по-свързан с хората на планетата от когато 
и да било по-рано.

Кати Съливан, която през 1984 г. станала 
първата американка, излязла в открития 
Космос, се върнала с непреодолима въз-
хита от сложните системи, които са се сра-
ботили, за да превърнат Земята в толкова 
невероятен оазис. „По време на тези полети 
– казва тя – в мен се породи и укрепна ис-
тинска мотивация и желание... не просто да 
се наслаждавам на гледките и да ги снимам, 
а да извлека от тях ползата за хората.“

След като се пенсионирала от НАСА, 
Съливан три години била начело на На-
ционалната агенция за океаните и атмо
сферата и продължила да преследва 
своята страст посредством роботизира-
ните очи на обикалящите на орбита спът-
ници. Казва, че Земята отвисоко е толкова 
пленително прекрасна, че никога не є ом-
ръзнало да я гледа.

Дори когато думите ни изневеряват, 
един-единствен образ на нашия дом, гледан 
от горе, може да промени възприятията на 
милиони хора.

През 1968 г. членовете на екипажа на 
„Аполо 8“ станали първите хора, полете-
ли надалеч от Земята и обиколили Луната. 
На Бъдни вечер астронавтът Уилям Ан-
дерс запечатал кадър, който щял да оста-
не в историята: един тучен свят, който се 
издига над безплодния и осеян с кратери 
лунен хоризонт. Снимката, известна днес 
като „Изгревът на Земята“, помогнала на 
хората да осъзнаят колко красива и крехка 
е нашата планета.

„Тази година се навършват 50 години от 
този емблематичен кадър, който помогнал 
за осъзнаването на природозащитното дви-
жение – казва американският астронавт 
Лиланд Мелвин. – Как трябва да променим 
курса си, за да стигнем до стогодишнината?“ 
Заедно с други космически пътешествени-
ци той ще използва опита на астронавтите, 
за да помогне на другите хора да постигнат 
по-устойчив начин на живот.

Очевидно желанието да спасят планетата 
е споделено между всички, които са я напус-
кали. „Имаме генетична връзка с планетата“ 
– казва руският космонавт Генадий Падалка. 
А поне доколкото знаем, Земята е уникална 
по своята способност да поддържа живота 
такъв, какъвто го познаваме. През измина-
лото десетилетие астрономията ни показа, 
че сме само един от милиарди светове в 
Млечния път, но нашата преплетена мрежа 
от геология, екология и биология е превър-
нала тази странна скала в единствената на-
около, където хората да се чувстват добре.

Няма по-хубаво място от вкъщи.  j



ГЕНАДИЙ 
ПАДАЛКА
НАЦИОНАЛЕН ПАРК 
„ЛОСОВ ОСТРОВ“ , 
РУСИЯ 

Руският космонавт е 
рекордьор по най-дълго време, 
прекарано в Космоса – общо 
878 дни между 1998 и 2015 г.  
За него преживяното било 
урок за достойнствата на 
екипната работа и приятел-
ството, което укрепвало в 
смъртоносните условия на 
космическия полет. Според 
него няма съмнение, че 
планетата ще оцелее, дори и 
да бъде значително промене-
на от хората. Но дали нашият 
вид ще преживее още прояви 
на егоизъм и насилие?

ЕД ЛУ
МЕТЕОРНИЯТ КРАТЕР, 
АРИЗОНА,  САЩ  

Ветеран от три космически 
полета на НАСА между 1997 и 
2003 г., Лу погледнал 
планетата и бил поразен от 
огромните кратери, 
изровени в земната кора от 
древни бомбардировки. През 
2002 г. станал съосновател 
на фондация В612 – неправи-
телствена организация, 
която работи в областта 
на, както той се изразява, 
„инженерство в най-голе-
мите възможни мащаби“. 
Целта на организацията е да 
предотврати разрушител-
ни сблъсъци с метеорити.

„�Природата е по-мъдра от нас. 
Основният проблем не са парниковият 
ефект и другите климатични промени, 
ами войните и случващото се  
с хората.“   — Г Е Н А Д И Й  П А Д А Л К А



С И Л У Е Т И  П О Д  З Е М Я Т А

Т Е К С Т :  М А Р Г А Р И Т  Д А М Я Н О В

 

И З О Б Р А Ж Е Н И Я  О Т П Р Е Д И  Х И Л Я Д И  Г О Д И Н И  

Р Е В Н И В О  П А З Я Т  С В О И Т Е  Т А Й Н И  

В  П Е Щ Е Р А Т А  М А Г У Р А Т А
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на Дунавската равнина се издига Рабишка-
та могила. Под нея – съвсем буквално – се 
е скътала една от най-големите пещери в 
страната. С обща дължина повече от 2,5 км  
и височина на места над 20 м, Магурата 
приютява величествени скални образува-
ния и внушителна популация от прилепи – 
а също и винарска изба, която се възползва 
от постоянните 12°С вътре, и епизодични 
културни събития, експлоатиращи въл-
шебната акустика.

При все това нещото, с което Магура-
та вероятно е най-известна, не се дължи 
на природата, а на човешката ръка – или 
по-скоро на множество анонимни ръце, 
оставили своя отпечатък далеч назад в 

Снимка от 20-те 
години на миналия 
век е документи-
рала „Ловната сцена“ 
заедно с по-късни 
добавки – вклю-
чително латински 
надписи и може би 
свързани с тях изо-
бражения на животни 
вдясно.

Н А  П Р Е Д Х О Д Н И Т Е 
С Т РА Н И Ц И
Най-много сцени има 
в т.нар. Светилище в 
дъното на галерията 
– включително 
тази с централно 
изображение, 
наподобяващо слънце.
СНИМКИ: ФОТОАРХИВ, НАИМ–БАН; 
ПРЕДХОДНИТЕ СТРАНИЦИ – КРАСИМИР 
ГЕОРГИЕВ, НАИМ–БАН

В горния ляв 
ъгъл  

на картата 
на България, 
на границата 

между 
Предбалкана 
и западните 

части
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доц. Александров, – особено ако си я пред-
ставим на шарещата светлина на факлите.“ 
Освен това климатът в галерията е по-раз-
личен – по-суха е от останалата част на пе-
щерата и температурата е малко по-висока.

Археологът предпочита да не навлиза 
в сложни тълкувания на изображенията. 
„Най-запомнящият се мотив – казва той – 
е човешка фигура, явно женска, с вдигнати 
над главата ръце. Приличат на танцуващи 
фигури и често ги наричат „балерините“.“ 
В праисторическото изкуство позата се 
свързва с адорация – почитане на свръх-
естествени сили. „В Магурата много често 
„балерината“ е съпровождана от итифа-
лическа мъжка фигура, винаги вдясно от 
нея.“ В смисъл, че фигурата е с подчертан 
мъжки полов орган. Тези двойки се повта-
рят многократно по стените – самостоя-
телно или заедно с други символи.

С Т Е ФА Н  А Л Е К С А Н Д Р О В  С Е  В Ъ Л Н У В А  повече 
от възрастта на рисунките. Проучванията в 
предната част на пещерата, т.нар. Триумфална 

с рисунките“ е заснета с 3D скенер, който 
да отчете всяка извивка на скалата. След 
това е направено фотограметрично за
снемане на самите рисунки, което да све-
де до минимум оптическото изкривяване. 
Изображения са насложени върху скалния 
релеф и въз основа на получения резултат 
са документирани графично. „Целта ни 
беше да направим пълен каталог на изоб
раженията в настоящото им състояние, 
върху който вече да се базират бъдещите 
изследвания“ – казва археологът. Подобни 
начинания били предприемани и по-рано, 
като според някои преброявания броят на 
регистрираните отделни рисунки надхвър-
ля 1200. „Ние избрахме по-различен подход 
– решихме да групираме концентрирани 
съседни изображения в отделни компози-
ции. Така получихме общо 50 сцени.“ Еки-
път отчита точност до 1 мм и минимално 
отклонение от реалните цветове и текстура 
на скалата.

Археолозите са уловили определе-
на закономерност в разположението на 

зала, са установили следи от обитаване през 
различни епохи през последните поне 50 000 
години. Разкопки през 60-те и 70-те години 
на ХХ в., когато пещерата е била благоустроя
вана за посетители, разкрили останките от 
голямо селище от ранната бронзова епоха 
(втората половина на IV хил. пр.Хр.) и от 
по-малко от ранната желязна епоха (първата 
половина на I хил. пр.Хр.). Част от останките 
от праисторическите жилища още могат да се 
видят на място  – измазани с глина подове с 
огнища; от стените, опирали в ниския таван 
на скалната ниша, са запазени само дупките 
от носещите колове.

Когато преглеждали находките от ранни-
те проучвания, археолозите различили още 
периоди, чак до началото на новокаменната 
епоха преди 8000 години, а нови дълбоки 
сондажи в пещерата са достигнали до нива 
от палеолита.

Съответно учени и любители са 
отнасяли създаването на рисунки-
те към всяка една от тези епохи. „Ако 

сцените в „Галерията с рисунките“. Повече 
и по-сложни изображения има по стената 
отдясно на влизащия навътре. В самото є 
начало е разположена прочутата „Ловна 
сцена“ с дължина над 5 м, наречена така 
заради ясно различимата фигура на човек 
с лък, целещ се в група чудновати живот-
ни – нещо средно между жирафи и щрау
си. Рисунките по стената отляво са много 
по-малко и по-семпли – групи линии и гео-
метрични символи. Кулминацията от изоб
ражения е в т.нар. Светилище – обширна 
зала в дъното на галерията, където почти 
няма неукрасена стена: още човешки фи-
гури – мъже и жени, стилизирани елени, 
зигзази и пр. Центърът на една от сцените 
е зает от образ, който едва ли някой не би 
разпознал като слънце с лъчи.

Самата галерия явно е била възприемана 
като специално място – никъде другаде в 
пещерата няма открити рисунки. „Много 
е закътана и човек спокойно би могъл да я 
подмине, ако не знае къде да свърне – казва 

Името Магура всъщност не се отнася за пещерата, а за 
възвишението – на румънски думата означава „могила, хълм“.
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денем и нощем – общо около 3000 часа под 
водата – в дълбокия 35 м пролив. През пър-
вата година – 2014, морските биолози Йоан 
Мурие и Отона Гилбер извършиха първите 
точни преброявания: в пролива имаше около 
17 000 епинефелуси и 700 сиви рифови акули. 
(Тук рибите са защитени от биосферен резер-
ват.) В същата година направих непрекъс-
нато 24-часово гмуркане с цел да наблюдавам 
рибите по начина, по който биолог би наблю-
давал сухоземни животни – без прекъсване, 
за дълго време.

На смрачаване през първата вечер виж-
дах как от рифа се появяват ракообразни и 
черупчести. Наблюдавах как камуфлажните 
епинефелуси правят кожата си по-тъмна 
и се оттеглят в пукнатините да спят. Гледах 
как акулите се оживяват. През деня те плуват 
инертно – будните епинефелуси са твърде бързи 
за тях. Сега, след падането на нощта, акулите 
започнаха да се тълпят на морското дъно със 
стотици. Възбудата им беше обезпокоителна: 
поради сместа от газове, които дишах при това 
24-часово гмуркане, не можех да изплувам и да 
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Акулите 
ловуват  
на глутници, 
подобно  
на вълци, 
но не така 
задружно. 
Заобикалят 
рибата и  
я разкъсват. 

В Л Я В О

Денем акулите плу-
ват спокойно срещу 
приливните течения, 
които нахлуват в про-
лива. Задействат се 
нощем, когато епи-
нефелусите си почи-
ват на дъното и е 
по-лесно да бъдат 
уловени.

С Л Е Д В А Щ А  С Н И М К А

Две акули са вкопчили 
челюсти в плътта на 
един епинефелус. След 
като са си съдейст-
вали, за да изкарат 
епинефелуса от скри-
валището му в рифа, 
акулите го обкръжават 
– но после си съперни-
чат за плячката.

като я хващаме за опашката и я обръщаме по 
гръб, което я вкарва в нещо като транс.

Сивите рифови акули поглъщат стотици, 
вероятно хиляди епинефелуси през седмицата, в 
която рибите се събират във Факарава. Раняват 
много повече. На сутринта след 24-часовото 
ми гмуркане, докато епинефелусите започваха 
да се раздвижват, заснех галерия с оцелели. 
Раните бяха ужасяващи: разкъсани плавници, 
откъснати хрилни капаци. Но дори и в това 
плачевно състояние епинефелусите изглеж-
даха невъзмутими. Мъжките се предизвикваха 

помежду си отново и отново, муцуна в муцуна, 
борейки се за господство – роби на инстинкта 
си за размножаване.

При последната ни експедиция миналата 
година най-сетне успяхме да заснемем причи-
ната за всичко това. В деня на хвърлянето на 
хайвера цялата екосистема се променя: водата 
се изпълва с десетки хиляди ивичести птеро-
цезии. Женските епинефелуси, с коремчета, 
подути от хайвера, си почиват на или близо до 
дъното. Мъжките гледат отгоре. На определени 
интервали някой мъжки слиза долу, за да се 
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След смра­
чаване 
акулите се 
струпват 
близо до 
дъното със 
стотици. 
Водата ся­
каш се на­
електризира.

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

В решителния момент 
женската внезапно 
се стрелва нагоре от 
морското дъно, а след 
нея се разпръсва облак 
хайвер. Мъжкият, сле-
дящ я като сянка, ще 
оплоди хайвера първи, 
докато други мъжки 
се втурват да се 
присъединят. 

В Д Я С Н О

Сива рифова акула 
поглъща късомуцу-
несто насо. Епинефе-
лусите обикновено 
са твърде едри, за да 
бъдат погълнати цели, 
но акулите убиват 
стотици във Факарава. 
И все пак мястото си 
остава добро за епи-
нефелусите да хвърлят 
хайвера си: отливните 
течения разпръскват 
поколението им на шир 
и длъж.

перчи пред женските и да сбута някоя. Той 
захапва коремчето є вероятно за да я принуди 
да хвърли хайвера си.

Внезапно всичко започва: настава пълен 
хаос. Банди от по десетина епинефелуси 
се стрелкат нагоре край нас. Всяка група се 
състои от множество мъжки, преследващи 
една-единствена женска. Акулите се хвърлят 
насред крамолата, предимно безуспешно – епи-
нефелусите са твърде бързи. Индивидуалните 
копулации траят по-малко от секунда и ние 
едва успяваме да забележим какво се случва. 

Птероцезиите закриват гледката ни, като се 
втурват да поглъщат облаците от яйца и семенна 
течност на епинефелуси веднага щом се появят. 
Останалите гамети се смесват произволно от 
мощните отливни течения, които ги отнасят 
към морето.

Целият анархистичен спектакъл приключва 
за по-малко от час и ние оставаме да се чудим 
каква е ползата? Каква е ползата за мъжките 
епинефелуси да се бият с други мъжки седмици 
наред, да рискуват всяка нощ да ги разкъсат 
акулите, ако накрая не получават женската 
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