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„Клотилда“ – 
последният известен 
роботърговски кораб, 
достигнал бреговете 
на САЩ през 1860 г. 

Това е историята на 
хората, превозени 
с този кораб, и на 

техните потомци. 
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Какво губим, когато 
животните изчезват
Международният 
съюз за защита на 
природата определя 
над 200 вида и подвида 
бозайници като 
критично застрашени. 
Изчезванията на 
животински видове 
понастоящем са 
толкова много, че 
според учените сме 
на ръба на масово 
измиране на видове.
СНИМКИ: ДЖОУЪЛ САРТОРИ

ТЕКСТ: ЕЛИЗАБЕТ КОЛБЪРТ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 76
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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: ДЖОУЪЛ САРТОРИ

Последният 
роботърговски 
кораб
През 1860 г. богат 
земевладелец 
наел шхуната 
„Клотилда“, за да 
вкара контрабандно 
в Алабама над сто 
пленени африканци 
– престъпление, 
наказуемо с обесване.
ТЕКСТ: ДЖОУЪЛ К. БОРН-МЛ., 

СИЛВИАН ДИУФ И 

ЧЕЛСИ БРАСТЕД

ИЛЮСТРАЦИИ: СЕДРИК ХЪКАБИ

СНИМКИ: ИЛАЙЪС УИЛЯМС

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 56

Да пораснеш с 
аутизъм
Намирането на работа, 
любов и постигането 
на независимост може 
да са особено трудни за 
хората с аутистично 
разстройство. 
ТЕКСТ: ДЖУДИТ НЮМАН    

СНИМКИ: ЛИН ДЖОНСЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 30

Признаци на аутизъм
Ранното диагностици­
ране може да предот­
врати последващи 
увреждания.
ТЕКСТ: ЮДИДЖИТ БАТАЧАРДЖИ

СНИМКИ: ЛИН ДЖОНСЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 52

На корицата: 
През май 1860 г. 
110 отвлечени африканци 
били превозени с канута от 
пристанище Уида в днешен 
Бенин до „Клотилда“ – 
последния известен 
роботърговски кораб.
ИЛЮСТРАЦИЯ: КАДИР НЕЛСЪН
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Под карантина центъ­
рът на нощния живот, 
където живее Ребека 
Касале в Милано, е 
празен. „Самотата 
ме измъчва много – 
казва тя. – Тишината 
и празните простран­
ства правят всичко 
нереално.“ 

Портретна фотография от разстояние в условията на пандемия в Милано.

КАРАНТИНАТА ОТВЪТРЕ
БР. 05 ( 175)
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ДА ПОРАСНЕШ 
С АУТИЗЪМ



Н А М И РА Н Е Т О  Н А  РАБОТА, ЛЮБОВ И ПОСТИГАНЕТО НА НЕЗАВИСИМОСТ 

М О Ж Е  Д А  С А  О С О Б Е Н О  Т Р У Д Н И  З А  Х О РАТА  С  РА З С Т Р О Й С Т В О  О Т  АУТИСТИЧНИЯ 

СПЕКТЪР.  Н О  И М А  НАДЕЖДА,  Ч Е  Н Е Щ АТА  З А П О Ч В АТ  Д А  С Е  П Р О М Е Н Я Т .  

Люк Зенда, на 19 години, 
поглажда бузата 
си с накрайника на 
прахосмукачката в 
автомивката Rising Tide 
в Маргейт, Флорида. Том 
Д’Ери основал фирмата 
с баща си, за да даде 
работа на брат си и на 
други хора с аутизъм. 
Семейните бизнеси, 
които подпомагат 
възрастните с аутизъм 
да намерят работа, 
са все по-обичайни. 

ДА ПОРАСНЕШ 
С АУТИЗЪМ

Т Е К С Т :  Д Ж У Д И Т  Н Ю М А Н    

С Н И М К И :  Л И Н  Д Ж О Н С Ъ Н
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Практикуваме как се правят комплименти 
в тренировъчния лагер за любовни срещи 
„Връстници“ – програма за младежи и 
възрастни със специални нужди, които 
се надяват да открият любовта. Участ
ниците, много от тях с аутизъм, са 
предимно около 25- до 30-годишни, но 
изглеждат доста по-млади. Дошли са 
сами или с родители, гледачи, понякога с 
брат или сестра. Почти всички живеят 
със семействата си. Налице е изобилие от 
неуместно лицево окосмяване, тениски на 
шантави рок групи, антифони за чувст-
вителните към шум.

За хората с разстройство от аутис-
тичния спектър е трудно да разчитат 
социалните сигнали, затова всички 
тук искат да научат правилата. А 
когато става въпрос за любовни срещи, 

Повече от 
десетилетие Гас, на 18 
години (в центъра) – 
синът на авторката 
Джудит Нюман, ходи 
почти всяка неделя 
на терминала „Гранд 
Сентръл“ в Ню Йорк, 
за да прекарва време 
с кондукторите. Знае 
имената на всички 
и маршрутите им. 
Също така обича да 
раздава разписания на 
влаковете и да насочва 
пътниците. 

„�МОМЧЕТА!  
НЕ ЗАБРАВЯЙТЕ:  
ОТ ВРАТА НАГОРЕ! 
ХАЙДЕ!“
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правилата са много. Инструкторите по 
любовни срещи от Калифорнийския уни-
верситет в Лос Анджелис се опитват да 
им ги обяснят.

Слаб мъж с карирана риза и спортен панта-
лон се смръщва, докато гледа една инструк-
торка и се чуди как да я заговори. Забелязва 
татуировка на глезена ѝ. 

„Хей! Виждам, че имаш ламбда. Харесваш 
ли биофизиката? Аз също!“

„Казах да коментирате неща от врата 
нагоре. Но добре, това е чудесно! – казва 
мъжът, който води упражнението. – Това 
беше много добре – ти установи, че имате 
някакъв общ интерес.“

Младежът се усмихва. 
Инструкторът се обръща към мъж в 

спретната риза и го моли да се опита да 
направи комплимент на инструкторката. 

Тя се усмихва; той се облива в пот. „Аз. Хм, 
аз… харесвам как блестят обеците ти на 
фона на бледата ти бяла кожа“. 

„Поетично – казва инструкторът. – Но 
целта е отначало да не засягаме теми като 
цвят на кожата, раса, религия и етниче-
ска принадлежност, нали знаеш.“ Мъжът, 
който е с кафяв цвят на кожата, кимва и 
си записва. Той обаче държи да обясни какво 
е имал предвид. „Ако е много бледа, това 
означава, че не стои навън на слънце по цял 
ден, работейки на полето, тоест – че е от 
благородно потекло.“

Това няма да помогне, човече. Но би спече-
лило сърцето ми.

П О РА С Т В А Н Е Т О  Е  Т Р УД Н О .  Порастването 
като човек с разстройство от аутистич-
ния спектър е още по-трудно.
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Мади, която видяхме 
да празнува рождения 
си ден на една от 
предишните снимки, 
е на път да избухне, 
защото се затруднява 
с домашното си. 
Шестгодишната є 
сестричка Макензи я 
наблюдава уплашено. 
„Домашното е 
отчайващо и ме 
обърква – казва 
Мади. – Разтревожвам 
се прекомерно, гневът 
ми избива и ми е 
трудно да овладея 
тази емоция.“  

Люк Зенда, на 19 години, е страхотен рабо-
тяга и няма задръжки. „Наистина съм добър 
в работата си и казвам каквото мисля“ – 
обявява той весело, под формата на поз-
драв. Коя е любимата му част от работата? 
„Понякога почивките, понякога дъждът, а 
понякога – хората. Случват се неща, които 
те карат да поставяш живота под въпрос.“ 

Беше ме малко страх да го питам какво 
има предвид, но не ми се наложи. Ставаше 
дума за странни клиенти: „Веднъж една 
жена беше само по сутиен и бикини“. Както 
и за специфични неща, които клиентите 
оставят след себе си: „Намерих вътре 
използван кондом“. 

„Какво правиш в свободното си време?“ – 
включвам се бързо.

„След като работя тук, ми се иска да си 

с разстройства от аутистичния спектър 
и все пак се опитват да печелят.

Чух за автомивката Rising Tide от две 
места. Първо – от суперизвестното видео. 
В него младежите, които мият колите, ком-
бинират нечовешко внимание към детайла 
с хм… танци. А после и от приятелка в 
Паркланд, Флорида, която е редовен клиент. 
„Хората не ходят там, за да подпомогнат  
аутистите – каза тя. – Ходят, защото 
колите им излизат безупречно чисти.“ 

Том Д’Ери е съсобственик; брат му Андрю, 
на 27 години, който е с аутизъм, работи там 
и е послужил като вдъхновение. Rising Tide 
била открита през 2013 г. Втора автомивка 
била открита 4 години по-късно.

 Когато ги посещавам, Д’Ери моли няколко 
работници да се съберат в стаята за почивка. 
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легна да спя и да не трябва да мия коли“ – 
отговаря той.

Отначало Д’Ери не възприел идеята. „Не 
се чувствах добре от това да наемам хора с 
аутизъм – казва ми той. – Това определено 
ме плашеше.“ Мениджърът трябвало да се 
научи наистина да слуша, за да разбира слу-
жителите си.

Д Ж Е Ф  И  А Н Т Ъ Н И  се дотътрят вътре. И 
двамата мъже са на 32.

 Когато ги питам какво най-много им 
харесва в работата на автомивката, 
Антъни отговаря без колебание: „Другар-
ската атмосфера. Да виждам едни и същи 
лица – казва той, – както и това, че има с 
кого да си говоря, докато работя. Има дни, 
в които става скучно. Нали, Джеф?“. 

„Да – казва Джеф. – Говорим си за каквото 
ни дойде на ума. И говорим искрено.“ 

Точно тази липса на задръжки трево-
жела Д’Ери. Но, казва той, „имаме много 
повече поведенчески проблеми с неаутис-
тичните си служители“. Иска се само да 
познаваш хората, които работят за теб, 
и особеностите им, които могат да създа-
дат проблем. „Когато разговаряме с други 
бизнесмени по темата, казваме: „Можете 
да гледате на служителите си с аутизъм 
като на хора, за които е нужно много повече 
ръководене и менажиране – обяснява Д’Ери. 
– Това, което им е нужно, е по-очевидно, 
отколкото при редовен служител. Но това, 
от което се нуждаят те, не е по-различно 
от това, от което се нуждаят всички оста-
нали. Просто е много по-лесно забележимо.“

„Т Е  С А  С А М О  П Р И Я Т Е Л И “  – подчертава Сти-
вън Несенман.

Опитваме се да изглеждаме така, все едно 
се разхождаме небрежно из един уличен 
панаир в Лейк Уърт, Флорида, въпреки че 
прилича повече на препускане. Несенман е 
непреклонен; не иска да изтървава от поглед 
дъщеря си Лиа. Не защото тя ще се изгуби, а 
защото е с „приятеля си“ Брандън и може да 
се случи всичко. Може би веднъж-два пъти се 
е случило. Но не и когато Татко бди.

Лиа е нежно момиче с пронизващи зелени 
очи; рисува постоянно символи на мира и 
прави бижута от стъкло. Брандън също е 
художник; рисува миниатюрни, изумително 
оцветени анимационни животни и цветя. 
Продава работите си онлайн в галерия в 
Помпано Бийч, която е основана от майка 
му и която понякога той ръководи сам. Два-
мата се срещнали преди 7 години в школа по 
рисуване. Сега са на около 25.

„Родена съм с талант“ – заявява Лиа. 
Не може да обясни много ясно как избира 
стъклата си, но стиска огърлицата си и 
казва: „Харесвам цветовете. Карат ме да се 
чувствам добре. Красиви са. Харесва ми зеле-
нината“. И двамата се възхищават взаимно 
на работата си.

По-рано същия ден бях посетила Брандън 
в малкия свежарски апартамент, който спо-
деля с майка си – Синтия Дръкър. Брандън 
е красиво момче с лизнат перчем и широка 
усмивка. Като по-малък бил импулсивен 
и въпреки че никога не е наранявал никого, 

Д А  П О Р А С Н Е Ш  С  А У Т И З Ъ М   4 3



В Celebrate the Children 
в Денвил, Ню Джърси, 
ученик използва шлем 
за виртуална реалност, 
контролиран от учител. 
Училището, в което има 
деца и младежи на възраст 
от 3 до 21 години, цели да 
помогне на учениците да 
развият умения да мислят, 
креативност и гъвкавост, 
за да се справят с 
предизвикателствата 
в живота.  





След конференция 
за аутизма в Савана, 
Джорджия, опечалени 
участват в бдение 
за хора с увреждания, 
убити от гледачите 
си. Организаторката 
Фей Монтгомъри седи 
между съпруга си Уилям 
(вляво) и Мери Темпъл 
Грандин. Преподавател 
по зоология, Грандин 
е една от най-
прочутите личности с 
аутизъм в света. Като 
лектор и активист 
тя е вдъхновила 
по-голямо приобщаване 
на хората, които, 
както се изразява тя, 
притежават „мозъци с 
различни способности“.

компютърния магазин в кампуса. Всеки от 
тях има своите ексцентричности. 

Със сигурност носят повече проблеми, 
отколкото ползи, нали така?

Маненти ме запознава със Себастиан 
Нието, мениджъра на „Рътгърс Клъб“. 
Натъпкваме се в малкия му, отрупан със 
снимки кабинет. „Вижте, ние сме колеж и 
често осигуряваме на „нормалните“ сту-
денти първия им опит като работещи 
хора – казва той. – Влагаме цялото си време 
и енергия в обучението им. Защо това да 
е толкова различно?“ Нието, който е от 
Аржентина, гледа на нещата от перспек-
тивата на имигрант. „Идваш от друга 
държава, не знаеш езика, не знаеш поряд-
ките – казва той. – Някой трябва да ти 
гласува малко доверие, дори и да е нужна 

Идеята е да се създаде общност за живот 
и работа, където студентите последна 
година да се обучават да работят с въз-
растни с аутизъм, живеейки в една общ-
ност с тях. 

Двамата с Маненти обикаляме из кам-
пуса и се срещаме с обучаващи се. Люби-
мата част на Скот от работата му като 
сервитьор на вечеря е да увива салфетки 
около приборите. Майкъл работи в изиска-
ния ресторант „Рътгърс Клъб“, където се 
оплаква на висок глас, че работата, която 
иска да върши, е да посреща клиентите, но 
в момента употребява изключителното 
си внимание към детайла, за да чисти с 
прахосмукачка със съсредоточеността на 
дервиш. Стан, който се интересува от 
аквариуми и магьосничество, работи в 
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М иналия май, 400 години след като 
оковани африканци за първи път 
стъпили в английската колония 
Вирджиния, екип подводни архео-
лози обяви, че овъглените потънали 

останки на „Клотилда“ – последния известен 
роботърговски кораб, достигнал бреговете на 
САЩ – са открити край Мобил, Алабама. През 
1860 г. – 52 години след като САЩ забранили вноса 
на роби – богат земевладелец наел шхуната и 
нейния капитан да вкарат контрабандно в Ала-
бама над сто пленени африканци – престъпление, 
наказуемо с обесване. След успешния край на неза-
конната мисия корабът бил подпален за залича-
ване на следите. Пленниците били последните 
от ок. 307 000 африканци, докарани в робство в 
континентална Америка от началото на XVII в. 
до 1860 г., превръщайки „Клотилда“ в позорния 
епилог на – както често го наричат – „първо-
родния грях на Америка“. През 1865 г. президен-
тът Ейбрахам Линкълн обявил, че Гражданската 
война, опустошила страната, е възмездието на 
Всемогъщия за този грях. След края на войната и 
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Последният роботърговски кораб

отмяната на робството отвлечените африкан
ци от „Клотилда“ пуснали корени като свободни 
американци, но не се отказали от африканската 
си идентичност. Заселили се сред горите и треса-
вищата нагоре по реката от Мобил – построили 
си семпли домове, направили си градини, отглеж-
дали добитък, ловували, ловели риба и обработ-
вали земята. Основали си църква и си изградили 
собствено училище. Така създали сплотена и 
автономна общност, която станала известна 
като Африкатаун. Днес много от потомците 
им още живеят там. Историята за тези не
обикновени личности – за техните изпита-
ния и триумфи, страдания и издръжливост – е 
спомен, с който хората в Африкатаун се гор-
деят, и наследство, за чието опазване се борят.



Историята на 108-те души на борда...

И Л Ю С Т Р А Ц И И :  С Е Д Р И К  Х Ъ К А Б И    С Н И М К И :  И Л А Й Ъ С  У И Л Я М С

ИЗТОЧНИК: КОЛЕКЦИЯ „ЕРИК ОУВЪРБЕЙ“, БИБЛИОТЕКА ЗА РЕДКИ КНИГИ И РЪКОПИСИ „ДОЙ ЛИЙЛ МАККОЛ“, ЮЖНОАЛАБАМСКИ УНИВЕРСИТЕТ



Да откриеш 
корените си 
Куджо Люис (вляво) 
и потомките му 
Алтивиз Лъмбърс-
Росарио (с роклята) и 
Ралфема Лъмбърс 

Той бил на 19, когато 
пристигнал, окован 
във вериги на борда на 
„Клотилда“. Но Косола, 
който приел името 
Куджо Люис, никога 
не забравил родината 
си. Щом получили 
свободата си, той и 
неговите спътници 
си построили град 
и съхранили много 
африкански традиции. 
След откриването на 
останките от кораба 
неговата потомка 
Алтивиз Лъмбърс-
Росарио заяви: „За нас 
това е много вълнуващ 
момент“. Първата є 
братовчедка Ралфема 
Лъмбърс носи тениска 
със снимка на Люис, 
направена ок. 1927 г.

... и на техните потомци.



К Ъ М  1 8 6 0  Г .  П О Р О Б Е Н И Т Е  Х О Р А  били осно-
вата на американската икономика и били 
по-ценни от целия капитал, инвестиран 
в индустрията, железниците и банките, 
взети заедно. Памукът представлявал 
35–40% от износа на САЩ – обяснява Джо-
шуа Ротман, специалист по история на 
робството от Алабамския университет. 
„Банките в САЩ и по целия свят наливали 
пари в Алабама, Мисисипи и Луизиана – 
казва Ротман – и инвестирали в планта-
циите, южните банки и поробените хора, 
които можели да бъдат ипотекирани.“

Вносът на роби в САЩ бил забранен със 
закон през 1808 г. и към 1859 г. цените на 
домашно отгледаните била скочила до 
небето, нанасяйки сериозен ущърб на печал-
бите на плантаторите и подтиквайки 
някои от тях да се обявят за възобновяване 
на търговията.

Един от най-пламенните защитници на 
тази идея бил Тимъти Мийхър. 

По време на спор с бизнесмени от Севера 
той сключил дързък облог – че ще вкара 
товар африкански пленници в Мобил под 
носа на федералните власти. Мийхър без 
проблем намерил инвеститори за незакон-
ната далавера. Няколко години по-рано 
неговият приятел и колега корабострои-
тел Уилям Фостър бил построил стройна 
бързоходна шхуна на име „Клотилда“, за да 
прекарва дървен материал и други товари 
из Мексиканския залив. Мийхър наел кораба 
срещу 35 000 долара и привлякъл Фостър 
като капитан.

В края на февруари или началото на март 
1860 г. Фостър и екипажът му отплавали 
към печално известното роботърговско 
пристанище Уида в днешен Бенин.

Фостър оставил ръкописно описание на 
пътуването, а по-късно Мийхър и некол-
цина от африканците разказали историите 
си на журналисти и писатели. Двама от 
бившите роби, доживели до 30-те години 
на XX в., участвали в късометражни филми.

ЖЕСТОКА ТЪРГОВИЯ
Т Е К С Т :  Д Ж О У Ъ Л  К .  Б О Р Н - М Л .

ГЛ А В А  1

K
Националното гео­
графско друже­
ство – организация 
с нестопанска цел – 
подпомогна финан­
сово тази статия.
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дланите, стъпалата, краката и ръцете им, 
той подбрал 125 души. Вечерта им казали, 
че на следващия ден ще заминат. Мнозина 
плакали цяла нощ. Нямали представа какво 
ги чака занапред и не искали да се разделят с 
любимите си хора.

На сутринта посърналата група нагазила 
до шия във вода в една лагуна, за да стигне 
до плажа, откъдето канута ги прекарали 
през опасния и понякога смъртоносен при-
бой до „Клотилда“. Случилото се след това 
ги измъчвало цял живот. Принудили ги да 
съблекат дрехите си. Пълната голота на 
африканците била едно от правилата на 
търговията с роби – официално за да се под-
държа чистота, което тя на практика не 
постигала. Години по-късно последните оце-
лели от „Клотилда“ настръхвали от уни-
жението да бъдат наричани „голи диваци“ 
от американците, които били убедени, че 
голотата е нещо „африканско“.

Преди товаренето да приключи, Фостър 
видял, че приближават параходи. Боейки се 
да не го заловят, той отплавал и 15 души 
останали на плажа. През първите 13 дни в 
морето всички пленници останали затво-
рени в трюма. Десетилетия по-късно, 
през 1906 г., когато Абаче (Клара Търнър) 
разказвала за мръсотията, мрака, жегата, 
веригите и жаждата пред автор от спи-
сание „Харпърс“, „очите ѝ горяха, а споме-
ните неизразимо силно вълнуваха нейната 
душа“. Отчаянието, агонията и ужасът 
били още по-лоши за безсилните родители, 
които не можели да облекчат страховете и 
страданията на децата си. Една от жените, 
по-късно станала известна като Грейси, 
имала четири дъщери на борда; най-малката, 
Матилда, била на около две години. Липсата 
на вода била мъчение, а храната – меласа и 
каша – не помагала. Богатите на захар храни 
само засилвали жаждата им. Получавали вода 
по „една глътка“ два пъти на ден, а тя имала 
вкус на оцет. Хората се разболявали. Двама 
души умрели.

О Б Щ О  1 1 0 -Т Е  М Л А Д И  М Ъ Ж Е ,  Ж Е Н И  И  Д Е Ц А , 
които се качили на борда на „Клотилда“ 
през май 1860 г., произхождали от Банте, 
Дахомей, Кеби, Атакора и други райони 
на Бенин и Нигерия. Сред тях имало хора 
от етническите групи йоруба, иша, 
денди, нупе и фон. Някои били търговци 
на далечни разстояния, които вероятно 
прекарвали сол, мед и тъкани. Други може 
би добивали желязо. Трети тъчели платове, 
събирали сладки картофи и правели палмово 
масло. Някои жени били омъжени и имали 
деца; те вероятно се занимавали със земе-
делие или търгували на пазара.

Един от мъжете, Куполе, имал по една 
малка халка на всяко ухо, което означава, че 
бил иницииран в религията на йоруба. Оса 
Кийби идвал от Кеби в Нигерия – кралство, 
прочуто с професионалните си рибари. 
Подобно на 19-годишния Косола (по-късно 
станал известен като Куджо Люис), некол-
цина станали жертви на набег от страна на 
роботърговското кралство Дахомей. Косола 
обяснил, че бил със скромен произход, но че 
дядо му бил на служба при краля на Банте. 
Подобно на мнозина други, девойката 
Кехунко (Лоти Денисън) била отвлечена. 
Принудителните им пътувания приклю-
чили в клетка за роби в Уида.

Насред големия ужас и нещастие плен-
ниците намерили подкрепа и солидарност, 
преди чуждестранните роботърговци без-
възвратно да разрушат и тази новопоявила 
се общност. Според вестникарски интер-
вюта и устни разкази на оцелелите, които 
подробно съм разгледала в книгата Dreams 
of Africa in Alabama: The Slave Ship Clotilda and 
the Story of the Last Africans Brought to America 
[„Мечти за Африка в Алабама: Роботър-
говският кораб „Клотилда“ и историята 
на последните африканци, докарани в 
Америка“], когато Фостър, капитанът на 
„Клотилда“, се появил на пазара, на хората 
им наредили да застанат в кръгове по 
десет. След като огледал кожата, зъбите, 

ЕДНОПОСОЧНО ПЪТУВАНЕ
ГЛ А В А  2

Т Е К С Т :  С И Л В И А Н  Д И У Ф
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плантацията на Джон Дабни, а Фостър 
откарал кораба си до острова Дванайсета 
миля, където го запалил.

Тъй като не им стигали работници за раз-
растващите се плантации, робовладелците 
от т.нар. Дълбок юг от години купували 
човешки същества от горните южни щати 
на цени, които намирали за възмутителни. 
Само след ден-два целият град и пресата 
разнасяли новината за „тайното“ присти-
гане. Междувременно разтоварили младите 
африканци в запустелите, изобилстващи на 
комари тръстикови гъсталаци в плантация
та на Дабни в окръг Кларк. Хранели ги с месо 
и царевично брашно, от които те се разбо-
лели. Зарадвали се на парцалите, парчетата 

Роботърговските кораби били места, 
събрали невъобразими мъки. Солидарността 
била жизненоважна и между хората, които 
страдали заедно, се пораждала доживотна 
връзка, която понякога се съхранявала 
поколения наред – освен ако не били разде-
лени повторно. В продължение на месец и 
половина плаване на „Клотилда“ се зародила 
подобна общност.

На 8 юли спътниците зърнали земя на 
хоризонта. Чули шум, който оприличили 
на рояк пчели. Това била машината на вле-
кача, изтеглящ на буксир „Клотилда“ в 
залива на Мобил. Прехвърлили ги на параход, 
собственост на Бърнс, брата на Тимъти 
Мийхър, и ги закарали нагоре по реката в 
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Трюмът на „Клотилда“  
се превърнал в адска 
тъмница за 110-те 
африкански плен­
ници. Двама умрели по 
време на шестседмич­
ното прекосяване на 
Атлантика; други коп­
неели за избавлението 
на смъртта. Вонята 
„беше достатъчна да 
те убие“ – споделила 
години по-късно оцеля­
лата Редоши по време 
на интервю.
ИЛЮСТРАЦИЯ: ТОМ ТЕНЪРИ
ИЗТОЧНИК: ДЖЕЙМС ДЕЛГАДО, 
SEARCH INC.

от чували от зебло и кожите, които им дали 
вместо дрехи. Когато федералните власти 
изпратили екип да ги търси, африканците 
вече били преместени в плантацията на 
Бърнс. „Тъгувахме почти до смърт“ – спо-
делили те половин век по-късно.

Тимъти Мийхър организирал разпродажба. 
Когато новото им семейство отново било 
разделено, спътниците плакали и пели про-
щални песни, пожелавайки си един на друг 
„безопасно пътуване“. След като около 80 
били откарани в Мобил, в броя си от 23 
юли 1860 г. вестник „Мъркюри“ съобщил, че 
„негри, които никога не са учили английски, 
тръгнаха онзи ден нагоре по железопътната 
линия... “ Докато групата вървяла, край тях 
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Хелън Джаксън, внучка на Оса Кийби, 
споделя: „Всички бяхме едно семейство. 
Бяха ни научили да викаме „братовчед“ 
на всяко друго африканче на нашата въз-
раст. Знаехме, че са същите като нас – и 
че сме различни от всички други“. Децата 
се чувствали в безопасност. „Имахме 
земя, имахме семейство – казва Оливет 
Хаузи, правнучка на Абаче, в статия от 
2003 г. – Живяхме добре. Щастлива съм, 
че израснах там.“

И ако родното градче им предлагало 
сигурно убежище, майките и бащите им 
мечтаели за идиличните си родни места 
в Африка. „Казваха, че там е хубаво – 
спомня си Ева Алън Джоунс, дъщерята 
на Куполе. – Виждала съм ги да седят и да 
ронят сълзи. Баща ми и чичо Куджо пла-
чеха и ридаеха, докато си говореха как ще 
си отидат у дома.“

Косола починал през 1935 г., а на следващата 
година и Редоши. Други може да са доживели 

С К О Р О  К Ъ М  А Ф Р И К А Н Ц И Т Е  се присъеди-
нили няколко афроамерикански семей-
ства, които напускали фермите, за да си 
намерят работа в околните фабрики и на 
пристанището. През 1910 г. общността 
построила Професионалното училище 
в окръг Мобил, където през следващите 
десетилетия завършили десетки пропо-
ведници, учители и предприемачи, дори 
неколцина професионални спортисти. 
Най-известни са Клион Джоунс и Томи 
Агий, които допринесли за победата на 

„Ню Йорк Метс“ в Световните серии 
през 1969 г.

През 60-те години две гигантски 
фабрики за хартия работели денонощно, 
работа имало за всички и над 12 000 души 
наричали Африкатаун свой дом. Андерсън 
Флен израснал по време на този разцвет 
и си спомня Африкатаун като място, 
където децата не се боели да разговарят с 
възрастните, които седели по верандите, 
и където възрастните се грижели нито 
едно дете да не гладува.

СПАСЯВАНЕТО НА АФРИКАТАУН
ГЛ А В А  3

Т Е К С Т :  Д Ж О У Ъ Л  К .  Б О Р Н - М Л .

и до по-късно. В робство и на свобода, на 
младини и в зрялата си възраст, тези мъже 
и жени се опълчвали срещу потисничест-
вото. Енергично възхвалявали и защитавали 
своите култури и предали каквото могли на 
децата си. Основателите на Африкатаун, 
който още съществува, създали убежище 
извън досега на американците, бели и черни. 
Приспособили се, но успехът им очевидно 
почивал върху основополагащите африкан-
ски ценности, поставящи на първо място 
семейството и общността.

Хората от „Клотилда“ никога не се 
възстановили напълно от трагедията на 
младини, но съхранили своето достойн-
ство, единство и гордост от това кои са 
и откъде са дошли. Историята им е при-
мер за огромна сила на духа и постижения. 
Но най-вече е разказ за непоправима загуба. 
Няколко години след като слязъл от „Кло-
тилда“, Оса Кийби казал: „Всяка нощ в съня 
си се връщам в Африка“.
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Приятели са се събрали 
на бдението за Хенри 

Галоуей, който цял 
живот живял в  

Африкатаун и почи­
нал от хронично бело­
дробно заболяване на 
64 години. Сестра му 

Мати Галоуей казва, че 
тъкмо щял да се пен­

сионира. „Чувствам, че 
заслужаваше да пожи­

вее още малко, но  
Господ никога не греши.“

на „петте добродетели“: „добре облечени, 
красноречиви, начетени, познаващи света и 
уравновесени“. Флен бил президент на гим-
назиалния си клас и сега е начело на асоциа-
цията на завършилите.

Д Н Е С  А Ф Р И К А Т А У Н  е само сянка от това, 
което е бил някога. Сред квартали от зане-
марени тесни къщурки тук-там са пръс-
нати спретнати тухлени едноетажни къщи 
с цветя в двора. Близо половината домове 
са обитавани; останалите са някъде между 
опразнени и пред събаряне. Голям комплекс 
с общински жилища, построен през 60-те 

Докато ме развежда из града с пикапа си, 
Флен ми обяснява, че имали много по-го-
лям достъп до водата, когато бил млад. 
„Ловяхме платики, горбили, кефали, сомове, 
писии и раци. Навсякъде наоколо имаше 
овошки, горски плодове и смокини. Беше 
страхотно място, където да растеш.“

Професионалното училище било сърцето 
и душата на общността – казва Флен – и 
камбаната му биела за всичко – от фут-
болни победи до пожари и погребения. Три 
дни в седмицата учениците носели уни-
формени ризи и вратовръзки или рокли и 
– обяснява той – били възпитавани в духа 
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Повечето от животните, показани на тези страници, са 
сред над 28-те хиляди растителни и животински видове, 
за които Международният съюз за защита на природата 

(МСЗП) твърди, че са застрашени от изчезване. Тази бройка всъщност подценява риска. От 1964 г. насам, когато 
МСЗП създал „червен списък“ на застрашените видове и започнал да обобщава данни, събрани от цял свят, списъ­
кът се е превърнал в отлична световна база данни за застрашени форми на живот и основен инструмент за поли­
тиката по опазването им. Но все пак МСЗП е успял да оцени само около 106 000 от над 1,5 млн. вида животни и над 
300 000 вида растения, които учените са описали и наименували – което според тяхната оценка е по-малко от една 
четвърт от всички реално съществуващи в природата. Скорошен междуправителствен доклад за кризата при 
биоразнообразието изчислил, че от изчезване са застрашени до милион растителни и животински видове, познати 
и непознати. МСЗП се надява през тази година да увеличи броя на оценките на видовете до 160 000. Следващото по 
план: „зелен списък“ на успехи в природоопазването. Той ще е доста по-кратък от червения.

Голямата зъбчата костенурка от вида Chelonoidis denticulata (VU ), от Южна Америка и Карибите, се ловува 
заради месото є, което се смята за деликатес. Също така се лови и продава като домашен любимец. 

П Р Е Д Х О Д Н И  С Т Р А Н И Ц И :  От повече от десетилетие не е забелязвана никаква следа от дивия китайски тигър, 
Panthera tigris amoyensis (CR , вероятно EW ). В зоопарковете има под 200 индивида в програми за развъж­
дане. Ако китайският план да върнат част от тях в природата се провали, те могат да станат четвър­
тият изчезнал подвид тигри.

КОСТЕНУРКА: ЗООПАРК В КАНЗАС СИТИ, МИСУРИ; ТИГЪР: БАЗА ЗА РАЗВЪЖДАНЕ НА ЮЖНОКИТАЙСКИ ТИГРИ В СУДЖОУ

СТЕПЕНИ НА ЗАСТРАШЕНОСТ

ОБСАДЕНИЯТ ЖИВОТ

 Н Е З А С Т РА Ш Е Н  ( L C )    П О Т Е Н Ц И А Л Н О  З А С Т РА Ш Е Н  ( N T )    У Я З В И М  ( V U )    З А С Т РА Ш Е Н  ( E N )    К Р И Т И Ч Н О  З А С Т РА Ш Е Н  ( C R )   

 И З Ч Е З Н А Л  В  П Р И Р О Д АТА  ( E W )    И З Ч Е З Н А Л  ( E X )    В С Е  О Щ Е  Н Е О Ц Е Н Е Н  ( N E )    Н Е Д О С ТАТ Ъ Ч Н О  П Р О У Ч Е Н  ( D D ) 
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  ЛУИЗИАНСКИ ЧЕРВЕЯД
Vermivora bachmanii  
(CR, вероятно EX)

Един от най-дребните 
местни парулиди (пева­
чови) в САЩ, той може 
би вече е изчезнал поради 
загубата на местооби­
тания заради строител­
ството в Югоизточните 
САЩ и на местата в Куба, 
където зимува. Последно е 
видян на живо през 1988 г.  
ИЗСЛЕДОВАТЕЛСКА СТАНЦИЯ И 
ОРГАНИЗАЦИЯ ЗА ОПАЗВАНЕ НА 
ЗЕМИТЕ „ТОЛ ТИМБЪРС“, ФЛОРИДА

Ж И В Е Е Х М Е  В  О Б И К Н О В Е Н И  В Р Е М Е Н А  – като 
под „време“ тук разбираме дългото, спо-
койно усещане за геологична епоха, – би 
било почти невъзможно да наблюдаваме 
как някой вид изчезва. Такова събитие се 
случва твърде рядко, за да може човек да 
го наблюдава. В случая с бозайниците – най-
добре проучената група животни, фоси-
лите подсказват, че „фоновата“ скорост 
на изчезване, която е преобладавала, преди 
хората да влязат в картинката, е толкова 
ниска, че в течение на хилядолетие е изчез-
вал по един вид.

АКО 
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Но ние, разбира се, не живеем в обикновени 
времена. Накъдето и да погледнем, изчезват 
видове. Само през последното десетилетие 
са изчезнали два вида австралийски бозай-
ници: един прилеп (Pipistrellus murrayi) от 
о-в Рождество и един плъх (Melomys rubicola) 
от малкия остров Брамбъл Кей.

Международният съюз за защита на 
природата определя над 200 вида и подвида 
бозайници като критично застрашени. В 
някои случаи – като при суматранските 
носорози или калифорнийската морска 
свиня (известна като вакита) – ендемично 

китоподобно от Калифорнийския залив 
– са останали по-малко от сто индивида. 
В други като този на байдзъ (известен 
и като китайски речен делфин) видът, 
въпреки че още не е обявен за изчезнал, 
вероятно вече е измрял.

А за съжаление това, което важи за бозай-
ниците, важи и за почти всяка друга група 
животни. Изчезванията на видове днес са 
стотици, а може би и хиляди пъти повече 
от „фоновата“ скорост. Толкова са много, 
че според учените сме на ръба на масово 
измиране на видове.
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Заплаха: загуба на 
местообитания
Пеперудите могат да летят на дълги разстояния и да 
се хранят от цветовете на много видове растения, 
но гъсениците се изхранват на място с растенията, на 
които са се излюпили или с близки до тях. Тъй като тези 
растения изчезват заради строителство или земеде­
лие, пеперудите също изчезват. Тези тук не са в списъка 
на МСЗП – който е оценил само 8100 вида насекоми, – но 
други институции ги смятат за застрашени.    

 1. 
Пеперуда атоса, Speyeria adiaste atossa (NE) 
Вследствие на загуба на местообитания заради пасища и 
суша тази калифорнийска пеперуда се смята за изчезнала. 
Последната жива е забелязана в природата през 1960 г.

 2.
Пеперуда атала, Eumaeus atala (NE)
В средата на XX в. тази пеперуда от Флорида и остро­
вите южно и източно от щата се смятала за изчезнала. 
Сега домът є – подобно на палма растение, наречено 
замия – е станал популярен в декоративните градини и 
пеперудата започва да се завръща.

 3.  
Пеперуда монарх, Danaus plexippus (NE)
Протичането на жизнения цикъл на някои мигриращи 
пеперуди монарх зависи от местообитания в Мексико, 
САЩ и Канада, което означава, че опазването им изисква 
международно сътрудничество. Млечките, с които се 
хранят ларвите им, изчезват поради индустриалното 
земеделие и строителството; незаконната сеч в Мек­
сико застрашава зимните им местообитания.

 4. 
Островна лястовича опашка,  
Heraclides aristodemus ponceanus (NE)
До 2012 г. от обитаващата Флорида островна лясто­
вича опашка били останали едва 4 екземпляра поради 
загуба на местообитания. Усилията по опазването є 
вдигнали числеността до около 1000; продължаващите 
заплахи включват урагани, употреба на инсектициди и 
промени в климата.  

 5.  
Флоридска анея, Anaea troglodyta floridalis (NE)
Единствената оцеляваща популация от този критично 
застрашен вид живее в националния парк „Евърглейдс“.

 6. 
Малайска дървесна нимфа, Idea lynceus (NE)
Въпреки че все още не е в червения списък на МСЗП, тази 
едра пеперуда е в центъра на природоопазващите уси­
лия в Малайзия. Те включват програми за развъждане 
на насекомото, както и на рядкото растение, с което 
гъсеницата се храни. 

1, 2, 4, 5: ЦЕНТЪР „МАКГУАЙЪР“ ЗА ЦИПОКРИЛИТЕ И БИОРАЗНООБРАЗИЕТО, 
МУЗЕЙ ЗА ЕСТЕСТВЕНА ИСТОРИЯ НА ФЛОРИДА  3: НАЦИОНАЛНА 
БОТАНИЧЕСКА ГРАДИНА НА ДОМИНИКАНСКАТА РЕПУБЛИКА, 6: УБЕЖИЩЕ ЗА 
ПЕПЕРУДИ И ВЛЕЧУГИ „МАЛАКА“, МАЛАЙЗИЯ

1 .
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