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С О Л А С Т А Л Г И Я : 
Б О Л К А Т А  О Т 

И З Г У Б Е Н И Я 
П Е Й З А Ж

КАК 
ПОГУБИХМЕ 
ПЛАНЕТАТА

КАК 
СПАСИХМЕ 
СВЕТА

Два сценария за живота 
на Земята през 2070 г.
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Когато покривът на 
света се топи
Ледът на планинските 
вериги на Южна Азия 
се топи и образува 
огромни нови езера.
ТЕКСТ: ФРЕДИ УИЛКИНСЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 82

Българският 
средновековен флот
Десетилетия наред 
темата за съществу­
ване на флот в Средно­
вековна България остава 
встрани от вниманието 
на историците. 
ТЕКСТ: АЛЕКСАНДЪР СТОЯНОВ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 90

N A T I O N A L   G E O G R A P H I C А П Р И Л  2 0 2 0  г .
Б Р .  0 4  ( 1 74 )

С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: МАТЮ АБЪТ, NEW YORK TIMES

Изгубеният свят
Докато броят ни 
стремително набли­
жава осем милиарда, 
хората променят 
планетата повече в 
сравнение с който и 
да било друг момент 
в документираната 
история. Всички 
места, които сме 
обичали, се променят, 
а емоцията, която 
това поражда у нас, 
е т.нар. соласталгия 
– болка по изгубения 
пейзаж.
ТЕКСТ И СНИМКИ: ПИТ МЮЛEР

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 58

50 години прогрес и 
50 години вреди
Хронология на събития­
та, облагородили или 
увредили родната ни 
планета в течение на 
половин век.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 28

По пътя към 2070 г.
Пътешествие с елек­
тромобили през САЩ 
разкрива как новите 
идеи могат да дадат 
енергия на пътуването 
ни към устойчиво 
бъдеще. 
ТЕКСТ: КРЕЙГ УЕЛЧ

СНИМКИ: ДЕЙВИД ГУТЕНФЕЛДЪР

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 34

На корицата: 
През този месец Денят на 
Земята навършва 
50 години. Равносметката: 
една замърсена и опърлена 
Земя, противопоставена 
на една чиста, лазурна 
Земя, която се стремим  
да опазим. 
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50 
ГОДИНИ 

ПРОГРЕС

И 50 
ГОДИНИ 
ВРЕДИ

Д Е Н Я Т  Н А  З Е М Я Т А  2 0 7 0  г .

В СРАВНЕНИЕ С 1970 г. 
В БОГАТИТЕ СТРАНИ 
ВЪЗДУХЪТ, ВОДАТА И 
ЗЕМЯТА СА ПО-ЧИСТИ.  
СЕГА ТРЯБВА  
ДА РАЗШИРИМ  
ТОЗИ УСПЕХ,  
ДА РАЗРАБОТИМ  
ЧИСТА ЕНЕРГИЯ  
И ДА ОПАЗВАМЕ  
ПРИРОДАТА  
ОЩЕ ПОВЕЧЕ.

КРИЗАТА Е 
ГЛОБАЛНА: 

КЛИМАТИЧНИТЕ 
ПРОМЕНИ, 

УСКОРЕНОТО 
ИЗЧЕЗВАНЕ 

НА ВИДОВЕ И 
УВЕЛИЧАВАЩОТО СЕ 

НАСЕЛЕНИЕ СА 
ВСЕ ПО-ГОЛЯМА 

ЗАПЛАХА  
ЗА ПЛАНЕТАТА.

2 8   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



ПЪРВИ ДЕН НА ЗЕМЯТА 
На 22 април около 20 млн. души мани-

фестират в САЩ с призив за опазване на 
околната среда.

1970 г.

САЩ ЗАБРАНЯВАТ 
ПЕСТИЦИДА ДДТ 

След изобличенията в книгата „Смълчана про-
лет“ в САЩ инсектицидът ДДТ е обявен за 
опасен за фауната, околната среда и хората.

1972 г.

СВЕТОВНО 
НАСЕЛЕНИЕ 
ПРЕЗ 1970 г . 3,7 МЛРД.„ПРИРОДО

ЗАЩИТНА 
МАГНА ХАРТА“ 
В САЩ влиза Законът за 
националната политика за 
околната среда. Той изисква 
оценки за влиянието върху 
околната среда за проекти с 
федерално разрешение, като 
пътища и язовирни стени.

1970 г.

ПОЧИСТВАНЕ НА РЕКИТЕ 
Законът за чисти води регулира 

замърсяването и предизвиква почиствания 
на реките, езерата и крайбрежните райони 
на САЩ. 

1972 г.

ЗАЩИТА НА МОРСКИТЕ БОЗАЙНИЦИ 
Законът за защита на морските бозайници опазва намаляващите 

популации – китове, делфини, тюлени и ламантини – от ловуване и тормоз 
във водите на САЩ. Броят им се възстановява от десетилетия насам.

1972 г.

СПАСЯВАНЕ НА 
ВИДОВЕ 

Законът за застрашените 
видове ограничава посега-
телствата върху местооби-
танията на включените в 
него животни и растения. 

1973 г.

ИНЦИДЕНТ В ХИМИЧЕСКИ 
ЗАВОД В СЕВЕЗО, ИТАЛИЯ 

Токсични изпарения излагат хиляди хора на 
някои от най-високите нива на диоксин, 
регистрирани някога.

1976 г.

„АМОКО 
КАДИС“ 

Американският тан-
кер „Амоко Кадис“, 
натоварен с 220 хил. 
тона нефт, засяда в 
скалите на Бретан и 
причинява една от 
най-големите еколо-
гични катастрофи 
на ХХ в.

1978 г.  „ТРИ 
МАЙЛ 

АЙЛЪНД“ 
Частичното разта-
пяне на реактора в 
АЕЦ в Пенсилвания 
не взема жертви, 
но притеснява 
много американци, 
използващи атомна 
енергия.

1979 г.

1970–1979 г.
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ЗЛАТИСТ 
ОРИЗ 

Оризът бива гене-
тично инжениран за 
обогатяване с вита-
мин А, за да направи 
по-хранително 
менюто на афри-
канците и азиатците.

1999 г.

ПРОТОКОЛЪТ ОТ 
КИОТО 

За да реагират на климатич-
ните промени, 37 държави и 
ЕО поемат ангажимента да 
намалят въглеродните емисии. 
По-късно САЩ не ратифицира 
договора.

1997 г.

ЗЕМНОВОДЕН 
АПОКАЛИПСИС  

Учени потвърждават, че ядя-
щата кожа гъба хитридомицет, 
разпространена от хората, 
убива стотици видове жаби и 
саламандри. До днес са изчез-
нали 90 земноводни вида.

1997 г.

ЗАБРАНА НА ТЪРГОВИЯТА СЪС СЛОНОВА КОСТ  
Международната забрана забавя убиването на африкански слонове. 

До 2016 г. Кения изгаря тонове слонова кост, за да спре бракониерството.
1990 г.

ЗАГУБА НА АМАЗОНСКИТЕ ГОРИ
Обезлесяването нараства заради 

отварянето на пасища, което предшества 
възхода на бразилския износ на говеждо месо – 
причина за съсипването на джунглите. 

1995 г.

НЕФТЕ-
НИТЕ 

ОГНЬОВЕ НА 
КУВЕЙТ 
Ирак пали над 600 
кувейтски нефтени 
кладенци. Около 
1,5 млрд. барела 
петрол изгарят или 
се разливат.

1991 г.

ЗАВРЪЩАНЕТО 
НА ПОРЧЕТАТА  

Чернокраките порчета, 
някога изчезнали в дивата 
природа, са върнати 
отново в американския 
Запад след програма за раз-
въждане на затворено. Те 
все още са застрашен вид.

1991 г.

„ИЗТОЧНИ 
РОДОПИ“ 

Природозащитният 
център е създаден 
в рамките на Бълга-
ро-швейцарска про-
грама за опазване на 
биологичното раз-
нообразие на Източ-
ните Родопи.

1994 г.

1990–1999 г.

ЗАКОН 
ЗА 

ЗАЩИТЕНИТЕ 
ТЕРИТОРИИ  
В България е 
приет Законът 
за защитените 
територии – 
първият спе-
циализиран 
природозащитен 
закон, който опре-
деля 6 категории 
защитени тери-
тории, съобразени 
със съвременните 
международни 
изисквания.

1998 г.

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

1990

СПАСИТЕЛЕН ЦЕНТЪР ЗА 
ДИВИ ЖИВОТНИ 

Спасителният център в Стара Загора е създа-
ден в периода 1990–1992 г. с идеята да приема и 
оказва помощ на бедстващи диви животни от 
цялата страна. В Центъра се работи и по раз-
витието на размножителни програми на редки 
видове като брадатите лешояди.

1990 г.

СВЕТОВНО 
НАСЕЛЕНИЕ 
ПРЕЗ 1990 г . 5,3 МЛРД.

ПЪРВИ АКТ 
НА IPCC

Междуправител-
ствената експертна 
група по климатич-
ните промени  към 
ООН (IPCC) издава 
първия си доклад 
за глобалното 
затопляне. 

1990 г. БОРБА 
С КИСЕ-

ЛИННИЯ ДЪЖД 
Промените в Закона 
за чистота на въз-
духа на САЩ пома-
гат за намаляване 
на киселинните 
дъждове и опазване 
на озоновия слой.

1990 г.
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Спойлери стърчат под 
дъжда в парка за кара­
вани „Кадилак Ранч“ в 
Амарило, Тексас. В про­
дължение на век този 
автомобил бил амери­
кански тотем. Но с над 
милиард автомобили 
в световен мащаб, 
подхранващи клима­
тичните промени, дви­
гателят с вътрешно 
горене трябва да се 
преосмисли. 



СТР. 35

ПЪТЕШЕСТВИЕ С 
ЕЛЕКТРОМОБИЛИ ПРЕЗ САЩ 
РАЗКРИВА КАК НОВИТЕ ИДЕИ 
МОГАТ ДА ДАДАТ ЕНЕРГИЯ 
НА ПЪТУВАНЕТО НИ КЪМ 
УСТОЙЧИВО БЪДЕЩЕ

Д Е Н Я Т  Н А  З Е М Я ТА  2 0 70  г .

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

  �ТЕКСТ:  
КРЕЙГ УЕЛЧ  

  �СНИМКИ:  
ДЕЙВИД 
ГУТЕНФЕЛДЪР



на брега на Тихия океан се върти виенско колело, което 
се захранва от слънцето. На стотина метра един знак 
бележи края на стария Път 66. Кеят Санта Моника, 
където зелената енергия се среща с автомобилната 
история, изглеждаше като идеалното място да започ­
нем пътешествие през САЩ с електромобили.

Път 66, едно от първите всесезонни шосета в Аме­
рика, започвал от Чикаго. От 30-те години на ХХ в. 
до времето, когато бил заменен от междущатските 
магистрали, той превеждал милиони мигранти от 
Средния Запад към блестящите брегове на Калифор­
ния. Пътят помогнал за преобразяването на щата от 
селски рай в поредица от разпрострели се градове. Меж­
дувременно се превърнал в символ на толкова много 
неща: на трансформиращата мощ на автомобилите, 
на свободата на открития път, на магията от съчета­
ването на двете под формата на пътешествие. Днес 
пътниците, жадни за традиционния дух на Америка, 
след като са навъртели 3600 км по стария Път 66, се 
нареждат на опашка пред дървена хижа на кея Санта 
Моника за сертификати с подпис.

Кеят е също така добро място за размишление 
относно света, който сме създали, отчасти чрез 
любовната ни афера с двигателя с вътрешно горене. 
На изток се намира Лос Анджелис с неговите жадни 
за гориво 7 млн. автомобила, които отделят повече 
въглероден диоксид от 12 щата. На юг е Венис Бийч, 

Н А  Е Д Н А  К РА Й Б Р Е Ж Н А  А Л Е Я
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Кеят Санта Моника е 
свързан с Чикаго чрез 
стария Път 66 – и 
чрез захранваното със 
соларна енергия виенско 
колело. На Световното 
изложение в Чикаго през 
1893 г. било представено 
първото виенско колело, 
както и една нова форма 
на енергия: електри­
чеството. За милиони 
американци бъдещето 
изглеждало вълнуващо.

П ЪТ Я Т  К Ъ М  2 0 7 0  Г .   4 1



30 цента на ват до 2030 г. Тя ще достигне 
тази цена през 2020 г. „Абсолютно сме 
сгрешили – каза наскоро Кийт. – Евтината 
соларна енергия е факт. Изумително е.“

По-късно същата вечер с Гутенфелдър 
спряхме на летището космодрум „Мохаве“, 
защото имаше инсталирани станции за 
зареждане на електромобили. Включих­
ме нашия „Кона“ и на таблото се появи 
съобщение: зареждането ще отнеме при­
близително 6 часа. Оставихме колата за 
през нощта и поехме пеша около 1,5 км до 
най-близкия мотел. Пътешестването с 
автомобил през Америка започнало с един 
облог. През 1903 г., още преди междущат­
ските магистрали и бензиностанциите, 
един редовен посетител в калифорнийски 
частен клуб заложил 50 долара, че 
лекарят Хорейшио Джаксън няма 
да може да стигне с автомобил до 
Източното крайбрежие. Четири 
дни по-късно Джаксън и един 
механик се задрусали по неравния 
път от Сан Франциско в автомо­
бил „Уинтън“ с мощност 20 к.с. 
Бръмчали през планински проходи 
и по черни пътища, прекосявали 
потоци, колата им се счупила и 
ги дърпали коне, чакали влакът 
да им докара резервни части. 
Джаксън стигнал до Ню Йорк 
63 дни по-късно, извършвайки 
първото пътешествие с кола 
през цялата страна.

Днес пътешествието с кола 
е част от американското само­
съзнание. Гутенфелдър и аз, и двамата 
от Средния Запад, сме предприемали 
лични пътешествия през цялата страна 
като младежи.

Засега прекосяването на страната с 
електромобил изисква преосмисляне на 
очакванията. Пълното зареждане може да 
отнеме час – или до 24 часа, в зависимост 
от батерията и станцията за зареж­
дане. С изключение на над 750-те места за 
суперзареждане на „Тесла“ в САЩ има малко 
места, където да заредиш бързо, в сравне­
ние с близо 150-те хиляди бензиностанции. 
Но повечето електромобили могат да се 
зареждат нощем у дома.

След Мохаве профучахме покрай солени 
равнини и се спуснахме плавно в тясната 

долина Панаминт. При идеални условия 
нашата „Кона“ би могла да изминава около 
415 км с едно зареждане. Но ние се набирахме 
по планински проходи и надувахме клима­
тика – всяко от двете неща може да скъси 
живота на батерията, което стана при­
чина за първия от няколкото ни пристъпа 
на тревога относно разстоянието, което 
можехме да изминем. Той приключи безпро­
блемно в Долината на смъртта, където 
открихме разкошна хижа със зарядна стан­
ция. Включването на колите и камионите 
в електрическата мрежа е основна част от 
стратегията за отбиването на Америка и 
света от фосилните горива. През идните 
десетилетия това драматично ще увеличи 
нуждата от електричество. Навремето 

пазарът би отговорил с повече ТЕЦ-ове 
на въглища, но вече не е така. Новият  
проект на „8 минути“ например ще дос­
тавя енергия до Лос Анджелис за по-малко 
от 2 цента за киловатчас – много по-ев­
тино от въглищата.

Н АТ Ъ К Н А Х М Е  С Е  Н А  Р Ъ С Е Л  Б Е Н А Л И  една 
вечер, докато той наглеждаше коня си на 
скалиста височина край Личи’и, Аризона – 
малка общност на навахо близо до езерото 
Пауъл. В далечината залязващото слънце 
очертаваше силуета на „Навахо Дженърей­
тинг Стейшън“ – най-големия ТЕЦ западно 
от Мисисипи. 

Този ТЕЦ на 45 години, който годишно 
произвеждал достатъчно електричество 

ЩЕ СЕ РАЗПРОСТРАНИ ЛИ ДОСТАТЪЧНО 
БЪРЗО СЛЪНЧЕВАТА ЕНЕРГИЯ? 

ПРЕДИ ЕКСПЕРТИТЕ ПОДЦЕНЯВАЛИ 
ПОТЕНЦИАЛА Ѝ, А ТЕХНОЛОГИИТЕ 

МОГАТ ДА ВНЕСАТ БЪРЗА ПРОМЯНА.
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През 2019 г., 40 години след час­
тичното разтапяне на реактор 
в АЕЦ „Три Майл Айлънд“ в Пен­
силвания – най-тежкия инцидент 
при използване на атомна енергия 
за търговски цели в Америка, – 
централата беше затворена 
завинаги. Атомните електро­
централи са скъпи за изграждане 
и използване, но генерират елек­
тричество без въглеродни еми­
сии 24 часа в денонощието. Те 
осигуряват близо 20% от елек­
тричеството в страната. 
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Стоманен кофраж 
оформя основата на 
една от 120-те бъдещи 
турбини във вятър-
ната ферма Сейдж 
Дроу в Пермския 
басейн. Тексас генерира 
повече вятърна енер-
гия от всеки друг щат, 
помагайки да се намали 
цената є. От „Ексон 
Мобил“ са сключили 
договор да изкупуват 
по-голямата част от 
произвежданите от 
фермата 338 мегавата. 

Нефтена помпа (вляво) 
работи в памуково 
поле край Лъбък, Тексас. 
Фракингът на дълбо-
ките шисти позволи 
на този регион да 
изпомпва повече от 
една трета от суро-
вия петрол в САЩ през 
2019 г. За септември, 
когато беше направена 
тази снимка, САЩ бяха 
нетен износител на 
петрол за пръв път от 
началото на месечната 
статистика през 1973 г.

години насам; през април за пръв път въз­
обновяемите източници генерираха повече 
електричество от въглищата. Китай и 
Индия все още строят ТЕЦ-ове, но и там 
има признаци за промяна. Много китайски 
ТЕЦ-ове сега работят само спорадично. 
През 2018 г. Индия придоби повече възобно­
вяема енергия, отколкото въглища.

П Р Е К О С Я В А Й К И  К Ъ М  Ю Ж Н А  Ю ТА ,  се изка­
чихме по отдалечената терасирана земя 
на националния паметник „Гранд Стеър­
кейс-Ескаланте“. След дълга спирка при 
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бавнозареждаща станция в Боулдър, 
Юта – с население 240 души – продъл­
жихме към Колорадо.

В Националната лаборатория за възобно­
вяема енергия (НЛВЕ) край Денвър двамата с 
Гутенфелдър наблюдавахме как Дейвид Мур, 
в лабораторна престилка и с ръкавици, раз­
мазва течност с четка за рисуване върху 
парче кондуктивно стъкло с размерите 
на кредитна карта, трансформирайки го 
мигновено в миниатюрна соларна клетка. 
Течността съдържаше разтворен перов­
скит, вид полупроводников кристал, който 
е необикновено ефективен в събирането на 
слънчева светлина. Някои вярват, че перов­
скитът може да се окаже също толкова 
революционен като айфона, като направи 
слънчевата енергия общодостъпна и неи­
моверно евтина.

„Няма причина да не мога да нанеса всички 
тези материали върху някоя тухлена, дър­
вена или обърната на юг стена… каквото 
и да е, върху което попада слънчева свет­
лина – казва Мур. – Върху покрива на кола. 
Върху дрехи или раници.“ Той си представя 
соларни клетки, притнирани върху ролки 
тънко фолио, като вестници в преса, което 
бързо ще ги направи лесни за масово произ­
водство. Запознатите с индустрията са 
заинтригувани, но скептични. Научните 
пробиви често се провалят извън лабора­
торията.

Много такива ще има от днес до 2070 г. – 
най-големият въпрос е колко бързо корпо­
рациите ще оставят старите технологии 
да отмрат.

Югоизточно от Лъбък наблюдавахме 
как камион с платформа превозва част за 
вятърна турбина. И той също като нас 
тъкмо беше прекосил тексаските равнини, 
за да стигне до Сейдж Дроу, изграждащ се 
проект за ветрогенератори на площ 16 500 
хектара. Сложихме си каски и започнахме 
да газим из изкоп, където решетъчният 
кофраж скоро щеше да поддържа вятърна 
кула – една от 120, които заедно ще гене­
рират 338 мегавата.

Тексас, който е станал синоним на нефта, 
сега генерира повече вятърна енергия от 
всички страни с изключение на четири. 
Законодателството наредило на фирмите 
за комунални услуги да похарчат милиони, 
осъвременявайки електрическата мрежа 

на щата, като опънали хиляди километри 
нови далекопроводи, за да могат вятърните 
проекти от проветривия Западен Тексас 
да продават електричество на източ­
ните градове като Далас. Резултатите 
били забележителни. До 2017 г. Тексас вече 
произвеждал една четвърт от вятърното 
електричество в страната. 

Същевременно обаче Пермският басейн в 
Западен Тексас и Ню Мексико се превръщал 
в едно от най-големите нефтени находища 
в света благодарение на напредъка в хидрав­
личния фракинг. Сега Тексас произвежда над 
два пъти по-голямо количество нефт от 
Аляска в апогея ѝ през 1988 г. Само излиш­
ният природен газ, който компаниите изга­
рят или вентилират, тъй като липсват 
тръбопроводи, чрез които да го продават, 
надхвърля 22,6 млн. куб.м дневно – доста­
тъчно да покрие консумацията на целия 
щат Вашингтон, където живея. Горящият 
газ освобождава CO2; вентилираният при­
роден газ е предимно метан, който още 
по-силно затопля планетата. 

В Сейдж Дроу се срещат двете страни 
на тексаския бум на вятърна и нефтена 
енергия. „Ексон Мобил“ планира да увеличи 
добива си на нефт в Пермския басейн с 80% 
за четири години. За да подпомогне захран­
ването на операциите си, компанията се 
е съгласила да купува по-голямата част 
от възобновяемото електричество, про­
извеждано в Сейдж Дроу и в една близка 
соларна ферма. В Тексас чистата енергия 
помага да се извличат още фосилни горива, 
при положение че тя би трябвало да ги 
замени изцяло.

РА З Б И РА  С Е ,  повечето от нас все още купу­
ват това, което „Ексон Мобил“ продава. 
И прекосяването на тази разделена страна 
ясно показва, че някои американци не са 
готови за промяна.

 Но отношението се променя; американ­
ците прегръщат енергийния преход, ако 
той работи за тях. Бродейки из Лас Вегас, 
с неговите осветени фонтани и прожек­
торни лъчи, движещи се в небето, останах 
изумен от това енергийно разточител­
ство. Но един нов закон изисква до 2030 г. 
половината от електричеството на щата 
да идва от възобновяеми източници.

В Колорадо срещнахме софтуерния 
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ВСИЧКИ МЕСТА, КОИТО СМЕ ОБИЧАЛИ, СЕ ПРОМЕНЯТ,  
А ЕМОЦИЯТА, КОЯТО ТОВА ПОРАЖДА У НАС,  
Е „НЕЩО КАТО НОСТАЛГИЯ“.

ЧАСТ ОТ ЧУКОТСКО МОРЕ МЕЖДУ СИБИР И АЛЯСКА ПРЕЗ ЛЯТОТО. СРЕДНИЯТ ОБХВАТ НА МОРСКИЯ ЛЕД 
ПРЕЗ 2019 Г. БЕШЕ НАЙ-МАЛКИЯТ ОТ 1978 Г. – НАЧАЛОТО НА СПЪТНИКОВОТО СЛЕДЕНЕ. БЕЗ ЛЕД КРАЙБРЕЖ-

НИТЕ ЖИТЕЛИ НЕ МОГАТ ДА ЛОВУВАТ МНОГО ОТ ЖИВОТНИТЕ, НА КОИТО РАЗЧИТАТ ОТ ПОКОЛЕНИЯ.



като пукнатини през долината Хънтър в Австра­
лия, служебният телефон на Глен Албрехт започнал 
да звъни. Било в началото на новото хилядолетие и 
Албрехт – професор, занимаващ се със свързани с окол­
ната среда проблеми – се интересувал от емоционал­
ното въздействие на минното дело върху местните 
общности. Поколения наред областта била известна с 
пасторалните си полета с люцерна, фермите за коне и 
лозята. Добивът на въглища отдавна бил част от ико­
номиката, но внезапно – с появата на нови разработки 
в долината – се бил разраснал. Жителите с готовност 
споделяли историите си. Описвали взривовете, от 
които земята се тресяла, непрестанния тътен на 
машините, зловещото сияние на индустриалните 
прожектори, осветяващо нощта, и всепроникващия 
черен прах, който покривал домовете им отвън и 
отвътре. Тревожели се за въздуха, който дишали, и 
за водата, която пиели. Къщите им пропадали и те 
се чувствали безсилни да спрат разрухата.

Някои хора от долината се впуснали в съдебна битка 
за обуздаване на мините, но мнозина имали нужда от 
работата, която те осигурявали. В крайна сметка 
дълбоките джобове на минните компании надделели. 
Пейзажът се превърнал в косвена жертва.

Докато мините се разраствали, Албрехт започнал 
да забелязва нещо общо в емоционалните реакции на 

Hunter
Valley,
N.S.W.

АВСТРАЛИЯ Долина 
Хънтър, 
НЮУ

ИНДИЙСКИ
ОКЕАН

Глен Албрехт и съпру-
гата му Джил пози-
рат за снимка в дома 
си в долината Хънтър. 
Глен измислил термина 
„соласталгия“, за да 
опише емоционалния 
смут, когато добивът 
на въглища изригнал 
в района. Думата се 
разпространила като 
начин да опишеш загу-
бата на нещо любимо 
заради промените в 
околната среда.

Д О К АТ О  В Ъ Г Л И Щ Н И Т Е  М И Н И  С Е  Р А З П Р О С Т И Р А Л И 

6 2   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



различни контексти и вероятно е било 
изпитвано вече хиляди години в подобни 
обстоятелства“. В хода на историята 
потопи, горски пожари, земетресения и 
вулкани – както и експанзивни цивилизации 
и завоевателни армии – трайно са проме­
няли съкровени пейзажи и са разстройвали 
цели общества. Индианците преживели 
същото, докато европейците преобразя­
вали Северна Америка. „Тази земя е при­
надлежала на бащите ни – казал през XIX в. 
вождът на племето кайова Сатанта. – Но 
когато тръгна нагоре по реката [Арканзас], 
виждам по бреговете ѝ лагери на войници. 
Тези войници изсичат моите дървета и 
убиват бизоните ми. И като гледам това, 
сърцето ми сякаш ще се пръсне.“

Индустриалната революция докарала 
по-всеобхватни промени в пейзажа с раз­
простирането на избуялите метрополии, 
жп линии и заводи. Докато долината на 
р. Хъдсън в Ню Йорк била изсичана, за да 
се освободи място за селско стопанство, 
художникът от XIX в. Томас Коул оплак­
вал унищожаването на любимите му гори. 
„Не намирам думи да изразя своята печал 
– написал той – от това колко бързо отми­
нава красотата на подобни пейзажи.“

Майка ми също изпитала по-лек ва­
риант на същото чувство в средата на 
ХХ в. Израснала на остров Лонг Бийч край 
брега на южен Ню Джърси. В тамошните 
девствени блата открила доживотната 
си любов към биологията и морето. Но 

през 50-те години строителството уско­
рило ход, тъй като богати гости от кон­
тинента си купили земя и си построили 
вили. „Веднага усетих какво се случва – 
казва тя. – Побеснях. Обикалях и вадех 
колчетата на земемерите.“ Такава е при­
родата на нашия динамичен вид – да про­
меня ландшафта съобразно своите нужди 
и желания, но мащабите и темповете на 
XXI в. са безпрецедентни. Докато броят 
ни стремително наближава 8 млрд., 
хората променят планетата повече в 
сравнение с който и да било друг момент 
в документираната история. Продължа­
ваме да изсичаме гори, да изхвърляме въгле­
род и да замърсяваме земята и водата 
с химикали и пластмаса. В резултат 

сме изправени пред съсипващи 
засушавания, горски пожари, 
силни бури, топящи се ледници, 
покачващо се морско ниво и 
други видове екологични опус­
тошения. Всичко това поражда 
политически, логистични и 
финансови разриви. Освен това 
създава често пренебрегвани 
емоционални предизвикател­
ства. Екип начело с учени от 
Масачусетския технологичен 
институт и Харвард изследвали 
последствията от промените 
в климата върху психическото 
състояние на близо два милиона 
случайно подбрани американци 
между 2002 и 2012 г. Наред с 
други неща те установили, че 

излагането на жеги и суша повишава риска 
от самоубийство и е увеличило броя на 
посещенията в психиатрични болници. 
Освен това при жертвите на урагани и 
наводнения има по-голяма вероятност 
от посттравматичен стрес и депресия.

Хората, които са преживели травмата 
от загубата на пейзаж, срещат затруд­
нения при изразяването на емоциите си. 
„Болката от това да загубиш земя е абсо­
лютно различна от всяка друга, тъй като 
е трудно да я споделиш“ – каза ми Шан­
тел Комардел, когато посетих нейната 
общност на брега на Луизиана, където 
морското равнище се покачва с тревожни 
темпове и залива земята. Комардел се 
родила на Ил дьо Жан Шарл – смаляващ се 

 „НЕ НАМИРАМ ДУМИ ДА ИЗРАЗЯ 
СВОЯТА ПЕЧАЛ ОТ ТОВА КОЛКО  
БЪРЗО ОТМИНАВА КРАСОТАТА НА 
ПОДОБНИ ПЕЙЗАЖИ.“
ТОМАС КОУЛ, ХУДОЖНИК ОТ ШКОЛАТА „ХЪДСЪН РИВЪР“
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„НЕ МОЖЕМ ДА ОТГЛЕЖДАМЕ ЗЕЛЕНЧУЦИ. МОЖЕМ 
ДА ЖИВЕЕМ САМО ОТ ТОВА, КОЕТО МОРЕТО 

НИ ДАВА. НАШИТЕ ПРАДЕДИ СА ОТБЕЛЯЗВАЛИ 
ПЕРИОДИ НА ЗАТОПЛЯНЕ И ЗАСТУДЯВАНЕ. ТРУДНО 

НИ Е ДА РАЗБЕРЕМ КАКВО ВСЪЩНОСТ СЕ СЛУЧВА.“ 
АЛЕКСЕЙ ОТОЙ, ЛОВЕЦ

ВД Я С Н О

Станислав Виквитке 
хвърля харпун по морж 
южно от с. Лорино, 
Русия. В миналото 
ловците чукчи карали 
кучешки шейни по мор-
ския лед, но сега ледът е 
твърде тънък. „Затова 
започнахме да използ-
ваме лодки през зимата“ 
– казва той. Ловът заема 
основно място в иден-
тичността на чукчите. 
„Ловът е династия – 
казва Едуард Рифиргин. 
– По-възрастните мъже 
в семейството учат 
по-младите.“ 

ДОЛУ

Ина Тинелина (вляво) 
храни семейството си 
с китово месо и супа 
от зеленчуци, внесени 
в селото. Морските 
бозайници са по-голя-
мата част от менюто 
на крайбрежните общ-
ности от чукчи, където 
над половината хора 
живеят само от това, 
което предоставя 
морето. „Месото ни 
осигурява енергия да 
живеем – казва готвач-
ката Тею Нелия Васи-
лиевна. – Храната в 
магазините е много 
скъпа… Не можем да оце-
леем без нашите ловци.“

ASIA

Лорино

АЗИЯ

ТИХИ
ОКЕАН

РУСИЯ
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Гуен Нордгрен позира 
за портрет край 
басейна до овъглените 
останки от нейната 
бивша къща в Пара­
дайс, Калифорния. Два 
месеца след пожара 
Нордгрен позволила на 
Мюлер да я придружи 
при връщането є да си 
вземе сбогом с „идеал­
ния дом за след пенсио­
нирането“ – място, 

събрало 15 години спо­
мени. Басейнът заема 
специално кътче в 
мислите є. „Сутрин 
идвах тук съвсем сама 
– казва Нордгрен. – Сла­
гах си банските, вли­
зах в този страхотен 
басейн и се чувствах 
като кралица. Поглеж­
дах нагоре към краси­
вото синьо небе на 
Калифорния.“





„ТОВА Е ИСТИНСКО ТРЕВОЖНО ЧУВСТВО, ТЪЙ КАТО 
НИЕ СМЕ ВОДА, НАЛИ? НИЕ, ЧОВЕШКИТЕ СЪЩЕСТВА, 

СМЕ ВОДА. ОБЯСНЯВАТ НИ ГО ОЩЕ ОТ УЧИЛИЩЕ. 
ТОВА, ЧЕ ЛЕДНИЦИТЕ СА НА ПРИКЛЮЧВАНЕ, НИ КАЗВА, 

ЧЕ И НИЕ ЩЕ ПРИКЛЮЧИМ В НЯКАКЪВ СМИСЪЛ.“ 
КЛАРК АСТО, ТАНЦЬОР КИСПИКАНЧИ

ВД Я С Н О 

Мъже от народа паруро 
в Перу се молят пред 
един ледник по време на 
ежегодния празник Кой-
лур Рити, което озна-
чава „снежна звезда“ на 
езика кечуа. Всяка про-
лет стотици хиляди 
перуанци идват в плани-
ните в областта Куско, 
за да се молят, пеят 
и танцуват, докато 
звездният куп Плеяди 
отново се появява над 
хоризонта. 

ДОЛУ

Норберто Вега, пре-
зидент на празника, 
прегръща младеж след 
церемония в подножие
то на ледника. „Всяка 
година, като видя как 
ледниците все повече 
се отдръпват, ми се 
доплаква – казва той. 
– Чувстваме се много 
безпомощни… Доведох
ме специалисти, за да 
потърсим начин да го 
задържим или да контро-
лираме изчезването му. 
Но не намерихме такъв 
начин. Изпитвам голяма 
тъга, тъй като знам, че 
с течение на времето 
вече няма да мога да 
извършвам ритуалите, 
които се изпълняват в 
светилището на леда.

ПЕРУ Ледник
Колке
ПункуТИХИ

ОКЕАН

ЮЖНА
АМЕРИКА

1 3 , 5 4 °  Ю . Ш . ,  7 1 , 2 3 °  З . Д . С Т Р .  74





Село Гокьо, сгушено 
до езеро, захранвано 
отчасти от непалския 
ледник Нгозумба, не 
е непосредствено 
застрашено от 
наводнение, но други 
хималайски общности 
са под заплаха поради 
надигащите се 
глациални езера.
GETTY IMAGES/FENG WEI 
PHOTOGRAPHY

Когато покривът 
				      на света 
		  се топи
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Т е к с т :  Ф Р Е Д И  У И Л К И Н С Ъ Н

Л Е Д Ъ Т ,  К О Й Т О  О Т К Р А Й  В Р Е М Е  О Ч Е Р Т А В А  П Л А Н И Н С К И Т Е  В Е Р И Г И 

Н А  Ю Ж Н А  А З И Я ,  С Е  Т О П И  И  О Б Р А З У В А  О Г Р О М Н И  Н О В И  Е З Е Р А , 

У В Е Л И Ч А В А Й К И  Р И С К А  О Т  К А Т А С Т Р О Ф А Л Н И  Н А В О Д Н Е Н И Я .



дъга през Афганистан, Пакистан, Китай, 
Индия, Непал, Бутан и Мианмар. Проучва­
нето предупреждава, че – в зависимост от 
скоростта на глобалното затопляне – една 
до две трети от близо 56-те хиляди лед­
ници в региона ще изчезнат до 2100 г. 

Това е мрачно предсказание за около 1,9 
млрд. южноазиатци, които разчитат на 
ледниците като ключов водоизточник – 
не само за пиене и хигиенни цели, но и за 
земеделие, хидроелектричество и тури­
зъм. Но проучването разглежда и един 
по-належащ въпрос: докато ледниците се 
топят бързо, къде ще отиде цялата тази 
вода – ок. 3850 куб.км?

Отговорът е, че Хималаите, които от 
незапомнени времена се характеризират с 
ледниците си, бързо се превръщат в пла­
нинска верига, характеризираща се с езера. 
Всъщност друго проучване открило, че от 

Тази статия е подкрепена от „Ролекс“, партньор 
на Националното географско дружество в ини­
циативата „Необятната планета“ – поредица 
от научни експедиции за изследване, проучване и 
документиране на промените в най-уникалните 
региони на планетата.

Това е пейзаж като никой друг в света – 
колосалните ледници на Хималаите, хиля­
долетия наред захранвани от мусоните, 
които всяко лято покриват планините с 
нов сняг.

Но ако предприемете същото пътуване 
със самолет след 80 години, тези блестящи 
ледени гиганти може вече да ги няма.

Миналата година Международният цен­
тър за интегрирано планинско развитие 
публикува най-подробния анализ до днес за 
това как климатичните промени ще засег­
нат ледниците в Хималаите, Хиндукуш, 
Каракорум и Памир, които заедно оформят 

Ако летите със 
самолет над 
Еверест, ще се 
носите над море 
от бели върхове, 
простиращи се 
до хоризонта.
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на проект за сваляне на нивото на Ролпа, 
считано от мнозина за най-опасното езеро 
в Непал. „В Перу човек на практика може 
да стигне с кола до езеро на разстояние, 
равно на еднодневен преход“ – казва той. 
В Непал „би отнело 5–6 дни, за се стигне до 
мястото от най-близко достигащия път“.

Ез. Ролпа е толкова отдалечено, че теж­
ките машини, разглобени на части, тряб­
вало да се доставят дотам с хеликоптери 
и да се сглобят на място. След изгражда­
нето на малка преградна стена с шлюзове 
инженерите започнали бавно да изпускат 
водата и да източват езерото. В крайна 
сметка нивото на водата в ез. Ролпа било 
понижено с повече от 3,5 м – първия преван­
тивен проект от този род в Хималаите.

През 2016 г. непалската армия участвала в 
спешен проект, който източил от ез. Имджа 
сходно количество вода. Нито една от двете 

мерки не е елиминирала напълно съответните 
рискове от наводнение, но и двете предста­
вляват, заедно с инсталирането на предупре­
дителни системи, една позитивна стъпка.

Не всички глациални езера са еднаква 
заплаха. Докато продължават да разработ­
ват нови начини за проучване на езерата, 
учените научават как да преценяват какво 
е истинското ниво на риска от всяко езеро. 
В някои случаи са откривали, че предпола­
гаемият риск е бил надценен, включително 
в случая с ез. Имджа. „Няма действителна 
причинно-следствена връзка между размера 
на езерото и GLOF – казва Рейнолдс. – От 
критично значение е как езерната маса си 
взаимодейства със самата преградна стена.“ 

Не само големите езера представляват 
опасност, казва непалският учен Дханан­
джей Регми. „Притесняваме се повече от 
големите езера, но през последните години 
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БЪЛГАРСКИЯТ 
СРЕДНОВЕКОВЕН ФЛОТ

Т Е К С Т :  А Л Е К С А Н Д Ъ Р  С Т О Я Н О В

Древното пристанище 
Месемврия (Несебър) 
– една от най-
значимите крайморски 
крепости и упорен 
пункт на военните и 
търговските пътища в 
Черно море.
ВАСИЛ ГОРАНОВ



В продължение на много десетилетия 
темата за съществуване на флот в 

Средновековна България остава 
встрани от вниманието на 

историците.

Редакцията изказва специална благодарност на 
художника Васил Горанов за безвъзмездното 
предоставяне на картината му „Месемврия“.

обръщат погледа си към териториите 
отвъд р. Дунав. Тези земи се намират 
номинално под властта на Източната 
Римска империя, но тя има твърде слаб 
контрол върху тях. С изключение на 
няколко по-значителни града властта на 
василевсите отвъд Стара планина е 
по-скоро номинална. Възползвайки се от 
ожесточената война, избухнала между 
Византия и Умаядския халифат (674–679), 
българите прехвърлят р. Дунав и започват 
да изграждат свои укрепени пунктове в 
района на делтата. За създаването и под­
държането на тези пунктове и осъщест­
вяването на успешни набези в Добруджа 
силите на Аспарух използват речен флот, 
вероятно придобит от местните славян­
ски племена, които са подчинени на българ­
ската държава. От стратегическа гледна 
точка задачите на подобна дунавска фло­
тилия са силно ограничени и са свързани 

Едновременно с тезата за „България на 
три морета“ присъства и схващането, че 
българите не са използвали по никакъв начин 
тези морета за налагане на своите военни 
и политически цели. По-внимателно вглеж­
дане в определени археологически и изворови 
детайли предлага една малко по-различна 
картина. Макар България да не е разполагала 
с постоянни военноморски сили както 
Източната Римска империя (Византия), в 
различни периоди от своята история ней­
ните владетели са използвали ограничени 
сили по вода като поддръжка на своите 
сухопътни операции.

И С Т О Р И Я ТА  Н А  Б Ъ Л ГА Р С К И Я  средновеко­
вен флот започва някъде през 70-те години 
на VII век, когато българската държава 
премества своя политически център от 
земите около Азовско море в терито­
риите на днешна Бесарабия. След като 
войските на Аспарух успяват да подчинят 
местните славянски племена на терито­
рията на Влашката равнина и поречието 
на реките Прут и Днестър, българите 

9 2   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



Византийска галера от 
XIV век – фрагмент от 
икона от Кимолос от 
XIV в. Кораби с подобна 
конструкция използва 
Добротица по време на 
войните си с Генуа и 
похода срещу Трапезунд­
ската империя. 
На отсрещната стр.: Три 
изображения на кораби, 
намерени под формата 
на графити в останките 
на Плиска и Велики Пре­
слав, Първо българско 
царство. Най-вероятно 
изобразяват кораби, 
използвани от българите, 
предимно по поречието 
на р. Дунав.

които опустошил земите на славяните, 
населяващи провинция Панония (дн. Унга­
рия и части от Хърватия и Сърбия). Тук е 
важно да се обърне внимание на думата, 
отнасяща се до плавателните съдове, 
използвана от хрониста. В съществува­
щата историография, включително в 
„Латинските извори за българската исто­
рия“ (ЛИБИ), navis е преведена като „лодка“. 
По-коректният превод на тази дума е 
„кораб“, докато по-малките речни съдове, 
използвани от племената в Централна 
Европа, са наричани navicula. Айнхард, който 
е съвременник на събитията и ги описва от 
първа ръка, е винаги прецизен в използва­
нето на термините. 

Фактът, че българите разполагат с речни 
кораби, е изключително важно свидетел­
ство за няколко неща. Първо, речните 
кораби се изграждат за конкретните усло­
вия, в които ще бъдат използвани. Това 
означава, че тяхната функция е строго 
определена. Вторият важен момент е, че 
навигацията по реките е специфична мате­
рия. При корабоплаването в Черно и Среди­
земно море има сериозни традиции и прак­
тики, които се предават през поколенията. 
За разлика от това навигацията по р. Дунав 
е свързана с определени познания и умения, 
които са били във възможностите на тесен 
кръг специалисти. Това се потвърждава и 
от по-късните извори. Така например по 
време на похода на Сюлейман Законодателя 
към Белград (1521 г.) в един влашки извор – 

най-вече с транспортни функции. За това 
свидетелстват обстоятелствата около 
похода на император Константин IV 
Погонат (668–685) през 680 г. Византий­
ските сили действат по суша и море, а 
българите се укрепяват в една от дунав­
ските си крепости – Онгъла (т.нар. Нику­
лицелски лагер). Изворите не дават 
никакви сведения за опит за противодей­
ствие на византийските военноморски 
сили от страна на българите.

Традицията за поддържане на речен флот 
продължава и през VII век с оглед нуждата 
от защита на българските владения от 
двете страни на р. Дунав. При управле­
нието на Крум (803–814) българите некол­
кократно разселват отвъд реката значи­
телни групи население, изселено от Тракия 
вследствие на войната срещу Източната 
Римска империя. Транспортирането на 
толкова много хора (според един извор 
става дума за над 50 000 души само при едно 
от разселванията – б.а.) трудно може да се 
случи само посредством наземен транс­
порт и набързо изградени мостове. Далеч 
по-вероятно е в прехвърлянето на тракий­
ските изселници да са участвали и речните 
съдове, използвани от българите. Първото 
сигурно свидетелство за наличие на боен 
флот по р. Дунав е от 826 г. В своята хро­
ника „Животопис на Карл Велики“ монахът 
Айнхард посочва, че „кралят на българите“ 
(rex Bulgarorum) Омуртаг (814–831) изпра­
тил войски с бойни кораби по р. Драва, с 
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3D ИЗОБРАЖЕНИЕ С ЛЮБЕЗНОТО СЪДЕЙСТВИЕ НА ЕКСПЕДИЦИЯ BLACK SEA MAP

Процесът по изграждане на флота 
започва с построяването на корабите в 
дадена корабостроителница. В зависимост 
от възможностите на техния поръчител  
морските съдове варират по размер, тонаж, 
газене и брой на екипажа. Употребата на 
общия термин „галери“ не означава непре­
менно ескадри, съставени от еднакви по 
големина съдове. 

Вторият важен елемент от създаването 
на един кораб е неговата функционалност. 
Съществуват три основни категории: 
съдове с чисто военно предназначение, тър­
говски кораби и съдове, които можели да се 
използват и за двете дейности. Разбира се, 
подобно разделение е условно. Фактически  
всеки по-голям търговски кораб можел да 
бъде преустроен за военни цели чрез доба­
вянето на специални площадки за стрелци 
и бордови кули. По този начин един и същи 
кораб можел да изпълнява множество функ­
ции, сменящи се от плаване до плаване.

Веднъж построен, корабът се сдобивал с 
екипаж, който обикновено се наемал от 

В периода на Второто българско 
царство (1185–1421) е далеч по-лесно да се 
реконструира бойният флот. Това се 
дължи на значително по-добре проуче­
ните общоевропейски практики в разви­
тието на военноморското дело през Въз­
ходящото Средновековие. Малко били 
държавите, които можели да си позволят 
постоянен боен флот на своя издръжка. 
Генуа, Венеция, Византийската империя, 
Аюбидската държава, Арагон, Пиза, Фран­
ция и Кастилия са основните примери в 
района на Средиземно море. Дори и тези 
държави често прибягват до наемане на 
съдове, за да доокомплектоват действа­
щите ескадри. Това става на база сложна 
и добре разработена система от военни 
контрактори, която действа успоредно 
с наемническите операции, захранващи 
сухопътните сили. Банкери, корабострои­
тели, капитани на екипажи, снабдители 
на припаси и бойни отряди са свързани в 
своеобразна мрежа, опасваща цялото Сре­
диземноморие и Черно море. 
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