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Те к с т :  Е Л И З А Б Е Т  К О Л Б Ъ Р Т
С н и м к и :  Р О Б И Н  Х А М Ъ Н Д

Под кожата
Какво точно е расата? Науката 

ни казва, че тя няма никакво 
генетично или научно основание. 

Всъщност е до голяма степен 
измислен етикет, използван да ни 

дефинира и разделя.

Четирите букви на генетичния 
код – A, C, G и T – са прожектирани 

върху угандиеца Райън Лингърмилър. 
ДНК разкрива това, което цветът 

на кожата скрива: предците на 
всички ни са африканци.
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Черепи от колекцията на Самюъл Мортън, 
бащата на научния расизъм, илюстрират неговата 
класификация на хората в пет раси – които били 
сътворени поотделно, твърдял той. От ляво на 
дясно: чернокожа жена и бял мъж, и двамата 
американци; мъж от коренното население на 
Мексико; китайка и малайзиец.

колекцията от черепи, която сега се помеща-
ва в Пенсилванския музей. Застанали сме над 
черепната кутия на особено едроглав холан-
дец, който помогнал да се раздуе преценката 
на Мортън за капацитета на кавказката раса. 
След смъртта на Мортън през 1851 г. списа-
ние „Чарлстън Медикъл Джърнъл“ в Южна 
Каролина го похвалило за това, че „посочи на 
негъра истинското му място като представи-
тел на по-нисша раса“.

Днес Мортън е известен като бащата на на-
учния расизъм. Толкова много от ужасите на 
последните няколко века могат да бъдат про-
следени до идеята, че една раса е по-низша от 
друга, че разглеждането на колекцията му е 
плашещо преживяване. Ние все още живеем 
в съответствие с наследството на Мортън: 
расовите отлики продължават да дефинират 
политиката ни, кварталите ни и усещането 
ни за това кои сме.

Така стоят нещата, въпреки че това, което 
науката всъщност има да ни каже за расата, е 
точно обратното на твърденията на Мортън.

Мортън смятал, че е идентифицирал неиз-
менни и наследствени разлики между хора-
та, но във времето, в което работел – малко 
преди Чарлс Дарвин да предложи теорията 
си за еволюцията и дълго преди откриването 
на ДНК, – учените нямали представа как се 
унаследяват белезите. Изследователите днес 
казват, че цялостната концепция за расата е 
изначално погрешна. Когато учените се заели 
да сглобят първия цялостен човешки геном, 
те умишлено събрали проби от хора, които 
се самоидентифицирали като представители 
на различни раси. През юни 2000 г., когато 
резултатите бяха обявени, Крейг Вентър, 
пионер на разчитането на ДНК, отбеляза: 

РОБЪРТ КЛАРК. ЗАСНЕТО В ПЕНСИЛВАНСКИЯ МУЗЕЙ под кожата  31



Папуаси, етиопци, хадзапи и танзанийци

Субсахарни африканци (без бушмените), южноазиатци и австрало-меланезийци

Европейци, източноазиатци, индийци и коренни американци

Европейци, бушмени, източноазиатци и африканци

Европейци, бушмени и източноазиатци

Преди 29 000 години  Европейци и южноазиатци

Африканци и източноазиатци

Генетични вариации, свързани
с тъмната пигментация

Генетични вариации, свързани
със светлата пигментация

DDB1 

HERC2 

MFSD12  

Преди 996 000 години

Преди 345 000 години

Преди 250 000 години

SLC24A5
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Източноафриканци, хадзапи, бушмени, южноазиатци и австрало-меланезийци

вида са еволюирали в Евразия от хоминин, 
мигрирал извън Африка много по-рано. Ня-
кои учени също така вярват, че преселението 
преди 60 000 години било всъщност втора-
та вълна от съвременни хора, напускащи 
Африка. (Вж. картата на стр. 39.) Ако това е 
така, съдейки по днешния ни геном, втора-
та вълна погълнала първата. Потомците на 
всички тези мигранти се разпилели по света. 
Преди 50 000 години те вече били достигнали 
Австралия. Преди 45 000 години се засели-
ли в Сибир, а преди 15 000 били достигнали 
до Южна Америка. Докато се придвижвали, 
създали нови групи, които се изолирали гео-
графски една от друга и придобили собствен 
отличителен набор от генетични мутации. 

Повечето от тези малки промени не били 
нито полезни, нито вредни. Но от време на 
време се появявала мутация, която се оказ-
вала благоприятна в нова среда. Под натиска 
на естествения отбор тя се разпространява-
ла бързо сред местната популация. Например 
на голяма височина кислородът е малко, за-
това при хората, заселили Етиопското плато, 
Тибет или Алтиплано в Андите, предимство 
носели мутации, които им помагали да се 
справят с разредения въздух. По подобен на-
чин инуитите, които възприели меню от мор-
ска храна, богата на мастни киселини, имат 
генетични промени, които са им помогнали 
да се адаптират към нея.

Понякога е ясно, че естественият отбор 
е предпочел някаква мутация, но не е ясно 

защо. Такъв е случаят с вариант на ген, 
наречен EDAR. Повечето хора от източно
азиатски произход и коренните американци 
имат поне едно копие от варианта, наречен 
370A, а мнозина притежават и по две. Но 
той е рядък сред хора от африкански и ев-
ропейски произход.

В медицинския институт „Перелман“ към 
Пенсилванския университет специалистка-
та по генетика Яна Камберов е вложила в 
мишки източноазиатския вариант на EDAR 
с надеждата да разбере какво прави той. Тези 
мишки се различават от братовчедите си по 
дискретен, но показателен начин. Косъмче-
тата в козината им са по-дебели, потните им 
жлези са повече и мазнината около млечните 
им жлези е по-малко.

Мишките на Камберов помагат да си 
обясним защо някои източноазиатци и 
коренни американци имат по-гъста коса 
и повече потни жлези. (Ефектът на EDAR 
върху човешките млечни жлези е неясен.) 
Но не издават еволюционната причина за 
това. Може би, предполага Камберов, пред-
ците на съвременните източноазиатци в 
някакъв момент са се сблъскали с клима-
тични условия, в които са им били полезни 
повече потни жлези. Или пък може би по-
гъстата им коса е отблъсквала паразитите. 
Или пък 370A носел други облаги, които 
тя тепърва трябва да открие, а промените, 
които е идентифицирала, са просто стра-
нични ефекти. Генетиката често работи 

Реакция към слънцето
Тъмната кожа се предпочита в тропи-
ците, защото пази тъканите от 
опасните ултравиолетови лъчи. В 
региони с по-малко слънце по-свет-
лата кожа позволява на тялото да 
абсорбира достатъчно UV лъчи, за да 
синтезира витамин D, който е необхо-
дим за здрава костна и имунна система.

ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ И РАЙЪН T. УИЛЯМС, NGM
ИЗТОЧНИК: САРА ТИШКОФ, ПЕНСИЛВАНСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Светлата кожа има много източници
Ключова генна мутация, правеща 
кожата по-светла (SLC24A5), се появила 
преди 29 000 години в Азия и по-късно 
се разпространила в Европа. Но Африка 
е източникът на други генни вариации, 
които допринасят за светлата кожа 
на популации по целия свят (DDB1, 
MFSD12, и HERC2).

~Преди 300 000 
години

В Африка се 
появяват съвре-
менни в анато-

мично отношение 
човешки черти.

под кожата  35



Това е, защото съвременните хора са се 
появили в Африка и са живели там най-дълго. 
Имали са време да развият огромно генетично 
разнообразие, включително цвета на кожата. 
Изследователите използват лингвистичното 
разнообразие в Африка – там има над 2000 
езика (вж. картата) – като отправна точка. 
Фотографът Робин Хамънд посетил пет 
представителни езикови общности. Портре-
тите му покриват цветовия спектър от 
Неилтон Валбой (горе вляво), момче койсан от 
Южна Африка, до Акаторот Йеле (долу 
вдясно), момиче туркана в Кения. „Няма 
хомогенна африканска раса – казва генетикът 
Сара Тишкоф. – Такова нещо не съществува.“ 

Разнообразието 
в Африка е по-
голямо, отколкото 
на всички други 
континенти

1. Неилтон Валбой (N), 2. Айзък Адамс (N),  
3. Садам Абдирисак (S), 4. Хелена Хамиси (H), 
5. Еджоре Елипан Абонг (T), 6. Бианка Спрингбок (N), 
7. Аюб Абдулахи (S), 8. Мохамед Али (S),  
9. Ериньок Ейен (T),10. Йохана Копер (N),   
11. Давид Ваблой (N), 12. Чахида Ван Нийл (N),  
13. Тулиса Нгксукума (X), 14. Петрус Валбой (N),  
15. Абдлахи Мохамед (S), 16. Паланджо Каунда (H),  
17. Монуабиси Макома (X), 18. Акаторот Йеле (T)

* Нуу е един от многото езици на койсаните.

1

10 11

14 15

КАРТИ НА NGM. ИЗТОЧНИЦИ: GLOTTOLOG 3.1, ИНСТИТУТ ЗА ИЗУЧАВАНЕ 
НА ЧОВЕШКАТА ИСТОРИЯ „МАКС ПЛАНК“; САРА ТИШКОФ, ПЕНСИЛВАНСКИ 
УНИВЕРСИТЕТ; БРЕНА ХЕН, УНИВЕРСИТЕТ „СТОУНИ БРУК“, НЮ ЙОРК; 
РИЧАРД E.У. БЪРЛ, КОЛОРАДСКИ ЩАТСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Туркана Туркана Туркана (T)Туркана (T)

Хадзапи (H)

Коса (X)
Нуу* (N)

Сомали (S)

С А Х А Р А

Всяка точка означава 
различен език.

Лингвистично 
разнообразие в 
Континентална Африка
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Какво прави хората особено щедри или жестоки? Според 
изследователите начинът, по който функционират връзките 
в мозъка ни, може да влияе върху това доколко изпитваме 

емпатия към другите

Стреляйки от 32-рия етаж на хотел, мъж, въоръжен с полуавтоматични пушки, преработени да 
стрелят в автоматичен режим, изсипал над 1000 куршума над музикален фестивал. 

доброто и злото
Н А У К А Т А  З А

  45



Мика Флечър
НАМЕСА В  ПОМОЩ 
НА НЕПОЗНАТИ

Флечър и двама други 
мъже защитили две 
жени – едната с хиджаб –  
от мъж, който бълвал 
антимюсюлмански 
обиди в градската 
железница в Портланд. 
Нападателят намушкал 
и тримата мъже. 
Двамата починали, а 
Флечър получил дълбока 
рана във врата. Той 
казва, че инстинктивно 
се намесил, за да помогне 
на жените. Диагности-
циран с разстройство 
от аутистичния 
спектър като дете, 
той бил тормозен и 
бит. „Ако сме истинско 
общество, от всеки се 
очаква да защитава 
останалите“ – казва той.

Текст: Юдиджит Батачарджи
Снимки: Лин Джонсън

Когато 19-годишната майка за пръв път зър-
нала мъжа в инвалидната количка, тя тъкмо 
била нахранила двете си деца. Олдридж забе-
лязала, че инвалидната количка не се движи. 
Била заклещена между релсите. Мъжът кре-
щял за помощ, докато край него преминали 
мотоциклет и две коли, без да спрат. После 
чула локомотивната свирка и звъна на спус-
кащата се бариера, сигнализиращи, че идва 
влак. Олдридж изтичала боса по чакъла 
покрай релсите. Когато стигнала до мъжа, 
влакът вече бил на по-малко от километър 
от тях, носейки се със 125 км/ч. След като не 
успяла да измъкне заклещената количка, тя 
обгърнала с ръце мъжа откъм гърба и дръп
нала с всички сили. Паднала назад, издърп-
вайки го от стола. Само след секунди влакът 
смазал инвалидната количка.

Мъжът, когото Олдридж спасила в този 
септемврийски следобед през 2015 г., є бил 
напълно непознат. Героичната є постъпка е 
пример за това, което учените наричат краен  
алтруизъм – себеотрицателни действия с 
цел да се помогне на хора, които нямат нищо 
общо със спасителя, излагащ себе си на се-
риозен риск. Не е изненадващо, че много 
от тези герои – като например Рой Клайн, 
майор от израелската армия, който скочил 

От кухненския прозорец на караваната 
си в Оубърн, Илинойс, Ашли Олдридж 
ясно виждала бариерата на железопът-
ния прелез на стотина метра оттам.

52  nat ional geograph ic • април 2018
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и загрижени жестове. През първата си годи-
на бебетата също така показват признаци, 
че се опитват да разберат страданието, кое-
то наблюдават. Деца на година и половина 
често превръщат емпатията си в позитивни 
социални поведения като прегръдка.

Но това не се отнася до всички деца. При 
една малка част от тях, в началото на вто-
рата година от живота им, изследователите 
наблюдават т.нар. активно незачитане на дру-
гите. „Когато някой каже, че се е наранил –  
казва изследователката Каролайн Зан-Уак-
слър, – тези деца ще му се присмеят или ще го 
блъснат и ще кажат: „Не те боли“ или „Трябва 
да внимаваш повече“, като го казват с осъди-
телен тон.“ Проследявайки тези малки деца, 
докато растели, Зан-Уасклър и колежката є 
психолог Су Хюн Ре открили, че има голяма 
вероятност те да развият антисоциални на-
клонности и да се забъркат в неприятности.

Други изследвания са измервали без-
чувствеността и липсата на емоции у под-
растващи с въпроси от рода на това дали 
участникът е изпитвал угризения, ако е на-
правил нещо лошо. Тези със силно изразени 
черти от спектъра „безчувственост – липса 
на емоции“ като цяло имат чести и тежки 
поведенчески проблеми. Изследователите са 
открили също и че някои от тези подраст
ващи в крайна сметка извършват тежки 
престъпления. Някои могат да се превърнат 
в пълни психопати като възрастни – индиви-
ди със студено, пресметливо сърце, които не 
биха трепнали, извършвайки най-ужасява-
щите деяния, които можем да си представим. 
(Повечето психопати са мъже.)

Ако дефицитът на емпатия в основата на 
психопатологичните поведения може да се 
проследи по целия път обратно до ранното 
детство, дали злото не се крие в гените? От-
говорът не е категорично „не“ или „да“. Влия
ние оказва както наследствеността, така и 
възпитанието. Изследвания на близнаци са 
показали, че чертите, свързани с безчувстве-
ността и липсата на емоции, демонстрирани 
от някои малки деца и подрастващи, произ-
хождат до голяма степен от гените, наследе-
ни от тях. И все пак в изследване на 561 деца, 
родени от майки с история на антисоциално 
поведение, изследователите открили, че за 
тези от тях, живеещи в приемни семейства, 
които им осигурявали топла и подкрепяща 
среда, било далеч по-малко вероятно да де-
монстрират черти, свързани с безчувстве-
ност и липса на емоции, отколкото за тези с 
приемни семейства, които не били толкова 
подкрепящи.

Децата, родени със затруднения с проявя-
ването на емпатия, често не са в състояние 
да си отдъхнат. „Ако имате дете, което не 
показва привързаност по същия начин като 
типично развиващо се дете, ако не показва 
емпатия, то това дете ще предизвика много 
по-различни реакции у хората около себе 
си, от дете, което е по-послушно и по-емпа-
тично – казва психолог-изследователят Еси 
Видинг. – И много от тези деца, разбира се, 
живеят с биологичните си семейства, така че 
често преживяват двойния удар да имат ро-
дители, които вероятно са по-зле подготве-
ни за множество родителски задължения, не 
са много добри в проявяването на емпатия 
и в справянето със собствените си емоции.“

ПОЖАРНИКАРИТЕ ОТЧАЯНО се опитвали да 
спасят шестте деца на сем. Филпот от горя-
щата им къща в Дърби, Великобритания, в 
ранните часове на 11 май 2012 г. Когато спаси-
телите най-сетне успели да стигнат до горния 
етаж, където спели децата, само едно от тях 
било живо. И това момченце обаче починало 
два дни по-късно в болницата. Полицията 
заподозряла палеж. 

Изследователите са 
открили, че емпатията е 
искрата, която разпалва 
състраданието и ни кара 
да помагаме на другите.
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Поправителен център за подрастващи в Мендота
О П И Т  Д А  С Е  М О Д Е Л И РА  М О З Ъ К ЪТ  Д А  П О С Т Ъ П В А  П РА В И Л Н О

В тази институция в Уисконсин за агресивни престъпници младежи една програма спомага да се 
предпазят много от тях от превръщането им в закоравели бандити. Въз основа на 
ежедневното им поведение юношите могат да печелят или да губят привилегии за следващия 
ден, като например да играят видеоигри. Този подход им позволява да изкупват грешките си на 
всеки 24 часа. Тук момче държи графика на средноседмичните си точки в продължение на година.
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За изследването Марш и колегите є съ-
брали 19 донори от цялата страна. Из-
следователите показали на всеки серия 
черно-бели снимки на лицеви изражения, 
някои уплашени, някои гневни, а други 
неутрални, докато мозъците им били ска-
нирани с ядрено-магнитен томограф, за да 
се наблюдават едновременно активността и 
структурата им. 

Когато гледали уплашени лица, донорите 
показали по-голям отклик в дясната част 
на амигдалата, отколкото контролната гру-
па. Освен това изследователите открили, че 
дясната част на амигдалата им била средно с 
8% по-голяма. Подобни проучвания, праве-
ни преди това при пациенти с психопатия, 
открили обратното: амигдалата в мозъка на 
психопатите е по-малка и се активира по-
рядко от тази на хората от контролната гру-
па, когато реагират на уплашени лица.

„Уплашеното изражение предизвиква 
тревога и загриженост. Ако не реагирате на 
това изражение, вероятно няма да сте загри-
жени за другите хора – обяснява Марш. – А 
алтруистичните бъбречни донори изглежда 
просто са много чувствителни към страда-
нията на другите, като страхът е най-острата 
форма на страдание – може би отчасти защо-
то амигдалата им е по-голяма от средното.“

МНОЗИНСТВОТО ХОРА В СВЕТА не са нито край-
ни алтруисти, нито психопати и за повечето 
индивиди в което и да е общество не е оби-
чайно да извършват жестокости. И все пак 
има геноциди – организирани масови убий-
ства, които изискват съучастничеството и 

бездействието на голям брой хора. Социал
ни групи, организирани по етническа, на-
ционална, расова или религиозна линия, 
многократно са извършвали зверства 
спрямо други групи. В газовите камери на 
нацистка Германия са изтребени милиони 
евреи, комунистическият режим на Черве-
ните кхмери избивал камбоджанските си 
сънародници в Полетата на смъртта, екстре-
мистите от племето хуту в Руанда изклали 
с мачетета няколкостотин хиляди предста-
вители на племето тутси и умерени хуту, а 
терористите от Ислямска държава избиват 
иракските язиди – на практика всяка част на 
света изглежда е била засягана от геноцид.

Начинът, по който гласът на съвестта 
бива заглушаван, може да бъде отчасти раз-
бран чрез експерименти, проведени от пси-
холога Стенли Милграм. В тези проучвания 
от участниците се изисквало да подлагат на 
електрошок човек в друго помещение, ако 
не успее да отговори вярно на въпроси, като 
волтажът се увеличава с всеки погрешен от-
говор. Подтиквани от лице в лабораторна 
престилка, участниците често увеличавали 
волтажа на електрошока до опасно висо-
ки нива. Токовите удари не били истински 
и виковете на болка, които участниците 
чували, били записани предварително, но 
участниците разбирали това едва по-късно. 
Проучванията демонстрирали нещо, което 
Милграм описал като „изумителната готов-
ност на възрастните да направят почти всич-
ко, стига да им бъде наредено от авторитет“.

Грегъри Стантън, основател на Genocide 
Watch, организация с идеална цел, която 
работи за предотвратяването на масовите 
убийства, е идентифицирал етапите, кои-
то могат да накарат иначе порядъчни хора 
да извърша убийство. Започва се с това, че 
водачи демагози дефинират дадена целева 
група като „другия“ и заявяват, че тя е за-
плаха за интересите на поддръжниците им. 
Следва дискриминация и скоро водачите ха-
рактеризират мишените си като втора ръка 
хора, което подкопава вътрешногруповата 
емпатия към „другия“.

Социалният ни ум е 
пластичен дори и на 
зряла възраст и можем 
да се научим да сме 
по-мили и щедри.
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Ашли Олдридж
Д А  З А Г Ъ Р Б И Ш  С Т РА Х А

Олдридж, млада майка на две деца, 
изтичала боса до железопътна линия, 
за да спаси мъж, чиято инвалидна 
количка се била заклещила между 
релсите. Измъкнала го точно преди 
влакът да ги удари. „Не мисля за себе 
си като за герой, но децата ми 
твърдят, че съм – казва тя. – Просто 
помогнах на един човек – ако това 
беше дядо ми, щях също да се надявам, 
че някой ще му помогне.“

Уилям Рамирес
Д А  С П Р Е Ш  К У Р Ш У М И Т Е

На път към работата си, където миел 
лодки, Рамирес (вляво) спасил полицай 
от Маями от куршумите на мъж с 
автомат. Прекарал своя микробус 
между полицая и стрелеца, отворил 
вратата, за да може полицаят да се 
качи, и бързо потеглил. „Не можех 
просто да отмина, без да направя 
нещо. Полицаите рискуват живота 
си за хората през цялото време“ – ка-
зал той пред в-к Sun Sentinel.

Антъни Чавес
С П АС И Т Е Л  Н А  Д Р У Г И Т Е

Когато Чавес видял до себе си жена, 
обляна в кръв на музикален фестивал 
в Лас Вегас, осъзнал, че той и приятел-
ката му Деянара Торес (най-вляво) са 
под обстрел. Той є помогнал да избяга 
а после видял друга зрителка, която 
били забелязали по-рано. „Очите ни се 
срещнаха и изразяваха абсолютен 
ужас – казва той. – Знаех, че трябва да 
остана там и да є помогна.“ Той 
помогнал на нея и на още няколко 
души, като ги избутал зад преградата.

Самер Атар
Л Е Ч И Т Е Л  Н А  П О С Т РА Д А Л И Т Е

Атар, хирург-ортопед от Чикаго, е 
бил доброволец в Ирак, Йордания и 
Сирия, за да лекува пациенти от 
конфликтни зони. Той почти не 
обърнал внимание на заплахите за 
живота си в опитите си да спасява 
другите. Докато Алепо бил под 
обсада през 2016 г., той бил послед
ният американски лекар, който се 
оттеглил. „Аз не съм герой – пише 
той, – но бях заобиколен от такива.“

  67



Маули Дан се изкачва на 90 м височина по стълба от бамбукови въжета до 
плячката си: див пчелин, пълен с невротоксичен мед. Димът от тлеещи-
те треви дезориентира пчелите, вероятно намалявайки броя на 
ужилванията, които Маули ще понесе. Преди да сграбчи осигуряващото 
въже до него, една погрешна стъпка би била фатална.

Последният 
събирач  
на мед
Мъж от народа кулунг в Непал 
събира мед за черния пазар. 
Пазачи на меда са капризни духове 
и най-едрите пчели в света 
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да направи място на Асдан Кулунг, помощника 
му, за да дойде при него. Сега и двамата мъже 
са стъпили на тясната издатина. Той се движи 
бавно, но уверено, докато едва 3 м го делят от 
плячката му. Тази последна отсечка от ронли-
ва, мокра скала предлага места за захващане и 
стъпване, побиращи едва върховете на пръсти-
те на Маули, и тъй като той няма осигуряващо 
въже, ако се изтърве, смъртта му ще е сигурна. 
В добавка към това предизвикателство той носи 
и почти осемметров бамбуков прът, закачен на 
едното му рамо, и държи стиска тлеещи треви 
между палеца и показалеца на дясната си ръка. 
Тънка струйка дим се издига от ръката му към 
раздразнените пчели. Ако въздушните течения 
му съдействат, димът може да обгърне пчелите 
и леко да ги обърка, докато той се приближи.

Пчелинът пулсира като субуфер, а всяка пул-
сация изпраща вълни от гневни пчели във въз-
духа. Те продължават да кръжат около Маули, 
но той не трепва. Вместо това мърмори кулунг-
ска мантра, целяща да успокои пчелите и духо-
вете, обитаващи скалата: „Ти си Рангкеми. Ти си 
един от духовете на пчелите. Ние не сме крадци. 
Не сме бандити. Ние сме с нашите предци. Моля 
ви, отлитайте. Моля ви, тръгнете си.“

Рангкеми, духът пазител на пчелите и на 
трудните, опасни места, винаги е закрилял 
Маули. С това знание в сърцето си Маули не 
показва страх, когато се впуска в най-трудната 
част от изкачването.

ОТ ВЕКОВЕ НАРОДЪТ КУЛУНГ живее изолиран от 
външния свят заради гъстата джунгла, заоби-
каляща родното им място в дълбоко ждрело, 
издълбано от р. Хонгу. Въпреки че връх Еве-
рест е отдалечен само на една долина северно 
от тези хималайски предпланини, областта си 
остава изолирана и откъсната.

Но с всяка година външният свят идва все 
по-близо. На два дни разстояние пеша от 

С изпожилено лице и изтощено тяло след 
събирането на меда Маули си почива. Не смята 
усиления си труд за нещо особено; върши го, 
защото е избран, според вярата на кулунг, от 
дух, който му се явил насън. „Аз съм нищо – казва 
той, – просто статуя, направена от глина.“

и като антисептик, а восъкът пътува до рабо-
тилниците по уличките на Катманду, където го 
използват за отливане на бронзови статуи на 
богове и богини.

За Маули събирането на мед е единстве
ният начин да спечели парите, нужни му, за да  
купува малкото продукти, които не може да 
произведе сам. Но колкото и важен да е медът 
за него и за други от селото му далеч под него, 
Маули вярва, че е време да спре да го прави. На 
57 години е твърде възрастен, за да се занимава 
с това опасно сезонно събиране на мед. Пче-
лите жужат около него, жилят го по лицето, 
врата, ръцете, по босите крака и през дрехите.

Той обаче отхвърля тези мисли и се съсредо-
точава върху настоящото си занимание. Вдига 
крак към скалата и стъпва на малък ръб. Пу-
ска въжената стълба и се дръпва настрани, за 
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на един много изтощен човек. „Уморен съм и 
не искам повече да правя това – казва той. – 
Единствената причина, поради която все още 
го правя, е, че съм беден и че никой друг няма 
да го прави.“

Един от племенниците на Маули седи върху 
единствената мебел в тъмната стая – дървесен 
дънер, забит в ъгъла. Косата му стърчи остро 
във всички посоки, подчертавайки тесните му 
дънки и черната му тениска. Той няма никакъв 
интерес да следва чичо си нагоре по скалите.

Що се отнася до синовете му, Маули не ги 
пуска да събират мед. „Хората, които се кате-
рят по скалите, са откачени – казва той. – Мои-
те деца ходят на училище, за да не им се налага 
да го правят.“

Очевидният му наследник като главен съ-
бирач на мед е помощникът му Асдан, който 
е жилав и силен, в началото на 40-те и е водач 
на общността. Двамата с Маули са работили на 
скалите 15 години, но през цялото това време 
Асдан така и не сънувал съня и според кулунг-
ската традиция никога не е ръководил събира-
нето на мед и не се е докосвал до скъпоценната 
пита, преди да бъде отделена от скалата.

„Да, бих искал да сънувам съня – казва 
Асдан, – но не съм и не знам защо. Разбира 
се, че бих могъл да събирам мед. Но и други 
хора са се опитвали, без да сънуват съня, и 
са им се случили лоши неща. Бащите им са 
умрели, децата им са умрели, къщите им са 
се срутили и реколтата им е пропаднала. От 
това се боя.“

НА ЗАЗОРЯВАНЕ, както е обичаят по време 
на събирането на реколтата, навлизаме след 
един шаман дълбоко в джунглата до малка 
просека, откъдето съзираме скалите с меда. 
Десет души сме, включително Маули и него-
вата група. Шаманът обикаля в кръг просе-
ката, като забива бамбукови пръти в земята 
и увива около тях дълго парче канап, за да 
направи нещо като ограждение. Провесва 
парченца храна на канапа и пали благовония. 
Щом церемонията започне, казва шаманът, 
трябва да останем в свещеното ограждение 
заради собствената си безопасност.

 *ПЧЕЛИ РАБОТНИЧКИ. АЛБЕРТО ЛУКАС ЛОПЕС, NGM; КЕЛСИ НОВАКОВСКИ

ИЗТОЧНИЦИ: НОА УИЛСЪН–РИЧ, THE BEST BEES COMPANY; МАЙКЪЛ С. ЕНГЪЛ, 
КАНЗАСКИ УНИВЕРСИТЕТ

МЕДОНОСНИ ПЧЕЛИ
Голямата хималайска пчела – най-едрата медонос-
на пчела на света – е подвид на Apis dorsata 
(най-горе). Само 4 от седемте вида медоносни 
пчели се отглеждат за промишлен добив на мед. 
Най-дребните и най-едрите медоносни пчели 
правят питите си на открито, което затруднява 
отглеждането им в създадени от човека кошери. 

Черна пчела джудже
(Apis andreniformis)

14,5–15,5 мм

Малка индийска пчела
(Apis florea)

14,5–15,5 мм

Филипинска пчела
(Apis nigrocincta)

11–18,5 мм

Пчела на Кожевников
(Apis koschevnikovi)

18–19 мм

Китайска восъчна пчела
(Apis cerana)

10–19 мм

Медоносна пчела 
(Apis mellifera)

20,5–21,6 мм

Голяма индийска пчела
(Apis dorsata)

ДЪЛЖИНА НА ТЯЛОТО* 
17–25 мм

Илюстрации в 
естествена големина 
при максимална дължина
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Клодин Журден на 33 години от Южно Хаити продава 
лекарства на оживените улици на Порт-о-Пренс.

За много хора в Хаити уличните продавачи 
са основният източник на лекарства.  
За продавачите е въпрос на оцеляване

|   Ф О Т О   |   С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Странични 
ефекти

Т Е КСТ :  А Р Н О  Р О Б Е Р

С Н И М К И :  П АОЛО  У У Д С  И  ГА Б Р И Е Л Е  ГА Л И М Б Е РТ И





92  nat ional geograph ic • април 2018

Формално дейността им е незаконна, но 
спазването на закона рядко се следи от Ми-
нистерството на общественото здраве и на-
селението. Затова продавачите предлагат 
всичко, до което могат да се докопат – от хап-
чета за аборт до имитации на „Виагра“. По-
някога дават лоши съвети на своите клиенти. 
Един продавач казал на тийнейджър да пие 
силни антибиотици за акнето си.

„Всеки път, когато видя уличен продавач, 
сякаш ме зашлевяват в лицето – мърмори 
Флорин Жозеф, завеждащ фармацевтиката в 
министерството. – Те са като бомби със закъс-
нител, а почти няма как да ги спрем.“

За да направят портретните снимки, Удс и 
Галимберти използват голямоформатен апа-
рат с негативи 8х10 инча и средноформатен 
цифров фотоапарат. За фон служи бяла стена.

Докато чакаха да бъдат снимани, продава-
чите оглеждаха стоката на съседите и почти 
не си говореха. Това беше единствената им 
почивка от дългия ден под палещото слънце. 
Радваха се на отдиха, но се притесняваха, че 
губят клиенти.

Уудс и Галимберти казват, че искат да нака-
рат хората да осъзнаят, че достъпът до лекар-
ства, който се приема за даденост в развитите 
страни, на много места е предизвикателство. 
В Хаити и продавачи, и клиенти трябва да се 
оправят както могат.

„Избрах тази професия, тъй като времената 
тук не са добри – казва Бонор. – Искам децата 
ми да ходят на училище. А всички имат нужда 
от лекарства.“  j 

Докато говори, Аристил Бонор наглася си-
нята пластмасова кофа на дясното си рамо. 
Вътре като тотем се издига шпил от много
цветни блистери с лекарства. На върха стърчат  
ножици, с които отрязва необходимия брой 
хапчета. Цялото нещо е омотано с ластици.

Вече повече от 20 години Бонор обикаля 
улиците на Порт-о-Пренс с лечебната си Ва-
вилонска кула. Той обаче не е фармацевт. Той 
е амбулантен търговец.

Продавачи като Бонор са се подредили в ма-
лък апартамент в квартал Пакот в столицата 
на Хаити, за да могат Паоло Уудс и Габриеле 
Галимберти да заснемат портретите им. Два-
мата фотографи, които работят по проект за 
достъпа до здравеопазване в над 25 държави, 
отдавна са очаровани от скитащите аптекари 
в града.

Те обясняват, че уличните продавачи са 
основен източник на лекарства за много хаи-
тяни. „Фармацевтите са изчезващ вид – казва 
Лионел Етиен, местен вносител на лекарства. 
– Лекарствата се възприемат като обикновена 
потребителска стока.“

Макар да приличат на модерни художестве-
ни инсталации или пък на реклами за бонбо-
ни, преносимите аптеки могат да бъдат опасни 
като руска рулетка. Липсата на надзор от стра-
на на властите позволява на продавачи без об-
разование като Бонор да купуват и продават 
фармацевтични продукти: генерични меди-
каменти от Китай, хапчета с изтекъл срок и 
фалшиви лекарства, внос от Доминиканската 
република.

„�Нали виждате – слагам ампицилина до тиленола 
– блистер с розови хапчета до блистер със сини 
хапчета. Цветовете си пасват. Ако подредбата не 
хваща окото, никой няма да си купи нищо.“
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Ади Дюме, на 38 години 
(вляво), и Аристил Бонор, на 
36, предлагат лекарстве-
ните си продукти на 
улицата. Някои продавачи 
имат сергии или павилиони 
на местните пазари. Други 
слагат хапчетата в куфари 
и пътуват с обществени-
те автобуси в Порт-о-
Пренс в търсене на 
допълнителни продажби.


