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I  СЪД ЪРЖ А НИЕ

32 ШИПКА: ВТОРАТА ЕПОПЕЯ

Тъй както одата на Вазов „Опълченците на Шипка“ възпява героизма на защитниците 
на легендарния връх, Паметникът на свободата величае техния подвиг.  
Текст: Любомир Кюмюрджиев
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Естония  
Подобно на поникнали 
от пръстта гъби, 
дървени колове с 
ледени шапки стърчат 
от старо пристанище 
в Талин. Осветени от 
изгряващото слънце, 
тези останки от 
док на полуостров 
Палясааре са оголени 
от необичайно силен 
отлив.
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За 46 дни тримата 
приключенци 
прекосили 1000 км 
през непристъпния 
гренландски терен.

1000 КИЛОМЕТРА 
СЪС СКИ, 
К АЙТОВЕ И ВЯТ ЪР

Текст: Кет Лонг

Бурен пристъп на арктическия вятър 
връхлетял тримата кайт скиори на юго-
източния край на Гренландския леден 
щит. Кайтът на Сара Макнеър-Ландри 
се издул, но осигурителният карабинер 
заял и поривът я вдигнал на шест метра 
във въздуха. Паднала с главата надолу 
върху леда, спукала каската си и за крат-
ко изгубила съзнание.

Инцидентът почти осуетил експе-
дицията є с каякарите Бен Стуксбъри 
и Ерик Бумър, която имала за цел да 
прекосят със ски и кайтове цяла Грен-
ландия от изток на северозапад. Три-
мата обаче продължили със ските си, 
закачени за гигантски кайтове, които 
да улавят вятъра и да ги пренесат през 
хиляда километра лед.

„В Гренландия има невероятни ветро-
ве и условия – казва Макнеър-Ландри. 
– Можеш да стигнеш доста по-бързо и 
по-надалеч, особено като теглиш шей-
на, отколкото ако просто караш ски.“ 
В някои дни се плъзгали през пейзажа 
от 3 часа сутринта до 10 часа вечерта. 
Сблъскали се с опасни цепнатини, не-
равен лед и един 11-километров леден 
каньон, издълбан от топенето.

След каньона, за да завършат пъту-
ването, се спуснали с каяци по буйна 
арктическа река с водопади и смразя-
ващи бързеи от пета категория. По-къс-
но Макнеър-Ландри установила, че 
при падането си е спукала гръбначен 
прешлен, но това не я спряло да изживее 
приключението. „Обичам да има цел, 
към която да се стремим като екип – 
казва тя, – макар и от нея да ни делят 
много предизвикателства.“

ГЛОБУС
СР Е ДСТ В А  И  Т Е Х НОЛОГ И И
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но огромното мнозинство от обитателите 
на планетата признават реалността на 
проблема. Почти две трети от запитаните 
миналата година американци са отгово-
рили на „Галъп“, че се тревожат заради 
глобалното затопляне – най-големия 
брой от 2008 г. насам.

За да ви държим в течение на съ-
битията, разширяваме докладите за 
околната среда в платформите, в които 
публикуваме. Ще имате задълбочени 
статии в списанието, оживени от изклю-
чителни фотографии, графики и карти. 
На nationalgeographic.com ще откривате 
всеки ден статии по темата, както и ре-
ферентен справочник за климатичните 
промени. В социалните медии нашите 
автори осигуряват убедителен поглед 
върху климатичните промени от всички 
точки на земното кълбо.

Посветили сме се на това да разберем 
и да помогнем и на вас да разберете как 
най-добре да се грижим за тази планета. 
Може би философът Ерик Хофер го казва 
най-добре: „Във времена на драстични 
промени бъдещето принадлежи на тези, 
които продължават да се учат. Смятащи-
те се за научени обикновено се оказват 
подготвени да живеят в свят, който вече 
не съществува.“

Благодаря ви, че четете National 
Geographic.

През последните години в това списание 
излязоха десетки статии за промяната 
в климата – включително и специален 
брой, посветен изцяло на тази тема.

Нашата отдаденост продължава. В 
априлския брой, за да отбележим Деня на 
Земята, ще публикуваме наръчник, който 
отделя фактите от заблудите относно кли-
матичната промяна. През цялата година 
ще ви предлагаме поглед към застраше-
ните от затоплянето на планетата места. 
Информирането относно климата –  
докато продължаваме да поставяме ре-
корди за най-гореща година – е едно 
от най-важните неща, които можем да 
направим. Това е просто жизненоважно 
в ера, в която някои хора твърдят, че 
липсват „факти“, и в която самите основи 
на науката биват поставяни под въпрос 
на висок глас, без притеснение.

Ние в National Geographic се гордеем, 
че не вземаме страна. Но има няколко 
неща, за които сме непреклонни. 

• Ние сме на страната на фактите.
• Ние сме на страната на науката.
• Ние сме на страната на планетата.
Обещаваме ви, че ще продължим да 

докладваме – безпристрастно и с факти –  
за това как климатичните промени 
влияят на Земята.

Тези, които отричат промяната в 
климата, привличат доста внимание, 

Н А  С Т РА Н АТА 
Н А  Н А У К АТА

Когато Алберт Лукасен 
бил малко момче в 
Гренландия преди повече 
от 60 години, ловувал 
до юни върху заледения 
фиорд Уманак. Днес 
фиордът се разтопява 
през април, когато е 
направена тази снимка. 

http://nationalgeographic.com


Национален парк-музей „Шипка-Бузлуджа“ съчетава 
природни красоти и паметници, свързани с важни 
събития от българската история. Сред тези свиде-
телства на човешката храброст и благодарност 
Паметникът на свободата заема централно място. 

СНИМКА: ПЕНЧО ЧУКОВ

ШИПКА
ВТОРАТА ЕПОПЕЯ

Драматизмът в 
построяването  
на паметника
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Текст: Любомир Кюмюрджиев

по тялото на Атанасов. „Хората кръвта си тук 
са давали, пък аз да се плаша от вятъра... Не, ще 
го правя!“ – решава той.

СТАРОТО ИМЕ на старопланинския връх Шип-
ка (1326 м) – плацдарм на героични сражения, 
символ на българската свобода – е Свети Ни-
кола. През 1951 г. е преименуван на Столетов, 
а през 1977 г. – на Шипка. Това създава обърк
ване, тъй като на север от главното било и на 
запад от прохода се издига друг връх със също-
то название, Шипка (1232 м). За да се избегнат 
недоразумения, по-късно той е назован Малка 
Шипка. Днес се обсъжда връщането на старото 
име на заветния връх – Св. Никола.

Първите сражения на Шипка по време на 
Освободителната война се водят през юли 
1877 г., когато Предният отряд на ген. Й. В. 
Гурко и Габровският отряд на ген. Дерожин-
ски овладяват старопланинските проходи. 
След епичните битки при Стара и Нова Заго-
ра Централната османска армия на Сюлейман 
паша потегля към Стара планина. Целта е да я 

 днес йощ Балканът, щом 
буря зафаща,
спомня тоз ден бурен, шуми и 
препраща
славата му дивна...“

(Иван Вазов – „Опълченците на Шипка“, 1884 г.)

През април 1928 г. майстор Пеньо Атанасов с 
прякор Бомбето се изкачва на връх Шипка, за 
да огледа мястото и започнатия, но недостроен 
паметник там. Студът и бурният вятър карат 
Бомбето и другарите му да слязат от катърите. 
Майсторът признава в спомените си: „... ми-
сля как да откажа... усуквам го, значи“. Точно 
тогава касиерът на Комитета за изграждане 
на паметника, стар бивш опълченец с голяма 
брада, влиза в полузатрупан изкоп, целува тре-
вата там и изплаква: „В този окоп бях ранен, 
моята и кръвта на другарите ми е текла по тази 
трева – заради България!“ Опълченецът моли 
младия майстор да „изкара докрай“ паметника: 
„Да го видя, че тогаз да се отвори земята и да ме 
прибере.“ Тръпки, но вече не от студ, полазват 

„И

СНИМКИ: НМ „ШИПКА-БУЗЛУДЖА“
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суровите природни условия, техническите 
трудности и недостига на средства.

ПРЕЗ 1928 г. арх. Иван Данчов и инж. Минчо  
Заяков от дружество „Циклоп“ повикват 
строителя Пеньо Атанасов – Бомбето в София. 
Бащата на Атанасов е вдигал сгради с майстор 
Колю Фичето. На неговия син е съдено да свър-
же строителни и военни подвизи от две епохи 
в паметник за бъдните поколения.

Изграждането на паметника вече е започнато 
от Илия Мъглов, но поради тежките климатич-
ни условия неговите работници се разбягват. 
Комитетът за изграждане на паметника не-
колкократно обявява на търг продължаването 
на строежа, но без успех. Тогава Данчов, който 
познава лично Пеньо Атанасов, предлага да го 
поканят да се заеме с построяването. 

През април 1928 г. Бомбето тръгва към вър-
ха със събраните от него работници. Пристигат 
привечер, завързват катърите и си правят на-
бързо легла от трева, папрат и черги. Същата 
нощ излиза силна буря. Завивките на хората са 
засипани с пръст и камъчета. Бурният вятър 
не стихва, строителите са изплашени. Събират 
набързо багажа си и потеглят обратно. На вър-
ха остава само Пеньо Атанасов.

Десетина дни са нужни на майстора, за да 
намери нови работници от Габрово и района. 
Първо изкопават землянки и веднага се зала-
вят да прокарат път към върха. Камъните за 
паметника доставят с каруци. „За да ги прека-
рам, бях купил от Севлиево два чифта биволи и 
една желязна кола – спомня си Пеньо Атанасов 
пред журналиста Боян Кръстанов през 1981 г. –  

Шипченската епопея) на върха да бъде поста-
вен основният камък на бъдещия паметник. 
Това също остава само добро пожелание.

КЪМ ПРАКТИЧЕСКОТО осъществяване на идея-
та за Паметник на свободата се пристъпва едва 
през 1920 г. Тогава членове на Централното по-
борнико-опълченско дружество дават предпи-
сание на държавни институции и родолюбиви 
дружества да назначат свои представители за 
създаване на инициативен Комитет за възди-
гане паметник на Възраждането и освобожде-
нието на българския народ. Такъв е учреден 
през август 1921 г. В устава му е записано, че 
средствата за паметника ще се събират под 
формата на „... помощи от държавата, окръзи-
те, общините и други обществени учреждения, 
доброволни пожертвувания на частни лица, от 
представления, концерти, вечеринки, сказки“.

В набирането на средствата за бъдещия 
паметник участва с доброволни дарения це-
лият български народ. На 24 август 1922 г.,  
по повод 45-годишнината от Шипченска-
та епопея цар Борис III символично полага 
основния камък на монумента в подножие
то на върха. Превратът на 9 юни 1923 г. и 
последвалите го бурни политически съби
тия и социални сътресения довеждат до 
замиране на инициативата. Конкурс за 
проект на паметника е обявен през 1924 г.,  
но не излъчва победител. През 1925 г. се 
произвежда още един конкурс, спечелен от 
арх. Атанас Донков и скулптора Александър 
Андреев с проекта им „Ветеран“. Започна-
лият през 1926 г. строеж е прекъснат поради 
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Лъвската фигура след 
отливането и сглобяването 
є във Военен арсенал – София 
(днес НМ „Земята и хората“).  
(Дясно) Цар Борис III 
поздравява ветерани от 
българското опълчение.

СНИМКИ: НМ „ШИПКА-БУЗЛУДЖА“



Из реч на цар Борис III при откриването 
на Паметника на свободата, 26.08.1934 г.
„...Задачата бе мъчна за нашите предци. Не е лесна тя и за нас днес. 
Времето, в което живеем, е за всички страни на света време на големи 
грижи и усилия. Народите са в силно напрежение пред едно незнайно 
бъдеще и търсят за своето спасение нови пътища. Техният дух, тях-
ната творческа мисъл са на изпитание.

Днешните условия, тежки за всички, са трудни и за нас, които през 
недалечното минало, след геройски усилия преживяхме крушения. Но ако 
това минало ни остави разочарование, то нашата история ни е пре-
дала едно безсмъртно наследство от мъдрост и мъжествени добро-
детели, които забраняват на българския народ да изпада в униние. През 
полувековния период на нашето свободно съществуване ние дадохме 
здрави доказателства, че сме народ жилав и храбър, трудолюбив и смел 
в полета към култура и напредък.

Нека, следователно, издигнем високо сърцата си! И както нашите 
предци във Възраждането събориха препятствията по своя истори-
чески път, тъй и ние, следвайки великия им пример, ще победим труд-
ностите по пътя, който новото време отваря пред нас. Подвигът е 
друг, но качествата, потребни за него, са същите: трезво родолюбие 
и сплотеност, възторжена вяра в българските светли и самостойни 
съдбини, висок дух, разум и постоянство. 

Господа,
Нашият подвиг ще бъде да изградим върху здравите основи, положе-

ни от великите наши предци, една здрава и щастлива България, създа-
дена от същото калено желязо на здрава българщина, от което те 
изковаха в своето време съдбините на българското отечество...“

СНИМКИ: НМ „ШИПКА-БУЗЛУДЖА“ В Т О РАТА  Ш И П Ч Е Н С К А  Е П О П Е Я   45



Опасно е да се родиш 

Сметището Газипур – 28 хектара боклуци в Делхи, Индия, е ловно 
поле за 7-годишната Зарина, която търси неща, които да продава. 
Също като момичетата в много други части на света тя живее в 
бедност и има ограничен достъп до образование.
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момиче
Бедност, насилие и 

културни традиции 
потискат милиони 

момичета по света, но 
някои намират надежда 

в образованието



„Ако отидеш в провинцията, ще видиш 
омъжени момичета на по 13–15 години, с деца 
на ръце“ – казва Ани Мафинда, акушерка в 
центъра „Рейнбоу“, която помага на жертви 
на сексуално насилие във Фрийтаун, столи-
цата на Сиера Леоне. Много от пациентките 
в центъра са на 12–15 години, казва Мафинда.

Когато се срещнах със Сара във Фрийтаун –  
град, кацнал на хълмист полуостров, с про-
блясващо пристанище, тя беше на 14 години, 
бременна в шестия месец, но изглеждаше ня-
колко години по-млада. Говорът є наподобява-

ше по-скоро шепот, имаше дребна, деликатна 
фигурка, червен лак на ноктите на краката и 
стегнат около косата є шал в бледопрасковен 
нюанс. Каза ми, че била изнасилена от момче, 
което живеело близо до дома на семейството є 
и което напуснало града след предполагаемото 
нападение. Когато майка є разбрала, че е бре-
менна, я изхвърлила от къщи. Сега Сара (няма 
да споменаваме фамилията є) живее с майката 
на момчето, което по нейните думи я е наси-
лило. Майката на предполагаемия изнасилвач  
била единствената, която пожелала да я прие-
ме; жените от Сиера Леоне обикновено живеят 
със семействата на съпруга си. Сара трябва  
да готви, да чисти и да пере в домакинството. 
Каза ми, че майката на момчето я бие, ако не 
си свърши работата, защото е твърде уморена.

При толкова много препятствия в Сиера 
Леоне как би могло момиче като Сара да живее 
и да се развива?

В тази бедна страна, ръководена от прави-
телство, което изглежда няма особено желание 
да защитава момичетата, най-мъдрото нещо, 
което могат да направят, е да избягат от среда-
та, в която са родени. Сред всички тези заплахи 
училището може да е единственото им убежи-
ще. Образованието не е лесна работа заради 
таксите, но също така е и източник на надежда. 
Гимназиалната диплома може да им даде по-
голяма икономическа свобода и шанс сами да 

ръководят живота си, предоставяйки им евен-
туална възможност да влязат в университет или 
да се сдобият с квалифицирана работа.

И все пак изчислява се, че между 2008 и 2012 г.  
само едно от три момичета е посещавало 
прогимназия, като бременността е сред най-
големите пречки. Министерството на образова-
нието на Сиера Леоне е забранило на бременни 
момичета да посещават училище. Целта на тази 
мярка, узаконена от правителството през 2015 г., 
е да се ограничи влиянието им сред връстнич-
ките им и да ги защити от подигравки.

Забраната за бременни момичета да влизат 
в училище в Сиера Леоне е „първосигнален, 
остарял морал и излъчва погрешно послание –  
казва писателката Амината Форна, която 
през 2003 г. открила тук малко селско учи-
лище. – Това са уязвими млади момичета, а 
в Сиера Леоне отношението към тях е много 
хищническо.“ 

Елизабет Дейнке била координатор на об-
разователен център във Фрийтаун за бремен-
ни момичета и майки в училищна възраст, 
финансиран от УНИЦЕФ, Министерство на 
образованието на Сиера Леоне и други инсти-
туции. „Когато забременееш, те отстраняват“ –  
казва тя. Намираме се в дъното на задушна 
класна стая, където момичета с плитки и ярки 
шалове за глава, някои прегърнали бебета, си 
веят с тетрадките, докато слушат внимателно 
учителката. „Мислех, че ще се срамуват [да се 
върнат в училище], но те се радват да са тук“ –  
казва гордо тя. Самата Дейнке забременяла 
на 17; баща є я изхвърлил от къщи. Дъщерич-
ката, която родила, умряла от недохранване, 
преди да навърши една година. Днес на 35, тя 
съветва ученичките си да бъдат упорити: да 
оставят тези изгубени години зад гърба си и 
да продължат напред.

Мери Кпосоуа, бивш директор на един от 
тези центрове за момичета, обяснява, че ня-
кои от предишните є ученички са срещнали 

При толкова много препятствия в Сиера Леоне 
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the dangerous lives of girls   67  

Ринки Кумари (на преден план) и Арти Кумари си почиват една 
до друга в стаята си по време на междучасие в държавното 
училище „Кастурба Ганди Балика Видялая“ във Форбесгандж, 
Индия. Стотина момичета в неравностойно положение от 
близките села посещават училището, което се ръководи от 
„Апне Аап“ – благотворителна организация, чиято цел е да 
сложи край на трафика с цел сексуална експлоатация.



ученички казаха, че сме лош пример за тях.“ 
До пролетта тя вече била заседнала затворена 
вкъщи, без да има какво да прави и с кого да 
се види, докато приятелите є били на учили-
ще. Няколко месеца по-късно една от нейните 
лели є казала за новите центрове, които дават 
на бременни момичета и майки в училищна 
възраст възможност да наваксат с обучението 
си, за да могат в крайна сметка да се върнат в 
училище. Реджина веднага пожелала да отиде 
и разказала за центровете на всички бременни 
момичета или млади майки, които познавала.

Много от преподаваните неща вече є били 
познати, но изпитвала огромно удоволствие 
да е отново в класната стая, да седи на дърве-
ния чин с учебниците и тетрадката си, отворе-
ни пред нея, да чете, да слуша и да мисли. Да, 
вътре в нея имало бебе, но тя все още имала 
мозък и това било важното за нея.

„Бях щастлива дори само заради това, че 
съм там, а не у дома, без да правя нищо“ – каз-
ва ми Реджина. Тя учила в центъра три месеца 
като едно от 180 момичета, които прекарали 
различни периоди от време там през първата 
година на програмата. Върнала се в държавно 
училище през декември 2015 г., месец след като 
родила Амината. Сега, след като отново е тук, 
Реджина предупреждава всичките си приятел-
ки да внимават с момчетата, ако не искат да им 
се случи същото като на нея.

Тя вече не е момиче, отпаднало от учили-
ще. „Не искам детето ми да преживее същи-
те неща като мен. Искам по-добро бъдеще за 
нея“ – казва Реджина. Тя живее с приятеля си, 
който завършил и получил диплома по бизнес 
специалност, и с неговата майка и баба, които 
є помагат с грижите по Амината. Надява се да 
създадат семейство заедно и знае, че е изклю-
чително важно да завърши образованието си. 
Иска да работи в организация, която помага 
на децата и особено на момичетата да имат по-
добър живот.

„Когато съм образована, ще мога да се гри-
жа за семейството си; ще се грижа и за себе 
си“ – казва тя.

САЛМАТУ ФОФАНА живее на склона на един 
хълм в Маунтин Кът – квартал на Фрийтаун, 
гъмжащ от хора. Салмату, на 17 години, е 
свенлива и очарователна. От малка е свикна-
ла да се грижи за себе си. И майка є, и пастро-
кът є се заразили с ебола преди две години, 
като пастрокът є се разболял, след като оти-
шъл на погребение през 2014 г. (Биологичният 

є баща умрял от малария през 2011 г.) Май-
ката на Саламу, медицинска сестра, лекувала 
съпруга си у дома. Нямали представа, че се 
разпространява ебола. Щом здравето му се 
влошило, майка є най-сетне се опитала да го 
откара до болница, но той починал в колата. 
Майка є се разболяла след няколко дни и ум-
ряла у дома месец по-късно. После Салмату 
се почувствала зле. Имала главоболие и трес-
ка, също като леля си, чичо си, по-голямата си 
сестра, брат си, дядо си и няколко братовчеди. 
Всички постъпили в лечебен център. Само тя 
и трима братовчеди оцелели. Всички остана-
ли умрели.

В началото на декември 2014 г. отишла да 
живее с другите си лели, чичовци и братовче-
ди в просторна къща в Маунтин Кът. Когато 
се върнала в училище през март, се страху-
вала, че приятелите є ще я изолират заради 
еболата. Но останала изненадана.

„Изобщо не ме бойкотираха“ – казва тя. Ко-
гато умът є се връща към живота преди ебо-
лата, приятелите є се опитват да я развеселят. 
Салмату влиза във Фейсбук и Уотс Ап, за да 
търси вицове само за да се усмихне отново, и 
колкото повече спи, толкова по-добре се чув-
ства. Посещава група за помощ, където може 
да говори за проблемите си. Когато се срещнах 
с нея, най-голямата є тревога бяха финалните 
изпити. „Трябва да загърбиш миналото и да 

Океанът е като терапия за Кей Кей: „Когато 
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|    Р Е П О Р ТА Ж И    |    Ю Ж Н О К И Т А Й С К О  М О Р Е



Изчезващите 
дарове на 

морето

|    Р Е П О Р ТА Ж И    |    Ю Ж Н О К И Т А Й С К О  М О Р Е

Работник с чук разкъртва замразена риба тон 
на борда на китайски търговски кораб в 

пристанището Хенерал Сантос на Филипините. 
Прекомерният риболов, усложнен от спор за 

морските граници, е довел до рязък упадък на 
рибните ресурси в Южнокитайско море.

Китайски демонстрации 
на сила заплашват богат 

на риба район

  71



Т Е К С Т :  Р Е Й Ч Ъ Л  Б Е Й Л

С Н И М К И :  А Д А М  Д И Й Н

Тюбо живее в Пуерто Принсеса, град с  
255 000 жители на Палаван – остров, обърнат 
към морето Сулу и Филипините на изток и 
оспорваното Южнокитайско море на запад. 
Той е един от над 320 000 филипински рибари, 
които по традиция изкарвали прехраната си 
от Южнокитайско море – и един от все пове-
чето от тях, които днес ловят риба в други, не 
толкова екологично богати води.

Причината е, че преди около осем години 
Китай възприе по-агресивна позиция в ре-
гиона, като засили натиска си върху други-
те рибари и в крайна сметка създаде военни 
постове по спорните острови. Тюбо се отка-
зал да излиза в Южнокитайско море, след като 
китайската брегова охрана нападнала с водни 
оръдия лодката на негов приятел.

Решението на Тюбо е отражение на растя-
щото напрежение в района. Южнокитайско 
море, което има площ 3,6 млн. кв.км, има 
ключово икономическо, военно и екологично 
значение: всяка година международна търго-
вия на стойност 5,3 трилиона долара бразди 
водите му. Има по-богато биоразнообразие 
от почти всички други морски екосистеми на 
планетата и неговата риба осигурява храна 
и работни места на милиони хора от десетте 
околни държави и територии.

Седем от тях – Бруней, Китай, Индонезия, 
Малайзия, Филипините, Тайван и Виетнам 
– са предявили конкурентни претенции. 
Ако избухне военен конфликт, в него могат 

да се окажат въвлечени две световни сили 
– Китай и САЩ, отдавнашен съюзник на 
Филипините. Затова и спорът е привлякъл 
вниманието на света.

Налице е и друга сериозна, макар и не тол-
кова огласявана опасност: прекомерният ри-
болов. Южнокитайско море разполага с едни 
от най-важните рибни ресурси в света, кои-
то осигуряват работа на над 3,7 млн. души и 
всяка година генерират милиарди долари. Но 
след десетилетия на неограничен риболов ре-
сурсите намаляват и заплашват изхранването 
и икономическия ръст на бързоразвиващите 
се страни, които разчитат на тях.

Китай е предявил права над почти цялото 
море. Обозначил е обширен район, към който 
има исторически претенции, но който според 
международния закон обхваща териториал-
ни води и на други държави. Всички други 
страни в спора за Южнокитайско море, вклю-
чително Филипините, се основават на Конвен-
цията по морско право на ООН.

През 2013 г. Филипините заведоха иск сре-
щу Китай пред Постоянния арбитражен съд 
в Хага. Китай отказа да участва. На 12 юли 
2016 г. трибуналът отсъди в полза на Фили-
пините по почти всички точки, като обяви, че 
Китай е загубил възможността да предявява 
исторически претенции с ратифицирането 
на конвенцията на ООН през 1996 г. Китай 
заяви, че няма да се съобразява с решението 
на трибунала.

Веднъж Кристофър Тюбо уловил 300-килограмов син марлин в Юж-
нокитайско море. Било преди години – казва той, – когато риболовът 
бил добър. Прибирал се от морето с десетки ценни риби, например тон, 
и всякакви други видове. „Тук няма такива работи – споделя той и по-
глежда морето Сулу, където лови риба през последните четири години. 
Двете му лодки – традиционни филипински банки със странични по-
плавъци, се полюшват в плитките води наблизо под палещото слънце.
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Рибар (горе) носи марлин, уловен в Южнокитайско море, където международните спорове са изострили 
конкуренцията за намаляващите ресурси. И обратното – съперничеството за рибата е ожесточило 
конфликтите. В този случай (долу) филипински рибари са предпочели да останат в териториалните си води.
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П Р О Б Л Е М Н И  В О Д И
По силата на международния закон крайбрежните държави имат морски права – включително да проуч-
ват и експлоатират природни ресурси – в рамките на 200 морски мили (370 км) от брега. Само че тези 
изключителни икономически зони (ИИЗ) могат да се окажат яростно оспорвани в райони като Южноки-
тайско море, където са струпани много държави и морските права и претенции могат да се застъпват.

СПОРЪТ за Южнокитайско море засилва кон-
куренцията между рибарите и последвалата 
борба за рибата само ожесточава конфликта. 
Днес някои райони разполагат с под една де-
сета от ресурсите, които са имали преди шест 
десетилетия.

„Изправени сме пред може би един от най-
лошите сривове на рибни ресурси в света“ – 
казва морският еколог Джон Макманъс.

Когато крайбрежните води се изчерпа-
ли, много рибари напуснали националните 
граници и навлезли в оспорвани райони, 
за да се прехранват. Междувременно Ки-
тай започнал да укрепва претенциите си 
чрез агресивна подкрепа за своите рибари. 
Подсилил бреговата охрана, военизирал 
риболовните флотилии и обявил субси-
дии за гориво и по-добри кораби. Дори има 
специална субсидия за китайските рибари, 
които работят във водите около спорните 
острови Спратли, на ок. 900 км на юг от 

най-южната точка на Китай (пристанище 
на остров Хайнан).

„Единствената причина малки китайски 
съдове да ходят до Спратли е, че им плащат за 
това“ – казва Грегъри Полинг от Центъра за 
стратегически и международни изследвания, 
мозъчен тръст във Вашингтон. Той обяснява, 
че агресивният подход на Китай е ускорил из-
тощаването на рибните ресурси.

Освен това китайците създават изкуствени 
острови върху рифове в островите Спратли, 
за да подсилят военните си бази там. „Соб-
ствеността е девет десети от закона – казва 
Закари Абуза, експерт по политика и морска 
сигурност в Югоизточна Азия. – Китай се  
опитва да наложи своя суверенитет чрез 
строежа на тези острови и като отказва на 
други страни достъп до природните ресурси.“

Еугенио Бито-онон-мл. е бивш кмет на об-
щината Калаян, която включва и островите 
Спратли. Отявлен защитник на филипинските 

Китайската „линия от 
девет пунктира“ 
(удебелена в червено) 
илюстрира спорната 
декларация на стра-
ната за контрол върху 
води, за които претен-
дират още Виетнам, 
Малайзия, Филипините, 
Бруней и Индонезия. 
Миналата година 
решение на междунаро-
ден трибунал обезсили 
претенциите на Китай.

ДЖОН БОУЪН, NG 
ИЗТОЧНИК: ИНИЦИАТИВА ЗА МОРСКА ПРОЗРАЧНОСТ В АЗИЯ, ЦЕНТЪР ЗА СТРАТЕГИЧЕСКИ И МЕЖДУНАРОДНИ ИЗСЛЕДВАНИЯ



Авторът Марк Синот изкачва 
скална стена в масива Бойсунтов в 
Узбекистан. Сред тези варовикови 
стени се крие лъкатушещ подземен 
свят. До момента осем експедиции 
са изследвали Тъмна звезда. Никой не 
знае докъде се простира пещерата.



В недрата на отдалечен 
планински масив в  

Узбекистан пещерняци  
се спускат в подземен лабиринт

Дълбоко 
под 

земята
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Силният руски акцент на Лариса Позднякова 
достига до мен от на пръв поглед безкрайната 
черна пустота на пещерата. През последните 
няколко часа се мъчех да не изоставам, дока-
то тя ме водеше все по-навътре в замръзналия 
подземен свят, наречен Тъмна звезда.

Лариса, прехвърлила трийсетте опитна пе-
щернячка от Уралските планини, се придвиж-
ва с гъвкава змийска лекота по криволичещия 
маршрут, докато аз пухтя и се препъвам след 
нея като новобранец (какъвто съм). Студената 
чернота поглъща светлината на челниците на 
едва метър от главите ни и ни принуждава да 
се движим като къртици – лазим и се плъзгаме 
опипом по стотици метри спечени кални въ-
жета, които ни помагат да се ориентираме през 
безбройните тунели – „тесняци“, „меандри“ и 
„шахти“ на пещерняшкия жаргон.

Тези проходи вече са били картографирани, 
но докато пълзим нагоре-надолу и наляво-на-
дясно, започвам да губя ориентация в кошмар-
ната спирала от ледена кал и мокър чакъл. За 
катерач и алпинист като мен това е съвсем друг 
вид ориентиране. Свикнал съм да се придвиж-
вам през опасен терен, но тук долу хартиените 
карти често са безполезни, джипиесът не рабо-
ти и няма небесни ориентири, които да ти вдъх-
ват увереност. И независимо какво ми казва 

Лариса, аз никога не бих могъл да се измъкна 
сам от този душегубен лабиринт.

Когато най-сетне я настигам, тя е спряла на 
площадка над нещо, което изглежда като во-
ден басейн на светлината на челниците – едно 
от многото подземни езера в Тъмна звезда. Тя 
грабва един осигурител, закачен за сбруята є, 
и го щраква за грапавото въже, закачено за за-
бит в скалата над нас болт. Въжето минава над 
езерото и изчезва в мрака. Цялото съоръжение 
представлява нещо като тролей, който прекарва 
пещерняците над ледените води, които са твър-
де студени, за да плуваш без неопрен. Усмихва 
ми се дяволито, прави крачка в празното прос-
транство и ме оставя насаме със страховете ми.

НАМИРАМ СЕ В ТОВА НЕПРИЯТНО положение, тъй 
като се записах в експедиция от 31 души – ос-
новно неанглоговорящи руснаци, тръгнала да 
изследва тази чудовищна варовикова пещер-
на система под планина в отдалечен район 
на Узбекистан. Руснаците зърнали входа към 

Текст: Марк Синот
Снимки: Роби Шоун

Член на екипа се спуска по варовиковата стена, за 
да изследва един от двата големи портала, който 
би могъл да крие нов вход към Тъмна звезда. 
Надеждите бяха попарени; и двата отвора се 
оказаха преградени от плътен лед.

  „Не се бой, тук долу няма да се загубиш.“
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Женя Цурихин се катери по свободно 
висящо въже. Тунелите на Тъмна звезда 
са дълбоко под земята, но много от 
тях са на 3000 м надморска височина. 
Разреденият въздух е допълнително 
физическо предизвикателство при 
проучването на пещерата.



Лариса я няма. Изглежда поредното предиз-
викателство е да видя дали мога да се оправя 
сам. До момента се справях с изпитанията ус-
пешно и с добродушен смях. Сега обаче не ми е 
смешно. Бързо завъртане на челника разкрива 
два прохода, които се разклоняват от камерата. 
Напъвам се да доловя шум, който би ме насочил 
в кой от тях е изчезнала Лариса, но чувам само 
водата, която капе в езерото от тавана.

Докато обмислям какви възможности имам, 
изключвам челника, за да пестя батериите. 
Обгръща ме абсолютна чернота. Фотоните на 
светлината изминават милиарди километри 
през Вселената по прави невъзпрепятствани 
траектории, но не могат да завиват. Криволи-
чещият път, водещ към планинските дълбини, 
ограничава единствената светлина, която няко-
га ще озари тези стени, до лъчите на челниците. 
Мисля си как се е чувствал изгубеният британ-
ски пещерняк, когато челникът му е угаснал и е 
останал да лежи сам в своята бъдеща гробница.

„ЛАРИСА!“ – провиквам се, но звукът само 
отскача от стените на малката камера. Внезапно 
ми става ясно: нейното „не се бой, не можеш да 
се загубиш“ е някаква шега на посветените, тъй 
като всъщност можеш, при това много лесно.

Първият коридор, по който тръгвам, бър-
зо и милостиво се оказва задънен. Вторият 
ме отвежда до лъскава площадка, образува-
ла се от тънки пластове минерални наслаги, 

отложени от непрекъснато течащата вода. 
Лариса седеше на нея.

Стигаме до Т-образно кръстовище, където 
две ярко осветени палатки са се разположили 
върху бъркотия от скали: Готическия лагер. 
Към нас се обръща лъчът на челник и гласът 
на Женя Цурихин избоботва: „Добре дошли 
в Готическата зала.“ Женя е старшият деец 
на групата и това е десетата му пещерна екс-
педиция в Бойсунтов. Развъжда риба за един 
руски държавен институт, но Тъмна звезда 
е истинското дело на живота му и никой не 
познава по-добре от него сложните мрежи на 
пещерата. „Знае накъде водят новите тунели 
още преди да ги проучим“ – каза ми един от 
по-младите руснаци.

Женя ми махва към една от палатките. От 
входа є излиза пара и мога да чуя мъркащия 
примус. Измъквам се от гащеризона и вли-
зам след него вътре, където няколко души от 
екипа са се сгушили около карта на Тъмната 
звезда. Откритите при всяка следваща експе-
диция разклонения са предадени с различни 
цветове и картата прилича на шарена схема на 
човешкото кръвообращение. Като проследява 
криволичеща зелена линия с калния си пръст, 
Женя почуква на едно място и заговорва бързо 
на руски. Сочи къде предходната експедиция 
стигнала до задънена улица – 37-метров водо-
пад. Все още не беше изкатерен.

Музика и напитки не 
липсват, докато 
екипът отдъхва на 
повърхността. Руски, 
италиански, иврит, 
немски – пещерняците 
говорят на различни 
езици, но вътре в 
Тъмна звезда, където 
събират спалните си 
чували, за да се 
топлят, цари пълна 
симбиоза.
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Засенчени от по-едрите си братовчеди, 
малките диви котки заслужават своите 
15 минути слава

Котки   в сянка

КАРАКАЛ
Съвършени хищници, някои малки диви котки 
могат да повалят по-едра плячка. Каракалът, 
обитаващ Азия и Африка, е висок ок. 50 см, но 
е заснет да прескача над 3-метрови огради, 
за да ловува овце.
Caracal caracal, заснет в Зоопарк и аквариум „Кълъмбъс“, Охайо
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доверието им и да ги убеди да приемат рисо-
вете на територията си. През 2012 г., когато по-
пулацията достигнала 313 индивида – почти 
половината от които били достатъчно възраст-
ни, за да се размножават, – Международният 
съюз за опазване на природата променил ста-
тута на риса от „критично застрашен“ на „за-
страшен“. Благодарно се гмурвам в хладината 
на един отточен тунел, минаващ под магистра-
лата. Колите и камионите са основните убийци 
на рисовете, затова Симон и екипът му рабо-
тят съвместно с правителството, за да разши-
рят тези тунели до подлези за диви животни.

 Обратно на слънце питам Симон какво 
мислят испанците за своята местна котка. Той 

замълчава, изненадан от въпроса. Всеки знае 
за иберийския рис, казва ми той. Това е люби-
ма национална фигура.

Но случаят с повечето роднини на риса не 
е такъв. От 38-те вида диви котки в света 31 са 
считани за малки котки. Вариращи като раз-
мер от 1,5-килограмовата ръждивопетниста 

ИБЕРИЙСКИ РИС
Една от най-редките котки в света, 
иберийският рис бавно увеличава числеността 
си, докато учените освобождават отгледани на 
затворено екземпляри и увеличават популацията 
на зайците – основната храна на риса. 
Lynx pardinus, в Мадридския зоопарк и аквариум, Испания
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корнфлейкс – изглеждат на практика почти 
еднакви. „Не молим хората да даряват пари, 
а да консумират по-малко палмово масло“ – 
казва Орели Рудел, лектор в богато озелене-
ния парк с площ 71 хектара.

Друга заплаха за малките котки е неле-
галната търговия с диви животни и особено 
бракониерстването на кожи и други части от 
животни, казва Рудел. През 80-те Китай изне-
съл кожите на стотици хиляди бенгалски кот-
ки – вид, който обитава цяла Азия. Въпреки 
че търсенето на кожи е спаднало значително, 
бенгалските котки в Китай все още се ловуват 
и убиват, защото нападат домашни животни.

Скоро откривам, че бенгалските котки сами 
по себе си са впечатляващи създания. В този 
дъждовен юнски ден повечето обитатели на 
френския зоопарк са се свили в бърлогите си, 
но двете бенгалски котки се разхождат наоко-
ло. Едната умело балансира върху пън, бли-
жейки предната си лапа, докато другата дъвче 
високи стръкове трева, напомняйки ми за 
моята котка мейн куун у дома.

После смъмрям сама себе си, спомняйки си 
какво ми беше казала Александра Силва: мал-
ките котки са много различни от домашните 

най-вече защото непрекъснато са в движение. 
Чернокраката котка например всяка нощ може 
да изминава почти 30 км и да изяжда храна 
колкото една пета от теглото си. За разлика от 
Пухчо на дивана, „тя не може да си позволи да 
се излежава“.

Нито пък природозащитниците, които 
са започнали да измъкват някои видове от 
обграждащото ги информационно затъмне-
ние с надеждата да ги спасят. През 2016 г. те 
започнаха международна кампания за про-
учването и спасяването на централноазиат-
ския манул – вид в упадък, който до голяма 
степен е скрит в сянката на прочутия снежен 
барс. „Работим много, за да привлечем вни-
манието към манула“ – казва Дейвид Баркли, 
координатор за манула към Европейската 
програма за застрашените видове. Той по-
лучава известна помощ благодарение на лу-
достта по котките в интернет. Тази топчеста, 
пухкава котка се е превърнала в онлайн хит 
заради намусеното си изражение и странния 
си маниер да щъка и припълзява из планин-
ския си дом. Въпреки че хората „просто се 
смеят на клиповете – казва Баркли, – те под-
съзнателно обръщат внимание“.

Рисове  
на ръба
Широко разпространен 
в Испания и Португа-
лия в началото на XX в., 
рисът станал критично 
застрашен, тъй като 
една болест и застроява-
нето довели до загуба на 
плячка и територии.

АЗИЯ
ЕВРОПА

АФРИКА

УГОЛЕМЕНА
ОБЛАСТ

МАТЮ У. КУОСТИК, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: IUCN; ПРОЕКТ LIFE+IBERLINCE; АЛЕХАНДРО РОДРИГЕС И МИГЕЛ ДЕЛИБЕС, 
БИОЛОГИЧНА СТАНЦИЯ В ДОНЯНА; МИГЕЛ СИМОН, МИНИСТЕРСТВО НА ОКОЛНАТА СРЕДА, СЪВЕТ НА АНДАЛУСИЯ
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Потайни и рядко забелязвани, малките 
диви котки в света са експерти в това 
да избягват вниманието към себе си. 
Повечето са недостатъчно проучени и 
получават оскъдна подкрепа. 
Горен ред: бенгалска котка, ягуарунди, меланистична азиатска златна котка
Среден ред: азиатска (степна) дива котка, бенгалска котка, котка на Жофроа
Долен ред: дива котка
Най-долен ред: маргай, пясъчна котка, ръждивопетниста котка, сервал
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Чернолапа котка

Тръстикова котка

Гепард Ягуарунди Пума

Евроазиатски рис

Канадски рис

Иберийски рис Онцила Сервал Африканска златна котка

Каракал

Мраморна 
котка

Борнейска котка

Азиатска златна 
котка

Южна тигрова котка

Кодкод

Котка на Жофроа

Андска котка

Пампасна котка

Маргай

Оцелот

Червен рис

Pardofelis CaracalLeopardusLynxPumaAcinonyxPrionailurusOtocolobusРод: Felis Catopuma LeptailurusHerpailurus

Преди 
7,3 млн. г.

Преди 8,2 млн. г.

Преди 8,8 млн. г.
Преди 9,8 млн. г.

Преди 10,7 млн. г.

Преди 11,5 млн. г.

Преди 8,1 млн. г.

Преди 
6 млн. г.

Преди
5 млн. г.

Преди 3,5 млн. г. Преди 3,1 млн. г.

Преди 6,3 млн. г.Преди 5,5 млн. г.

Преди 5,7 млн. г.Преди 
4,2 млн. г.

Родословие на 
домашната котка

Родословие на 
бенгалската 
котка

Родословие 
на пумата

Родословие 
на оцелота

Родословие 
на каракала

Родословие на 
борнейската 
котка

Родословие 
на Panthera

Родословие 
на риса

Уязвими
Застрашени Почти застрашени

Незастрашени

Манул

Чернолапа котка

Домашна котка Андска котка

Иберийски рис

Плоскоглава
котка

Гепард

Ягуарунди

Пума

Сервал

Африканска
златна котка

Мраморна котка

Борнейска котка

Най-скорошен общ 
предшественик на 
днешните видове

50 cм (средно)

Малки котки (7 родословия)

Го
ле

ми ко
тки (едно родословие)

поведението на своите 41 иберийски риса по 
часове, денонощно, без почивен ден. В този 
горещ следобед животните – смесица от раз-
множаващи се женски, малки и подрастващи, 
подготвяни за освобождаване – предимно си 
почиват на закрито.

Ветеринарката на центъра, Мария Хосе Пе-
рес, разказва за изтощително дългата подго-
товка на младите рисове за освобождаване: 
заобикалянето на огражденията им с черни 
прегради, за да не виждат хора, храненето им 
със зайци през покрити с растителност тръби, 
плашенето им с клаксони, за да се научат да се 
страхуват от колите. 

На бюрото си гледачът Антонио Естебан 
щраква върху прозореца за видеонаблюдение 

на майка рис и нейните четири малки, прос-
нати на земята, с лапи, подпъхнати под му-
цунките им. Някой ден тези животни ще 
бъдат решаващи за оцеляването на вида си. 
Но засега правят това, в което всички от се-
мейство Котки са най-добри: потънали са в 
котешка дрямка.  j

Рев или мъркане
Големите котки са се отделили от малките преди 
11,5 млн. години. Един от начините да се разпоз-
нават едните от другите е звукът. Повечето 
големи котки имат гъвкава вратна кост, наре-
чена подезична, която им позволява да разтегнат 
ларинкса си, за да изреват. При малките обаче 
подезичната кост е втвърдена, което не им 
позволява да реват, но все пак могат да мъркат.

ДЕЙЗИ ЧЪНГ, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: МЕЖДУНАРОДЕН СЪЮЗ ЗА ЗАЩИТА НА ПРИРОДАТА (2016); УИЛЯМ МЪРФИ, 
УНИВЕРСИТЕТ A&M, ТЕКСАС; ЛЮК ХЪНТЪР, „ПАНТЕРА“; АНДРЮ КИТЧЪНЪР, НАЦИОНАЛЕН МУЗЕЙ НА ШОТЛАНДИЯ

Галерия на предходните страници: бенгалска котка, Prionailurus bengalensis, 
Център за опазване на биоразнообразието в Ангкор, Камбоджа; ягуарундита, 
Herpailurus yagouaroundi, Център за котки „Беър Крийк“, Флорида; азиатска 
златна котка, Catopuma temminckii, Щатски зоопарк на Асам, Индия; азиат-
ска (степна) дива котка, Felis silvestris ornata, зоопарк и аквариум „Хенри Дуър-
ли“, Омаха; бенгалска котка, Prionailurus bengalensis, в Андерсън, Индиана; 
котка на Жофроа, Leopardus geoffroyi, Зоопарк и ботаническа градина в Син-
синати; дива котка, Felis silvestris lybica, Сафари парк за диви животни към 
Зоопарка в Омаха; маргай, Leopardus wiedii, Зоопарк и ботаническа градина 
в Синсинати; пясъчна котка, Felis margarita, Зоопарк в Чатануга; ръждиво-
петниста котка, Prionailurus rubiginosus, Ексмурски зоопарк, Великобритания; 
сервал, Leptailurus serval, Зоопарк във Форт Уърт.

Как се справят малките котки?  
Много малки котки са се приспособили добре към промените в 
средата, но няколко вида се смятат за уязвими или застрашени.
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