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М Н О Г О  У Х А Ж О Р И  изпъчват гърди с надеждата да впечатлят дамите. 
Но по отношение на цвета, релефа и музикалния талант никой не 
може да се мери с подобните на балон гърди на птицата великолепна 
фрегата (Fregata magnificens).

По време на ухажване всеки мъжки се опитва да надмине остана-
лите с една част на тялото си: червена торбичка, висяща от гърлото му. 
Когато надуе този гърлен сак, той приема форма на огромно сърце. 
После затраква с клюн и звукът резонира в сака като барабанен 
любовен зов. „Човек ги чува доста преди да ги е видял“ – казва Джен 
Джоунс от Галапагоския консервационен тръст, която е виждала 
демонстрациите им на островите.

Женските, които дотогава са кръжали над тях, кацат и оглеждат 
възможностите. Мъжките могат да нагорещят обстановката още 
повече с „диско движения, поклащане на глава и понякога с развър-
тане на трътка“ – казва Джоунс. Едно проучване (вдясно) твърди, 
че барабаненето привлича най-много партньорки, но цялото шоу е 
„абсолютно невероятно“ – казва Джоунс.  — П АТ Р И Ш А  Е Д М Ъ Н Д С

РАЗДУТА ПРЕДСТАВА ЗА 
СЕКСАПИЛ! БУКВАЛНО.

М Е С Т О О Б И ТА Н И Я
Fregata magnificens обитава 
основно тихоокеанското 
и атлантическото край­
брежие на Америките и 
прилежащите острови, от 
Калифорния и Джорджия на 
юг до Еквадор и Уругвай.

С ТАТ УС
Международният съюз 
за защита на природата 
смята птицата за „неза­
страшена“, но инвазивните 
видове и загубата на мес­
тообитания засягат някои 
популации.
 

Д Р У Г И  ФА К Т И
• �Фрегатите се носят във 

въздуха месеци наред по 
възходящите термики. 
Стрелкат се към океан­
ската повърхност за храна 
или я крадат от други 
животни.

• �Проучване в Мексико, 
заключило, че звуковите 
ефекти „до голяма сте­
пен предсказват успеха 
при чифтосването“. Мъж­
ките, които барабанят 
на по-ниски честоти и 
в по-бърз и по-постоя­
нен ритъм, се харесвали 
повече на женските. 

НАШ ЕКОЛОГИЧЕН СТАРТЪП – 
победител в Международния конкурс за социално 

предприемачество Chivas Venture 2018
За пета година Международният конкурс за социално предприемачество Chivas Venture търси и 
намира работещи стартъпи в полза на местните общности и на света. Най-добрите проекти се 
борят за сумата от 1 млн. щ.д., а България е достоен участник от самото начало.  На официална 
церемония в София през януари бе обявен големият победител – екипът на LAM’ON, създатели на 
революционно биоразградимо фолио. То е изработено от възобновяеми източници, чийто лепи-
лен слой е специално разработен за нуждите на печата и е напълно нетоксичен.
През март, заедно с всички глобални финалисти в Chivas Venture, те ще летят до Великобритания, 

за да участват в акселераторска програма в Лондон, 
а през април предстои етап от надпреварата, в кой-
то всеки ще може да подкрепи своя фаворит чрез 
онлайн гласуване, на чиято база ще бъде разпре-
делена първата част от наградния фонд – 100 000 
долара измежду шестте проекта, получили най-ви-
сока подкрепа. Стартъпът с най-много гласове  ще 
грабне 50 000 долара, а следващите пет – по 10 000 
долара. 
Глобалният финал на конкурса е в Амстердам 
през май, където ще бъде разпределена и остана-
лата част 900 000 щ.д.

РЕКЛАМА
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Млада рускиня проучва родовите си 
връзки с изолирано селище

24

самота
Сибирска 

Т Е К С Т :  И В  К О Н Ъ Н Т 

С Н И М К И :  Е Л Е Н А  А Н О С О В А





Г О Р Е

Подобно на Мадоната с Младенеца, бра­
товчедката на фотографката – Вален­
тина – държи най-малкото си дете, 
10-месечната Варвара, докато бебето си 
играе с лисича кожа.

С Л Е Д ВА Щ А  С Т РА Н И Ц А  Г О Р Е

Кучетата в селото са се настанили на 
изхвърлен навън диван. Селяните следят 
родословието на всяко куче; има списък с 
чакащи за тези от тях, които се очаква да 
станат добри ловци.

С Л Е Д ВА Щ А  С Т РА Н И Ц А  Д ОЛ У

В селото не липсва прясна вода, но един 
възрастен ловец – Валерий, предпочита 
всяка сутрин да мие лицето си със сняг, 
защото студът се смята за извор на 
жизненост.
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К Р И З АТА

В тази статия ще научите как учените върху ледената 
повърхност на Антарктида следят топенето на 
континента, което може драстично да повиши 

морското ниво и да предизвика глобална криза

С  Л Е Д А

Т Е К С Т :  Д Ъ Г Л А С  Ф О К С

С Н И М К И :  К А М И Й  С И Й М А Н



Леденият шелф е плаващият завършек на 
ледника Пайн Айлънд, един от няколкото 
големи ледника, които се изливат в морето 
Амундсен. Взети заедно, те източват много 
по-голям леден масив, наречен Западно
антарктически леден щит, който е с дебелина 
до 3 км и обхваща два пъти по-голяма площ 
от Франция. Леденият щит покрива няколко 
острова, но основната му част почива на дъ-
ното на басейн, който се спуска на повече от 
1500 м под морското равнище. Това го прави 
особено податлив на затоплящия се океан. 
Ако целият този уязвим лед се откъсне от 
дъното, разпадне се и отплава, нивото на 
световния океан ще се повиши с 3,3 м и ще 
залее крайбрежия по цялата планета.

90% от ледниците 
в залива Андворд се 
отдръпват. Западната 
страна на Антаркти­
ческия п-в, където 
се намира, се затопля 
няколко пъти по-бързо 
от останалата част 
от планетата.

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Смайващ залез къпе 
в червено пролива 
Лемер край запад­
ното крайбрежие на 
Антарктическия п-в. 
Крайбрежният лед се 
разрушава, докато 
морето и въздухът 
наоколо се затоплят.

Гледан отвисоко, леденият шелф 
Пайн Айлънд представлява 

влакова катастрофа на забавен 
кадър. Повърхността му е белязана 

от хиляди големи пукнатини, 
а ръбовете му са нацепени от 
почти половинкилометрови 
разломи. През 2015 и 2016 г. от 

края му се откъсна парче с площ 
580 кв.км, което отплува в морето 

Амундсен, а през 2018 г. го последва 
друго с площ 225 кв.км. В течение 
на последните десетилетия водата 

там се е затоплила с над 0,5°C, 
а скоростта на разтапяне на леда 

се е учетворила.
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Единственото нещо, което задържа на 
място ледения щит, са плаващите ледени 
шелфове, а тези плаващи бентове, закрепе-
ни за изолирани планини и скални хребети 
по края на басейна, започват да поддават. 
Навсякъде около морето Амундсен, по 
тихоокеанското крайбрежие на Западна 
Антарктида, ледените шелфове отслаб-
ват и ледниците зад тях се отдръпват, тъй 
като ледът все по-бързо изтича в морето. 
Самият леден шелф Пайн Айлънд, който 
в по-голямата си част е дебел ок. 400 м, е 
драстичен случай – между 1994 и 2012 г. е 
изтънял средно с 45 м. 

„Това са най-бързо отдръпващите се 
ледници на лицето на Земята – казва 

глациологът Ерик Риньо от Лабораторията 
за реактивно движение на НАСА. Той смя-
та, че колапсът на Западноантарктическия 
леден щит е единствено въпрос на време. 
Неясно е само дали ще отнеме 500 години 
или по-малко от сто – и дали човечество-
то ще има време да се подготви. „Трябва да 
пресметнем правилно числата – казва Ри-
ньо, – но и да внимаваме да не ни отнеме 
твърде много време.“

Получаването на точни предвиждания 
изисква измервания, които могат да бъдат 
направени единствено върху самия лед. 
През декември 2012 г. червено-бял самолет 
„Туин Отър“ се спуснал ниско над ледения 
шелф Пайн Айлънд. Пилотът провлачил 
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морски лед да го принуди да се оттегли на 
север. Това обаче осигурило на екипажа дос-
татъчно време да спусне научни инструмен-
ти през водния стълб. Близо до повърхността 
изпод ледения шелф идвало течение, което 
било малко по-малко солено от морето на-
около, тъй като черпело сладка вода от сто-
пения лед. (Ледът е от сладка вода, тъй като 
възникнал като сняг, падащ върху Западна 
Антарктида.) А на дълбочина между 600 и 
900 м, по протежение на подводен каньон, 
който водел право под леда, прониквала 
по-топла морска вода.

Океанографът Стан Джейкъбс бързо 
проумял какво се случва. Топлата вода 
идвала от Южния Пасифик на повече от 
300 км на север. Тя била толкова натежала 
от сол, че се стичала по дъното на подвод-
ния каньон, който имал наклон към ледни-
ка. Самият ледник бил издълбал въпросния 
каньон през ледниковия период преди хи-
ляди години.

Сега същият каньон вкарвал топла 
океанска вода под ледения шелф Пайн 
Айлънд. На десетки километри навътре 
топлата вода стигала до „линията на за-
земяване“ – мястото, където ледникът се 
откъсва от морското дъно и се превръща 
в плаващ леден шелф. При сблъсъка си с 
тази ледена стена топлата вода я разяждала 
и създавала непрекъснат поток от морска 
вода, смесена с такава от топенето. Тя била 
по-малко плътна, поради което се издигала 
над по-топлата нахлуваща вода и изтичала 
към морето точно под шелфа.

Чрез измерване на количеството на тази 
сладка вода учените можели да изчислят 
приблизително колко лед изчезвал. Темпове-
те на топене „бяха просто лудешки“ – казва 
глациологът Ейдриън Дженкинс. Според не-
говите изчисления годишно леденият шелф 
губел по 53 куб.км лед от долната си страна; 
близо до линията на заземяване ледът може 
би изтънявал с до 90 м на година.

„Просто не можехме да си представим, че 
един ледник може да се топи толкова бързо“ 
– казва Дженкинс. Когато през януари 2009 г. 
двамата с Джейкъбс най-сетне се добрали 
обратно на борда на „Палмър“, установи-
ли, че скоростта на топене се е увеличила с 
около 50%. Този път дошли екипирани с нов 
инструмент: жълта роботизирана подвод-
ница, наречена Аутосъб3, която можела да 

ските през снега, после се издигнал и на-
правил кръг, за да провери дали не е оголил 
цепнатини. След кацането от самолета сля-
зъл един-единствен човек. Закачен за само-
лета с въже и сбруя, той сондирал снега с 
дълъг 2,5 м прът.

Най-сетне разузнавачът останал доволен 
– нямало скрити цепнатини. От самолета се 
измъкнали още учени. Екипът под ръковод-
ството на Мартин Тръфър се заел да орга-
низира лагер. Екипът на Тръфър искал да 
пробие дупки през целия леден шелф, така 
че да може да измери топлината, разяждаща 
го откъм морската вода отдолу.

Докато учените почивали в палатките си 
през нощта, те чували силен пукот и гър-
межи от леда. Всяка сутрин виждали по 
повърхността нови пукнатини, широки 
по 3 см и привидно бездънни. През петте 

седмици, в които го изследвали, ледът под 
краката им изтънял с още два метра.

Н А  У Ч Е Н И Т Е  И М  О Т Н Е Л О  М Н О Г О  време 
да осъзнаят точно колко бързо може да се 
стопи ледът на Западна Антарктида. Това 
се дължи отчасти на факта, че пред ледения 
шелф Пайн Айлънд – плаващия край на лед-
ника – самата водна повърхност замръзва 
всяка зима. През лятото натрошеният мор-
ски лед се съединява с айсбергите и образува 
подвижна преграда, която в исторически 
план държала корабите на поне 160 км от 
ледения шелф.

През март 1994 г. американският ледораз-
бивач „Натаниъл Б. Палмър“ станал може би 
едва вторият плавателен съд, стигнал до него.

„Палмър“ прекарал само 12 часа пред 
ледения шелф, преди приближаващият 

„Не можехме да си предста-
вим, че един ледник може 

да се топи толкова бързо“ 
– казва изследователят 

Ейдриън Дженкинс.
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Изящните извивки на айсберг свидетелстват за 
бързото топене, на което е бил подложен след 
откъсването му от ледник в пролива Лемер. 
Зимите от западната страна на Антарктическия 
полуостров са се затоплили с 5°С от 1950 г. до сега.





Преди около 3 млн. години – последния път, 
когато въглеродният диоксид в атмосферата 
е бил толкова много, колкото е днес, а тем-
пературата била колкото се очаква да стане 
през 2050 г. – морското равнище е било до 
21 м по-високо от настоящото. При все това 
разпадането на Гренландския и Западноан-
тарктическия леден щит би повишило ниво-
то само с около 10 м.

За да си представят най-страшния сцена-
рий, учените трябва да обърнат поглед към 
Източна Антарктида, където се намират по-
вече от три четвърти от целия лед на света.

През януари 2017 г. двумоторен вит-
лов DC-3 направил поредица полети от 
австралийската станция „Кейси“ покрай 
източното антарктическо крайбрежие. 
Построен през 1944 г., самолетът бил на-
тъпкан с модерно научно оборудване. До-
като прелитал над ледника Тотън, радар 

повиши глобалното морско равнище с над 
метър; през есента на 2016 г. британски и 
американски научни фондации обявиха 
координирана полева програма на стойност 
между 20 и 25 млн. долара, която ще изпрати 
кораби, самолети, сателити и подводни ро-
боти да оценяват състоянието на ледника от 
2018 г. насетне. Засега най-оптимистичните 
изчисления показват, че Антарктида ще 
смъкне достатъчно лед от себе си, за да по-
виши световното морско ниво с над метър 
към 2100 г. – в зависимост от бързината, с 
която продължаваме да изхвърляме парни-
кови газове. Ако добавим Гренландия и дру-
ги бързо топящи се ледници по целия свят, 
до 2100 г. морското равнище като нищо 
може да се покачи с между един и два метра.

Това обаче не е най-лошото: морското ниво 
няма да спре да се повишава през 2100 г. Ми-
налото на Земята предлага плашещи улики 
за това какво би могло да ни донесе по-да-
лечното бъдеще. Геолозите, които изучават 
древните крайбрежия, са заключили, че 
преди 125 000 години, когато Земята е била 
съвсем малко по-топла от днес, морското 
равнище е било с между 6,5 и 8 м по-високо. 

ХЕЙДЪН АНДЕРСЪН, АВСТРАЛИЙСКИ АНТАРКТИЧЕСКИ ОТДЕЛ

В Източна Антарктида австралийски изследо­
ватели обследват за пукнатини ледника Тотън, 
който също изглежда уязвим, преди да разполо­
жат инструменти за измерване на скоростта и 
изтъняването му.
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А
втомобили „Тесла“ се блъскат да се доредят 
до една от дванайсетте станции за зареж-
дане на паркинга. Море предимно от мъже 
се събира във фоайето на Музея за компю-
търна история. „Какво става с инвестицията 
ми?“ – вика един на друг. Звънва камбана. 
Шумната тълпа бързо се вмъква в лекцион-
ната зала и утихва. Всеки момент ще започне 
Демонстрационният ден.

През следващите два дни предприемачи 
от 132 прохождащи компании ще предста-
вят дълго репетирани двеминутни сценки 
относно това как ще променят света. Оказва 
се, че има безброй начини да го направиш. 
Радарни сензори на таваните в домове за 
възрастни хора. Дронове, които проверяват 
електрически и други кабели. Абонамент за 

доставка на перилни препарати, ориентиран към мъже.
Майкъл Сийбъл, изпълнителен директор и партньор в 

Y Combinator, обяснява на инвеститорите от Силициевата долина, 
че обикновено във всяка група има по една бъдеща компания за 
над милиард долара. „Вашата работа е да откриете коя е тя“ – казва 
той. Фирмата му помага на предприемачите да развият идеите си.

Първи излизат от Public Recreation, която предлага групови тре-
нировки на паркинги и други открити пространства за участници, 
които си платят абонамента. „Тайната ни съставка е, че не плащаме 
наем“ – казва един от основателите.

Това дали е голям пазар? – чудя се аз, докато всички пляскат. Но 
вече сме минали на следващата голяма идея – оптимизация на кон-
тейнерите по пристанищата с помощта на предвиждащи алгоритми.

През годините ми като репортер, отразяващ Силициевата 
долина, съм се научила да сдържам порива си да се разхиля на 
някоя бизнес идея. Прохождащи компании, които бях пренебрег-
нала като несериозни, бяха изкарали милиарди. Може би ако план 
А не проработи, Public Recreation може да мине към план Б. Напри-
мер като Justin.tv, които първо излъчваха на живо лудориите на 
един-единствен човек, Джъстин, а после на кого ли не и накрая 
се превърнаха в Twitch Interactive, което позволяваше на човек 
да гледа как други играят игри онлайн. През 2014 г. „Амазон“ ги 
купиха за 970 млн. долара.

„Епъл“ – първата обя­
вена на борсата в 
САЩ компания на 

стойност един три­
лион долара – заложила 
темповете на инова­
циите в Силициевата 
долина и продължава 

да увеличава влия­
нието си. Седали­

щето на компанията 
в Купертино, което 
беше открито през 

2017 г., е известно като 
„космическия кораб“. 

Тук работят ок. 12 000 
служители – по-малко 

от половината персо­
нал на „Епъл“ в района. 

Наскоро „Епъл“ излезе с 
критики към Силицие­
вата долина, като се 

обяви за уважаване на 
личното простран­

ство на клиентите и 
нападна други техно­

логични компании.
КАМЕРЪН ДЕЙВИДСЪН

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Подкрепящи се със 
снаксове, енергийни 

напитки и диетични 
безалкохолни, сту­

денти от Нанянгския 
технологичен уни­
верситет в Синга­

пур разработват 
идеи за апликация за 

обогатена реалност 
за фотографи по 

време на хакатлон в 
Санта  Клара.
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КАК 
РАБОТИ 

СИЛИЦИЕВАТА 
ДОЛИНА

Г О Р Е Н  Р Е Д ,  О Т  Л Я В О 
Н А Д Я С Н О

Новата служителка 
на „Фейсбук“ Никол 
Вулгаропулос и майка 
є Шерил Грийн-
Вулгаропулос позират 
пред символа на 
„Фейсбук“ – вдигнатия 
палец – в Менло Парк, 
докато баща є Мел 
Вулгаропулос ги снима. 
Каравана „Еърстрийм“ 
изпълнява ролята на 
място за срещи в 
отвореното работно 
пространство в 
седалището на Airbnb в 
Сан Франсиско.

Д О Л Е Н  Р Е Д ,  О Т  Л Я В О 
Н А Д Я С Н О

Маги Форд, инженерен 
директор на проекта 
„Станфордски 
соларен автомобил“, 
демонстрира 
соларна кола със 
своя екип по време 
на септемврийски 
панаир на дейностите 
в Станфордския 
университет. В Сан 
Франсиско Сузана Ръш, 
Лидия Люис и Джони 
Прайс (от ляво надясно) 
провеждат заседание в 
стая, която е и спалня 
на изпълнителния 
директор на Wefunder 
– платформа за дялово 
групово финансиране.



причудлива – с работни места, където хората 
задължително се събуват или пък им позво-
ляват да водят кучетата си. 

Долината обаче е много сериозна в амби-
циите си. „Хората се интересуват повече от 
прохождащия ви бизнес, отколкото от това 
как се казвате“ – оплаква се 24-годишният 
австралийски посетител Тристан Матиас.

Семената на днешната привлекателност 
на Силициевата долина бяха посети в нача-
лото на 90-те години. Като току-що прис-
тигнал журналист си помислих, че мястото 
изглежда леко умряло.

 Дори големият бунтар „Епъл“ сякаш запа-
даше. Стив Джобс го нямаше – беше напус-
нал през 1985 г. след спор с изпълнителния 
директор и борда; триумфалното му завръ-
щане в основаната от него компания щеше 
да се случи след повече от десет години.

В средата на 90-те години се ширеше 
следната идея: ако хората можеха да се 
свързват чрез компютрите, животът ще се 
промени. Посетих училище, където учени-
ците изпробваха свързани компютри, така 
че учителите да могат да изпращат съобще-
ния на родителите посредством телефонен 
модем. America Online излезе с идеята за 
цифров търговски център, който да можеш 
да посетиш, за да поръчаш цветя. Беше тро-
мав и неудобен за ползване, но се мътеше 
нещо голямо.

„Нетскейп“, създател на „браузър“, който 
позволи на потребителите да търсят в интер-
нет, излезе на борсата по-малко от година 
след пускането на своя Navigator. Макар да 
беше недоказала се фирма с безброй рискове 
за инвеститорите, в края на първия ден 
цената на акциите на „Нетскейп“ достигна 
58,25 долара и пазарната стойност на компа-
нията автоматично стана 2,9 млрд. долара.

Първичното публично предлагане (ППП) на 
„Нетскейп“ беше началото на „дот-ком бума“, 
както стана известен по-късно, когато бяха 
създадени големи стабилни компании като 
„Амазон“ и Yahoo!, но също и фирми, които се 
сгромолясаха, като Webvan и Pets.com.

Вълнението от всичко, което може да се 
прави в интернет – да продаваш гримове, 
да наемаш коли, да си намериш гадже и 
т.н., подхрани спекулативния капиталов 
пазар. През 1999 г. на борсата излязоха 
повече от 400 компании, повечето от тях 
технологични.

После, през 2000 г., пазарът се срина. 
Изчезнаха над 200 000 работни места. 
И все пак „всички онези прохождащи 
бизнеси си бяха наред – каза ми Возняк, 
съоснователят на „Епъл“. – Бяха прави за 
това какво интернет може да направи за 
нас. Просто хората не могат да променят 
живота си толкова бързо.“

Силициевата долина си има свои думи, 
които превръщат провала в нещо позитивно. 
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Джошуа Карпентиър, 
служител в прохожда­

щата фирма Essential, 
работи на детската 

площадка към офисите 
на Playground Global в 

Пало Алто. Компанията 
финансира и подкрепя 

прохождащи бизнеси 
за нови технологии с 

фокус върху изкустве­
ния интелект. „Винаги 
съм казвал, че е важно 

да се пуснеш по пър­
залката веднъж на ден 
– казва Карпентиър. – 

Добро напомняне да се 
забавляваш и да не прие­

маш работата си тол­
кова сериозно.“ Миналия 

октомври Карпентиър 
остана без работа, 

когато Essential съкрати 
30% от персонала си.

„Итерация“ означава да изкараш продукт 
на пазара, без да се тревожиш дали е пер-
фектен. „Пивотиране“ е да промениш рязко 
курса си, преди да са свършили парите.

Провалите и неуспехите разчистват пътя 
за нови идеи и участници. „Гугъл“ заема част 
от някогашния парцел на Silicon Graphics, 
Inc. „Фейсбук“ осъвремени старите сгради 
на Sun Microsystems. Опитът да се свърже 
интернет с телевизията хич не беше лесен. 

После обаче се появи „Ютюб“. Започна ерата 
на социалните медии. 

Съоснователят на „Фейсбук“ Марк Зукър-
бърг се премести в Пало Алто, за да развие 
„Фейсбук“ с хакерския девиз „Действай 
бързо и чупи“. В Сан Франсиско група 
приятели и колеги измислили начин хората 
по цял ден могат да пускат кратки новини 
за себе си в рамките на 140 знака и така се 
родил „Туитър“. За мнозина породените от 
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КАК 
ЖИВЕЕ 

СИЛИЦИЕВАТА 
ДОЛИНА

Г О Р Е Н  Р Е Д ,  О Т  Л Я В О 
Н А Д Я С Н О

Облечена като русалка, 
Хедър Дженкинс 
танцува по време 
на „Дейбрейкър“ – 
сутрешно парти без 
алкохол и забранени 
субстанции, 
предназначено да 
зареди участниците 
за работния ден. 
Членовете на 
„Виолетовото 
общество“ – програма 
за млади жени, които 
искат да създадат 
прохождащ бизнес – 
общуват на градинско 
парти, частично 
спонсорирано от 
Wefunder. 

Д О Л Е Н  Р Е Д ,  О Т  Л Я В О 
Н А Д Я С Н О

Микел Хол приготвя 
вечеря в дома на майка 
си Патриша Картър в 
Източно Пало Алто. 
Миналата година 
почти се стигнало до 
запориране на къщата. 
Предприемачът Гидеон 
Нвезе, основател на 
прохождащ блокчейн 
бизнес за управление 
на цифрови валути, 
разпуска на стол за 
масаж в „Ноуд“ – клуб 
на членове на блокчейн 
организации в Сан 
Франсиско.



иновациите големи цикли на „креативно 
разрушение“ не се виждат от самолет, но са 
мъчителни на лично ниво. Хора без работа. 
Ненужни умения. Съсипани домакинства 
и семейства.

„Епъл“ предложи различен модел – 
завръщане. Когато през 1997 г. Стив Джобс 
се върна начело, „Епъл“ бавно започна 
да се възстановява. Компанията пусна 
iPod-a и после своя магазин за цифрови 
забавления – iTunes. През 2007 г. се появи 
iPhone-ът. 

Превъртаме напред до настоящето и 
заварваме технологичните компании, 
които се борят с драматичното си въз-
действие върху живота на хората. Техни 
лидери биват призовавани пред Кон-
греса, за да свидетелстват за това как 
се използват данните на потребителите, 
как чужди агенти са си послужили със 
скъпоценните технологии, за да влияят 
на изборите, и относно потенциалните 
пристрастия в алгоритмите, които кон-
тролират какво виждаме. 

С появата на изкуствения интелект – ком-
пютри, които се учат да мислят като хората 
– данните (и техният партньор – изчислител-
ната скорост) са се превърнали в най-важ
ния ресурс. Новият петрол. И ако някой 
ден компютрите могат да „мислят“ и вземат 
решения, тогава какво?

След като повече от 3000 служители на 
„Гугъл“ подписаха протестно писмо, ком-
панията реши да не продължава договора си 
с проект на Министерството на отбраната, 
който използва изкуствен интелект за анализ 
на изображения от дронове. По-късно, през 
ноември, 20 000 служители на „Гугъл“ по 
цял свят излязоха на протестна демонстра-
ция срещу това как компанията се справя 
със сексуалния тормоз и равното заплащане.

Срещам се с Джон Хенеси, президент на 
„Алфабет“, компанията майка на „Гугъл“. 

„Точно сега тънкият момент – обяснява 
той – е компаниите да измислят как да 
поемат отговорност и да се управляват по 
начин, съобразен не само с интересите на 
акционерите, но и с тези на обществото 
като цяло.“

В ПРОХОЖДАЩИЯ БИЗНЕС
Продължават да пристигат млади при-
шълци.

„Седиш си в кафенето и чуваш препирни 
за криптовалути и „Гугъл“ – някои хора се 
вълнуват от това. На мен обаче ми харесва.“ 
Думите са на Шрия Неватия, продуктов 
мениджър от Ню Йорк.

 За три години в Силициевата долина 
Неватия сменила три работи. „Звучи зле – 
казва тя, – но аз предпочитам малки про-
хождащи бизнеси.“

Сред един зелен квартал на Пало Алто 
Джошуа Браудър седи край басейна в 
къщата, където бил отседнал Зукърбърг през 
лятото на 2004 г. Вътре колегите на Браудър 
работят на масата в трапезарията по прило-
жението на неговата компания – DoNotPay, 
което е нещо като роботизиран адвокат за 
обжалване на глоби за паркиране и за откри-
ване на вратички за по-евтини резервации 
на самолетни билети и хотели.

Возняк е търсен лектор и получава доста 
над хиляда покани годишно. Може и да е 
гений, но сам се възприема като обикновен 
човек. Малко преди ППП на компанията през 
1980 г. той продал част от акциите си в „Епъл“ 
на пред-ППП цени на около 80 служители. 
„Имам сериозни притеснения относно раз-
пределението на богатството“ – казва той. 

КУЛТУРАТА „БРАТЇ“ ОСТАВА
Днес долината е колкото Силициева, тол-
кова и Имигрантска. В някои области 
като компютрите и математиката роде-
ните в чужбина служители съставляват 
60% от персонала. Делът на жените в тези 
области е още по-голям – 78% не са родени 
в САЩ. Индийците, китайците и виетнам-
ците са основните групи чужденци в тех-
нологичната индустрия в района, но има 
хора от още десетки страни: през 2015 г. в 

„СТРОЯТ ДОМОВЕ 
ЗА ПО 1 МИЛИОН 
НЕПОСРЕДСТВЕНО ДО 
ПРИЮТИТЕ ЗА БЕЗДОМНИ.“ 

—ПАСТОР ПОЛ БЕЙНС

6 6   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



КЕНГУРУТАТА СА СКАЧАЩИТЕ 
СИМВОЛИ НА АВСТРАЛИЯ. 

ОСВЕН ТОВА ТЕ УНИЩОЖАВАТ ПОСЕВИ 
И ПРИЧИНЯВАТ ИНЦИДЕНТИ НА ПЪТЯ. 

СЕГА НАЦИЯТА ОБСЪЖДА 
КАКВО ДА ПРАВИ, КОГАТО ТОЗИ 

ОБИЧАН СИМВОЛ 



Източни сиви кенгурута 
похапват на морава в Норт 
Дърас, село в Ню Саут Уелс. 
Гонени от сушата, групи от 
кенгурута (наречени банди) 
все по-често влизат в 
контакт с хората.  

П Р Е Д Х ОД Н А  С Н И М К А

Ръждивите кенгурута бла­
годенстват в сухи пасища 
като тези в националния 
парк „Стърт“. Австралия е 
дом за 25 млн. души и около 
50 млн. кенгурута, които 
някои австралийци нари­
чат популация „с размери на 
чумна епидемия“.

СЕ ПРЕВРЪЩА ВЪВ ВРЕДИТЕЛ



кенгурута, отколкото хора и много австра-
лийци ги смятат за вредители. Земеделците 
казват, че около 50-те милиона кенгурута в 
страната повреждат реколтата им и се състе-
зават с добитъка за оскъдни ресурси.

 Застрахователната индустрия в Австра-
лия твърди, че кенгурутата са замесени в над 
80% от над 20-те хиляди катастрофи между 
превозни средства и животни, докладвани 
всяка година. В пустата, рядко населена 
вътрешност на страната общото мнение е, че 
броят на кенгурутата е нараснал до „мащаби 
на чумна епидемия“. При липсата на оби-
чайни хищници като дивите кучета динго и 
ловците аборигени убиването на кенгурута – 
според жителите – е от ключово значение за 
балансирането на екологията.

Както и за подсилването на селскостопан-
ската икономика. Управляваната от прави-
телството индустрия за търговски добив на 
кенгурско месо и кожи е изнесла продукти 
на стойност 29 млн. долара през 2017 г. и 
поддържа около 4000 работни места. Днес 

месо, кожи с козина и гладки кожи от неза-
страшени видове – източно сиво, западно 
сиво, ръждиво кенгуру и валару – се изнасят 
за 56 страни. Глобални марки като „Найк“, 
„Пума“ и „Адидас“ купуват здравата, мека 
кенгурска кожа, за да изработват спортни 
стоки. А кенгурското месо, което някога се 
продавало предимно като храна за домашни 
любимци, се появява във все повече и повече 
супермаркети и луксозни ресторанти.

Четири от осемте австралийски щата и 
територии провеждат ежегодни избивания 
по квота, които снабдяват индустрията. Под-
дръжниците им изтъкват, че нетлъстото, 
високопротеиново кенгурско месо идва от 
животно, което е по-безопасно за околната 
среда от отделящите парникови газове овце 
и говеда. Джон Кели, бивш изпълнителен 
директор на Австралийската асоциация на 
кенгурувата индустрия, казва: „Да доби-
ваме храна и влакна от животни, адапти-
рани към уязвимите австралийски земи, е 
много по-мъдро и устойчиво. Много еколози 
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аматьори без обучение или акредитация, за 
разлика от стрелците, наемани и наблюда-
вани от индустрията. Това от своя страна 
поражда нови проблеми, включително 
хиляди осакатени кенгурута годишно.

„Ако притежавате собственост – казва 
Занкър, – вие вероятно имате ипотека. 
И банката си иска парите. Но има едно 
животно, което не ви е позволено да закачате 
и само гледате как целият ви поминък бива 
изяден под носа ви. Какво бихте направили 
вие в тази ситуация? Ще отидете да преда-
дете ключовете на банковия мениджър? Или 
ще си купите кутия патрони?“

Д О К А Т О  С Л Ъ Н Ц Е Т О  З А Л Я З В А  над провин-
циален Куинсланд, Брад Купър тръгва за 
работа. Якият ловец на кенгурута откло-
нява пикапа си от пътя и спира на ливада 
на около 30 км източно от Мичъл. „Тази 
вечер ще застреляме колкото можем – 
казва той. – Този вятър обаче не ми 
харесва. Нито пък на тях.“

„Те“ са източните сиви кенгурута, които 
е дошъл да убие тук. При силни пориви на 
вятъра бандите се скупчват предпазливо и 
това затруднява стрелците да различат зре-
лите мъжки, които законно им е разрешено 
да отстрелват. Стрелците от индустрията 
трябва да минат тест по точна стрелба и 
обучение по благосъстояние и хигиена на 
животните. Всеки месец трябва да доклад-
ват детайлите по работата си, за да не се над-
виши квотата.

Купър е на 41 години. Първото си кенгуру 
застрелял на 5. Днес той работи три нощи 
седмично по 6 до 8 часа. Целта му тази вечер 
е да убие 30 кенгурута. Рекордът му за една 
нощ е 104. Остра миризма на лобода изпълва 
въздуха. Купър осветява с фаровете на пикапа 
си наоколо. Минута по-късно открива това, 
което търси. Зрял мъжки стои на 100 м от нас, 
висок е почти 2 м и се вглежда във фаровете 
на пикапа като хипнотизиран. Бум! Изстре-
лът от пушката на Купър раздира нощта. Кен-
гуруто се свлича на купчина.

В голф клуба „Ангъл­
сий“ във Виктория 
голф играч и банда 
източни сиви кен­
гурута се наслаждават 
на терена по различен 
начин. Кенгурутата 
са обичайна гледка 
по голф игрищата в 
Австралия – атракция 
за туристите и въз­
можност за учените 
да маркират, следят и 
изучават животните.
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На плажа Депо в нацио­
налния парк „Мурама­
ранг“ банда източни 
сиви кенгурута се при­
движва по скалистия 
бряг. Кенгурутата са 
се адаптирали към 
почти всички место­
обитания в Австра­
лия, казва зоологът 
Тим Фланъри, „от под­
земни бърлоги до вър­
ховете на дърветата 
в тропическите гори“.



Гари Маклийн храни 
осиротели кенгурута 
в приюта за кенгурута 
„Хърайзънс“ в Агнес 
Уотър, Куинсланд. „Те 
са семейни животни, 
също като нас – казва 
Ники Сатърбай от 
Австралийското 
общество за кен­
гурутата. – Страдат 
истински, когато загу­
бят малкото си или 
когато малкото загуби 
майка си.“

 „В тази работа няма нищо нормално“ – 
казва той по пътя обратно към Рома, 
където ще остави улова си в „хладилна 
кутия“ – депо, където труповете се съхра-
няват, преди да ги обработят. Работното 
време е странно, а работата – брутална. 
Гражданите гледат с презрение на профе-
сията му.

„За тях сме най-долните от най-долните – 
казва Купър. – Но градските хора нямат 
достъп до животни в ежедневието си. Ако 
куче или котка трябва да бъдат приспани, го 
прави ветеринар. Те не са пряко отговорни. 
Но ние сме.“ 

Х А У Р Ъ Д  РА Л Ф ,  В И С О К ,  С П Р Е Т Н АТ  Л Е К А Р ,  седи 
в проветривата си чакалня и описва друг 
вид отговорност за кенгурутата. Преди 18 
години Ралф и съпругата му Гленда превър-
нали земята си в Брейдууд, на час път с кола 
от Канбера, в приют за диви животни. Днес, 
подпомагана от малка армия доброволци, 
клиниката за диви животни „Садърн Крос“ 

лекува над 2000 животни годишно. Над 
половината са кенгурута.

„Главната ни цел в живота е добруването 
на животните – казва Ралф. – Опитваме се 
да им помогнем и да ги приведем в състоя-
ние, в което могат да бъдат пуснати обратно 
в природата. Приемаме всякакви видове и не 
се отказваме лесно.“

 Това означава лекуване на болката и 
справяне със стреса, които могат да бъдат 
фатални. Кенгурутата, особено източните 
сиви, се стресират лесно и могат да полу-
чат бъбречна и сърдечна недостатъчност. 
„Случва се непрекъснато“ – казва Ралф.

Те стават свидетели и на доста жесто-
кости – кенгурута, простреляни в лицето, 
ударени с брадва, нарочно прегазени от 
пикап. Някои не могат да скачат заради 
тежки счупвания на краката.

 „В тази т.нар. цивилизована държава – 
казва Ралф – се вършат неща, които не 
трябва да се правят. За съжаление много 
от тях стават не защото има експлозивен 
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Г В А Д Е Л У П А   Смятани за въплъщение на духовете, участниците в Карна­
вала в Гваделупа бият барабани, наречени була, преди първия ден на Вели­

ките пости в спонтанни маршове, целящи да събудят обществото. 
Боядисаните половини на тези млади мъже представляват туземният 

им произход, от една страна, и наследството им на избягали черни роби, 
от друга. Те стоят в морето близо до Бе Мао като символ на над 12-те 
милиона африканци, поробени от европейците и превозени до Амери­

ките през Атлантика от XVI до XIX в.

РИТУАЛИ 
НА ДУХОВИТ 

БУНТ

Т Е К С Т :  Ж А К Л И Н  Ш А Р Л

С Н И М К И :  Ш А Р Л  Ф Р Е Ж Е

В  А М Е Р И К И Т Е  К А Р Н А В А Л И Т Е  И  Д Р У Г И  М А С К А Р А Д Н И  П Р А З Н Е Н С Т В А 

И З П О Л З В АТ  М И Т И Ч Н И  Ж И В О Т Н И  И  П А К О С Т Л И В И  Д Я В О Л И ,  З А  Д А 

П О Ч Е ТАТ  А Ф Р И К А Н С К И Т Е ,  Т У З Е М Н И Т Е  И  Е В Р О П Е Й С К И Т Е  К О Р Е Н И  Н А 

С В О И Т Е  К УЛ Т У Р И  –  И  Д А  П О С Р Ъ ГАТ  Б И В Ш И Т Е  С И  П О Т И С Н И Ц И 

8 6 





А Н Т И Г УА  И  Б А Р Б УД А   
Във Форт Джеймс на 
о-в Антигуа розо­
вите маски, носени 
от трупите клоуни 
по време на Карнавала, 
може да представля­
ват европейските 
колонизатори. (През 
XVIII в. Британският 
кралски флот под­
държал и пазел кариб­
ската си флотилия в 
добре охраняван док 
на острова.) Карнавал­
ните костюми, носени 
из целите Америки, се 
коренят в африкан­
ските, европейските и 
коренните традиции, 
но постоянно еволюи­
рат в съответствие 
със съвременната 
култура.

За разлика от празненствата, които се въртят 
около мерингес, както се наричат карнавал-
ните мелодии у френскоговорящата нация, 
Жакмел предлага по-домашно преживяване. 
От момчетата, покрити с черни сажди, през 
звуците на рара – вуду ритмите, които са в 
основата на карнавалните празненства в 
Хаити – до музикантите, биещи барабани 
или надуващи тромпети, направени от рецик-
лирани материали, и бамбукови рогове, всеки 
ритъм разказва собствена история, докато 
ви кара да танцувате. Бях поразена от дивата 
артистичност, която залива тесните улици. 
Имаше плашещо красиви интерпретации на 
дявола, големи митични животни и гротеск
ни маски, направени от папиемаше. В части 
от Карибите Карнавалът е нещо повече от 
веселбата, която е превърнала подобни праз-
ненства в бляскави туристически атракции. 
Това е артистично пространство, обществен 
мегафон, безпардонно изразяване на кул-
турна идентичност и мощ от наследниците на 
поробените африканци. Тъй като им е било 
забранено да почитат божествата си или да 
участват в маскарадите преди Великите пости 
на френските и британските си господари 
през XVIII в., робите смесили африканските 
традиции и фолклор с колониалните ритуали, 
за да създадат свой собствен празник.

Днешните празненства като „Корпус 
Кристи“, Деня на влъхвите и Деня на мъртвите 
са приели различни форми из африканската 

По време на пътуване до 
Хаити преди няколко 
години посетих 
югоизточния пристанищен 
град Жакмел, където 
Канавалът – хаитянската 
креолска дума за карнавал – 
се празнува в седмицата 
преди Националния 
карнавал в Порт-о-Пренс.
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С А Щ   Индианци на Марди Гра се обличат в церемониално облекло, за да почетат коренните амери­
канци, които помагали на чернокожи в САЩ да избягат от робство. В седмиците преди Марди Гра 
из цял Ню Орлийнс дефилират групи, всяка със своите вождове и знаменосци. Травис Картър, на 
тази снимка, носи знамето „крю“, пищно украсен жезъл, за „Ъптаун Уориърс“. Всеки костюм е израбо­
тен ръчно, със сложна украса от мъниста и пера.
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