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На корицата  Този възрастен 
мъжки орангутан е заснет 
в националния парк „Гунунг 
Палунг“ на остров Борнео. 
Месестите израстъци на 
бузите му са характерни за 
големите доминантни мъжки 
екземпляри.   
Снимка: Тим Леймън

I  СЪД ЪРЖ А НИЕ

26 ПОСЛЕДНИТЕ ОРАНГУТАНИ

Ще оцелеят ли потайните рижи човекоподобни? Снимката (долу) е от 
фоторепортажа на Тим Леймън, получил Първа награда в категория „Дива 
природа“ на World Press Photo 2016 г.   Текст: Мел Уайт  Снимки: Тим Леймън

46  |  ГАЛАПАГОС
Морето, което къпе 
митичния еволюционен 
рай, вече е резерват,  
за да гарантира 
неговото опазване.   
Текст и снимки: Енрик Сала

96  |  СЛЕДИ ОТ БЪДЕЩЕТО
Изследователска станция в Танзания 
въплъщава надеждите на миналото.   
Текст: Джеръми Бърлин 
Снимки: Евгения Арбугаева

60  |  ЛЕШОЯДИТЕ
Докато броят им 
стремително намалява, 
ние научаваме колко ни е 
нужно да ги опазим живи. 
Текст: Елизабет Ройт 
Снимки: Чарли Х. Джеймс

86  |  СЕЛА В 
БЕЗВРЕМИЕ
Все по-често в опустя-
ващите български села 
се заселват млади хора, 
които идват от града. 
Текст и снимки: Иво Данчев

106  |  ЗАД КУЛИСИТЕ НА ЦИРКА
Цирковият спектакъл омагьосва 
зрителите. Но истинското 
вълшебство се случва зад кулисите. 
Текст и снимки: Кристиян Родригес
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Канада  
В националния парк 
„Уапуск“ в Манитоба 
бяла мечка и нейното 
четиримесечно малко са 
се свили край една върба. 
Гладните майки и мечета 
напускат родилните 
бърлоги през пролетта – 
по същото време, когато 
тюленчетата се раждат 
върху паковия лед в 
съседния Хъдсънов залив. 

СНИМКА: ДЕЙЗИ ДЖИЛАРДИНИ

I  ОБРАЗИ 
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ГЛОБУС
Х РА Н А

Социалните медии показват безкраен 
парад от храна: рисунки в пяната на 
капучиното, изкусно подредени пре-
пълнени хамбургери. Тази #foodporn 
лудост има изненадващо рафиниран 
произход – дори и старите майстори 
са взели участие във въпросната ар-
тистична традиция.

В проучване от 2016 г., наречено 
„Храната в изкуството не отразява 
реалността“, изследователи от лабо-
раторията по храни и брандиране към 
Университета в Корнуел анализирали 
американски и европейски картини на 
семейна храна, датиращи от периода 
1500–2000 г. Направено било сравнение 
колко често дадена храна била изо-
бразявана в изкуството и колко често 
била консумирана. Морските дарове 
например се появявали в една пета 
от германските картини въпреки ми-
ниатюрното крайбрежие на страната. 
Редките деликатеси – омари, артишок, 
лешници и лимони – били особено 
популярни. Това изкуство, установи-
ли те, било използвано повече с цел 
да поласкае богатството или таланта, 
отколкото да представи храната, която 
действително се е консумирала.

Натюрмортите с храна загубили по-
пулярност през XX в., но бяха съживени 
от социалните медии и смартфоните. 
Това обаче е направо нищо в сравнение 
с образците отпреди 500 години.

А Р Т ИС Т ИЧНО 
Г УЛ ЯЙ Д Ж ИЙС Т В О

Текст: Нина Строхлик
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Мъжки суматрански орангутан 
предизвиква съперник, като се озъбва и 
разтърсва клоните. Сега признати за 
отделен вид, суматранските орангутани 
наброяват около 14 000 в дивата природа.

Учените достигат до жизненоважни прозрения 
за личния живот на орангутаните, но бъдещето 
на потайните рижи човекоподобни е несигурно

Висящи на тънък клон
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14 000. До голяма степен тези загуби са причи-
нени от унищожаването на местообитанията 
заради сечта и бързото разпространение на ог-
ромните плантации с маслодайна палма, чии
то плодове се продават, за да се прави масло,  
което се използва за готвене и в много храни-
телни продукти.

От значение е и друг фактор. Според един 
доклад от 2013 г. на няколко от най-добрите 
изследователи, през последните десетилетия 
само на Борнео може би са били убити около 
65 000 от тези човекоподобни маймуни. Някои 
били убити заради месото им от хора, опит-
ващи се да оцелеят. Други били застреляни, 
защото нападали реколтата – или пък защи-
тавали малките си. Изразителните личица на 
бебетата орангутани ги правят много ценни в 
незаконната търговия с домашни любимци – 
в самата Индонезия или като контрабанда от 

репродуктивните хормони на женските оран-
гутани бележат пик, когато плодовете в гората 
са в най-голямо изобилие. 

„Логично е – казва тя. – През тези периоди на 
изобилие е по-вероятно женските да заченат.“

НАПРЕДЪКЪТ В ТЕХНОЛОГИИТЕ означава, че тем-
път на откритията, който вече е далеч по-бърз, 
отколкото беше преди едва две десетилетия, 
почти със сигурност ще се ускори. При положе-
ние, разбира се, че все още има останали орангу-
тани за изучаване в горите на Борнео и Суматра.

През 80-те и 90-те години на миналия век 
някои природозащитници прогнозираха, че 
орангутаните ще изчезнат от дивата природа до 
20–30 години. За щастие това не се случи. Сега 
е известно, че съществуват още много хиляди 
орангутани, отколкото се смяташе в началото 
на новото хилядолетие.

Което не означава, че в света на орангута-
ните всичко е наред. По-голямото число се 
дължи на подобрените методи за наблюдение 
и откриването на неизвестни преди попула-
ции, а не защото реалният брой е нараснал. 
Всъщност цялостната популация на орангу-
таните е намаляла с поне 80% през последните 
75 години. Показателно за трудността на про-
учването на орангутаните е, че ученият Ерик 
Мейард, който дълго е изследвал тенденциите 
сред популацията на този вид, може да каже  
единствено, че на Борнео живеят между 40 000 
и 100 000 индивида. Природозащитниците на 
Суматра изчисляват, че там оцеляват само  

Милите личица на 
орангутанчетата ги 
правят много ценни за 
незаконната търговията 
с домашни любимци.

n	Субсидирано от NGS  Вашето членство в 
Дружеството спомогна да се подкрепят полевата 
работа и изследванията, отразени в статията.
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Борнео и Суматра към дестинации зад грани-
ца. Най-лесният начин да се сдобиете с бебе е 
да убиете майката – тежка трагедия, която при 
това елиминира следващите малки, които жен-
ската би родила през живота си.

Постоянният наплив от осиротели орангу-
танчета в рехабилитационните центрове като 
Международния спасителен център за диви 
животни близо до „Гунунг Палунг“ показва, че 
тези убийства са сериозен проблем. В момента 
над 1000 орангутана живеят в такива центрове 
и опитите да се научат младите орангутани на 
умения, нужни за оцеляването им, си остават 
трудни и със спорен резултат.

Тези заплахи за орангутаните идват в мо-
мент, когато неотдавнашният бум в изследва-
нето им разкрива изненадващо разнообразие 
в генния им състав, физическата им структура 
и поведението им – включително и наченките 

на културно развитие, които могат да ни помог-
нат да разберем как сме извършили прехода от 
човекоподобни маймуни към хора.

Векове наред учените смятали, че всички 
орангутани принадлежат към един-единствен 
вид, но през последните две десетилетия нови 
прозрения са накарали изследователите да 
смятат борнейските и суматранските оран-
гутани за два отделни вида, като и двата са 
критично застрашени. Изненадващо изследо-
вателите са установили, че една наскоро откри-
та популация на място, наречено Батанг Тору, в 

Редици маслодайни палми са заменили джунглата 
до парка „Гунунг Палунг“. Огромни територии от мес-  
тообитанията на орангутаните са изгубени зара-  
ди палмовото масло, което се използва за готвене, 
в хранителните продукти и в козметиката.
СЪСТАВНО ИЗОБРАЖЕНИЕ ОТ ТРИ КАДЪРА

О РА Н Г У ТА Н И  В  Р И С К   35



За да оцелеят орангутаните в настоящото си 
разнообразие, правителствата и природозащит-
ниците трябва да направят интелигентни избори 
къде да създадат резервати, как да ги управляват и 
как да използват ограничените ресурси. Те тряб-
ва да намерят начин всички видове орангутани 
да съществуват заедно с хората на два острова, 
където местообитанията непрестанно се свиват.

„Виждам много хора, които се опитват да 
опазят природата чрез сърцето си, чрез чув-
ствата си, което е хубаво – казва Анкренас. – 
Но опазването на природата трябва да бъде 
подкрепено от сериозна наука. Целта на тези,  
които правят проучвания, е да подобрят знания
та и разбирането за екологията и генетиката  
на орангутаните. Останалото е действително да 
се използва това знание, за да се повлияе върху 
общностите и начина на използване на земята. 
Защитата на природата се осъществява там.“

В горите на Борнео и Суматра поведение-
то на орангутаните, определено от милиони 
години еволюция, остава същото: мъжките 
се предизвикват взаимно с виковете си, мла-
дите мъжки чакат шанса си да установят до-
минантност, а женските учат малките си как 
да оцеляват в короните на дърветата. Някои 
от тайните на живота им са били разкрити. 
Какво друго ще научим, зависи от успеха на 
съюза между науката и опазването на приро-
дата, от търсенето на отговори за връзките 
между хората и тези човекоподобни маймуни, 
които толкова много приличат на нас, когато 
се вгледаме в очите им.

„Като учен от мен се очаква да съм обектив-
на – казва Нот, докато разговаряме в лагера є 
дълбоко в джунглата на Борнео. – Но също така 
съм и човешко същество и именно тази връзка 
е причината да съм тук.“  j

О РА Н Г У ТА Н И  В  Р И С К   45
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Gal ápagos marine reserve  47  

Млад, любопитен галапагоски 
морски лъв проучва фотограф 
край о-в Санта Крус (Еквадор).

ПОДВОДНИЯТ
ГАЛАПАГОС

Светът, който Дарвин  
никога не видя



Галапагос и бивш директор на Националния 
парк „Галапагос“, ме предупреди за магията на 
о-в Дарвин и о-в Уолф – друг остров в отдале-
чения северен край на архипелага. „Не можеш 
да си представиш такова количество акули“ – 
каза ми той. Според него тези два острова бяха 
„приоритет номер едно в опазването на морски-
те екосистеми на Галапагос“.

Дарвин и Уолф са част от общо над 100 остро-
ви и островчета, които формират архипелага 
Галапагос – провинция на Еквадор. Първият им 
знаменит турист бил Чарлс Дарвин, който по-
сетил островите през 1835 г., по време на про-
чутата изследователска експедиция на кораба 

„Бийгъл“. Наблюденията и екземплярите, съ-
брани от младия естественик, вдъхновили не-
говата Теория за еволюцията, движена от 
естествения отбор.

Посещавайки островите днес, мога да си 
представя какво е чувствал Дарвин, когато е 
акостирал тук. Това е свят извън този, който 
познаваме. Вулканичният пейзаж е първичен 

Морско конче от вида Hippocampus ingens се е 
захванало за червени водорасли по дъното на 
плитчините край о-в Фернандина. Морските 
кончета се хранят с дънни организми, 
включително мизиди и други видове планктон.

П ОД В ОД Н И Я Т  С ВЯ Т  Н А  ГА Л А П А Г О С   51
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Мангровите гори на о-в Фернандина осигуряват местообитания за подрастващи лутяни (горе). В 
северния край на архипелага о-в Дарвин приютява най-голямото в света струпване от акули чук (долу). 



круиз до Галапагос, отваряйки вратата за нов 
вид природолюбителски пътувания. Днес около 
220 000 туристи посещават архипелага всяка 
година. Повечето идват да наблюдават подвод-
ния живот, донасяйки около 180 млн. долара 
годишен приход и давайки работа на една трета 
от местното население (на четирите обитаеми 
острова живеят над 25 000 души).

„Без туризма островите от архипелага Гала-
пагос нямаше да ги има във вида, в който ги 
познаваме“ – ми каза Фернандо Алварадо, ми-
нистър на туризма на Еквадор, след едно гмур-
кане. На палубата на нашия кораб „Арго“ той 
обясни, че туризмът подсигурил опазването на 
дивата природа на островите. Въпреки че туриз
мът от своя страна също носи проблеми, като 
например случайното привнасяне на инвазивни 
видове, туристическите посещения на Галапагос 
са стриктно регулирани и ограничени до малък 
брой острови. „Освен това, както и на много 
други места постоянното присъствие на екоту-
ристи разколебава бракониерите да действат 
незаконно“ – казва Алварадо.

Едно скорошно проучване показа, че остро-
вите Дарвин и Уолф са дом на най-голямата био
маса акули на планетата. Но тяхното изобилие 
е намаляло през последните десетилетия, защо-
то акулите са били ловени нелегално в рамките 
на морския резерват, а също така са и обект на 
прекомерен улов навсякъде в тропическите ра-
йони на Източния Тихи океан.

Сивият цилиндър, който видяхме, докато се 
гмуркахме край о-в Дарвин, е инструмент, кой-
то засича акули, на които са поставени акустич-
ни предаватели. Устройството е подслушвателна 

и див, създаден от свирепата енергия на вът
решността на Земята. Но най-необикновеното 
е почти магичната му фауна: гущери,  
наподобяващи миниатюрни дракони, птици, 
които се гмуркат, но не могат да летят, и ги-
гантски костенурки.

Но тук има и свят, който Дарвин вероятно 
никога не си е и представял – подводен свят с 
изобилие от живот, което далеч надвишава 
това на сушата. През декември 2015 г. доведох 
на Галапагос експедицията на National 
Geographic „Девствени морета“, за да изследва 
една природна среда, за която все още знаем 
малко. Партнирайки си с фондация „Чарлс Дар-
вин“, целта ни беше да съберем научни данни и 
да документираме това място, за да подкрепим 
инициативата на екипа на Националния парк 
„Галапагос“ за разширяване на защитата на во-
дите около островите.

През 1959 г. правителството на Еквадор има-
ло идея да защити островите като национален 
парк – първия в страната. Наясно с глобалната 
му значимост, ЮНЕСКО го определило за пър-
вия обект от своето Световно наследство през 
1978 г. Сушата е защитена от 1956 г. насам, но 
индустриалният риболов заплашвал необикно-
вения подводен живот. Риболовни съдове с 
мрежи и парагади не само могат да улавят хи-
ляди риби тон на едно излизане, но също така 
и застрашени и защитени видове, включително 
делфини, акули, скатове манта, морски лъвове,  
морски костенурки и морски птици. През 1998 г.  
Еквадор създал морски резерват, простиращ се 
на 40 морски мили около островите. Резерватът 
забранил индустриалния риболов, но все пак 
позволявал на местните рибари да използват 
традиционни методи и малки лодки. По-малко 
от 1% от резервата бил затворен за всякакви 
видове риболов.

Десетилетия  наред, още преди 1908 г., инте-
ресът на света към Галапагос растял и по друга 
причина: Галапагос предлагал нещо уникално – 
невероятно пътешествие в миналото, жива ла-
боратория на еволюцията, която няма паралел 
никъде другаде на Земята.

През 1957 г. „Линдблад Експедишънс“ орга-
низирала първия екологичен туристически 

Тук има и свят, който 
Дарвин вероятно никога 
не си е и представял – 
подводния Галапагос с 
изобилие от живот, 
далеч надвишаващо 
това на сушата.

П ОД В ОД Н И Я Т  С ВЯ Т  Н А  ГА Л А П А Г О С   55
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Дори Дарвин ги наричал „отвратителни“. Но 
лешоядите са много повече необходими, 
отколкото непоносими, защото почистват 
трупове, които иначе биха изгнили и разпръснали 
зарази. Тук един африкански лешояд (Gyps 
rueppelli) къса тъкан от трахеята на мъртво гну.

Лешоядите вършат мръсната работа 
по почистването след смъртта. 
Докато броят им стремително 
намалява, ние научаваме колко ни е 
нужно да ги опазим живи

Санитарен 
екип
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 По залез-слънце антилопата гну из-
глежда обречена. Болна или ранена, 
тя се скита на километри от стадото 
си в равнината Серенгети в Танза-
ния. До изгрев самотното животно 

вече е мъртво, обвито в борещ се рояк лешо-
яди – около 40 птици, които търсят начин да 
превземат тленните му останки. Част от мър-
шоядите чакат търпеливо, но повечето са се 
хвърлили в гладиаторска битка. С разтворени 
нокти те дърпат и дращят, боричкат се и се фин-
тират. Един скача върху друг и после обяздва 
своята дърпаща се и гневяща се жертва. Тъл-
пата се разпръсква и скупчва като черно-кафяв 
прилив от извиващи се шии, кълвящи клюнове 
и пляскащи криле. От небето се сипе непрес-
танен поток от нови гладни гърла, с наведени 
глави, които се блъскат и бутат в нетърпението 
си да се присъединят към тълпата.

Защо си съперничат така, щом трупът е тол-
кова голям? Защото гнуто има дебела кожа 
и не е убито от хищници – няма достатъчно 
широка рана, за да има достъп за всички. До-
като крякат и грачат, един белогръб лешояд 
мушва глава дълбоко в очната орбита на гнуто 

Текст: Елизабет Ройт
Снимки: Чарли Хамилтън Джеймс

Кръв капе от клюна на африкански лешояд, 
докато той поспира насред храненето. По 
шията и главата на този лешояд почти няма 
пера, за да не полепват по тях съсиреци, черва и 
екскременти след дълбокото „гмуркане“ в трупа.
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цялото си стомашно съдържимо, за да могат 
да отлетят бързо.

Отвратителни? Може би. Но лешоядите имат 
и положителни страни. Никога (или почти ни-
кога) не убиват други животни; по всяка веро-
ятност образуват моногамни двойки; известно 
е, че си поделят грижите за малките и се раз-
мотават и къпят на големи, сплотени групи. 
Най-важното е, че вършат жизненоважна, но 
масово подценявана услуга на екосистемата – 
бързо почистване и рециклиране на мъртвите 
животни. Според една оценка лешоядите, които 
живеят или прелитат до екосистемата на Серен-
гети по време на ежегодната миграция, когато  
1,3 млн. антилопи гну се придвижват между Кения  
и Танзания, в исторически план са консумира-
ли повече месо от всички хищни бозайници в 
Серенгети, взети заедно. Освен това са бързи. 
Един лешояд може да погълне килограм месо 
за минута, а една доволно голяма тълпа може 
да оглозга зебра – от главата до опашката – за 
30 минути. Без лешоядите вонящите трупове 

вероятно биха се задържали по-дълго, попула-
циите на насекомите биха нараснали неимовер-
но и биха плъзнали болести.

Само че това задоволително положение на 
нещата не е непроменимо. Всъщност в някои 
ключови региони то е на път да се срине. Аф-
рика вече е загубила един от 11-те си вида лешо-
яди – черния лешояд, а сега още седем са или 
критично застрашени, или застрашени. Някои, 
като гололикия лешояд, се срещат предимно в 
защитени райони, а други регионални попула-
ции на египетския и брадатия лешояд са почти 
изчезнали. Лешоядите и други мършоядни пти-
ци, казва Дарси Огада – помощник-директор на 
африканските програми към фонда „Перегрин“, 
„са най-застрашената птича функционална гру-
па в света“.

В един слънчев мартенски ден Огада пътува 
с колегата си Мунир Вирани в областта Масай 
Мара в Кения. Вирани е тук, за да говори с пас-
тирите за кравите им. Оказва се, че отглеждането 
на добитък е жизненоважно за добруването на 
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Златист чакал в „Серенгети“ се гневи на подрастващ 
белогръб лешояд, който яде от храната му – мъртво 
гну. Сухоземните хищници като чакалите и хиените 
имат ограничена територия, в която да търсят храна. 
От въздуха лешоядите виждат много по-добре менюто 
на деня: могат да забележат труп от разстояние 35 км.



за мършата, се увеличила от 7 млн. на 29 млн. 
в рамките на 11 години. Резултатът: около  
38,5 млн. допълнителни ухапвания от кучета. 
А популацията на плъховете нараснала неимо-
верно. Смъртните случаи от бяс се увеличили с 
близо 50 000, което струвало на индийското об-
щество около 34 млрд. долара заради разходите 
за лечение и изгубените надници. Индийската 
общност парси в Мумбай с тревога установила 
още една промяна. Труповете, които те ритуал-
но поставят на издигнати каменни платформи 
за „небесни погребения“ (при които лешоядите 
освобождават душите на мъртвите, за да могат 
да достигнат до Рая), се задържали с месеци, за-
щото нямало лешояди, които да се хранят с тях.

След като изследователите доказали, че ди-
клофенакът е причината за измирането на ле-
шоядите, през 2006 г. ветеринарната употреба 
на лекарството в Индия, Пакистан и Непал 
била забранена. В Бангладеш направили съ-
щото през 2010 г., а в средата на юни 2015 г. коа
лиция от природозащитни групи подтикнала 

Европейската комисия да забрани употребата 
на лекарството за животни. Очаква се отговор. 
В комбинация с програми за развъждане на 
затворено и „ресторанти“ за лешояди, които 
предоставят на дивите птици безопасно месо 
от ферми или кланици, кампанията бележи 
известни резултати. Девет години по-късно 
намаляването на лешоядите в Индия се е заба-
вило, а в някои региони броят им дори започва 
да расте. Но популацията на трите най-тежко 
пострадали вида си остава малка част от няко-
гашната им милионна численост.

ОГАДА НЯМА НАДЕЖДА, че Африка ще послед-
ва примера на Индия в отговор на кризата с 
лешоядите. „Не бяха предприети почти никак-
ви правителствени действия да се опазят ле-
шоядите в Кения – казва тя – и няма никаква 
политическа воля да се ограничи употребата 
на карбофурани“ – групата химикали, включ-
ваща и фурадан. И докато лешоядите в Индия 
са изправени пред само една голяма заплаха –  

Основателят на VulPro Кери Уолтър отнася капски лешояд с крило, наранено от 
сблъсък с далекопровод, при ветеринар близо до Претория. Отравянето от браконие
ри е най-голямата заплаха за лешоядите в Африка, но сблъсъците с далекопроводи 
също са много опасни. Природозащитниците апелират за решение на проблема.
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Села в
безвремие
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Всяка година от картата на България 
изчезва поне едно село



Родопското село Добростан 
(разположено на 1250 м надморска 
височина) има около 40 постоянни 
жители. През последните години 
заради красивата околна природа 
и царящото там спокойствие в 
него се заселват млади хора и 
пенсионери от София.



 Kогато при фотографските си обикол-
ки срещна хора от нашите села, сякаш 
излезли от някогашни притчи, осъзна-
вам, че това е благословия. Те ме канят 
в домовете си, гощават ме с каквото 

имат, споделят, дават ми възможност да запеча-
там мигове от тяхното ежедневие. Така парче по 
парче се опитвам да събера образа на българ-
ското село... на това, което е останало от него.

Селата ни неведнъж са обезлюдявани през 
вековете, но са възкръсвали. Насилствената 
колективизация през 50-те и 60-те години трай-
но нарушава изначалната връзка между човека 
и земята. Лишени от нивите и стадата си, над  
2 млн. земеделци и пастири търсят препитание в 
индустриализираните градове. Когато социализ
мът и икономиката му се сриват, още по-голяма 

бедност и несигурност пораждат втора вълна на 
миграция от нашите села към градовете – или 
направо зад граница. На много места в Севе-
розапада, Родопите, Странджа и другаде у нас 
човекът се превръща в застрашен вид. Над 160 от 
петте хиляди наши села са изчезнали от картата 
на страната ни, а други 564 имат население от 
по няколко старци. 

Напоследък обаче сред празните къщи и за-
пустелите градини започват да се мяркат повече 
и по-млади хора. Те идват от града и търсят изгу-
бената връзка със земята – може би единствена 
надежда за българското село.      

Преди година и половина и аз последвах не 
демографските тенденции, а сърцето си. Пре-
местих се от родната София в красиво родопско 
селце. Дойдох тук, за да намеря корените си и да 
се наслаждавам на страстта си към природата. 
На село се задомих и пак на село, ако е речено, 
ще растат и играят деца ми. Усещам, че така е 
правилно. Знам, че така е добре.  j

Текст и снимки: Иво Данчев

„Моят прапрадядо е слязъл от Добростан в града, търсейки по-добър живот – казва фотографът 
Иво Данчев. – Сега аз се връщам обратно.“ Руслана (вдясно) е работила в Германия и Чехия като 
компютърен специалист, но сега живее в родопското село Горнослав. 



Баба Николина помни времето, когато в Добростан имало 400 души и 10 000 овце. Сега там няма нито 
едно животно, а и хората са малко. Баба Мария от Горнослав е поканила внуците си от Асеновград и 
съседи от селото на почерпка (долу) на улицата пред дома є.  



Даниел е израснал в София, но се връща в бащиното си село Главановци в Стара планина заради 
любовта си към природата и животните. Този козел е гордостта на стадото му. Зимата в Североза-
падна България (долу) поставя множество изпитания пред хората, останали да живеят там. 
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Изследователска станция в Танзания въплъщава надеждите 
на миналото – и мечта, която така и не се сбъднала напълно

|   Ф О Т О   |   С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Следи от  
бъдещето



Джон Мганга, на 67 години, е бивш 
лаборант в изследователската 
станция „Амани“ в Танзания. Между 
1970 и 1977 г. той работил с 
британския ентомолог Джон Рейбулд 
и ловял образци с мрежа за насекоми.



 На един хълм в Североизточна 
Танзания, високо в планината 
Усамбара, спомените са нещо 
веществено. Тучната джунгла е 
осеяна с модернистични сгра-

ди. Европейски дървета и лечебни растения с 
прикрепени табелки с латинските им имена се 
смесват с местните видове. Научно оборудване 
и богата библиотека са готови за ползване.

Това е останало от изследователската стан-
ция „Амани“ – някогашна мечта за бъдеще-
то, застинала във времето. Преди две години 
именно тя довела сибирската фотографка Ев-
гения Арбугаева в Източна Африка. Целта є? 
Да запечата витаещата тук носталгия и да съз-
даде образи, които „пресъздават атмосферата 
на това мрачно и вълшебно място“.

|   Ф О Т О   |   С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Арбугаева работила в близко сътрудничест-
во с Венцел Гайслер, антрополог от универси-
тета в Осло. През последните няколко години 
той и екипът му – международен колектив от 
учени, историци и творци – изучават старите 
изследователски станции в тропиците. Проек-
тът им е посветен на спомените, възприятията 
и очакванията на хората, които живели и ра-
ботили в тези постколониални научни обекти.

При все това „Амани“ не е изоставена. Пер-
сонал от 34 души – възрастни пазачи и работ-
ници по поддръжката, един библиотекар и 
неколцина лаборанти – все още живеят в че-
рупките на постройките без вода и ток. Някои 
казват, че чакат мястото да бъде възродено.

„Амани“ въплъщава мечтите за наука и про-
грес, завещани на колониалните народи – казва 
Гайслер. – Когато финансирането пресъхнало 
в началото на 80-те години на ХХ в., същото 
сполетяло и мечтите. Хипотетично обаче всич-
ко си е там и чака да бъде включено.“

Текст: Джеръми Бърлин
Снимки: Евгения Арбугаева
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За разлика от други хора в „Амани“, вече 
пенсионираният Мганга – на снимката 
подремващ в една лаборатория – „наистина 
изгубил нещо, когато цялото място 
затворило“. Това обяснява антропологът 
Венцел Гайснер от университета в Осло. 
„Наистина повярвал в науката и бъдещето 
на страната. Изживял тази мечта – и 
страдал, когато я изгубил.“





Текст и снимки:  
Кристиян Родригес

Зад кулисите  
на цирка

 Цирковият спектакъл ома-
гьосва зрителите. За мен 
обаче истинското вълшеб-
ство се случва зад кулиси-
те. Ежедневието, на което 

станах свидетел извън арената на два 
виетнамски цирка – преди, по време 
на и след представленията, – беше 
завладяващ паралел на сценичните 
превъплъщения на изпълнителите.

В течение на три пътувания между 
2009 и 2012 г. прекарах във Виетнам 
осем месеца. Видях един цирк в Ханой 
и бях очарован от блясъка му. Когато 
обаче се запознах лично с изпълните-
лите, се почувствах длъжен да отдам 
дължимото на труда им и да запечатам 
тяхната самоотверженост.

Не беше лесно да получа близък 
достъп: цирковите артисти предпочи-
тат хората да се занимават с тяхното 
изкуство, а не с живота им. Трябва-
ше да действам бавно, за да спечеля 
доверието им. При последното ми 
пътуване живях като тях и четири 
месеца обитавах един изоставен теа
тър в Ханой, където изпълнителите 
сами трябваше да си построят стаи 
от дърво и найлон.

Подходът ми проработи. Когато 
проявих искрен интерес към обектите 
си и се опитах да представя работата 
им колкото може по-правдоподобно, 
те ме поканиха в живота си. А щом 
ме приеха, аз просто бях там сред тях 
– всеки ден снимах и споделях еже-
дневието им. Ето как изглежда то.  j

|   Ф О Т О   |   С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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В град Хошимин Ма Хоан Ан репетира със съпругата си – „жена-
та каучук“ Гуен Тей Ту Хиеп. Те са членове на градската циркова 
трупа и се оженили през 2012 г., след като се упражнявали заедно 
в Ханой. Тренират два пъти на ден за своя въздушен номер.

  107



Минути преди 
представление в 
парка „Ленин“ в 
Ханой членовете 
на пъстроцветна-
та Виетнамска 
циркова федера-
ция позират за 
снимки (по 
часовниковата 
стрелка от горе 
вляво): Гуен Лин 
Чи, Лиу Ван Кун, 
Хан Чи, Фам Тей 
Хун и Юн Тей Уен. 
Основана през 
1956 г., тази 
федерация е 
най-старата 
трупа във 
Виетнам. За 
разлика от тази в 
Хошимин тя се 
финансира от 
държавата, 
която плаща и за 
жилищата на 
артистите.



Искате ли да се подложите на кос-
мически тест на Роршах? Наклонете 
глава настрани. Ако различавате две 
ярки очи в мастилените космиче-
ски дълбини, значи виждате нещо, 
което екип астрономи регистрира 
миналата година – рядка формация, 
създадена от периферния сблъсък 
на две спирални галактики.

Галактическите „забърсвания“ не 
са необичайни – обяснява научна-
та ръководителка Мишел Кауфман. 
Необикновени са формите, които 
могат да създадат. В случая грави-
тационното привличане на NGC 
2207 (горе) предизвиква приливи 
и отливи в нейната спътница IC 
2163 – каквито Луната поражда на 
Земята. След това газът и звездите 
от краищата на IC 2163 се засилват 
навътре и после рязко забавят ход, 
оформяйки два „клепача“ на 114 млн. 
светлинни години от Земята.

Разположеният в Чили телескоп 
ALMA помогнал на Кауфман и екипа 
є да видят с очите си какво били 
моделирали компютрите. „Щом ви-
дях данните с голяма разделителна 
способност – казва тя, – проумях, 
че те за първи път ни показват как 
се образува подобната на клепач 
структура.“ Разбира се, причината 
да възприемаме тези форми пър-
восигнално като очи няма нищо 
общо с телескопите. Дължи се на 
т.нар. парейдолия – психологически 
феномен, при който различаваме 
познати форми там, където ги няма.

ОЧИ  В  НЕБЕ ТО

Текст: Джеръми Бърлин 
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СНИМКА: М. КАУФМАН; Б. 
САКСТЪН, NRAO/AUI/NSF; 
ALMA (ESO/NAOJ/NRAO); 
НАКА/ЕКА, КОСМИЧЕСКИ 
ТЕЛЕСКОП „ХЪБЪЛ“

На това изобра-
жение синьото 
отговаря на 
данните от 
космическия те-
лескоп „Хъбъл“, 
а оранжевото е 
въглероден ок-
сид, визуализи-
ран от ALMA.


