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Клетки от сърцето, 
белите дробове, черния 

дроб, бъбреците, 
мозъка и каквото 

още се сетите на един 
пациент могат да бъдат 
репликирани върху този 

чип, за да помогнат 
на изследователите 

да разработят 
индивидуално лечение.
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С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: ТИМ ЛЕЙМЪН 

Странна птица
Шлемоносната 
птица носорог, една 
от 57-те вида птици 
носорог в Африка и 
Азия, се среща само 
в низинните гори на 
Бруней, Индонезия, 
Малайзия, Мианмар и 
Южен Тайланд. Освен 
рядко срещани, 
те са и мишена 
на нелегалната 
търговия с диви 
животни, докато 
горските им 
местообитания 
намаляват.
ТЕКСТ: РЕЙЧЪЛ БЕЙЛ 

СНИМКИ: ТИМ ЛЕЙМЪН 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 82

Филипински герои
Десет милиона 
филипинци работят в 
чужбина. Всяка година 
изпращат обратно 
31 млрд. долара, които 
подкрепят икономи-
ката на родината им.
ТЕКСТ: АУРОРА АЛМЕНДРАЛ

СНИМКИ: ХАНА РЕЙЕС МОРАЛЕС

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 56

Изгубената колония
Те направили първия 
опит за създаване на 
постоянно английско 
селище в Северна 
Америка.
ТЕКСТ: АНДРЮ ЛОУЛЪР

СНИМКИ: МАРК ТИЙСЪН

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 68

Всяко тяло е 
уникално
За разлика от други 
медицински прак-
тики, които слагат 
пациентите под 
общ знаменател и ги 
лекуват от болест 
от дадена категория, 
прецизната меди-
цина използва генни 
изследвания и анализ 
на данни, за да нагоди 
превенцията, диагно-
зата и лечението към 
уникалните биохи-
мични особености на 
отделния човек.
ТЕКСТ: ФРАН СМИТ

СНИМКИ: КРЕЙГ КЪТЛЪР

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . стр. 32

На корицата: 
Силно увеличено изобра-
жение на гръбначномозъчна 
тъкан (на фон), отгледана 
върху чип, който учените 
могат да използват за изу-
чаване на заболявания.
КРЕЙГ КЪТЛЪР (РЪКА С ЧИП); САМЮЪЛ 
САНСЕС, „СИДЪРС-СИНАЙ“ (ФОН)
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 Навлизаме в новата ера на 
здравеопазването. 

Прецизната медицина
ще наблюдава здравето ни във всеки 
момент, ще прогнозира риска от рак, 

сърдечни заболявания и други болести – 
и ще измисля лечения, специално пригодени 

за всеки от нас.

Т Е К С Т :  Ф Р А Н  С М И Т

С Н И М К И :  К Р Е Й Г  К Ъ Т Л Ъ Р

ВСЯКО

Е УНИКАЛНО
ТЯЛО





МАЙЧИН ГЛАС
Кристина Йоса 
пее на прежде-
временно родения 
си син Алесандро 
в интензивното 
неонатологично 
отделение на Универ-
ситетската болница 
в Модена, Италия. „За 
малките майчиният 
глас е едно от най-
важните прецизни 
лекарства, защото 
той на първично 
ниво зове вас и никой 
друг“ – казва Мануела 
Филипа, изследовател 
в университетите 
на Вале д`Аоста и 
Женева. Според уче-
ните въздействието 
на майчиния глас 
стимулира мозъка 
на бебето да се раз-
вива оптимално, за да 
интерпретира звуци 
и да разбира езика.

П Р Е Д ХОД Н А С Н И М К А

ЧОВЕК В ЧИП
На този чип, показан 
в реален размер, уче-
ните Клайв Свендсен  
и Самюъл Сансес 
от „Сидърс-Синай“ 
отгледали ликвор 
от пациент с амио
трофична лате-
рална склероза (АЛС). 
Моторните неврони 
(в бяло) и кръвоно-
сен съд (в червено), 
получени от ство-
ловите клетки на 
пациент с АЛС, офор-
мят функционираща 
тъкан, както разкрива 
увеличеното изобра-
жение (като фон). 
Целта е да се създа-
дат чипове, предсказ-
ващи действието на 
различните лекар-
ства при конкретен 
пациент.   
СЪСТАВНО ИЗОБРАЖЕНИЕ: КРЕЙГ 
КЪТЛЪР (РЪКА С ЧИП); САМЮЪЛ 
САНСЕС, „СИДЪРС-СИНАЙ“ (ФОН)



СУПЕР-
ИМУНИТЕТ

Изследователите разработват иновативни 
лечения за рака, които отиват отвъд създава-
нето на нови лекарства. Националният раков 
институт тества форма на имунотерапия, 
която идентифицира мутации в туморите на 
пациента и после впряга имунната система да 
ги атакува. Ето как проработила тази техника 
за Джуди Пъркинс, чийто рак бил елиминиран.

Туморът на Пъркинс бил 
геномично секвениран, 
като били идентифици-
рани 62 мутации.

Лекарите открили имунни 
клетки, наречени лимфо-
цити, които атакували 
4 мутации.

Тумор-инфилтрира-
щите лимфоцити 
били изолирани и 
размножени. 

меланома, рак на бъбреците и определени 
видове рак на белите дробове, но не и за рак 
на гърдата. След две вливания туморните 
маркери в кръвта є намалели с повече от 75%. 
Четири месеца по-късно, след допълнителни 
вливания тестовете не откривали никакви 
доказателства за рак.

В един горещ летен ден, година и половина 
след като постъпила в експерименталната 
програма, Маккюн, на 57 години, ме раз-
хожда из градината си.

 „Харесва ми, че разбират какво причинява 
въпросната мутация и как да се прицелят в 
нея, като антипод на химиотерапията, която 
е толкова унищожителна за цялото тяло – 
казва тя. – Не може ли просто да стигнем 
дотам по-бързо?“

П Р Е Ц И З Н А Т А  М Е Д И Ц И Н А  обръща 
модела на конвенционалната меди-
цина, която обикновено пред-

лага твърде общи препоръки и предписва 

лечения, предназначени да помогнат на 
повече хора, отколкото тези, на които ще 
навредят, но това може и да не проработи 
за вас. Този подход отчита, че всички ние 
притежаваме различни молекулярни харак-
теристики и те имат огромно влияние върху 
здравето ни.

Изследователи по цял свят създават пре-
цизни инструменти, които само допреди 
десетилетие не бихме могли да си предста-
вим: супербързо разчитане на ДНК, отглеж-
дане на тъкани, клетъчно препрограмиране, 
генно редактиране и т.н. Науката и техно-
логиите скоро ще дадат възможност да се 
предвижда какъв е рискът да развиете рак, 
сърдечно заболяване и безброй други боле-
сти години преди здравето ви да се влоши. 
Тези усилия предлагат също и перспек-
тиви – вълнуващи или притеснителни, в 
зависимост от гледната ви точка – за про-
мяна на гените в ембрионите и елиминиране 
на наследствени болести.

В по-краткосрочен план изследването 
сочи пътя към пригодените за конкретния 

3 8   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



Тези лимфоцити били репли-
кирани, генерирайки милиарди 
от собствените є клетки за 
борба с рака.

След като били 
влети в тялото на 
Пъркинс, клетките 
унищожили рака.

пациент терапии за най-неподатливите 
видове рак. Миналата пролет изследова-
тели докладваха за драматичното възста-
новяване на жена с метастазирал рак на 
гърдата – Джуди Пъркинс, след експери-
ментална терапия, използваща собствените 
є имунни клетки, за да се атакуват туморите 
є. Екипът, ръководен от Стивън Розенбърг, 
пионер в имунотерапията, разчел ДНК на 
тумора є, за да анализира мутациите. Еки-
път извлякъл също и проба от имунни 
клетки, наречени тумор-инфилтриращи 
лимфоцити, и ги подложил на тест, за да 
провери кои разпознават генетичните 
дефекти на тумора. Учените възпроизвели 
лимфоцитите победители с милиарди и ги 
влели в Пъркинс заедно с чекпойнт-инхи-
битор. Повече от две години по-късно у 
Пъркинс няма и следа от рак.

Един успешен резултат, разбира се, не 
означава революция в медицината. Двама 
други пациенти, участвали в тестовете на 
Розенбърг, починали. „Аз съм малка точица 
светлина – казва Пъркинс. – Нужни са ни 

още много точици светлина, за да съберем 
данните и да можем да впрегнем имунната 
система.“ Най-важният резултат може и да 
не е точно това лечение, а нещата, които то 
разкрива за силата на прецизната медицина. 
Конкретните мутации, които подхранват 
рака на един човек, може да са ключът към 
унищожаването му.

Преди 30 години учените смятали, че ще 
е невъзможно да се разчете генетичният ни 
код и да се определи последователността 
на 3,2 млрд. двойки бази в нашата ДНК. 
„Общото мнение беше, че това никога няма 
да се случи. Никога! А после, през 2003 г., 
настъпи краят на „никога“ – казва Кърцрок.

На Проекта за човешкия геном му отне 13 
години, около 1 млрд. долара и учени от шест 
страни, за да разчетат един геном. Днес раз-
читането струва около 1000 долара. Най-но-
вите машини могат да предоставят резултата 
за ден. Технологията, съчетана със сложен 
молекулярен анализ, хвърля светлина върху 
изумителните биохимични вариации, които 
правят всяко човешко тяло уникално.

ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ, NGM; КЕЛСИ НОВАКОВСКИ
ИЛЮСТРАЦИИ: КРИСТОФЪР ДЕЛОРЕНЦО. ИЗТОЧНИК: СТИВЪН РОЗЕНБЪРГ, НАЦИОНАЛЕН РАКОВ ИНСТИТУТ   3 9



АВАТАРИ 
СРЕЩУ 
ТУМОРИ

Даниото може да се 
превърне във важен 
инструмент за опре-
деляне на най-добрата 
химиотерапия, която 

да елиминира рака на 
конкретен пациент. 
Биолозите Рита Фиор 
и Мигел Годиньо-Фе-
рейра с екипа им от 
фондация „Шампалимо“ 
инжектирали туморни 
клетки от пациен
ти в ларви на рибки 
данио и ги тест-
вали с химиотерапия
та, използвана при 

пациентите. Ларвите 
правилно предска-
зали дали лекарствата 
ще проработят при 
четирима от пети-
мата пациенти. За 
подобни тестове са 
използвани и мишки, 
отгледани с човешки 
тумори, но процеду-
рата е скъпа и отнема 
месеци. Даниото може 

да бъде отглеждано 
лесно и евтино в аква-
риуми (вляво) и да се 
тества след само 4 
дни. В данио замес-
тител (горе) човеш-
ките туморни клетки 
изглеждат пурпурни, 
докато клетъчните 
ядра изглеждат сини, а 
кръвоносните съдове 
– зелени. 

ГОРЕ: РИТА ФИОР, ФОНДАЦИЯ „ШАМПАЛИМО“ В С Я К О  Т Я Л О  Е  У Н И К А Л Н О   4 3



ДЖЕЙСЪН ТРИЙТ, NGM; КЕЛСИ НОВАКОВСКИ
ИЛЮСТРАЦИИ: КРИСТОФЪР ДЕЛОРЕНЦО. ИЗТОЧНИК: САНДЖИВ САМ ГАМБХИР, СТАНФОРДСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Мониторинг

Оценка 
на риска

Портал 
за данни

Позитивна обратна връзка
Оценяват се рисковите фактори 
за здравето на индивида, а после 
се сравняват с мащабни данни за 
населението, което може да подскаже 
добър избор или терапия. Пасивното 
наблюдение през деня е ключово 
за постоянно подобряващите се 
резултати.

В автомобила
Сензори могат да преду-
преждават шофьора за 
опасни нива на замърся-
ване, високо съдържание 
на алкохол в кръвта, засе-
чено в дъха му, и шофи-
ране, което говори за 
стрес и сънливост.

Вътре в тялото
Скоро контактните лещи 
биха могли да проверяват 
налягането и нивата на 
глюкоза в очите. Имплан-
тируеми технологии вече 
наблюдават сърдечната 
дейност, нивата на азота  
и кислорода.

В движение
Електронни устройства 
като гривни Fitbit или 
електрически мембрани, 
прикрепени към кожата, 
могат да следят трени-
ровката, жизнените пока-
затели и излагането на UV 
лъчи, а „умен сутиен“ би 
могъл да открива рак на 
гърдата. 

В лабораторията
„Електронни носове“ могат 
да засичат летливи орга-
нични съединения в дъха или 
в секретите като потта 
и слюнката, за да откри-
ват „мирисен отпечатък“ 
от болестите, включи-
телно рак на белия дроб и 
на яйчниците.

•	 Семейна история
•	 Генетичен скрининг
•	 Социоикономически 

фактори
•	 Фактори на средата

•	 Машинно самообучение
•	 Разпознаване на модели
•	 Ранна медицинска 

интервенция
•	 Поведенчески промени

Снайдър и лабораторният му екип вземат 
неговата ДНК предвид, докато анализират 
непрекъснатия поток данни. Той включва 
показатели, извлечени от кръвта, урината 
и фекалните му проби, които предоставя 
редовно, както и данни от биосензорите, 
които носи на ръцете си. Екипът му просле-
дява начина, по който се проявяват гените му, 
протеините и метаболитите, както и физиоло-
гичните данни. Правят му се ядрено-магнитен 
резонанс, ехокардиограми и други изследва-
ния, за да се открият промени в органите, 
мускулите и костната му плътност.

Снайдър не е хипохондрик. Той се опитва 
да приложи работата си, за да открива болес
тите в най-ранните им етапи, преди да са 
започнали да създават проблеми. Сам се е 
превърнал в опитна мишка, защото преце-
нил, че никой друг няма да издържи дълго на 
всичките тези тестове и наблюдения.

 „Кой би могъл да знае, че нещата ще се 
окажат толкова интересни!“ – казва той. 

Преди четири години сензорите му регис-
трирали инфекция, преди да се е почувствал 

болен. Когато започнало да го тресе, запо-
дозрял, че причината е лаймска болест. До 
момента, в който стандартният тест потвър-
дил предположението му, той вече бил завър-
шил курса антибиотици.

Също така се наблюдавал как развива 
диабет II тип. Неговата ДНК показала 
предразположение, но той го отхвърлил, 
защото вероятността била малка и нямал 
фамилна история на заболяването. След 
тежка вирусна инфекция нивото на кръвната 
му захар му се вдигнало рязко и останало 
високо, затова той предположил, че може да 
има диабет. Отначало лекарите му отхвър-
лили тази вероятност също като него, но 
тестовете потвърдили болестта.

 Отказал се от сладкото, удвоил карането 
на колело и започнал да бяга по 6 км четири 
пъти седмично. Проследил храните, които 
карали кръвната му захар да скача, и кори-
гирал менюто си. След 9 месеца кръвната му 
захар се върнала до нормално ниво. Между-
временно той набрал над 100 доброволци за 
подобно профилиране.
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Аз се записах за поредица от тестове, 
включително разчитане на генома. Орит Дей-
гън-Розенфелд, съветничка по генетичните 
въпроси и изследовател в лабораторията на 
Снайдър, ме вкара в малък кабинет и после 
преминахме през формулярите за инфор-
мирано съгласие. Дали съм наясно, че раз-
читането на ДНК може да даде резултати, за 
които могат да се вземат мерки, като напри-
мер мутации в BRCA за рак на гърдата и яйч-
ниците? Наясно ли съм, че тестът може да 
разкрие и проблеми, по отношение на които 
не мога да направя нищо? Искам ли да раз-
бера за всички открити проблеми, само за 
тези, за които може да се вземат мерки, или 
да не науча нищо?

Отбелязах квадратчетата, за да ми кажат 
всичко. Стомахът ми изненадващо се сви. 
Медицинските сестри взеха проби от 
вътрешността на носа и бузите ми и изто-
чиха 16 епруветки кръв. Докато чаках резул-
татите, в ума ми се въртеше десетгодишното 
пропадане на баща ми към деменцията. Това 
ли беше генетичното ми наследство? За да 
спра мрачните мисли, си спомнях за майка 
ми. На 94 години тя живее сама в Ню Йорк, 
обикаля с автобус и метро, танцува и играе 
маджонг. Надеждата, възлагана на геномните 
тестове, е да дадат на хората по-голям кон-
трол върху здравето им. Но за пръв път се 
замислих за моето като за наследство – сму-
щаващо извън моята власт.

ДНК тестът не откри нищо лошо, каза 
Дейгън-Розенфелд, когато прегледахме 
резултатите чрез видеовръзка. Не се 
почувствах толкова облекчена, колкото 
очаквах. Дотогава вече знаех колко път има 
да измине науката, преди да е наясно какво 
всъщност ни казва ДНК. Научих обаче, че 
не метаболизирам добре някои лекарства, 
включително клопидогрел, затова трябва 
да попитам за алтернативи, ако ми бъдат 
препоръчани от лекар.

Снайдър попаднал на важни генетични 
открития при около 17% от доброволците. 
Един бил на лекарства за диабет II тип 
от години – това се оказало погрешно, 
защото той има рядка наследствена форма 
на болестта.

В продължение на 5 години Снайдър успя-
вал да държи диабета си под контрол. После 
кръвната му захар се повишила. Въпреки че 
опитал различни диети и вдигане на тежести, 

тя продължила да се покачва. Започнал да 
взема лекарства. След няколко месеца се 
оказало, че изглежда и те не работят. Той 
смята, че промените в начина му на живот 
са отложили проблема. Дори и най-новите 
прецизни медицински технологии – и почти 
религиозната отдаденост да се запази здра-
вето – може да не надделеят над слабостите 
в нашата ДНК.

С П О Р Е Д  Г Е Н О М И К АТА  ние сме над 99% 
еднакви, но се различаваме средно 
по милиони генетични вариации. 

При последното преброяване учените ката-
логизираха 665 млн., вариращи от големи 
изменения до разлики в един от нуклеоти-
дите, от които е съставена ДНК. 

Кои варианти са безобидни странности и 
кои са опасни? 

Предизвикателството се илюстрира от 
един експеримент, проведен в университета 
„Вандербилт“. Изследователите проучили 
2022 души и идентифицирали 122 редки 
варианта в два гена, за които е известно, че 
се асоциират с абнормалности в сърдечния 
ритъм. Помолили три лаборатории да опре-
делят кои варианти ги причиняват. Едната 
лаборатория избрала 16, другата – 24, а тре-
тата – 17. Помежду им имало съгласие само 
за 4. После изследователите сравнили оцен-
ките на лабораториите със здравните досиета 
на хората и открили, че почти нито един с 
потенциално притеснителен вариант нямал 
абнормален сърдечен ритъм.

За да се изясни какво всъщност казва ДНК 
кодът, са нужни мащабни дългогодишни 
изследвания, защото рисковите мутации са 
редки и свързаните с тях болести могат да се 
развият след дълъг период от време.

Водещата организация в подобни мега
изследвания е британската „Биобанк“, чиято 
биобанка съдържа медицинските тайни на 
500 000 британски доброволци на възраст 
от 40 до 69 години. Фризер с ширината на 
двулентово шосе и висок близо два етажа 
съхранява проби от кръвта, урината и слюн-
ката им – 10 млн. образци в малки епруветки, 
подредени в контейнери и отбелязани с бар-
кодове, за да се запази анонимността. 

Компютрите на „Биобанк“ се свързват със 
здравните досиета на участниците, защото 
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По последни данни учените са каталогизирали 665 млн. генни 
варианти. Кои от тях са безобидни странности и кои са опасни?

уликите в ДНК се разкриват само когато 
изследователите могат да свържат  генните 
варианти с черти и заболявания у хората. 
„За съжаление в дългосрочен план всеки от 
тях ще ни осигури информация – казва Рори 
Колинс, изпълнителен директор и главен 
изследовател на биобанката. – Но само малка 
част от хората ще ни дадат информация за 
конкретна болест.“ Биобанката е генотипи-
рала тъкан от всеки донор. Процесът ска-
нира генома за специфични варианти. Сега 
биобанката работи, за да секвенира екзома 
на всеки от донорите – това е протеин-ко-
диращата част от генома. Генотипирането 
може да открие особености и дефекти, които 
изследователите знаят как да търсят; секве-
нирането може да открие нови.

Над 4000 изследователи по цял свят 
използват съкровището от данни на био-
банката, за да изследват генетиката на 
заболявания като рака, остеопорозата и 
шизофренията.

представлява пренебрежим риск, но взети 
заедно, са проблем. Например при рака на 
гърдата комбинацията от тези малки мута-
ции е толкова опасна, колкото и мутацията 
на BRCA1 и е доста по-често срещана. Много 
хора имат тези комбинирани дефекти и не го 
знаят. В не толкова далечното бъдеще лека-
рите ще използват системи като тази, за да 
изчисляват риска при отделните хора, може 
би дори още от раждането.

С Е Д Я Х  П Р Е Д  М О Н И Т О Р  в Борда на 
губернаторите в Института по 
регенеративна медицина „Сидърс- 

Синай“, за да видя увеличено изображение на 
клетки. Преди няколко месеца тези петънца 
били кръвни клетки, взети от пълнолетен 
донор. Учените ги превърнали в прими-
тивни стволови клетки. А после екип, воден 
от Клайв Свендсен, неврохимик и директор 

 Изследването обаче има ограничено при-
ложение при различните популации, защото 
проследява предимно бяла група. Други 
големи генетични бази данни имат същия 
недостатък. Анализ от 2009 г. на проучва-
ния, изследващи връзките между гените и 
болестите, установил, че 96% от участниците 
са от европейски произход. Седем години 
по-късно учени докладвали за известен 
напредък предимно защото се правят повече 
изследвания в Азия.

Въпреки това изследователите използват 
данните, за да разширят границите на пер-
сонализираната медицина. Учени от инсти-
тута „Броуд“ разкриха наскоро нещо като 
лична карта на риска – алгоритми, които 
изчисляват вероятността да развиете пет 
сериозни и широкоразпространени заболя-
вания: сърдечносъдово заболяване, рак на 
гърдата, диабет II тип, възпаление на червата 
и фибрилация на предсърдието. Картата под-
крепи едно обезпокояващо откритие: много 
хора имат безброй мутации, като всяка 

на института, ги превърнал в рудиментарна 
версия на тъканта на гръбначните нерви, 
носеща генетичния подпис на донора. „Звучи 
като научна фантастика, нали? – каза той. – 
Доскоро беше точно така.“ 

Целта на това клетъчно преобразуване е 
да създаде модели за изучаване на конкрет-
ната болест на конкретен пациент. С тази цел 
изследовател на рака на яйчниците от лабо-
раторията на Свендсен иска да синтезира 
миниатюрни версии на фалопиевите тръби 
от кръвта на пациентка с рак на яйчниците. 
Чревният екип ще направи чревна тъкан 
от кръвта или кожата на деца с болестта на 
Крон. Свендсен изучава Паркинсоновата 
болест и други невродегенеративни заболя-
вания, затова неговият екип създава мозъчна 
и гръбначна тъкан.

Учените могат да започнат с почти вся-
каква човешка тъкан, достигнала зрялост. Те 
я препрограмират, използвайки протеини, 
отговарящи за проявлението на гените, за да 
превърнат зрелите клетки в наподобяващи 
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Светещите небостъргачи 
в центъра на Манила се 
извисяват над коледните 
покриви на работнически 
жилища. В отпуск от 
работата си като бавачка в 
Хонг Конг, Бернардита Лопес 
(на парапета) се наслаждава 
на гледката. Липсата на 
възможности и ниските 
заплати са прогонили 
милиони филипинци в 
чужбина. За мнозина крайната 
цел е по-добър живот у дома.
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Т Е К С Т :  А У Р О Р А  А Л М Е Н Д Р А Л

С Н И М К И :  Х А Н А  Р Е Й Е С  М О Р А Л Е С

Филипински 
герои

И З О С Т А В Я Й К И  Б Л И З К И  И  П Р И Я Т Е Л И ,  Д Е С Е Т  М И Л И О Н А 

Ф И Л И П И Н Ц И  Р А Б О Т Я Т  В  Ч У Ж Б И Н А .  В С Я К А  Г О Д И Н А 

И З П Р А Щ А Т  О Б Р А Т Н О  3 1  М Л Р Д .  Д О Л А Р А ,  К О И Т О 

П О Д К Р Е П Я Т  И К О Н О М И К А Т А  Н А  Р О Д И Н А Т А  И М



всяка друга страна с пристанище между 
Швеция и Австралия. Да чуе гласа є – казва 
Рекуердо – „премахва скуката, носталгията и 
тъгата“. След това добавя: „Тя е най-важният 
човек в живота ми“.

Той е един от около десетте милиона 
филипинци – приблизително една десета 
от населението на страната, които работят 
в чужбина в опит да се спасят от безрабо-
тицата, ниското заплащане и ограничените 
възможности у дома. Парите, които рабо-
тещите в чужбина филипинци (съкратено 
РЧФ) изпращат у дома, възлизат на 31 млрд. 
долара годишно – около 10% от филипинския 
БВП. Филипинците са домашни помощници 
в Ангола и строителни работници в Япония. 
Работят по нефтените находища в Либия и 
са бавачки в семейства в Хонг Конг. Пеят по 
сцените на далечни китайски провинции 
и помагат в хотели в Близкия изток. Една 

четвърт от моряците по света са филипинци. 
Този феномен е преобразил икономиката и 
образователната система на Филипините. 
Всяка година около 19 000 дипломирани 
медицински сестри, току-що приключили 
езиковата си подготовка, биват изпращани 
в болници по цял свят.

Междувременно филипинските образо-
вателни институции и професионални учи-
лища насочват питомците си към занятия, 
които най-лесно ще им осигурят работа в 
чужбина. Подобно на училищата за меди-
цински сестри и академиите за моряци 
в гражданския флот бълват ежегодно 
хиляди завършващи. Обучителните цен-
трове за домашни помощници подготвят 
жени за това как да сервират масата спо-
ред изискванията на различни култури, да 
опъват чаршафите като по конец и да шеп-
нат приветствия на арабски или китайски. 
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Във 
Филипините 
наричат 
работещите 
в чужбина 
багонг баяни 
– новите 
герои. 

Десетилетия наред 
филипинското пра-
вителство улеснява 
мигрирането в чуж-
бина като начин за раз-
виване на страната. 
Мащабният ресор на 
професионалните учи-
лища помага на фили-
пинците да придобият 
необходимите умения. 
Бавачките (горе вляво) 
биват обучавани да 
милеят за децата, без 
да предизвикват рев-
ност у майките. Меди-
цинските сестри (долу 
вляво) се учат да пре-
доставят грижи на 
чужди езици. Готва-
чите (горе вдясно) се 
готвят за работа в 
хотели и ресторанти, 
а домашните помощ-
нички (долу вдясно) се 
учат да приготвят 
чуждестранни ястия.
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Някои филипинци, 
които заминават 
за чужбина с мечти, 
се прибират у дома 
в ковчези. Майката 
(в средата) на Джесика 
Катиис плаче на погре-
бението є. Катиис 
била домашна помощ-
ница в Саудитска Ара-
бия и се твърди, че се 
е самоубила. Изпра-
тили тялото в роди-
ната є седем месеца 
по-късно.

Създадени са държавни агенции, които да 
се справят с миграцията на регистрираните 
работници, да договарят международни 
условия на труд и да спасяват хората, ако 
се разрази дипломатически конфликт или 
избухне война – например когато делегация 
от държавни служители замина за Сирия да 
издири домашни помощници и да ги изведе 
в безопасност.

Непрекъснатият поток пари от филипин-
ските работници в чужбина е помогнал за 
измъкването на по-бедните семейства от 
нищетата и сред оризищата в изостанали 
провинции са изникнали къщи, построени 
със средствата от работещите мигранти. 

Във Филипините декември се чества като 
национален месец на работещите в чужбина. 
Филми и телевизионни програми описват в 
романтични краски тежките изпитания и 
тяхната отдаденост. Хората, които са част от 

диаспората, биват наричани багонг баяни – 
новите герои, тъй като са се пожертвали за 
благото на своите семейства и страната.

ДА ИЗБЕРЕШ ЖИВОТ на гурбетчия означава да 
се впуснеш в привидно безкраен цикъл от 
копнежи – непрекъснато да се стремиш към 
мечтата си в чужбина и да тъгуваш по дома, 
който си изоставил.

Четири от децата на Джийни носят имена, 
загатващи за загуба и копнеж: Мемори, Суве-
нир, Римембранс и Рекуердо – испанска 
дума, която обединява смисъла на другите 
три. Подобно на Рекуердо, Мемори, която 
е на 48 години, вече от години работи в 
чужбина. Джийни се примирила, че няма 
да остарее сред всичките си деца и внуци в 
градчето Тайтай на о-в Палаван. Рекуердо 
се гордее, че успява да изпраща на майка 
си по няколкостотин долара от месечната 
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П О С Л Е  П Р О С Т О  И З Ч Е З Н А Л И .

Т Е  Б И Л И  А С Т Р О Н А В Т И Т Е  Н А 

Е Л И З А Б Е Т И Н С К А  А Н Г Л И Я  – 

К О Л О Н И З А Т О Р И  Н А  Е Д И Н  Н О В  С В Я Т . 

В

Н А 

Т Ъ Р С Е Н Е 
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И З Г У Б Е Н А Т А 

К О Л О Н И Я

Т е к с т :  А Н Д Р Ю  Л О У Л Ъ Р

С н и м к и :  М А Р К  Т И Й С Ъ Н



на който „с хубави главни букви беше издъл-
бано КРОАТОАН, без кръст или друг трево-
жен знак“. Самият стълб обаче бил част от 
отбранителна палисада, издигната след зами-
наването на Уайт – явен признак, че заселни-
ците се готвели за вражеско нападение.

Кроатоан било името и на бариерен остров 
на юг, и на местното племе, което живеело 
там – говорели каролински алгонкински и 
били близки съюзници на европейските при-
шълци. Един от техните младежи – Мантео 
– два пъти бил пътувал до Лондон и на прак-
тика изпълнявал ролята на водач, преводач 
и дипломат за англичаните.

Макар в записките си да споменава, че 
първоначално колонистите имали наме-
рение да се преместят на 80 км навътре, 
Уайт отчаяно искал да стигне до Кроатоан 
на едва 80 км на юг. Поредица спънки осуе-
тили плановете му да продължи търсенето. 
При завръщането си в Англия установил, 

че сър Уолтър Райли – богатият спонсор 
на колонията – се бил заел да организира 
ново начинание в Ирландия. Тъй като не 
можел да финансира за своя сметка през
атлантическа експедиция, Уайт така и не 
се върнал в Новия свят. Всичките 115 коло-
нисти – сред които Елинор и Вирджиния 
Деър, дъщерята и внучката на Уайт – били 
на практика забравени и изоставени на 
далечния бряг.

Две десетилетия по-късно англичаните 
създали първия си траен плацдарм в Аме-
рика на 150 км на север – на р. Джеймс в 
днешна Вирджиния. Капитан Джон Смит, 
водачът на колонията Джеймстаун, чул от 
индианците, че хора с европейски дрехи 
живеели на континента в Каролина западно 
от островите Роаноук и Кроатоан. Но издир-
ванията така и не открили реални доказател-
ства за съдбата на колонистите.

Не открили нищо и през следващите 400 
години. Липсата на данни породила всевъз-
можни спекулации, измами и конспиративни 
теории. Но през последните години поре-
дица находки от археологически разкопки 
– и едно случайно откритие в Британския 
музей – са предоставили изкушаващи улики, 
които загатват какво е станало със заселни-
ците след заминаването на Уайт. Междувре-
менно историците започват да осъзнават, че 
Роаноук не бил просто мимолетен неуспех. 
Всъщност цялото начинание било програ-
мата „Аполо“ на елизабетинска Англия, 
обхващаща три големи пътувания в рамките 
на шест години.

Първото, през 1584 г., било разузнавателна 
мисия. На следващата година изцяло мъжки 
контингент – заедно с Уайт като художник 
на експедицията – пристигнал на Роаноук с 
надежда да открие злато, ценни лечебни рас-
тения и пряк път към Тихия океан. Вместо 
това си спечелили врагове в лицето на своите 
автохтонни домакини, като убили вожда им. 
Парцаливи и прегладнели, след по-малко от 
година мъжете отпътували към дома с фло-
тилия под командването на Сър Франсис 
Дрейк. На следващата пролет, през 1587 г., 
Уайт повел трета експедиция, състояща се 
основно от лондончани от средната класа, 
сред които били бременната му дъщеря Ели-
нор Деър, още 16 жени и десетина деца.

В резюме, над 20 мореходни кораби 
прекарали стотици хора през тогавашния 

Когато кураторите 
погледнали срещу 
светлината тази 
карта от XVI в. на 
днешното крайбрежие 
на Северна Каролина, 
те открили под една 
кръпка звездовиден 
символ. Тази нова улика 
за съдбата на изгубе­
ните колонисти може 
би бележи мястото на 
форт, където колони­
стите избягали след 
напускането на сели­
щето на о-в Роаноук. 
СНИМКА: СТЮАРТ КОНУЕЙ, С 
ПОЗВОЛЕНИЕТО НА ПОПЕЧИТЕЛИТЕ 
НА БРИТАНСКИЯ МУЗЕЙ

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Разкопките на индиан­
ско селище на о-в Хате­
рас извадили на бял 
свят смес от индиан­
ски и европейски 
артефакти, които 
навеждат на мисълта, 
че някои от изоста­
вените колонисти 
са били приети от 
приятелското племе 
кроатоан.
СНИМАНО С ПОЗВОЛЕНИЕТО НА 
КРОАТОАНСКОТО 
АРХЕОЛОГИЧЕСКО ДРУЖЕСТВО
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еквивалент – от гледна точка на XVI век – 
на междупланетните пространства. Като 
мащаби и амбиции дръзкото начинание 
многократно надминавало по-късните – и 
по-прочути – трансатлантически набези към 
Джеймстаун и Плимът.

„Често забравяме или подценяваме 
огромното значение на организираните от 
Райли плавания до Вирджиния за историята 
и културата на днешния свят“ – пише Нийл 
Макгрегър, бивш директор на Британския 
музей. В музея се съхраняват необикнове-
ните картини на Уайт, които допринесли за 
формирането на европейските представи за 
Новия свят и неговите обитатели.

Въпреки убедеността на губернатора, че 
заселниците са отишли на Кроатоан, тър-
сенията там не открили никакви следи чак 
до 1993 г., когато един ураган извадил на бял 
свят голямо количество керамика и други 
останки от индианско селище.

„НИЕ, АНГЛИЧАНИТЕ, СМЕ ГО 
ЗАГУБИЛИ, ТАКА ЧЕ ОТ НАС ЗАВИСИ
да си го намерим“ – казва ентусиазирано 
Марк Хортън. Археологът от Бристолския 
университет е застанал на края на правоъ-
гълен изкоп под сенките на чворести дъбове. 

През 80-те години на XVI в. едно съседно 
заливче правило мястото идеално за съби-
ране на миди и стриди и за улов на косте-
нурки и риба. Имало и участъци плодородна 
земя, годна за отглеждането на царевица, 
тикви и фасул. Когато заливчето се затво-
рило около век след заминаването на Уайт, 
околността станала част от остров Хате-
рас – дълъг бумеранг от носен от вятъра 
пясък и морски гори, вдаващ се дълбоко в 
Атлантическия океан. От 2013 г. насам еки-
път е открил най-различни вещи от Стария 
свят, смесени с индиански предмети насред 
селото. Сред тях са останките от нещо, което 
изглежда е рапира – парадното оръжие на 
английски джентълмен, както и късове евро-
пейска мед, цев на пушка, оловен куршум и 
част от плоча за рисуване заедно с оловния 
молив. Това е една от малкото колекции от 
артефакти с предполагаемо елизабетинска 
дата, и то именно от мястото, където според 
губернатора Уайт били отишли изчезналите 

колонисти. Докато разговаряме, член на 
екипа подава тежка кофа пръст на една 
доброволка, която я изсипва в сандък със 
сито от ситна мрежа. Тя промива материала 
и бързо измъква миниатюрно светлосиньо 
мънисто, направено в Италия. По-късно 
през деня се появява и тънък кръгъл пред-
мет, произведен през 1648 г. в Антверпен, 
Белгия, за да се измерва среброто в унгар-
ските дукати. Между средата и края на 
XVII в. новата глобална икономика била 
стигнала дори до далечния о-в Кроатоан.

„Никога не бих твърдял, че всичките са 
дошли тук – казва Хортън за колонистите. 
– Но именно тук са щели да получат подслон 
и помощ. Подозирам, че тук биха изпратили 
жените и децата; почти сигурно е, че Вир-
джиния Деър е стигнала дотук.“

И все пак повечето елизабетински на вид 
предмети са открити сред други европейски 
материали, например дребни стъклени мънис
та и натрошена керамика, които вероятно 
трябва да се датират с повече от половин век 
след неуспешната спасителна експедиция на 
Уайт. „Голям проблем е, че всичко това ни се 
явява две поколения по-късно“ – признава 
Хортън. Той предполага, че по-старите ели-
забетински вещи може би са били съхраня-
вани от децата или внуците на изоставените 
заселници, които може би били асимилирани 
от индианците кроатоан. Но тези материали 
може да са се появили и вследствие на търго-
вия с по-късните английски селища.

От друга страна, животинските кости от 
сметищата говорят за внезапна промяна на 

Индианско момиче 
държи английска 
кукла на много от 
сцените, нарису­
вани от Джон Уайт – 
губернатора художник 
на Изгубената коло­
ния. Неговите реалис­
тични изображения 
от живота на индиан­
ците – включително 
на ритуален танц (на 
съседната страница), 
се превърнали в едни 
от първите прозорци 
към Новия свят за 
европейците.
ПОПЕЧИТЕЛИ НА БРИТАНСКИЯ 
МУЗЕЙ (ДВЕТЕ)
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Дали дъщерята на 
Уайт, Елинор Деър (на 
снимката – превъплъ­
тена от актрисата 
Шанън Ъпхолд в една 
историческа драма), е 
издълбала върху камък 
история на премеж­
дията на колонията? 
Известни са десетки 
т.нар. „камъни на 
Деър“, но всичките са 
били развенчани. Сега 
обаче историците 
отново обръщат вни­
мание на един от тях 
(на съседната стра­
ница), който може би 
датира от времето на 
Изгубената колония.
СНИМАНО С ПОЗВОЛЕНИЕТО НА 
УНИВЕРСИТЕТА „БРЕНАУ“





Други археолози са по-скептични. Те твър-
дят, че Лукети трябва да изнамери други 
доказателства – например гроб на елизабе-
тински колонист. Когато се срещнах с него в 
края на 2017 г. след последните разкопки на 
Обект Х, той вече не беше толкова оптимис-
тичен. „Не сме сигурни какво точно имаме 
тук – каза той унило. – Остава си загадка.“

ИЗ ЦЯЛА КОЛОНИАЛНА СЕВЕРНА 
АМЕРИКА ПОВЕЧЕТО ПЛЕНЕНИ 

от индианците или дезертирали англичани 
отказвали да се върнат, дори да им предло-
жели такава възможност. Коренните жители 
от колониалната епоха обикновено прие-
мали радушно в своите редици мъже, жени 
и деца от всякакъв произход. Макар някои 
мъже във воинска възраст да били убивани, 
а други поробвани, огромното множество 
ставали пълноправни членове на племето.

В подобни малки общности по-голя-
мата численост давала сила и новодошлите 
бързо били научавани на индианския език 
и обичаи, които замествали европейските 
им навици. Ако изгубените колонисти били 
тръгнали по този път и бързо се асимили-
рали в обществото на каролинските алгон
кини – както смятат много историци, те 
може би са оставили следа под формата на 
ДНК в своите потомци.

Когато изследователят Джон Лоусън посе-
тил района през 1701 г., чул да говорят, че 
индианците от Хатерас твърдели, че „някои 
от предците им били бели хора... истин-
ността на което се потвърждава от сивите 
очи, които често се срещат при тези индиан
ци и при никои други“. Той предположил, 
че изгубените колонисти „се пригодили към 
нравите на своите роднини индианци“.

През последното десетилетие живее-
щата в Мичиган компютърна специалистка 
Робърта Естес събира генетични данни, за 
да провери теорията на Лоусън. „Можеш да 
използваш ДНК – казва тя, – за да поглед
неш през перископ, който прониква далеч 
назад в миналото.“ Образът обаче упорито 
си остава мъгляв.

Тъй като никой не е открил днешен англи-
чанин, който да е потомък на роднини на 
колонистите, Естес няма с какво да сравни 

своите проби от съвременни наследници на 
източни севернокаролинци. Извличането на 
ДНК от датиращи от XVI в. кости от о-в Роа-
ноук, Хатерас или Обект Х би могло да пре-
достави надеждна връзка, но за момента 
подобен генетичен материал не е наличен.

„ДНК – добавя Естес – би могла да раз-
реши част от загадката, като покаже, че 
колонистите са оцелели.“ С течение на вре-
мето може би ще се появят още частици от 
пъзела, включително английски генеало-
гични архиви и открити човешки останки, 
които да предоставят ДНК.

Членове на стари фамилии на Хатерас 
твърдят, че прадедите им били индиан
ци. Имотни регистри показват, че малка 
автохтонна общност се съхранила на острова 
чак до 1788 г., два века след пристигането на 
заселниците на Роаноук, но няма данни за 
индиански традиции, нито пък са намерени 
следи от автохтонна ДНК сред трайно живее
щите в района.

Някои от индианците обаче се преселили 
на запад в блатата на континента, за да се 
присъединят към братовчедите си алгон-
кини, известни като мачапунга през XVIII в. 
Именно това е районът, където казали на 
Джон Смит, че може да намери европейци. 
По-късно новодошлите европейци и афри-
канци се смесили с мачапунга.

В началото на ХХ в. един пътуващ антро-
полог открил група, наречена мачапунга, 
която живеела на континента. Макар да 
били забравили местния си език и да били 
считани за чернокожи, те били съхранили 
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РЯДКАТА ШЛЕМОНОСНА 
ПТИЦА НОСОРОГ СЕ БОРИ 	 ЗА ОЦЕЛЯВАНЕ 
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Шлемонос-

ните птици 

носорог са 

мишена на 

нелегал-

ната тър-

говия с диви 

животни, 

която 

заплашва 

тези необи-

чайни съще-

ства, докато 

горските им 

местооби-

тания в Юго-

източна Азия 

намаляват.

Текст: Рейчъл Бейл 

Снимки: Тим Леймън 

РЯДКАТА ШЛЕМОНОСНА 
ПТИЦА НОСОРОГ СЕ БОРИ 	 ЗА ОЦЕЛЯВАНЕ 



Тази статия беше създадена съвместно с орни-
тологичната лаборатория „Корнел“ и е част от 
мултимедийните усилия да се породи осъзнаване 
в световен мащаб относно съдбата на шлемо-
носната птица носорог. 

Минават часове, докато чакаме; от време 
на време си шушукаме, но предимно про-
клинаме наум гигантските горски мравки, 
упоритите пиявици и твърдия шперплат, 
който превърнахме в пейка. В един момент 
един паяк се спуска точно пред мен, увис
нал на копринената си нишка. Няколко 
секунди се гледаме един друг, а после той 
скача към лицето ми – пропускайки на 
косъм. Слънцето все още се издига, но 
влажността вече ме е обвила в мократа си, 
лепкава прегръдка.

Аз не съм запалена по наблюдението на 
птици, но това сигурно е най-всеотдайният 
му вариант.

Унесът ми се прекъсва от въздушно раз-
движване над главата ми – свистене на криле. 
Разстоянието между перата на крилете на 

птиците носорог ги правят едни от най-шум
ните летци наоколо.

Ху. Ху. Ху-ху-ху. Хахахаха! Това е маниакал
ният смях на шлемоносната птица носорог. 
Ако съдя по звука, тази е само на няколко 
дървета разстояние от нас. Затаяваме дъх. 
И изведнъж, ето я и нея: жив динозавър, 
дълъг повече от метър (без да броим поло-
винметровите пера в средата на опашката 
му), кацнал на издадения чвор, с голямо 
насекомо от рода на пръчиците, висящо от 
клюна му, а мънистените му очи наблюда-
ват околността.
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Д Ъ Р В Е ТАТА 
Н А М А Л Я ВАТ 
Шлемоносните птици носорог 
гнездят само в стари дървета 
в низинните гори – местооби-
тания, които бързо намаляват 
поради дърводобива и изсича-
нето на гората заради план-
тации за маслодайни палми.

Всичко около мен утихва. Никакви бубо-
лечки, никакви скърцащи цикади.

Вглеждаме се в масивната глава, натежала 
от червения „шлем“ – или каска – над кли-
новидния жълт клюн. Съзерцаваме голата, 
набръчкана червена шия, дългите черно-бели 
опашни пера на ивици, самата мощ на пти-
цата. Гледката сякаш не е от този свят.

Птицата носорог навежда глава над хралу-
пата и подава насекомото на малкото си 
през отвора. Мисията е изпълнена и с ново 
изсвистяване на огромните си криле таткото 
изчезва – без съмнение отново в търсене на 
още храна за семейството си.

Ш Л Е М О Н О С Н АТА  П Т И Ц А  носорог, една от 
57-те вида птици носорог в Африка и Азия, 
се среща само в низинните гори на Бруней, 
Индонезия, Малайзия, Мианмар и Южен 
Тайланд. Шлемоносните птици носорог се 
отличават от останалите птици носорог, 
защото каските им са в по-голямата си част 
плътни, с дебел слой кератин – същото веще-
ство, от което са ноктите, косата и рогът на 
носорога. Не се знае много за поведението на 
шлемоносните птици носорог, но е известно, 
че ползват каските си, за да се блъскат в 
полет, може би състезавайки се за места за 
гнездене или за плодни дървета.

Всеядни са, но предпочитат плодовете на 
смокинята удушвач. Когато дават плодове, 
тези смокинови дървета служат като горски 

супермаркет за цялата менажерия, която се 
храни с узрелите им плодове – тупаи, гигант-
ски катерици, гибони, орангутани и почти 
1000 вида птици.

Птиците носорог са жизненоважни за 
оцеляването на горите в Югоизточна Азия. 
Също като горски фермери те разпръскват 
семена, като ги повръщат или ги изхвър-
лят с екскрементите си, което спомага за 
израстването на нови дървета на няколко 
квадратни километра наоколо. Сега това е 
особено важна задача, като се има предвид 
колко голяма част от първоначалната гора 
е била изсечена. Мащабната сеч също така 
свива местообитанията на азиатските видове 
птици носорог и ограничава възможността 
им да гнездят.

Шлемоносните птици носорог са осо-
бено придирчиви – гнездят само в широ-
ките хралупи на огромни дървета, които са 
най-старите и най-големите в гората – сле-
дователно най-високо ценените от дърво-
секачите. Възпроизвеждат се бавно, като се 
размножават веднъж годишно и отглеждат 
само по едно малко. Тъй като майката и мал-
кото живеят зазидани в хралупата в продъл-
жение на около пет месеца, докато малкото 
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Националното географско дружество помогна за 
финансирането на тази статия. За да прочетете 
още репортажи за престъпленията срещу дивата 
природа, посетете natgeo.com/wildlife-watch. 
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В Д Я С Н О

Резбован шлем за про­
дан на пазар за антики 
в Шанхай. Не е ясно 
защо наскоро търго­
вията е станала по-ин­
тензивна, но от 2010 г. 
насам над 2800 шлема 
от шлемоносна птица 
носорог са били зало­
вени в Хонг Конг, на 
други места в Китай, 
Индонезия и други 
страни. 

9 4   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



В Л Я В О

Бракониер в Индо­
незийско Борнео 
показва кожата и гла­
вата на вълниста 
птица носорог (вдяс­
но), черепа и шлема на 
малайско калао (горе) 
и шлема плюс две 
опашни пера на шле­
моносна птица носо­
рог. Посредникът, на 
когото ги продава, 
отказал шлема от 
шлемоносна птица 
носорог, защото 
бил твърде малък 
за гравиране.

отново и отново престъплението си чрез зву-
ците, които издава: неговото забързващо се 
„ху-ху-ху“ е звукът от брадвата, а крякащият 
смях е радостта му, когато колибата се срутва.

Тези птици са важни за даяките от поне 
2000 години. Дългите им опашни пера все 
още се използват в накити за глава, а от шле-
мовете им се изработват украшения. Около 
700 г. търговията между Борнео и Китай 
процъфтявала, а от 1371 г. датира първото 
писмено свидетелство, че „слонова кост“ 
от шлемоносна птица носорог е достигнала 
Китай като почетен дар от султана на Бру-
ней. Китайците, вече натрупали умения в 
гравирането на слонова кост, превръщали 
шлемовете на шлемоносните птици носорог 
в токи за колани, копчета, гривни, кутии за 
енфие и други. Понякога извайвали сложни 

сцени в шлем, все още прикачен към черепа 
на птицата. До средата на XIX в. търсенето 
се изместило на запад и китайците внасяли 
шлемове предимно за да ги гравират и да ги 
продават на европейците.

Днес гравираните шлемове от шлемоносна 
птица носорог отново са силно търсени в 
Китай. Не е съвсем ясно защо – вероятно 
заради това, че са редки или необичайни, – 
но тези произведения на изкуството са попу-
лярни сред някои китайски новобогаташи.

Йокьок бил сред първите, забелязали 
разразяващата се криза. Той казва, че обър-
нал внимание през 2012 г., когато приятел 
му изпратил снимка на няколко глави на 
птици носорог, обявени за продажба в Запа-
ден Калимантан. „Беше шокиращо – казва 
той. – Трябваше да направя нещо.“ Започ-
нал разследване, което го довело до извода, 
че през 2013 г. само в Западен Калимантан 
вероятно са били убити около 6000 шлемо-
носни птици носорог.

Някои от бракониерите търсят само изго-
дата и биха застреляли всяко животно, което 
могат да изядат или да продадат, казва Дви 
Адхиасто, който ръководи екипите, следящи 
за престъпления срещу дивата природа и 
работещи за индонезийската програма с 
идеална цел към Обществото за опазване 
на дивата природа (WCS). Други, казва той, 
са подкрепяни от организирани престъпни 
мрежи, които им доставят оръжия и екипи-
ровка за експедиции в гората, специално за 
лов на шлемоносни птици носорог.

Тези мрежи, обяснява той, вземат на мушка 
предимно видове с по-добре развита неза-
конна търговия – като тигрите и единствения 
в света бозайник с люспи – панголина, – но 
са разбрали, че могат да докарат по-голяма 
печалба, като разнообразят асортимента с 
шлемоносни птици носорог.

„Тигровите зъби, панголините и клюновете 
от шлемоносни птици носорог: тези три неща 
присъстват в азиатските престъпни мрежи, 
ръководени от китайците“ – казва Дви. Гру-
пите обикновено се управляват от някой 
китайски бос, който контролира сложни 
международни търговски операции и схеми 
за пране на пари, казва той. Мрежите включ-
ват бракониери, посредници, контрабандис
ти, които изнасят продукта от страната, и 
хора, които го разпространяват и продават 
в държавата, за която е предназначен. При 
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Шлемоносна птица 
носорог прелита над 
гора в Южен Тайланд. 
Учените не са сигурни 
колко от тях са 
останали в горите по 
света, но усилията за 
опазването им включват 
превръщането на 
бившите бракониери в 
пазители на гнездата. 
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