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Т Е К С Т :  Н Е Й Т Ъ Н  Л Ъ М П

ЗРИТЕЛНО ПОЛЕ 

Р Е Д И  Г О Д И Н И  вярвах, 
че да гледам света през 
обектив пречи на спо-
собността ми да видя 
какво всъщност има 

пред очите ми. Оттогава насам 
съм променил мнението си по този 
въпрос. Днес снимам много – не само 
при пътуванията си, но и в ежедне-
вието. Все още мисля, че фотогра-
фирането може да бъде разсейващо 
във време, когато имаме мощни 
камери в джобовете си и когато 
една от най-големите платформи 
на планетата за взаимодействие с 
другите се подхранва от несекващ 
поток от изображения. Но сега 
разбирам също и че заснемането 
на кадри може да бъде и начин да 
спрем и да забавим момента, съзна-
телно да уловим мига и да осмислим 
по-добре света около нас.

Това е един важен резултат от 
работата, която нашите фено-
менални фотографи вършат за 
National Geographic. Тези профе-
сионалисти имат съвсем различна 
връзка с фотографията от мен. 

Работата им е предизвикател-
ство в творческо, интелектуално 
и логистично отношение. За тях 
това е изкуство и наука – начин да 
ни накарат да се заковем на място 
и да обърнем внимание на история, 
която трябва да бъде разказана. 
Дори успяват да разкрият онова, 
което не е видно от пръв поглед.

За този специален брой под-
брахме колекция от най-добрите 
изображения от фотографите 
на National Geographic, които бяха 
на терен през последната година. 
Някои ви връщат към истории, 
които вече излязоха на страни-
ците ни, а други са свързани с исто-
рии, които ще публикуваме през 
идните месеци. Общото помежду 
им е способността да ви позволят 
да видите и да разберете нещо по 
изцяло нов начин. Взети заедно, 
те са портрет на нашия свят и 
чудесата му през 2022 г.

Надявам се броят да ви хареса.

С П Е Ц И А Л Е Н  Б Р О Й :  С Н И М К И  Н А  Г О Д И Н АТА

Това е най-дългият воден 
маршрут с кану: Нордърн 
Форест, 1190-километров 
маршрут през десетки 
водни пътища през  
4 щата и Канада. Когато 
Ейми Тоунсинг го заснела 
за предстояща статия 
в National Geographic, тя 
целяла да покаже „колко 
любими са тези водни 
басейни и през зимата, 
а не само през лятото“. 
Върху замръзналото езеро 
Чамплин в Бърлингтън, 
Върмонт, Тоунсинг открила 
(от ляво надясно) Ноа 
Олиф-Либерман, Тим Форки 
и Саймън Мидънхол да се 
срещат всеки ден през 
зимата, за да се гмурнат 
в ледените води, защото 
вярват, че това води до 
по-добро физическо и 
умствено здраве.
ЕЙМИ ТОУНСИНГ

П

Д Е К Е М В Р И  2 0 2 2  Г .   •О Т Н О С Н О  Т О З И  Б Р О Й    

НА 
КОРИЦАТА

Облечен в защитно 
облекло, военният спе-
циалист, откликващ 
при спешни случаи, 
Армандо Саласар върви 
по нагорещени скали, 
докато помага на уче-
ните да съберат проби 
от вулканичното 
изригване на Ла Палма – 
един от испанските 
Канарски острови, –  
през есента на 2021 г. 
АРТУРО РОДРИГЕС
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И Л Ю С Т Р А Ц И Я :   Д Ж УЛ И Я  Д Ю Ф О С Е   •

ФО Т О Г РА Ф С К АТА 
Г О Д И Н А В 
Ц ИФ РИ

Г Л О Б У С   |   Ф А К Т И  В  Ч И С Л А

И Н Т Е Н З И В Н АТА  П О Д Г О Т О В К А  за пътуванията, физическите 
изисквания на работата на терен, обучението в реално време при 
всяка задача... и усещането за истинска връзка с обекта. Когато 
фотографите са на терен за мисия на National Geographic, много 
аспекти на професията са трудни за измерване. Но с тяхна помощ 
съставихме статистиката по-горе. Тя показва как усилията са 
довели до изображенията, които публикувахме през годината.

4
Типовете транспорт, 

включително и моторен 
парапланер, които 
Бен Деп използвал, 
за да документира 

крайбрежието на Луизиана 

1 8 1 4
Килограмите 
оборудване, 

които щатният 
фотоинженер 
Том O’Брайън 
изпратил на 

терен3 0 0 8
Дълбочината в 

метри, на която 
лежат останките от 

„Ендюрънс“, чието 
откриване беше 

документирано от 
Естер Хорват

9
Дистанционните 

камери, които Дан 
Уинтърс насочил към 

„Артемида I“ на 27 
септември – докато 
изстрелването є не 
било спряно поради 

формирането на 
урагана Иън 

1
Триножник, 
откраднат 
от хиена, 

докато Джен 
Гайтън снимала 
животните в 

Кения

8 8 4 9
Височината в метри, 
достигната от Евън 

Грийн като част 
от първия екип, 

съставен изцяло от 
чернокожи, изкачил 

Еверест

2   2 3 8   8 9 9
Броят на изображенията, 
предоставени от всички 

фотографи
4 4

Фотографите, 
изпълнили първата 

си задача за  
National Geographic



1 0   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

ВОДНА 
ГРАДИНА

Делтата на р. Меконг в Югозападен Виетнам гъмжи от живот

ЖИВОТ ВЪВ ВОДАТА
Водните лилии са сред 
20-те хиляди вида расте-
ния, които се срещат в 
Меконг. Втората по био- 
разнообразие река в све- 
та след Амазонка, тя 
приютява животни ка- 
то застрашения ирава- 
дийски делфин, суматран-
ската видра и гигантския 
сладководен скат. Човеш-
кият живот процъфтява 
в плаващите пазари по 
течението на реката, в 
наколните села и разлив-
ните равнини в делтата, 
където фермерите 
добиват над половината 
от виетнамския ориз.  

Р Е Ч Е Н  П АТ Р УЛ
Меконг отдавна изхранва 
местните хора и привлича 
пътешественици. Но ней-
ните природни и културни 
чудеса са застрашени от 
стресиращи фактори в 
околната среда, например 
изхвърлената пластмаса. 
С финансиране от Нацио- 
налното географско дру-
жество изследователи от 
университета „Хъл“ във 
Великобритания проуч- 
ват как това замърсяване 
се озовава в реката. Прог- 
рамата за околната среда 
на ООН планира да оцени 
ефекта от пластмасата 
върху мигриращите видове.

Г Л О Б У С   |   П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я

З А Д  К УЛ И С И Т Е
Преди да се влее в Южно-
китайско море, р. Меконг 
се разклонява в мрежа от 
водни ръкави. През сезона 
на наводненията (от юни 
до ноември) жени гребат 
с дългоопашати лодки, за 
да събират водни лилии. 
Газейки в дълбоките до 
кръста води, те изплак- 
ват и връзват расте-
нията на снопи за 
продажба по пазарите и 
на ресторантите. Тези 
жени са се научили да 
управляват лодка от 
майките и бабите си, 
казва Кан Фан, заснела 
изображението с дрон. 
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Д Ъ Р Ж А В И ,  П Р Е З  К О И Т О  
Т Е Ч Е  Р Е К А  М Е К О Н Г

24,7
М И Л И О Н А  Т О Н А  О Р И З , 
О Т Г Л Е Ж Д А Н  Г О Д И Ш Н О  В  Д Е Л Т А Т А

4300
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В ЧИСЛА

КАРТИ НА NGM

река 
Меконг 
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делта на 
р. Меконг
делта на 
р. Меконг



P L A N E T P L A N E T

СНИМКА: РЕБЕКА ХЕЙЛ, NGM

Живот за елхите
Всяка Коледа се възхищава- 
ме на живите дървета. Но  
по-късно милиони ели и бор- 
чета започват да се разла- 
гат по сметищата, осво- 
бождавайки метан в окол- 
ната среда. Сега някои 
компании дават дървета  
под наем, за които се гри- 
жат през останалата част 
от годината. Ако искате да 
си купите, търсете местни 
разсадници, които да ви посъ-
ветват къде да рециклирате. 

Здравословен пламък
Зимните празници са озарени 
от уютната светлина на 
свещи – ароматизирани, 
многоцветни, чаени. Какви- 
то и да изберете, вземете 
предвид как са произведени. 
Свещите често се правят с 
парафин, който е фосилно 
гориво на базата на петрола. 
Достъпни и по-чисти алтерна- 
тиви са тези от соев или 
кокосов восък. Ако предпочи- 
тате изкуствените свет-
линки – LED светлините са 
екологични.

Спестете от опаковки
Около 1 млн. кг опаковъчна 
хартия свършва по смети- 
щата всяка година според 
базата данни за рециклиране- 
то Earth911.com. Японската 
традиция фурошики, опако- 
ване на подаръци в квадрати 
платно за многократна упо- 
треба, е празнична форма за 
опаковане, която не вреди на 
горите. Нещо още по-просто: 
опаковайте в обикновена 
кафява амбалажна хартия.

Намалете излишъка
Празничните традиции често 
включват маси, отрупани с 
храна. Но според доклада на 
Световната програма по пре-
храната на ООН една трета 
от продуктите, произвеж-
дани годишно за  човешка 
консумация, попадат на бок-
лука. Вместо да изхвърляте 
излишъка, намерете групи, 
които го преразпределят. 
Това, което вече не ста- 
ва за ядене, може да се 
компостира.

През празниците, с които 
ще приключим 2022 г., дано 
всички намерим начин да 
празнуваме устойчиво

Т Е К С Т :  К А Т Р И Н  З У К Е Р М А Н

Г Л О Б У С   |   П Л А Н Е ТА  О Т  В Ъ З М О Ж Н О С Т И



ИЗГУБЕНАТА РЕКА НА ПАРИЖ

реката бяха разкрити в предградията нагоре по 
течението и парижкото кметство е започнало 
проучване доколко е възможно да се отворят 
участъци и в града. Възраждането на Биевр е 
отражение на екологичните тенденции в град-
ското планиране. „Нова енергия се влива в проек- 
та, тъй като сме изправени пред климатични 
промени, зачестяващи горещи вълни и заплахи за 
биоразнообразието – казва заместник-кметът 
на Париж Дан Лерт. – Не можем да продължаваме 
по старому в градоустройството.“

Биевр извира в Гианкур, на около 35 км югоза-
падно от Париж. Осеяният с канари поток се 
вие през областта, разлива се в езерца, които 
захранвали фонтаните на Версайския дворец, 

Н Я К О ГА  П Р Е З  М О Я  парижки квартал на левия 
бряг на Сена се виела река. От южните предели 
на града, днес парка „Келерман“ в 13-и арон-
дисман, Биевр задвижвала мелници и дъбилни, 
преди да се влее в Сена в 5-и арондисман. Но в 
началото на ХХ в. реката била станала толкова 
зловонна и замърсена, че я погребали под земята, 
а водите ѝ били отклонени към канализацията.

Въпреки че Сена е символ на романтиката, 
Биевр е почти напълно непозната за милионите 
пътешественици, посещаващи френската сто-
лица всяка година. Много парижани обаче отдавна 
таят мечта да възродят реката, придобила за 
тях митична важност. Тази мечта е на път да 
се сбъдне. През последните години части от 

Т Е К С Т :  М Е Р И  У И Н С Т Ъ Н  Н И К Л И Н

В И К Т О Р  Ю Г О  П И С А Л  З А  Б И Е В Р .  Н О В И  П Р И Р О Д О З А Щ И Т Н И  У С И Л И Я 
В Ъ З В Р Ъ Щ А Т  Ч А С Т И  О Т  И С Т О Р И Ч Е С К А Т А  В О Д Н А  А Р Т Е Р И Я

Река Биевр тече през парк в предградието Френ – едно от малкото места, където може да бъде видяна над земята.

СНИМКА: ТОМАС ВАН ХАУТРАЙВ

Г Л О Б У С   |   П О ГЛ Е Д  О Т Б Л И З О



СНИМКА: ALAMY STOCK PHOTO. NGM MAPS

Илюстрация от края на XIX в. изобразява завой на 
река Биевр в парижкия район Гоблен.

ФРАНЦИЯ

Париж

СенаСена

БиеврБиевр

ПарижПариж
ГианкурГианкур

Реката невинаги е следвала настоящото си течение 
(на картата). През ранния неолит Биевр течала по 

днешното корито на Сена в Париж, а самата Сена се 
виела покрай хълма Монмартр. Разливите и ерозията 

позволили на Сена да заеме мястото на Биевр – точно 
както я изместила от френското въображение.

Променливо течение

и осигурявала вода на няколко предградия. Днес  
20 км от това течение са на бял свят, а водите 
на реката са вкарани в пречиствателна станция 
непосредствено извън Париж.

През вековете Биевр е била променена в огром- 
на степен от човешките дейности. Ранни 
монаси я впрегнали в напояване, кожари киснели 
в нея животински кожи, а доставчици на лед 
отсичали блокове лед от езерцата, за да ги 
карат на пазара в града. Съревнованието за 
достъп до вода в този мръсен работнически 
район скоро довело до конфликти между различ-
ните занаяти: бояджии срещу перачки, кожари 
срещу касапи. През XIV в. парламентът наредил 
на касапите да изхвърлят вътрешностите в 
Биевр, а не да мърсят Сена; по-късно отменил 
решението си, но не могъл да спре притока на 
отпадъци. Биевр се превърнала в гниеща клоака.

Освен това през годините Биевр натрупала 
и легенди – някои също толкова мътни като 
течението ѝ. Например историята за ним-
фата Гентилия, превърната в самата река от 
богинята Диана, за да се спаси от гонещия я 
троянски воин. Или пък тази за дракона, който 
тероризирал района, преди епископ Марсел да 
го заточи в Биевр през IV в.

Макар и малка, Биевр има голяма репутация – 
и добра, и лоша. Реката вдъхновила творци и 
писатели като Франсоа Рабле и Виктор Юго, 

който я споменава в „Клетниците“. Също така 
била важен източник на енергия за парижката 
индустрия. Най-прочутото предприятие на 
Биевр било „Манифактюр де гоблен“, появило 
се като крайречна бояджийска работилница 
през XV в., а по-късно доставяло гоблени за 
френските монарси. Според преданието нещо 
специално във водите на Биевр помагало за ярко-
червения цвят, който донесъл международна 
известност на бояджийницата.

След мащабно проучване през 2001 г. Бертран 
Деланое, тогавашният кмет на Париж, решил, 
че възстановяването на древната река ще бъде 
твърде скъпо. Но организации с идеална цел и управ- 
ляващи коалиции в басейна на Биевр продължили 
кампанията. Осъществените проекти за отва-
рянето на реката в предградията били истинска 
победа. През 2003 г. предградието Френ открило 
парк – днес тучна гориста местност край Биевр, 
пълна с диви животни. През 2016 г. примерът му 
бил последван от Л'Аи-ле-Роз, където открили 
640-метров участък от реката с пешеходна 
пътека по облагородените брегове. А градовете 
Аркьой и Жентийи – най-близките южни пред- 
градия на Париж – организираха съвместно откри-
ване в парка „Кото-дьо-Биевр“ през 2022 г.

„Биевр ще се върне до портите на Париж и 
отново ще се влива в Сена“ – казва Лерт. Със 
своите 2 млн. жители Париж е най-гъстонаселе-
ният град в Европа и урбанистите нямат наме-
рение да копаят каньон или да събарят сгради, за 
да открият реката. Но Биевр е само на няколко 
метра под земята в открити пространства 
като площада „Рене льо Гал“. На мястото на 
някогашната зеленчукова градина на „Мани-
фактюр де Гоблен“, паркът е едно от трите 
набелязани места за потенциално разкриване 
на реката – заедно с парка „Келерман“ и анекса 
на Природонаучния музей.
Възраждането на Биевр не е просто начин да 
се охлади Париж за борба с глобалното затоп-
ляне и за връщане на природата в градската 
среда. То създава по-добри условия на живот 
за гражданите като мен, които си мечтаят 
да се разхождат сред зеленина, а не сред бетон, 
и да си пият летния аперитив със съседите 
по бреговете, където някога е обикалял Рабле. 
Биевр е текла през Париж хиляди години – има 
смисъл да я върнем.  j

Г Л О Б У С   |   П О ГЛ Е Д  О Т Б Л И З О



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C Б Р .  1 2  ( 2 0 6 )  •  С Т Р .  2 2

С П Е Ц И А Л Е Н  Б Р О Й  

СНИМКИ  
НА ГОДИНАТА

•
Изпратихме фотографите си по цялото земно кълбо,  
за да документират света ни и времената, в които 

живеем. В това специално издание показваме  
най-добрите им кадри и  

най-завладяващите истории. 



Със своята мисия 
„Артемида I“ НАСА 
планира да прати от- 
ново хора на Луната. 
Когато ракетата бъде 
изстреляна, командир 
на полета ще бъде този 
все още незавинтен 
на мястото си „луне-
кен“ Кампос. За пъте-
шествие около Луната, 
предвидено да продъл- 
жи повече от месец, 
Кампос замества еки- 

пажа в капсулата 
„Орион“. Сензори в 
облегалката за глава на 
Кампос и зад седалката 
му проследяват вибра- 
цията и ускорението, 
което се очаква да до- 
стигне 4 пъти земната 
гравитация. Кампос но- 
си сензори за радиация 
и скафандър, който 
бъдещите пътници от 
плът и кръв на мисия- 
та ще използват при 

К О С М И Ч Е С К И 
Ц Е Н Т Ъ Р 

„ К Е Н Е Д И “ , 
ФЛ О Р И Д А ,  С А Щ

Л УННИ 
МЕЧ ТИ

излитането, обратното 
навлизане в атмосфера- 
та и в други критични 
моменти. НАСА се надява 
четиричленен екипаж да 
извърши пътуването на 
борда на „Орион“ още  
през май 2024 г. като  
част от „Артемида II“.

•

С Н И М К А : 
Д А Н  У И Н Т Ъ Р С

С Н И М К И  Н А  Г О Д И Н А Т А   •   2 3
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Изобилието от дребни 
рифови риби поддържа 
процъфтяваща популация 
от топ хищници 
около Восток и други 
южни острови Лайн в 
отдалечения Централен 
Тихи океан. Тук една сива 
рифова акула плува над 
корали от вида Monti-
pora в море от рибки 
абудефдуфи от вида  
Lepidozygus tapeinosoma 
и бартлетови антиаси. 
Енрик Сала, щатен 
изследовател на National 
Geographic, посетил района 
през 2009 г. за своя проект 
„Девствени морета“, 
който провел първите 
научни изследвания на 
морския живот около 
островите и препоръчал 
защита. Сега морето 
край островите е 
резерват, което може 
да му е помогнало да 
се възстанови от 
драматично измиране  
на коралите след  
топлия метеорологичен 
феномен „Ел Ниньо“ от 
2015–2016 г. При това 
по-скорошно пътуване 
Сала заснел рифовете, 
които възстановили 
старото си великолепие. 

О С Т Р О В И  Л А Й Н , 
К И Р И Б АТ И  

У С Т О Й Ч И В О С Т 
В  Д Ъ Л Б ИНИ Т Е

•

С Н И М К А : 
Е Н Р И К  С А Л А



Изкушаващо е да въз-
приемаме керамиката 
като здрава, но съще-
временно крехка и лесно 
чуплива. За учените от 
производителя на стък- 
ло и керамика „Корнинг“ 
обаче тя е гъвкава и 
устойчива. Лентовата 
керамика, която са 
изобретили, може да 
се изработва на ивици, 

по-тънки от лист 
хартия. Диплите от 
топлоустойчив алу-
миниев оксид, показани 
тук, могат да направят 
автомобилните сензо- 
ри и други устройства, 
използвани в интензив- 
на среда, по-бързи и по- 
лесни за производство. 
Също така могат да 
подпомогнат създава- 

„ К О Р Н И Н Г “ ,  
Н Ю  Й О Р К ,  С А Щ

И З УМИ Т Е Л Н А 
Г Ъ В К А В А 

К Е РАМИ К А
•

С Н И М К А : 
К Р И С Т О Ф Ъ Р  П Е Й Н

нето на нови видове 
батерии. Фотографът 
заснел иновацията като 
част от 10-годишен 
проект, съсредоточен 
върху влиянието на 
американските произ- 
водители.



Моделът и активист 
Куана Роуз Чейсингхорс, 
която е застъпник на 
различни каузи на авто- 
хтонните народи, е 
вдигнала юмрук в знак 
на почит към „съпро-
тивата и борбата на 
моите прадеди, които 
оцелели от геноцида 
и се съхранили“. 
Благодарение на тях – 
казва тя – „още ни 

има“. Чейсингхорс  
е застанала пред 
Западната ръкавица 
в Це’Бии’Ндзисгаий 
(Долината на памет-
ниците) – парк, управ- 
ляван от динѓ (навахо). 
По произход хан 
гуич’ин и сичангу/
оглала лакота, родена 
в земите на динѓ в 
Аризона, тя е твърдо 
убедена, че „нашите 

Д О Л И Н АТА  Н А 
П А М Е Т Н И Ц И Т Е , 
А Р И З О Н А ,  С А Щ

Д А 
Н А Д И Г Н ЕШ 

ГЛ А С     
•

С Н И М К А : 
К И Л И И И  Ю Я Н

гласове, преживявания, 
истории, култури и 
традиции не получават 
признанието, което 
заслужават. Носим 
толкова много позна-
ние, сила и мощ, а не 
само травми и болка“.



С ръце като криле, 
разперени за закрила, този 
релеф на египетската 
богиня Изида пази от 
хилядолетия каменния 
саркофаг на фараона 
Тутанкамон. Изида е била 
свидетел на много неща: 
скоро след погребението 
на Тутанкамон в 
египетската Долина на 
царете през XIV в. пр.Хр. 
мародери опустошили 
части от гробницата. 
После, през 1922 г., екип, 
воден от британския 
археолог Хауърд Картър, 
преоткрил мястото 
на погребението и 
го разкопал напълно. 
Почти всички предмети, 
принадлежали на 
Тутанкамон, сега се 
намират в пищния 
Голям египетски музей, 
който скоро ще отвори 
врати близо до Кайро. 
Саркофагът обаче остава 
в некропола заедно с 
мумията на момчето цар.

ЛУ К С О Р , 
Е Г И П Е Т

В Е Ч Н АТА 
ТА Й Н А 
Н А Ц А Р 

Т У ТА Н К АМ ОН
•

С Н И М К А : 
П А О Л О  В Е Р Ц О Н Е
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През тази година се 
навършват 50 години 
от откриването на 
Варненския халколитен 
некропол – едно от най-
големите археологически 
открития в нашите 
земи. Става въпрос 
за т.нap. халколитна 
култура „Варна“, станала 
известна с нейното 
най-значимо наслед-
ство – най-старото 
обработено злато в 
човешката еволюция. 
Един от множеството 
изумителни артефакти 
е тази златна зооморфна 
фигура (бик) от гроб № 26. 
Според археолозите 
хората от културата 
„Варна“ използвали като 
суровина разсипно 
самородно злато. 
Предполага се, че то е 
събирано от поречията 
на златоносните реки на 
територията на днешна 
Южна България.

А Р Х Е О Л О Г И Ч Е С К И 
М У З Е Й  –  В А Р Н А , 

Б Ъ Л ГА Р И Я  

В А Р Н Е Н С К И 
Х А Л К О Л И Т Е Н 
Н Е К Р О П О Л

•

С Н И М К А : 
К РАС И М И Р  А Н Д О Н О В
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Ламантин дъвче сноп 
морска трева зостера 
в р. Ичитъкни във 
Флорида, чиито чисти, 
топли води могат да 
са зимно убежище за 
водните животни. 
Ламантините не по- 
насят вода с темпе- 
ратура под 20°C. Вло- 
шаването на качес-
твото на водата по- 
ради нарастващото 
население, утайките 
и цъфтежа на алгите 
по атлантическото 
крайбрежие на Цен-
трална Флорида е 
намалило морските 
треви – една от 

основните храни  
на ламантините.  
В резултат мина- 
лата година са загинали 
рекордните 1101 ламан-
тини, повечето – от 
глад. През зимата на 
2021–2022 г. щатът и  
федералните служби 
проведоха пилотна 
програма за допълни-
телно подхранване в 
лагуната на р. Индиън, за 
да спасят възможно най-
много ламантини.  

Щ АТ С К И  П А Р К 
„ И Ч И Т Ъ К Н И 
С П Р И Н Г С “ , 

Ф Л О Р И Д А ,  С А Щ

Л АМ АН ТИНИ 
В  ОП А СН О С Т

•
С Н И М К А :

Д Ж Е Й С Ъ Н  Г Ъ Л И



Раноби Исломова, на 
63 години, от Пархар, 
Таджикистан, лежи в 
задната част на авто-
мобил, докато чака да 
се върне у дома след 
операция на жлъчката. 
На заден план се вижда 
язовирът, преграден 
от високата 300 м язо- 
вирна стена Нурек, 
втората по височина 
на планетата, чиято 
ВЕЦ на р. Вахш доста- 
вя около 50% от елек- 
тричеството в стра-
ната. Климатичните 
промени – под форма- 
та на бързо топящи се 

ледници и зачестяващи 
суши – правят тока от 
ВЕЦ-ове в Централна 
Азия все по-ненадежден 
източник на енергия. 
Таджикистан е напът 
да завърши най-
голямата язовирна 
стена в света, 335-мет- 
ровата Рогун, през 
следващото десетиле-
тие, на приблизителна 
цена 8 млрд. долара.

Р Е К А  В А Х Ш , 
ТА Д Ж И К И С ТА Н

С Т Р ЕМЕЖ 
КЪМ 

П О В Е Ч Е 
ЕН Е Р ГИЯ

•
С Н И М К А : 

А Н У Ш 
Б А Б А Д Ж А Н Я Н
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Али Хайдер, на 19 години, 
Наджиб Хан, на 20, и Атиф 
Амин, на 24, позират с 
маски от тикви, украсени 
с козя козина, по време 
на възстановката на 
церемония по чифтосване 
на ледници върху ледника 
Шиспаре в долината Хунза 
в Пакистан през декември 
2021 г. При церемонията, за 
която местните казват, 
че последно се е състояла 
в Хунза през 70-те години 
на ХХ в., се взема лед от 
„мъжки“ и „женски“ ледник, 
които се поставят в 
дупка в сенчест район в 
планината с надеждата 
от тях да се появи нов 
ледников поток, който да 
напоява долината отдолу. 
Мъжете, всички от Хунза, 
решили да пресъздадат 
момент от цялата 
церемония на (женския) 
ледник Шиспаре, за да 
запазят традицията за 
бъдещите поколения.

Х У Н З А ,  
П А К И С ТА Н

Р И Т УА Л  П О 
Ч ИФ Т О С В А Н Е 

Н А 
Л Е Д Н И ЦИ Т Е 

•

С Н И М К А : 
М АТ И Й О  П А Л Е Й



Автомобил „Лада“ е 
затворен в стъклен 
куб в мемориал, посве- 
тен на първите герои 
на Косовската освобо-
дителна армия (КОА) в 
Ладок, Косово. Колата 
превозвала членовете 
на КОА Захир Паязити, 
Едмонд Хокса и Хакиф 
Зейнулаху, когато 
попаднала в засада 

от сръбските сили 
на 31 януари 1997 г. 
Десетилетие на вражди 
довело до 78-дневни 
бомбардировки на 
НАТО над тогавашна 
Югославия през 1999 г. 
Република Косово обяви 
независимостта си през 
2008 г. и с течение на 
времето е призната от 
над 100 държави. 

МЛ А Д О Т О 
К О С О В О 

П Р О Д Ъ ЛЖ А В А 
Н А П Р Е Д

Л А Д О К ,  К О С О В О  ( В Л Я В О ) ,  П Р И Щ И Н А ,  К О С О В О  ( В Д Я С Н О )



Музикант се подготвя за 
първото представление 
на Косовската опера в 
Двореца на младежта 
и спорта в Прищина. 
Косово, с преобладаващо 
албанско мнозинство, е 
с население близо 1,8 млн. 
души и е една от най-
младите нации в Европа; 
над половината от 
гражданите са под 30 г.

"„Беше едновременно трогателно и вдъхновяващо 
да видя страната, все още в дълбок траур,  

да преработва травмите от войната, докато 
се движи напред, превръщайки се бързо в 

съвременна европейска нация.“ 
— Ю С Т И Н А  М Е Л Н И К Е В И Ч

Л А Д О К ,  К О С О В О  ( В Л Я В О ) ,  П Р И Щ И Н А ,  К О С О В О  ( В Д Я С Н О ) С Н И М К И :  Ю С Т И Н А  М Е Л Н И К Е В И Ч   •
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Ракета SpaceX Falcon 9, 
изстреляна от Кейп 
Канаверал в ранните 
часове на 19 юни, се из- 
дига над група блатни 
кипариси. Това бил 
вторият случай за 
по-малко от година, в 
който ракета на SpaceX 
се появила в кадър на 
фотографа Мак Стоун, 
докато снимал нощем в 
едно отдалечено блато. 

Стоун казва, че пови-
шената честота на 
изстрелванията без 
много публичност 
„подсказва, че сме на- 
влезли в нова ера, в коя- 
то космическите мисии 
стават нещо делнично“.

Е З .  Б ЛУ  С А Й П Р Ъ С , 
ФЛ О Р И Д А ,  С А Щ

МА ГИЧ Е С К А 
МИ СИЯ  В 
Н Е Б Е Т О

•
С Н И М К И : 

М А К  С Т О У Н
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К А К  Д А  П Р Е Д П А З И Ш  чуплива камера, докато 
снимаш силно, но понякога игриво животно? Това 
била дилемата пред Йоспър Дуст миналата година, 
когато бил в Габон, за да отрази влиянието на кли-
матичните промени върху горските слонове. Имал 
нужда от начин, по който да запечата хранещите 
се дебелокожи, без да ги уплаши и прогони. Дуст 
се обърнал към фотоинженера Том О’Брайън от 
National Geographic, който проектира и конструи- 
ра решения за всякакви трудности в полевата 
работа. В този случай трябвало да се измисли 
изключително здрав фотокапан, който да не пречи 
на слоновете или на защитените дървета в района, 
както и да прави многобройни резервни копия.

ДОСТОЙНО 
ЗА СЛОН

•
С Н И М К А : 

М А Р К  Т И Й С Ъ Н

1

2

5

1. Кутии за камерите 
О’Брайън изработил сто- 
манени водонепропускливи 
контейнери, тежащи по 16 кг.

2. Ленти със затягащ 
механизъм
За да не наранят дърве-
тата, фотокапаните се 
закрепват с ленти.

3. Безжични строб лампи
Инфрачервени светкавици 
осветяват слоновете, без 
да ги плашат.

4. Сензори за движение
Излъчва инфрачервен лъч. 
Когато някое животно 
прекъсне лъча, това задей-
ства камерата и тя снима.

5. Ябълковидни глави
Свързват строб лампата 
към закрепващото 
устройство.

6. Следови камери
Помагат при наблюдение- 
то на специалните камери, 
но „биват смачквани и на- 
бучвани“ – казва О’Брайън.

7. Пасивни инфрачер-
вени сензори за 
движение
След като засекат инфра-
червената енергия, излъч- 
вана от тялото на живот-
ното, те задействат 
камерата.

8. Батерии
Шейсет литиеви батерии 
захранват камерите и 
светкавиците.

9. Основи за 
монтиране
О’Брайън заварєл здрави 
поставки за фотокапани- 
те. Общо оборудването за 
Дуст тежало около 500 кг.



3
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Семейството 
на лидерката на 
автохтонните мисаки 
Насария Каламбђс 
Тунубалђ скърби на 
погребението є в Кђука. 
През октомври 2021 г. 
бившата 34-годишна 
кметица беше 
простреляна, докато 
защитаваше един  
извор. Мирното 
споразумение от 2016 г. 
между Колумбия и 
Революционните 
въоръжени сили на 
Колумбия (ФАРК) 
трябваше да сложи край 
на кръвопролитията 
и да отвори нови 
възможности 
в някогашните 
конфликтни зони. 
Вместо това над 1300 
колумбийци, мнозина от 
тях пазители на земята 
и природозащитници 
от автохтонен или 
афроколумбийски 
произход, бяха убити 
заради съпротивата 
им срещу минните 
разработки, 
дърводобива и 
наркотрафика в 
бившите територии  
на ФАРК.

К АУ К А , 
К О ЛУ М Б И Я 

О БЩНО С Т  
В  Т РАУ Р

•

С Н И М К А : 
Ф Л О РА Н С  Г У П И Л
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Синьо-жълти ари са 
кацнали на покрив в 
Каракас и чакат да 
получат храна от мест- 
ните жители. Типич- 
ни за тропическите 
гори и савани на Южна 
Америка, през послед- 
ните няколко десети-
летия тези папагали 
са се размножили във 
венесуелската столица 
заради търговията 
с домашни любимци. 
„Цели поколения са 
израснали с един или 

друг вид папагал вкъ- 
щи – казва биоложка- 
та Мария Гонсалес-
Асуахе, професор в 
университета „Симон 
Боливар“. – Някои из- 
бягали, други били пус- 
нати на свобода.“ Чети- 
ри вида населяват три- 
милионния град, въпре- 
ки че синьо-жълтите 
ари са най-многобройни. 
Преди шумните анти-
правителствени 
протести през 2017 
и 2019 г. да прогонят 

К А РА К АС , 
В Е Н Е С У Е Л А

Я РКИ 
П Е ТН А В 

Г РА Д С К О Т О 
Н Е Б Е

•
С Н И М К А : 

А Л Е Х А Н Д Р О 
С Е ГА РА

птиците към предгра-
дията, синьо-жълтите 
ари наброявали около 
400. Според Гонсалес са се 
умножили след началото 
на пандемията. „Върнаха 
се да усвоят незаетите 
пространства.“ 
 



Изследователите 
внимателно вземат 
проби и измерват 
упоения павиан Олдувай 
в екосистемата 
Амбосели в Южна Кения, 
преди да го пуснат 
невредим на свобода. 
От 1971 г. насам учените 
наблюдават павианите в 
Амбосели, за да разберат 
как стареят и как 
социалните поведения 
влияят на оцеляването 
им – открития, които 
биха могли да ни 
помогнат да разберем 
нашата собствена 
биология. Последните 
проучвания показват, че 
биологичните възрасти 
на павианите – измерени 
по химическото 
износване и разкъсване 
на тяхната ДНК – 
се отличават от 
календарните им 
възрасти. Кои павиани 
са най-склонни към 
бурен, но кратък живот: 
мъжкарите, които 
със зъби и нокти са си 
проправили път до върха 
на социалната йерархия.

Н А Ц И О Н А Л Е Н 
П А Р К 

„ А М Б О С Е Л И “ , 
К Е Н И Я  

Д А Л И 
В Ъ З РА С Т ТА 
Е  П Р О С Т О 
Ч И С Л О ? 
П И ТА Й Т Е 

П А В И А НИ Т Е
•

С Н И М К А : 
Н И К О Л  С О Б Е К И
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В крайбрежната 
низина в провинция 
Централна Ява, 
Индонезия, селяните 
от Тимбулслоко се 
готвят да насипят 
кал на своето 
гробище, за да го 
повдигнат над 
нивото на прилива. 
Преди да добавят 
пръстта, те 
отбелязват местата 
на гробовете с 
бамбукови пръчки.
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А Д Ж И 
С Т Я В А Н 

В  К А Р И Е Р А Т А  Н А  Т О З И  Ф О Т О Г Р А Ф  

И М А  Е Д Н А  В О Д Е Щ А  И С Т О Р И Я :  

Н А В О Д Н Е Н И Я Т А  Н А  

Р О Д Н И Я  М У  О С Т Р О В



И З РА С Н А Х  В  Централна Ява. 
Първата ми работа беше като 
туристически водач. Тогава 
започнах да ползвам фотоапа-
рат и така разбрах, че искам 
да стана фоторепортер.

Започнах на свободна прак-
тика, но исках да получа по- 
добра подготовка. През 2015 г. 
успях да стигна до Бали за уърк- 
шопа по фотожурналистика 
„Фаундри“, където професио-
нални фотографи обучават 
студенти като мен срещу 
скромна такса. В групата, 
водена от [външния фотограф 
на National Geographic] Маги 
Стебър се почувствах все 
едно бях бебе – или пък сляп, 
прохождащ от нулата. Само 
че исках да се науча и да вникна 
във всяка дума на Маги. Накрая 
имаше празник и награди за 
най-добрите студенти от 
всеки клас. Маги повика името 
ми: „Аджи!“ Не бях очаквал 
подобно нещо: „Какво?“. И 
тогава се разплаках на сцената. 

Няколко месеца по-късно 
една фотоагенция ме покани 
като фотограф на свободна 
практика. После клиент ми 
възложи задание, а след него и 

И
други. А през 2017 г. започнах да 
снимам покачването на морето 
и наводненията в регентство 
Демак на северното крайбрежие 
на Централна Ява – в селата 
недалеч от родния ми дом.

Индонезия се състои от 
около 17 000 наименувани 
острова. На моя роден остров 
Ява крайбрежните райони са 
застрашени от обезлесяване, 
потъване на сушата заради 
черпене на подпочвени води и 

покачване на морското ниво 
вследствие от климатичните 
промени. Преди няколко години 
най-страшните наводнения 
в регентство Демак бяха 
между март и август, когато 
по време на прилив водата 
влизаше в къщите за между 
шест и девет часа на ден. Но 
през последните две години 
сякаш наводненията станаха 
непредсказуеми и се случваха 
и през други месеци. Океанът 

АХМАД САМСУДИН
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"„Океанът погълна 
стотици хектари. 
По-рано имаше 

земеделски земи; 
постепенно се 
превърнаха в 

рибарници и мангрови 
гори; сега са залети 
от покачващото се 

море.“
— А Д Ж И  С Т Я В А Н

погълна стотици хектари. 
По-рано имаше земеделски 
земи; постепенно се превърнаха 
в рибарници и мангрови гори; 
сега вече са залети от покачва-
щото се море. Когато отидох 
да снимам, селяните ми казаха: 
„Толкова много медии идват, а 
нищо не се променя“. Тогава се 
опитах да направя по-сериозен 
проект. Толкова са гневни, след 
като вече много години никой 
не прави нищо да им помогне.

В 
М И Н А ЛОТО  тукашните 
хора били земеделци. 
После станали рибари. 
Наводненията проме-

нили културата и поминъка 
им. Докато ги снимам, те ми 
разказват как е било. „На това 
място, Аджи, всичко е зелено –  
казва един селянин. – Нався-
къде има кокосови палми.“ Още 
го помнят в сърцата си.

Сега младите, децата оти-
ват в града и оставят цялата 
история зад гърба си. Някои 
от възрастните също са 
имали възможност да зами-
нат, но не искат. Казват: „Ще 
се приспособя към тези усло-
вия, каквото ще да става. Ако 
трябва да ме погребат, ще ме 
погребат тук, на земята на 
моите прадеди“.

Заради наводняването на 
гробището на с. Тимбулслоко 
на хората им беше трудно да 
посещават гробовете на пра-
дедите и да погребват покой-
ниците си. През септември 
2021 г. снимах повдигането 
на гробището, което често 
оставаше под вода. Селяните 
премахнаха надгробията и с 
предоставена от властите 
земекопна техника добавиха 
1,5 м пръст. Върнаха паметни-
ците по местата им и напра-
виха нова ограда. Това може би 
ще спаси гробището за още 
две години – казаха ми селя-
ните. Но след едва осем месеца 
водата вече го отмиваше.

П
ОНЯКОГА ХОРАТА казват: 
„Окей, това е от клима-
тичните промени“, а 
техният дом може би е 

далеч, така че си мислят, че не е 
проблем. Моят дом в Централна 
Ява е на около 15 км от брега. 
А сега водата нахлува на около 
7,5 км навътре – на половината 
път до дома ми.

Тези селяни са мои съседи. 
Затова хората трябва да раз-
берат: където и да се случва, 
това е голям, голям проблем за 
всички. Когато съм си у дома, 
винаги си спомням за тези, 
с които се срещнах, докато 
документирах кризата с 
покачването на морското 
ниво. Мисля си: когато спят, 
има вода; когато се хранят, пак 
са във вода.

И макар да повдигнаха гро-
бището си, когато умрат, ще 
бъдат погребани под морското 
ниво, а ямите, които копаят, 
ще бъдат пълни с морска вода.

Но животът продължава. А 
моята работа е да разказвам 
историите им.

—Разказано пред Патриша 
Едмъндс

Аджи Стяван е спрял 
сред приливните 
води, за да снима 

местната жителка 
Кусмиятун на 

терасата є. Домът 
є гледа към главната 
улица на с. Сривулан 

в регентство Демак, 
на северния бряг 

на Централна Ява, 
където потъващата 

суша, бреговата 
ерозия и покачването 

на морското ниво 
водят до екстремни 

наводнения.
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П О Р ТА Л ,  
А Р И З О Н А

К ОШМАР  З А 
Н ОЩНИ Т Е 
П ЕП Е Р УДИ

ди да се опитат да 
избягат при появата на 
прилепа – както личи 
от тази поредица от 
четири кадъра. След 
като се приближава 
плътно до пеперудата 
(1), C. townsendii протя- 
га крило, за да я сграб- 
чи (2), преди да я пре- 
мести в опашната си 
торбичка (3). После 
прилепът завива опаш-
ката си, за да похапне 
в полет (4). Цялото 
нещо се случва за около 
половин секунда.

Таунсендовият голямоух 
прилеп (Corynorhinus 
townsendii) е потаен 
хищник. Ехолока- 
торните сигнали на  
C. townsendii са с между 
20 и 45 децибела по-ти- 
хи от тези на други ви- 
дове прилепи, ловува- 
щи във въздуха – то- 
ва показва работата на 
Арън Коркоран, изсле-
довател на National 
Geographic, който изу-
чава еволюционната 
надпревара във въо-
ръжаването между 
прилепите и тяхната 
плячка – нощните 
пеперуди. В резултат 
има по-малка вероят- 
ност нощните пеперу- 

•
С Н И М К А :  

М А Р К  Т И Й С Ъ Н
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З А Щ И Т Е Н А 
А В ТО Х ТО Н Н А 

Т Е Р И ТО Р И Я 
„УО РД Е К Е Н “ , 
А В С Т РА Л И Я

ПА ЗИ Т Е ЛИ 
Н А З ЕМЯ ТА 

С И

В Арнемова земя в 
Северна Австралия 
Розмари Набулвад, 
Ариджай Набарламбарл, 
Маргарет Набулвад, 
Джанис Налорлма и 
Лорна Набулвад сонди-
рат блатистата рав-
нина с дълги железни 
лостове в търсене на 
костенурки, популярен 
местен деликатес. 
Ловът на костенурки 
се случва през горещия 
и сух сезон курунг, 
който започва през 

септември, когато 
водата е пресъхнала и 
влечугите са се заро-
вили в калта, за да се 
охлаждат. Петимата 
ловци, членове на едно 
семейство, са рейн-
джъри от Защитена 
автохтонна тери-
тория „Уордекен“. 
Създаден през 2009 г., 
резерватът с площ 
ок. 14 000 кв.км се 
управлява и опазва от 
своите традиционни 
стопани, аборигените. 

По-рано през годината 
автохтонни работни 
екипи разпалиха малки 
пожари в околните тре- 
ви, за да попречат на 
бъдещи горски пожари 
да се разгорят извън 
контрол. Шестте часа 
лов през почивния ден 
донесоха само две кос- 
тенурки на рейнджърите.

•
С Н И М К А : 

М АТ Ю  А Б ЪТ
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След като дремал 800 
години, исландският 
полуостров Рейкянес 
изригна два пъти за 
по-малко от 17 месе- 
ца – последно на 3 ав- 
густ, като избълва але- 
ни потоци разтопена 
скала към необитае- 
мата долина Мерадалир 
и постави началото 
на десетилетия нова 
вулканична активност, 
както подозират някои 
учени. Само на един час 

с кола от Рейкявик зре- 
лището привлече хиля- 
ди любопитни зрители. 
Когато изригванията 
тепърва започват – 
казва фотографът 
Крис Буркард – „никога 
не можеш да си сигурен 
какво точно ще стане. 
Леко е изнервящо“.

Д О Л И Н АТА 
М Е РА Д А Л И Р , 

И С Л А Н Д И Я

ПР О Б УЖДАНЕ 
Н А О Г Н ЕНИЯ 

П ЕЙ З АЖ •
С Н И М К А : 

К Р И С  Б У Р К А РД
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Често си представяме 
лъскавите кухи 
скали, наричани 
друзи, единствено 
като украси за бюро. 
Някои от тях обаче 
представляват 
гигантски паметници 
на геологията. Друзата 
Пулпє с обем 11 куб.м 
била открита през  
1999 г. в изоставена 
мина и е пълна с 
дълги по над 2 м 
гипсови кристали. 
Тук изследователят 
Фернандо Гаскес 
от Университета 
на Алмерия измерва 
атмосферните 
условия в друзата, 
за да провери дали 
туристическите 
посещения влияят на 
образуванията. През 
2022 г. той съобщи, 
че лъскавите кули 
се образували преди 
между 164 000 и 
60 000 години, когато 
дъждовна вода се 
просмуквала във 
водоносен пласт и 
разтворила залежи 
от гипс и анхидрит. В 
хода на столетията 
гипсът се отделил 
от разтвора и 
кристализирал по 
стените на камерата.

П УЛ П Є , 
И С П А Н И Я

Д А С И 
О Т ГЛ Е Д АШ 
К Р И С ТА Л Е Н 

Х РАМ
•

С Н И М К А : 
Р О Б И  Ш О У Н
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Л И Н  
Д Ж О Н С Ъ Н 

И С Т О Р И Я  З А  Ч О В Е Ш К О Т О  Д О К О С В А Н Е 

П О С Т А В Я  Т А З И  Ф О Т О Г Р А Ф К А  

В Е Т Е Р А Н  В  П О З Н А Т А  Р О Л Я  –  

Д А  С Е  О П И Т А  

Д А  Н А П Р А В И  

Н Е В И Д И М О Т О  

В И Д И М О
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Невроучени от 
Вирджинския 
университет  
записват мозъчната 
активност на 
9-месечния Иън 
Бордман, докато 
четкат кожата му, 
за да активират 
отговор от 
нервните влакна.



И допира, тишината в замеч-
таните ѝ очи.

Налага ми се да събера кураж: 
Здравейте, казвам се Лин. Пред-
стои ми да започна проект, свър-
зан с докосването, за National 
Geographic; видях ви тук и си 
помислих, че може би ще имате 
какво да споделите по темата.

И  Т А К А ,  Н А М И Р А М  С Е  в 
един парк в Кливланд и 
просто... търся човешко докос-
ване. Чисто и просто.

Ето една млада двойка – 
лежат в хамак, с лице един 
към друг, с преплетени крака. 
Вижда се как се докосват, но 
и се усеща – реакцията ù към 

ЕРИКА ЛАРСЪН
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Мога ли да ви снимам?
Тъй като е нужно да навляза 

в личното им пространство, 
бих разбрала, ако откажат. Но 
в работата си много често 
търся емоционалната истина, 
опитвам се да направя невиди-
мото видимо.

Искам да се приближа – те се 
съгласяват и вече знам, че това 
не е проблем, – а после просто 
спирам да мисля. Движа се нао-
коло, аз съм тяло и око, и апе-
тит, устройство за събиране 
на сетивни усещания. Искам 
този момент. Искам тази кра-
сива светлина. Искам човекът 
пред камерата да бъде уважаван 
и разбран. Търпението е основна 
част от това. 

П
Р О Е К Т  К А Т О  Т О З И  – 
статия за науката за 
човешкото докосване, 
за броя на списанието 

от юни 2022 г. – е партньор-
ство. Аз като фотограф, 
Синтия Горни като автор. 
Паралелни пътища.

Когато започнах собствено 
проучване, разказвах на всички 
за историята. Исках да знам 
какво интригува хората. 
Докато четях научните ста-
тии, осъзнах, че ме интригува 
най-много интимността на 
докосването, онази дълбока 

"Искам този 
момент. Искам 
тази красива 

светлина. Искам 
човекът пред 

камерата да бъде 
уважаван и 
разбран. 

— Л И Н  Д Ж О Н С Ъ Н

нужда от човешка връзка. 
Например когато фоторедак-
торът научи за едно необичайно 
убежище в Аризона – ферма, 
където хора с емоционални или 
сетивни проблеми намират ком-
форт в любящия контакт със 
спасени животни, си помислих: 
„Докосване. Лечение. Да.“

Фотожурналистиката се 
отнася изцяло до това да гледаш 
отвън, да обясниш на другите. 
Но не можем да поддържаме този 
живот, ако на някакво ниво той 
не се отнася и до нас. Мисля, че 
именно тук се случва истин-
ската работа – да признаеш, че 
го правиш и за себе си.

В някакъв момент в карие-
рата ми забелязах до каква сте-
пен работата ми ме доближава 
до хора със сложен и труден 
живот. Висока съм 152 см и 
използвам малка, тиха камера 
Leica без моторче, така че до 
някаква степен мога да сведа 
до минимум физическото си 
присъствие. Когато бях млад 
фотограф, казвах: „Предста-
вете си, че ме няма“, но един ден 
се чух и разбрах колко абсурдно 
е това, така че сега казвам: „ОК 
е да съм тук“. Постоянно про-
верявам как се чувстват. 

А сега шофирам към Аризона 
със собственото си разбито 
сърце. Мама току-що е почи-
нала. Стигнах до фермата, 
видях няколко животни, пра-
холяк, твърде ярка слънчева 
светлина. Щеше да ми е нужен 
начин да потъна в обстанов-
ката. Да разбера. Прекрасната 
жена, която управлява фер-
мата, е оцеляла от травма – 
инцест и адикция – и именно 
това да изслушам историята ѝ 
ми показа къде трябва да бъда. 
Къде да чакам. Какво да уловя.

Едно момиченце с проблем със 
сензориката беше застанало на 
входа на една от конюшните, 
предпазливо наблюдавайки една 
стояща крава. Тя беше тук, за да 
усети топлината на кравата, 
но за да не пострада, трябваше 
да изчака кравата да легне.

П
О Н Я К О Г А  моментът, 
който разказва история, 
те връхлита изведнъж: 
бебето с прикачени сен-

зори на предходните страници 
беше част от проучване на рецеп-
торите за допир в човешката 
кожа и когато то се усмихна на 
изследователя, това беше момен-
тът; то просто се случи. Но през 
повечето време фотографът 
търси как да навлезе, практи-
кувайки търпение. Нито онази 
крава, нито момиченцето ги 
беше грижа за графика ни. Просто 
стояхме и чакахме.

Накрая кравата легна, моми-
ченцето разпъна одеялото, 
което носеше, и седна. Видях, 
че беше правила това и преди. 
Кравата сложи глава в скута ѝ. 
Момиченцето сложи едната 
си ръка на муцуната ù и допря 
буза до кожата ѝ. Затвори очи. 
Стресираният ѝ вид се оттече 
от нея. Тогава спрях да мисля и 
започнах да работя.

—Разказано пред Синтия 
Горни

На една детска 
площадка в Питсбърг 
споделям момента с 
10-годишния Морган 
Барнс. Той е очарован 
от мулча и пръстта; 
аз съм очарована от 
него. От 10 години 
снимам Морган и брат 
му Макс, на 12, които 
са с разстройство 
от аутистичния 
спектър.
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Диви азиатски слонове 
се смесват с говеда на 
сметище край Минерия 
в централните части на 
Шри Ланка. Островната 
държава приютява 
около 6000 дебелокожи, 
които живеят в близък 
контакт с хората. 
Тъй като са загубили 
дома си в низинните 
гори, сега слоновете 
търсят променени от 
хората местообитания, 
включително земеделски 
земи, и са майстори 
на разнообразното 
хранене – способни са 
да ядат най-малко сто 
различни растения. 
Това не означава, че 
шриланкийските слонове 
процъфтяват – по-скоро 
може би се справят. 
Учените следят нивата 
им на стресовия хормон 
кортизол, който може да 
навреди на здравето на 
слоновете.

М И Н Е Р И Я ,  
Ш Р И  Л А Н К А

С Ъ ВМ Е С Т Н А 
П АШ А

•

С Н И М К А : 
Б Р Е Н Т  С Т И Р Т Ъ Н





Блъскан от вятъра и въл- 
ните, екипажът на 
14-метровата яхта 
„Полярно слънце“ преко-
сява входа на залива 
Ланкастър в Северна 
Канада – като зад гърба 
си има вече 4800 км в мо- 
рето. Тази експедиция 
на National Geographic 
следва маршрут през 
Арктика от Мейн към 
Аляска, по пътя на Сър 
Джон Франклин. През 
1845 г. Франклин оглавил 
злощастен опит на бри- 
танския кралски флот 
да премине през Северо-
западния проход – леген-
дарния арктически 
морски път между 

Атлантика и Тихия океан. 
Вместо това Франклин и 
екипажът му от 128 души 
се сблъскали единствено 
с ужаси: двата кораба 
„Еребус“ и „Терър“ попад- 
нали в плен на ледовете 
и се наложило да ги изос-
тавят. Всички загинали. 
Начело с приключенеца 
Марк Синот новата експе-
диция има за цел да разгадае 
мистерията на случилото 
се с моряците – въз основа 
на свидетелствата на 
местните инуити. 

З А Л И В  
Л А Н К АС Т Ъ Р , 

К А Н А Д А

ПЛ А В АН Е 
К ЪМ 

О Т Г О В О РИ Т Е

•
С Н И М К А : 

 Р Е Н А Н  О З Т Ю Р К





На петата седмица от 
112-дневното пътуване 
на експедицията на 
National Geographic 
„Полярно слънце“ 
фотографът Ренан 
Озтюрк решил да из- 
следва залив край брего-
вете на Гренландия. 
Яхтата си играела на 
криеница със сините 
айсберги, докато 
Озтюрк подготвил 

дрона си и затаил дъх. 
„Пускането на дрон от 
движещ се плавателен 
съд винаги е опасно и 
вълнуващо – спомня си 
той. – Да снимам подобни 
форми беше наистина 
уникално преживяване.“  

З А Л И В  Д И С К О , 
Г Р Е Н Л А Н Д И Я

Т Ъ Р С ЕН Е 
В  М О Р Е Т О •

С Н И М К А : 
Р Е Н А Н  О З Т Ю Р К
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