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NG България

ГЛОБУС 
•  Храна на вятъра
•  Танц с бионичен крак
•  Хибриди срещу трафика
•  Ледена навалица
•  Сгради пречистват въздуха
•  Сторете път на просото
•  Пчеларство в града
•  Най-древната птица 

опрашител
•  Питони домошари
•  Полетът на калмара
•  Отложени пенсионери

ОБРАЗИ
Вашата снимка
Под лупа
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Първичен инстинкт
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Дилемата на 
месоядните

Американците изяждат 
средно по 24 кг говеждо 
годишно – апетит, който 
поражда въпроси.

Текст: Робърт Кунциг 
Снимки: Брайън Финк

Шапки долу пред жените  
на Бретан

Пробвали ли сте да се 
качите в малък автомобил с 
33-сантиметрова дантелена 
колона на главата си?

Текст: Аманда Фигл 
Снимки: Шарл Фреже

Маймуните на Мароко

Една година сред 
берберските макаци показва, 
че застрашените примати са 
грижовни родители.

Текст: Рейчъл Хартиган Шей 
Снимки: Франсиско Мингорансе

България в Първата 
световна война 

Завещаният от 
Възраждането идеал за 
национално обединение е 
сред основните причини за 
включването на България в 
глобалния конфликт.  

Текст: Любомир Кюмюрджиев

Грузинските домове 
крепости

Средновековните обичаи са 
живи в областта Сванети в 
Кавказките планини в Грузия.

Текст: Брук Лармър 
Снимки: Аарън Хюи

На корицата  Български войници 
в окоп на Южния фронт, 1917 г. 
Повечето тогавашни българи виждат 
в Първата световна война шанс 
за отхвърляне на неприемливите 
условия на Берлинския, Букурещкия и 
Цариградския договор и постигане на 
жадуваното национално обединение.

Снимка: личен архив Александър Въчков
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ГЛОБУС
Бъдещето на храната

Колко храна изобщо не стига от пазара до вашата трапеза? Според 
Министерството на земеделието на САЩ (USDA) през 2010 г. 21% от 
храната на ниво потребление остава неизядена. USDA дефинира загубите 
на храна като „количеството годна храна, остатъци, които са достъпни 
за консумация от хора, но не се консумират“. В това число влизат недояде-
ните спагети в ресторанта, остатъците от приготвяне на храна и вкис-
натото мляко, което семейството изхвърля в канализацията. „Губи се на 
части по пътя“ – казва изследователката Дейна Гандърс.   —Линдзи Н. Смит

Храна на 
вятъра



0% 50% 100%

ТИКВА 69%

ЯЙЧНИ КОКТЕЙЛИ 51%

ЧИПС 4%

ГОВЕЖДО 20%

ДОМАТИ 7%

СОК ОТ СЛИВИ 32%

МЛЯКО 20%

КОНСЕРВИРАНИ АСПЕРЖИ 2%

ШВЕЙЦАРСКО 50%

ПАРМЕЗАН 8%

ЗАХАР 34%

СЛАДОЛЕД 24%

СНИМКА: РОБЪРТ КЛАРК. ГРАФИКА: ЛОУСЪН ПАРКЪР И АЛЕКСАНДЪР СТЕГМАЙЪР, NGM
ИЗТОЧНИК: ДЖИЙН БЪЗБИ, ОТДЕЛ ЗА ИКОНОМИЧЕСКИ ИЗСЛЕДВАНИЯ КЪМ USDA 

Равностойното количество неиз-
ядена за година храна, предста-
вена тук в дома на сем. Уолд в Ню 
Джърси, по-късно била дарена. 

ГОДИШНАТА ЗАГУБА НА ХРАНА СЪОТВЕТСТВА НА

от всичката пряс-
на вода, използвана 
за земеделие в 
САЩ

от потреб-
лението на 
енергия в 
САЩ

долара 
загуби

ЗАКУСКИ  „Хладилно-
то изгаряне“, което 
вероятно е причина за 
изхвърления сладолед, 
може да изглежда не
апетитно, но не прави 
храната негодна.

ВЕЧЕРЯ  През 2010 г. 
американските потре-
бители са похарчили 
над 900 млн. долара 
за домати, които са 
останали неизядени.

ПРАЗНИК  Тиквите 
често се изхвърлят – 
сигурно защото много 
от тях се издълбават и 
не се изяждат.

СИРЕНЕ  Меките сире-
на често се развалят 
за няколко седмици; 
твърдите обикновено 
траят с месеци.

НАПИТКИ  Етикетите 
с дата, чиято цел е да 
подчертаят свежест-
та, могат да подведат 
потребителите да 
изхвърлят годна храна.

КИЛЕР  Данните на 
USDA за захарта 
включват както 
отделните порции, 
така и захарта в 
готовите храни.

барела нефт

300 
МЛН.

525 КИЛОГРАМА
е средната годишна загуба на хра-
на за 4-членно семейство в САЩ.

115 
МЛРД.

>25%2,5% 

ПРОЦЕНТ НА ХРАНАТА, ОСТАНАЛА НЕКОНСУМИРАНА



ОБРАЗИ

 Украсете десктопа си със снимки от www.ngm.bg.

www.ngm.bg


САЩ 
В Националния парк 
„Големия каньон“ падат 
около 26 000 мълнии 
годишно. Повечето 
поразяват ръба на каньона 
в северните части на 
Аризона. Някои обаче – 
като тази, запечатана 
по време на 25-секундна 
експонация – могат да 
се спуснат от облака до 
самото дъно на каньона.

СНИМКА: СКОТ СТЪЛБЕРГ
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Обикновеният ориз (в среда-
та) не произвежда такива 
протеини – но генетично 
манипулираният от учени от 
IRRI (долу) го прави отчасти.  
УИЛЯМ ПОЛ КУИК, IRRI



възраст загива, но е бил млад човек. Само-
жертвата на подпоручика и неговите войни-
ци не е просто акт на безумна храброст, на 
свръхчовешка дисциплина или на фанатична 
омраза към врага. Като героичните действия 
на хиляди други знайни и незнайни българи, 
сражавали се в Първата световна война, под-
вигът им е вдъхновен от завещания от Въз-
раждането идеал за национално обединение. 

ВСЕ ПОВЕЧЕ ИЗСЛЕДОВАТЕЛИ се фокусират върху 
този идеал, когато търсят причините за учас-
тието на България в глобалния конфликт меж-
ду Антантата и Централните сили. Останала в 
историята като „Самоубийството на Европа“, 
за повечето тогавашни българи „Европей-
ската война“ е освободителна. Провалено 
от Берлинския конгрес (1878 г.) и непостиг-
нато след Балканските войни (1912–1913 г.),  
националното обединение продължава да е 

най-голяма болка и надежда за сънародни-
ците ни от второто десетилетие на XX в. В 
навечерието на Първата световна война бъл-
гарският политически елит и царят търсят 
изход от последиците от неотдавнашната ка-
тастрофа. Настроението сред голяма част от 
населението е реваншистко. В София и други 
големи градове на страната е концентрирана 
значителна част от бежанците от населените 
с българи територии, останали извън грани-
ците на държавата – мощен фактор на об-
ществен натиск върху управляващите. Само 
имигрантите от македонските земи в началото 
на XX в. са над 200 000 души, сред които има 
лекари, учители, адвокати, свещеници, дипло-
мати и журналисти. Те оказват сериозно влия
ние в политиката и армията – около 33% от 
офицерите в тогавашната българска войска и 
43% от другите държавни служители са родом 
от Македония. 

Патрул от Македонската дивизия по време на дозор в Беласица. Суровата природа и 
тежките климатични условия карат фронтоваците да се шегуват, че не Македонската 
дивизия пази планината, а Беласица пази дивизията. 
СНИМКА: ЛИЧЕН АРХИВ АЛЕКСАНДЪР ВЪЧКОВ
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Струма при Орфанския залив“. Новите тери-
тории са включени в границите на България. 

	
НАСТЪПЛЕНИЕТО НА РУСКИТЕ ВОЙСКИ през ля-
тото на 1916 г. окуражава Румъния да обяви 
война на Австро-Унгария и да се присъедини 
към Антантата. Преговорите между румънско-
то и българското правителство за връщането 
на Южна Добруджа на България са прекрате-
ни. Верни на съюзниците си, цар Фердинад и 
д-р Радославов обявяват война на северната 
ни съседка. На новия, Добруджански фронт 
Главната квартира изпраща 3-та армия под 
командването на ген. Стефан Тошев. В съста-
ва є са включени също една немска бригада 
и османски корпус. Още през септември 3-та 
армия освобождава Куртбунар (дн. Тервел), 
Добрич, Балчик и Каварна. С щурм е превзе-
та Тутраканската крепост. Българите влизат 
победоносно в Силистра и Мангалия. Много 
от тези битки са истински епопеи – кръвопро-
литни, с драматични обрати, продължаващи 
с дни. Само в сраженията при Добрич армия
та ни губи 1012 войници и подофицери и 31 
офицери. Загиналите при Тутракан са общо 
над 8000 души, от които около 1800 българи.

Сраженията сблъскват руси и българи само 
три десетилетия след Освобождението – те-
жък в психологическо отношение факт. Ала 
идеята за национално обединение е водеща и 
тук. Позицията на българските военни е ярко 
изявена в обръщението на командващия ка-
валерията ген. Иван Колев: „Кавалеристи, Бог 

Сърбия, докато 2-ра, с командир ген. Георги 
Тодоров, отрязва пътя за отстъпление на 
сръбските войски във Вардарска Македония 
и не дава възможност на прехвърлилите се 
в Северна Гърция сили на Антантата да им 
помогнат. След победните за българите Ниш-
ка, Овчеполска и Косовска операция Втора 
армия води при Криволак тежки сражения с 
френски дивизии. Загубите и на двете страни 
са значителни, но французите отстъпват, а 
сръбската армия е принудена да се изтегли 
през албанските планини. Западните тери-
тории са почти изцяло върнати в пределите 
на България.

След победата при Криволак немското ко-
мандване спира българското настъпление 
заради продължаващите колебания на Гър-
ция на чия страна да застане. Това спасява 
силите на Антантата на Балканите от пълен 
разгром. Те получават възможност да създадат 
нов фронт, т.нар. Солунски или Южен. Там от 
маневрена войната се превръща в позиционна. 
Българските части прекарват следващите две 
години в окопите, водейки безброй сражения 
с противника. Най-мащабна сред тях е Чеган-
ската операция, при която боевете продължа-
ват 11 дни, с големи загуби и от двете страни. 
Въпреки героизма на българските войници 
и офицери целта на операцията е постигната 
само частично. 

Малко от настъпателните операции, пла-
нирани и проведени от нашето командване 
на Южния фронт през 1916 г., са изцяло ус-
пешни. Силите на Антантата вече са укрепили 
позициите си, а снабдяването им значително 
превъзхожда това на българите. Все пак т.нар. 
Струмска операция постига завземане на ця-
лата територия източно от Струма и удължа-
ване на българската брегова ивица на Егейско 
море. Исканията на германските съюзници да 
не се превземат Кавала, Драма и Сяр, а по от-
ношение на гръцкото население да се проявява 
„най-голяма коректност“ са стриктно спазени. 
(През 1917 г. Гърция все пак се присъединява 
към Антантата.) На българските дивизии е 
заповядано да отбраняват „целия Беломор-
ски бряг от устието на Марица до устието на 

И Антантата, и 
Централните сили 
искат България 
за съюзник в 
задълбочаващия се 
конфликт.
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Български пехотинци в окопите на Южния фронт. От 1916 г. нататък войната се 
превръща в позиционна с патрулни схватки и щурмови рейдове. Пехотата се окопава все 
по-дълбоко в каменистата земя на Македония. 
СНИМКА: ЛИЧЕН АРХИВ АЛЕКСАНДЪР ВЪЧКОВ

български войници, оцелели в три последова-
телни войни, загиват нелепо край столицата 
на собствената си държава.

Само ден по-рано в Солун е подписано 
примирие, с което България излиза от война-
та – но на жестока цена. Всички спечелени в 
Сърбия и Гърция територии са отново отнети. 
Румъния си връща цяла Добруджа. Дивизии-
те на българската армия са сведени до 20% от 
предишния им състав. България е окупирана 
от войски на Антантата. Заложници по силата 
на примирието остават 86 000 наши войници 
и офицери. Във войната са загинали 105 000 
българи, над 150 000 са ранени, половината от 
тях остават инвалиди. 

През ноември 1919 г. е подписан ката-
строфалният за България Ньойски договор. 
Страната трябва да предаде Царибротско, 
Босилеградско и Струмишко на новообразу-
ваното кралство на сърби, хървати и словен-
ци. Западна Тракия е дадена на Гърция. За 37 

години България трябва да изплати репара-
ции на стойност 2,25 милиарда златни франка, 
както и изплащания във въглища, добитък, 
храни. Задълбочава се налагането на чуждо 
самосъзнание на останалото извън границите 
на държавата ни българско население. 

Първата световна война променя завинаги 
Европа и света. Изчезват империи, прекроя
ват се граници, появяват се нови държави. 
Възникват агресивни идеологии и социални 
системи – „диктатурата на пролетариата“ 
в Съветска Русия, националсоциализмът в 
Германия, фашизмът в Италия... Идеите за 
следваща война, която ще донесе победа на 
победените в Първата световна, остават, из-
острят се  и се задълбочават. Парижката мир-
на конференция посява в следвоенния свят 
семена на омраза и взаимно недоверие, на 
шовинизъм и реваншизъм, а на България от-
нема надеждата за постигането на национално 
обединение. Или почти...  j
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Средновековно убежище  
в планините

В Сванети, високо в Кавказките планини  
в Грузия, вековни стражеви кули  
се извисяват над самотни селца
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В опасни времена грузинците изпращали икони и 

След благословията мъжете улавят в прим-
ка единия крак на бика и с дружни усилия 
връзват другия край на въжето високо на кло-
на на една ябълка, така че ревящият звяр да не 
може да мърда. Ячвлиани сграбчва рогата му, 
а друг селянин измъква остра кама, коленичи 
до животното и почти нежно опипва врата му, 
за да намери артерията.

В ХОДА НА ИСТОРИЯТА много могъщи империи 
– арабите, монголите, персийците, османците 
– са провождали армии да плячкосват Грузия, 
границата между Европа и Азия. Само че ро-
дината на сваните – ивица земя, скрита сред 
кавказките дефилета – останала непокорена 
чак до средата на XIX в., когато руснаците на-
ложили своята власт. Изолацията на Сванети 
е оформила нейната идентичност и истори-
ческа ценност. В опасни времена грузинците 
от равнините изпращали икони, накити и ръ-
кописи, за да бъдат опазени в планинските 
църкви и кули, и така превърнали Сванети в 
съкровищница на ранната грузинска култу-
ра. Сваните приели на сериозно своята роля 
на пазители – крадецът на икона можел да 
бъде прогонен от селото или още по-лошо – 
да бъде прокълнат от божеството. В своята 
планинска твърдина народът на Сванети ус-
пял да съхрани една дори по-древна култура 
– своята собствена. През I в. пр.Хр. сваните 
вече се били прославили като свирепи воини, 
увековечени в писанията на гръцкия географ 
Страбон. Когато около VI в. дошло християн-
ството, сванската култура имала дълбоки ко-
рени – свой език, музика със сложна ритмика 
и заплетени кодекси за рицарско поведение, 
мъст и колективна справедливост.

Сваните, които още живеят в Горно Сване-
ти, приютило някои от най-високите и изо
лирани кавказки села, се придържат строго 
към своите традиции да пеят, да скърбят, да 
празнуват и яростно да защитават семейна-
та си чест. „Сванети е жив етнографски му-

зей – казва Рихард Беруг, норвежки учен и 
собственик на хижа, опитващ се да помогне 
за спасяването на сванския език, който е до 
голяма степен безписмен и според много из-
следователи предхожда грузинския. – Никъ-
де другаде няма да намерите място, което да 
продължава да носи обичаите и ритуалите на 
европейското Средновековие.“

Какво обаче се случва, когато Средните 
векове се сблъскат с модерността? След по-
следните години на съветско управление 
преди четвърт век хиляди свани са се пре-
селили в ниските райони на Грузия, за да се 
спасят от бедността, конфликтите, природ-
ните бедствия и престъпните банди. През 
1996 г., когато ЮНЕСКО включва в Светов-
ното наследство Ушгули – най-високата група 
свански села, – самотният път, виещ се през 
Сванети, бил така тероризиран от бандити, 
че малцина се престрашавали да дойдат. През 
2004 г. силите за сигурност разбили бандите, 
а понастоящем правителството изпълнява 
план, който ще превърне средновековната 
планинска зона в магнит за туристите.

През 2012 г. властите прокараха електро-
проводи, за да докарат светлина и в най-
далечните селища. Пътят, който свързва 
повечето села в Горно Сванети, скоро ще бъде 
асфалтиран чак до Ушгули. Трескавото строи
телство е преобразило заспалия регионален 
център Местиа в подобие на швейцарски ку-
рорт с облицовани с дъски хижи, затворени 
между супермодерни правителствени сгради 
и футуристично летище. 

Бавчи Калдани, старият семеен патриарх в 
Адиши, говори с хриптящ шепот, но думите 
му, произнесени с рязката интонация на сван-
ския, звучат мощно: „Спра ли, ще умра.“ Дори 
на своите 86 години, с възлестите си ръце и 
изгърбено тяло Калдани настоява да върши 
изнурителната работа на сванския селски жи-
вот: да цепи дърва с тежката секира, да коси 
трева и да ремонтира семейната каменна кула.

Отгледан в мачуби – традиционната камен-
на къща за целия род, включително добитъка 
– той си спомня времето, когато 60 семейства 
оживявали Адиши, където имало седем църк-

Брук Лармър живее в Пекин и често пише за 
списанието. Аарън Хюи започнал да снима в 
Сванети през 1999 г., когато още бил студент.
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По време на свещен празник в Кала 
мъже се състезават да звънят с 
камбана, която тежи над 118 кг. Хора 
от цяла Грузия идват в близката 
църква, за да почетат православния 
св. Квирик и предхристиянския бог на 
плодородието Квириа.



Олег Самсиани закусва с тримата си синове в село Иели. Като млад напуснал 
Сванети, за да си търси работа, но се върнал да създаде семейство.

решават спорове – от кражби до кръвни вражди.

да за нов живот – благодарение на ината на 
Калдани и местоположението на селището на 
популярен планински маршрут. През послед-
ните две години седем фамилии са се върнали 
обратно, за да възстановят домовете си и да 
отворят малки къщи за гости; с тях постоян-
ното население е станало почти 30 души. 

ПЕСЕНТА ЗА ЛЮБОВ И ОТМЪЩЕНИЕ започва поле-
ка и самотен глас подема извивките на древна 
мелодия. Скоро в неотопленото помещение 
край главния площад на Местиа се надигат и 
други гласове и създават плътна прогресия от 
хармонии и контрамелодии, която шеметно 
се извисява, докато не стигне развръзката си 
в един-единствен тон със звънлива яснота.

Това е една от най-древните полифонич-
ни музики в света – сложна форма, в която 

едновременно се преплитат две или повече 
самостоятелни мелодии. Предхожда с векове 
появата на християнството в Сванети. Въ-
преки това през този есенен следобед всички 
музиканти в стаята са под 25 години. Кога-
то събирането приключва, младите мъже и 
жени се изсипват на площада – бъбрят, сме-
ят се, разменят си въздушни целувки и цъкат 
на телефоните си. „Всички сме във Фейсбук 
– казва 14-годишната Мариам Аргвлиани, 
която свири на три стари струнни инстру-
мента (включително на L-образната сванска 
дървена арфа) в своя младежки народен ан-
самбъл „Лагушеда“. – Това обаче не значи, че 
сме забравили своето наследство.“

Традиционната музика на Сванети е в пе-
риод на възраждане. Този процес се дължи на 
младежите в Местиа – град, чиито модерни 
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В Сванети са останали около 200 
кули като тези в Ушгули – 
построени главно между IX и XIII в. 
като защита срещу войни, набези 
и кръвни вражди. Сега се 
използват като хранилища за сено 
и фураж за добитъка и свинете.



Вредно. Хранително.  
Жестоко. Вкусно.  
Неекологично. Традиционно.  
Дебатът за говеждото в Америка  
е толкова разностранен.

Дилемата на 
месоядните

Текст: Робърт Кунциг
Снимки: Брайън Финк
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Ако Изабела Бартол (на снимката 
вдясно) можеше да избира, би хапвала 
хамбургер всеки ден. Деветгодишното 
момиче го предпочита само с кечуп; 
сестра є Бетси, на 4, си слага от 
всичко. В това заведение в Остин, 
Тексас, „напълно натуралните“ бургери 
(от говеда, на които никога не са давани 
хормони и антибиотици) струват само 
2,45 долара. Американците ядат много 
месо, но въпреки това харчат едва 11% 
от доходите си за храна – по-малко от 
хората в много други страни.
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В Амарило, Тексас, формовъчна машина ежечасно бълва по 24 000 кюфтета за хамбургери. Днес сред
ният американец яде с 40% по-малко говеждо в сравнение с рекордната 1976 г., само че сега американ
ците са много повече. САЩ си остават най-големият консуматор и производител на говеждо. 

отделение на ремаркето; после други 10 запъл-
ниха долното помещение. Камионът се закла-
тушка. От страничните му отвори се посипа 
прах. Шофьорът затвори плъзгащата се врата, 
качи се в кабината и потегли през двора.

Последвахме го с пикапа на Дефур. Кога-
то стигнахме до външната порта, камионът 
се отдалечаваше по магистралата на път за 
месопреработвателния завод „Тайсън“ край 
Амарило. 

„От едно животно като тези в камиона се 
получават 1800 порции – каза Дефур. – Не-
вероятно е. В камиона пред нас има 60 000 
порции.“

„КАКТЪС ФИЙДЪРС“, с главен офис в Амарило 
и вече притежавана от своите служители, 
била основана с участието на говедовъда от 
Небраска Пол Енглър. Казват, че през 1960 г. 
Енглър пристигнал в района да купи добитък 
за стопанство в Небраска и разбрал, че Севе-
рен Тексас е идеалното място за угояване на 
добитък. Освен че говедата били в изобилие, 
климатът бил топъл и сух, което позволява-

Фотографът Брайън Финк е роден в Тексас; 
това е първата му статия за National 
Geographic. Робърт Кунциг е старши редактор 
в списанието.
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абсцес, към което са по-податливи говедата, 
хранени с високоенергийно меню.

Храненето с предимно зърнен фураж уве-
личава и риска от ацидоза: в търбуха се на-
трупват киселини, които се разпространяват 
в кръвообращението и влошават здравето на 
животното, което в най-тежките случаи може 
и да окуцее. 

Камиони с GPS навигация доставят точно 
определено количество фураж до всяко за-
граждение и всяка сутрин мениджърът по 
фуража Армандо Варгас коригира порциите 
дори с по 100 грама на глава, за да е сигурен, 
че животните ще се наситят, без да оставят из-
лишъци или да се разболеят. Из всяко заграж-
дение обикалят каубои и се оглеждат за говеда 
с хлътнала лява страна –  признак за непълен 
търбух, или с клюмнала глава – знак, че жи-
вотното е болно. Около 6,5% от добичетата в 
угоителното стопанство се разболяват в няка-
къв момент, основно от дихателни инфекции, 
казва ветеринарят на „Кактъс“ Картър Кинг. 
Около 1% умират, преди да достигнат тегло за 
кланицата – обикновено между 550 и 650 кг.

Фармацевтичните средства са от ключово 
значение за угоителната индустрия. На всяко 
животно, което пристигне в „Ренглър“, се им-
плантират два стероидни хормона за качване 
на мускулна маса. Според Дефур тези пре-
парати спестяват фураж за около 100 долара 
на животно. Накрая, през последните три 
седмици от живота им, говедата в „Ренглър“ 
получават бета-агонист, от който наддават 
допълнително. 

През 2013 г. САЩ са произвели почти съ-
щото количество говеждо като през 1976 г. – 
около 12 млн. тона. Този резултат е постигнат 
със заколването на 10 млн. по-малко добичета 
– от поголовие с близо 40 млн. глави по-малко. 
Днес от животните за клане се добива средно с 
23% повече месо в сравнение с тези през 1976 г.  
За хората в „Кактъс Фийдърс“ това е пример 
за успешно използване на технологиите.

ДАЛИ УГОИТЕЛНИТЕ СТОПАНСТВА са устойчива 
практика? Въпросът има твърде много стра-
ни, за да дадем лесен отговор. Тъй като ре-

зистентността към антибиотици при хората 
буди нарастващо безпокойство, Агенцията по 
храните и лекарствата е приела незадължител-
ни указания за ограничаване на използването 
на антимикробни препарати в стопанствата 
за угояване на животни. Според критериите 
на агенцията хормоните и бета-агонистите, 
използвани в „Ренглър“, не са опасни за чо-
вешкото здраве. Но тъй като попадат в ек-
скрементите на животните, потенциалното им 
въздействие върху околната среда е по-неясно.

Проблемът, който най-много безпокои Де-
фур, е водата. Фермерите в Северен Тексас, 
които доставят на угоителните стопанства 
царевица и други култури, изчерпват Огала-
лаския водоносен слой; при сегашното темпо 
той ще пресъхне още през този век. Тексаските 
угоителни стопанства обаче отдавна не раз-
читат само на местните доставки на зърно. 
Голяма част от царевицата вече се кара с влак 
от „царевичния пояс“ в Средния запад.

Най-големият и стъписващ проблем от 
всички е глобалният: как да задоволим тър-
сенето на месо и в същото време да запазим 
биоразнообразието и да се преборим с про-
мяната на климата? Напоследък масово се 
твърди, че хората в развитите страни трябва 
да ядат по-малко месо като цяло, да консуми-
рат пилешко вместо говеждо, а ако трябва да 
ядат говеждо, то нека е от животни, хранени 

Търбухът е като 
мощен двигател 
на състезателна 
кола, обслужван 
от екип 
механици.
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Английска картина на добре охранено говедо херефорд виси в дома на Ниния Ричи, собстве-
ничка на ранчото JA, създадено от прадядо є през 1876 г. По онова време добитъкът от 
Тексас често бил изпращан в „царевичния пояс“ на САЩ (в Средния запад), за да се угоява 
върху малки парцели. Днес царевица от тези райони се кара с влак до угоителните стопан-
ства в Северен Тексас като „Ренглър“ (вдясно), където до 50 000 говеда се угояват със зърно 
в продължение на 4 до 6 месеца. Тук също се отглежда царевица; за да напояват нивите, 
фермерите пресушават Огалалаския водоносен слой. Животинската тор се дава на ферме-
рите за наторяване, а отпадъчните води се събират в изкуствено езеро и се изпаряват.
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ядат по-малко говеждо, производителите на 
царевица в Айова няма да изнасят пшеница 
и ориз за Африка и Азия.

Идеята, че ограничаването на консумацията 
на говеждо би могло да окаже голямо влияние 
върху глобалното затопляне, е също толкова 
съмнителна. Миналогодишно проучване на 
Организацията на ООН по прехрана и земе-
делие (FAO) стига до заключението, че про-
изводството на говеждо е отговорно за 6% от 
световните емисии на парникови газове. Но 
ако светът се откаже напълно от говеждото, 
емисиите ще спаднат с по-малко от 6%, защото 
над една трета от тях идват от торовете и из-
копаемите горива, използвани за отглеждане 
и транспорт на фуражно зърно.

Ако американците напълно премахнат от 
пейзажа едрия рогат добитък, можем да сме 
сигурни, че емисиите ще намалеят с около 2% 
– количеството, което говедата произвеждат 
пряко, като изхвърлят метан и тор, който от-
деля метан и азотен оксид.

Угоителните стопанства с обезпокоител-
ното им прилагане на лекарствени средства 
всъщност пестят земя и намаляват емисиите 
на парникови газове. Според FAO говедата в 
Латинска Америка отделят над два пъти пове-
че емисии в сравнение с тези в Северна Аме-
рика – защото по-голямата част от добитъка 
се храни с паша и защото стопаните изсичат 
големи площи дъждовни гори, за да осигурят 
пасища и обработваема земя за фураж. „Угои-
телните стопанства са по-добри от храненето 
с паша, няма спор – казва Джейсън Клей, екс-
перт по храните в Световния фонд за дивата 
природа. – Налага се да възприемем интензи-
вен подход. Трябва да произвеждаме повече с 
по-малко ресурси.“

ИКОНОМИЧЕСКАТА ЕФЕКТИВНОСТ обаче не е 
единственият критерий. На много терени 
по света, които не са подходящи за отглеж-
дане на култури, пасе добитък. При добро 
управление тази практика може да обогати 
почвата и да повиши производителността на 
земята – както някога са правили бизоните в 
прерията. Посетих няколко производители на 

с паша. Аз вече изпитвам съмнения, че реше-
нието е толкова просто.

Първо, този довод не взима под внимание 
благото на животните. След седмицата, пре-
карана в „Ренглър“, посетих модерна ферма за 
бройлери. Беше чисто, а собствениците явно 
имаха добри намерения. Само че подът на 
слабо осветения 150-метров заслон – един от 
шестте във фермата – беше като застлан с ки-
лим от 39 000 бели птици, селектирани така, че 
да се угоят и да достигнат зрялост за по-малко 
от 7 седмици. Ако целта ви като консуматори 
на месо е да намалите страданията на живот-
ните като цяло, по-добре яжте говеждо.

Дали обаче американците ще помогнат за 
изхранването на света, ако намалят консума-
цията на говеждо? Още от 70-те се твърди, че 
е разхищение да се хранят със зърно животни, 
особено говеда, при които за получаването на 
килограм месо е нужна четири пъти повече 
храна, отколкото при пилетата. Дялът на про-
извежданото в САЩ зърно, консумирано от 
животни, по онова време 81%, днес е спаднал 
до 42% – резултат от рязкото нарастване на 
добивите и факта, че повече царевица се пре-
работва в етанол. В момента етанолът поглъща 
36% от наличното зърно, а едрият рогат доби-
тък – едва около 10%. Все пак човек може да 
помисли, че ако американците ядат по-малко 
говеждо, за гладните хора в бедните страни 
ще има повече зърно.

Няма особени доказателства, че това би 
се случило в света, в който живеем. Като из-
ползват икономически модел на световната 
хранителна система, изследователи от Меж-
дународния научен институт по хранителна 
политика във Вашингтон показват какво би 
станало, ако всички развити страни нама-
лят наполовина консумацията на всякакво 
месо – една радикална промяна. „Отраже-
нието върху хранителната сигурност в раз-
виващите се страни е минимално“ – казва 
Марк Роузгрант от същия институт. Цените 
на царевицата и соргото ще паднат, кое-
то би помогнало донякъде в Африка, но в 
световен мащаб основните зърнени храни 
са пшеницата и оризът. Ако американците 
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Усамотените села на Бретан в 
северозападния край на Франция 

някога били известни с характерните 
си прически и костюми. Днес младото 

поколение продължава традицията.

Плугенаст, 
Кот-д'Армор

Всяка бретонска 
носия е специфична 

за дадено място 
– конкретно село и 
понякога неговите 

околности, наричани 
пеи. На тези снимки, 
направени в Бретан 

на прозрачен фон, 
всеки костюм е 
характерен за 

определено село или 
департамент 

(административна 
единица в съвремен-

на Франция).

дантели
Гордост 
и
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ИЗЛИЗАНЕТО ОТ МАЛЪК АВТОМОБИЛ НИКАК НЕ 
е лесно, а с шапка с височина 33 см – почти 
невъзможно. Въпреки това Алексия Каудал, 
на 87, и Мари-Луиз Лопере, на 90, успяват 
да се измъкнат от задните седалки на си-
троена със забележително достойнство. 
Тяхната домакиня бърза да ги поздрави с 
такава радостна почтителност, сякаш са 
кралски особи.  

Двете жени не са принцеси. Десетилетия 
наред са се трудили във фабрики за рибни 
консерви. Каудал и Лопере обаче са доста 
знаменити в това кътче от Северозападна 
Франция, известно като Бигуден, в департа-
мента Финистер в западния край на Бретан. 
Те са единствените жени, за които се знае, че 
обичайно носят извисяващите се прически 
коаф – някога част от тукашното ежедневие.  

Има десетки бретонски носии, които се 
различават според селото, случая и епоха-

та. Простите някога шапки, които селянките 
носели от скромност и за защита от стихии-
те, през XIX и XX в. еволюирали във фантас-
тични форми и размери, които вдъхновили 
художници като Пол Гоген. В онези времена 
коафът „бил като лична карта – казва Солен 
Боенек, помощник-уредничка на Бигуден-
ския музей в Пон-л'Абе. – Той може да раз-
крие кой си, откъде си и дали си в траур“.

Но през 50-те години на ХХ в. повечето 
млади жени изоставили някогашния стил. 
Днес той е още жив в церемонии и в социал
ните групи „келтски кръжоци“, където мла-
ди хора се упражняват за състезание в пълна 
премяна на летните фестивали. Освен това 
понякога участват в сватбени ритуали и в 
религиозното поклонение пардон по време 
на празника на местния светец покровител.

„Сега не го считат за толкова старомод-
но, както когато бяхме деца – казва Аполин 
Керсоди, на 20, която се записала в келтски 
кръжок на 6 години. – Приятелите ни не 
разбират защо не прекарваме с тях лятната 
ваканция. Но кръжокът е по-важен.“

Всяка сутрин Каудал и Лопере опъ-
ват, сресват и забождат плитките си под 
специално черно боне, а в неделя и при осо-
бени случаи добавят дантелена горна част. 
Поставянето на коафа отнема близо половин 
час и изглежда ужасно непрактично в този 
влажен и ветровит край на Северния Атлан-
тик. Дали е удобно? „Свикнали сме така“ – 
казва Каудал, свивайки рамене. Подобно на 
други хора от тяхното поколение, жените го-
ворят на смесица от френски и бретонски – 
местния език. С многото си струпвания на 
съгласни той наподобява уелския – остатък 
от келтското наследство на Бретан. Днешна-
та младеж пази това наследство с пламенна 
гордост. „Аз съм бретонка и французойка 
– казва 17-годишната Малуен Мариел, член 
на келтския кръжок в Пон-л'Абе, – но преди 
всичко съм бигуденка.“

Бигуденската жена е пряма и безстрашна, 
казват девойките от кръжока. Тя не остава 
длъжна никому. И внушава респект – подоб-
но на прическата си.  —Аманда Фигл

Снимки: ШАРЛ ФРЕЖЕ 

Ростренен, Кот-д'Армор 
Траурен костюм с кадифе и бродерия по полата 
и дантела и панделки по краищата на ръкавите.
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Льо Кроасти, Морбиан
Роклята вдясно е по модата от 1900 г. Престилката – 

копринена или сатенена, е цветна, ако я носи млада жена.

Понтиви, Морбиан 
Модата в Понтиви е била сдържана. Декорациите се свеждат 

до бродерия върху престилката и понякога по коафа.

Ил дьо Бреа, Кот-д'Армор
Бродерията върху този шал е твърде изящна за погребение, 
възможно е да е бил носен в края на продължителен траур.





Маймуните 
на Мароко

Маготите – игриви, но съзерцателни, 
обичани, но застрашени –  
са забележителни маймуни

Снегът полепва по козината на 
магот в планината Среден 
Атлас. Маготите са сред 
малкото видове маймуни, които 
живеят в студен климат.
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 Mаготите, наричани още берберски макаци, са забе-
лежителни с много неща. Освен хората те са един-
ствените примати, които живеят северно от Сахара 
на африканския континент, а освен това са един-
ствените представители на макаците извън Азия.

Със своята гъста рижа козина и интелигентните 
си очи безопашатите макаци отдавна са желани – и 

ловени – от преминаващи пътници. Кости от макаци са били откривани 
сред пепелищата на Помпей, дълбоко в една древноегипетска катакомба, 
както и погребани на един хълм в Ирландия, където през бронзовата 
епоха се помещавал дворът на ълстърските крале.

Понастоящем ареалът на маготите се е свил до гористи долини в Ма-
роко и Алжир, плюс полудивата популация в Гибралтар. За нещастие 
макаците все още изкушават посетителите. По преценка на природоза-
щитниците всяка година контрабандисти изнасят от Мароко 300 малки 
и така осакатяват устойчивостта на популацията. Останали са едва 6000 
от застрашените маймуни.

Фотографът Франсиско Мингорансе посветил повече от година на 
снимките на Macaca sylvanus високо в планината Среден Атлас, дом на 
една от най-големите популации маготи. „Отнасят се с почти човешка 
любов към своите малки – казва той. – Една майка четири дни носи на 
ръце своето мъртво дете.“

За разлика от повечето примати – обяснява Бонавентура Майоло, ос-
новател на проекта „Берберски макак“ – мъжките маготи често носят 
бебетата със себе си. Те използват малките, за да си създадат приятелски 
отношения с други мъжкари. Единият мъжки оставя бебето между себе 
си и другия мъжкар и понякога двамата се пощят един-друг, като в съ-

щото време се грижат и за малкото.
Мъжките маготи се излагат на мно-

го опасности в защита на своите малки. 
„Някои макаци ужасно много се боят от 
хората“ – казва Шан Уотърс от организа-
цията „Грижа за маготите и опазването им“. 
Когато обаче тя и колегите є върнат изгу-
бено или откраднато бебе, „мъжкарите се 
приближават на няколко метра. Видът на 
малкото толкова ги стимулира, че забравят 
всякакъв страх.“  —Рейчъл Хартиган Шей

Снимки: Франсиско Мингорансе

Мингорансе нарича този млад макак 
„Мислителя“: „Изненадано ме изучаваше.“
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МАЙОЛО, ЛИНКЪЛНСКИ УНИВЕРСИТЕТ, 
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ.
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Кленовото дърво е идеална 
люлка за игривия магот. 
Незаконната сеч заплашва 
горите, където живеят 
застрашените маймуни.



Широката прозявка на снимката горе разкрива остри зъби, но 
макаците рядко ги използват в битки. Вляво бебе се е сгушило в 
майка си заедно с по-голямо братче. Въпреки че търговията с 
маготи е противозаконна, бракониери ловят малки за продан в 
Европа и продавачите ги излагат на местните пазари.
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