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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: БАЛАШ ГАРДИ

    Изгубеният път  
на Афганистан
Национално шосе 1 – 
най-скъпата и важна 
пътна артерия в Афга-
нистан, наричана някога 
от политиците „Път 
към бъдещето“,  днес  
е отражение на  
попарените надежди  
на страната. 
ТЕКСТ: ДЖЕЙСЪН МОТЛАГ

СНИМКИ: БАЛАШ ГАРДИ

....................................... стр. 56

Г О Р Е :  Работейки за бакшиши 
от преминаващи шофьори, 
10-годишният Рафиула 
поправя щетите от край-
пътни бомби на Национално 
шосе 1 в Афганистан.

На корицата: 
Двойката златни бикове, 
открити в кенотаф във 
Варненския халколитен 
некропол, дават повод за 
хипотетична връзка с древни 
цивилизации въз основа на 
броя на точките („пъпките“ и 
отверстията) по фигурките.
СНИМКА: КРАСИМИР АНДОНОВ

Най-старото злато  
на света
През този месец се 
навършват 50 години 
от откриването на 
Варненския халколи-
тен некропол – едно 
от най-големите 
археологически 
открития в нашите 
земи. Става въпрос за 
т.нap. халколитна кул-
тура „Варна“, станала 
известна с нейното 
най-значимо наслед-
ство – най-старото 
обработено злато в 
човешката еволюция.

ТЕКСТ И СНИМКИ:  

КРАСИМИР АНДОНОВ

.......................................... стр. 28

Невидими и скрити
За да бъде устой- 
чиво, лесовъдството 
трябва да се съ- 
образява и с после-
диците за всичко, 
което се намира от 
повърхността на 
почвата надолу. Но 
не би имало почва 
без микроскопичните 
бактерии, гъби, акари, 
червеи и други  
миниатюрни форми 
на живот, които 
разлагат органичната 
материя.
ТЕКСТ: ФЕРИС ДЖАБР

ИЗОБРАЖЕНИЯ: ОЛИВЕР 

МЕКЕС И НИКОЛ ОТАВА

......................................... стр. 80
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ДУХЪТ НА 
САМУРАЯ
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Ф О Т О
С В И Д Е Т Е Л С Т В О 

Портрети са запечатали 
красотата и почитта, свързани 
с древните воини, които  
днешна Япония още тачи.

П О ГЛ Е Д 
К Ъ М 
З Е М Я ТА  
ОТ  
В С Е К И 
В Ъ З М О Ж Е Н 
Ъ Г Ъ Л

С Н И М К И :  
Р Ь О Т А Р О  Х О Р И У Ч И
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По време на японския 
фестивал Сома Номаой 

облечени в доспехи 
участници, някои с предци 

самураи, дефилират и се 
състезават на коне.  

Тук Мицуо Абе – търговец 
на антикварни доспехи  

в истинския живот –  
се е облякъл като самурай 

го-таишо, командир  
на батальон.
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За своя портрет Мива Хосокава е облечена като кавалерист киба. По време на фестивала се грижи за жребците 
на участниците благодарение на уменията, които усвоила от работата си в ранчо за коне.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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Пенсионираният държавен служител Юкио Имада играе ролята на самурай-тайшо – командир на рота. За да вдъхва 
страх на противника, на шлема му има изображение на они – чудовище от японския фолклор.



ПРЕДИСТОРИЯТА
Ф О Т О Г Р А Ф  Т Ъ Р С И  С В О Я Т А  Я П О Н С К А  И Д Е Н Т И Ч Н О С Т  

И  П Р Е О Т К Р И В А  М И Н А Л О Т О  В  Н А С Т О Я Щ Е Т О

С Л Е Д  К АТ О  Г О Д И Н И  наред снимал 
извън Япония, Рьотаро Хориучи 
обърнал обектива към собстве-
ната си страна. Докато се питал 
какво представлява японската иден-
тичност – и неговата собствена 
като японец, той започнал да се 
вглежда в мацури – обществените 
празненства, които се организират 
във всяка японска област още от 
древни времена.

Хориучи обяснява, че когато при-
съствал на фестивала Сома Номаой 
в префектура Фукушима, където 
всеки юли потомци и поклонници 
на самураите се обличат в доспехи 
и се надбягват с коне, бил „пора-
зен и развълнуван от мощта им и 
човешкия аспект“. Преди повече 
от хиляда години господарят на 
Сома основал фестивала като 
военно учение за самураите, които 
били посветили своя живот на 

защитата на неговия. Днешните 
участници се вдъхновяват от дис-
циплината, честта и лоялността 
на самураите – ценности, които им 
помагат да устояват на несгодите 
на суровия живот, включително 
опустошителните земетресение 
и цунами, връхлетели през 2011 г. 
областта Сома във Фукушима и 
предизвикали ядрено бедствие.

Като чул историите на днеш-
ните участници и виждайки силата 
на тяхната убеденост, Хориучи осъз-
нал, че следващият му проект ще 
бъде опит да „запечата характерите 
и идентичността им като самураи“.

За поклонниците на самураите 
миналото оформя настоящето. 
А чрез тези портрети Хориучи 
открил собствената си същност – 
която се променя според времето 
и мястото, но съхранява духа на 
традицията. — Г Е Й Л  Ц У К И Я М А

Среща на традицията с модерността: понякога самурайският потомък и участник 
във фестивала Мицукийо Монма сменя коня с мотор.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О



ИЗОБРАЖЕНИЯ: НАСА (РЕШЕТКА ОТ ДЕВЕТ ОБРАЗА); AC BNPHOTOS/GETTY IMAGES (ДОМАТ); АСОЦИАЦИЯ ЗА ОПАЗВАНЕ НА ЗАСТРАШЕНИ ПАПАГАЛИ (АРА)

КОСМИЧЕСКИ ИЗСЛЕДВАНИЯ

ОГЪН В КОСМОСА
З А РА Д И  Л И П С АТА  Н А  Г РА В И ТА Ц И Я  Н А  К О С М И Ч Е С К АТА 
С ТА Н Ц И Я  П Л А М Ъ Ц И Т Е  С Е  Д Ъ Р Ж АТ  „ И З В Ъ Н З Е М Н О “

На Земята огънят изглежда като трепкащи езици – но не и в 
Космоса. В отсъствието на гравитация горещият въздух не се 
издига и не придава познатите танцуващи форми на пламъците. 
При микрогравитация те могат да се раздуят във въздушни 
куполи и кълба, които горят и при изненадващо хладните 
480°С. Пламъците на снимката горе горят на Международната 
космическа станция като част от Авангардните експерименти 
за горене при микрогравитация (ACME). „Писатели фантасти се 
свързаха с мен за пламъците – казва Питър Съндърланд, проучва-
тел от ACME. – Абсолютно извънземни са.“ В течение на  
4 години ACME запалили над 1500 огъня на станцията в рамките 
на изпитания за подобряване на противопожарната безопасност  
на космическите апарати и на компютърните модели на  
горенето. Крайно време е: изгарянето на фосилните горива  
е огромен източник на въглеродни емисии.  — М А Й К Ъ Л  Г Р Е Ш К О

Доматите страдат от климата
Сос за пица и паста, кетчуп – дома- 
тите са неизменни в кухнята. Но в 
последните години сушата и жеги- 
те поразиха Калифорния, която 
произвежда около 30% от кон- 
сервните домати в света. Реколта- 
та пострада тежко и създаде за- 
труднения и на фермерите, и на консу- 
маторите.  — А Л Е Х А Н Д РА  Б О Р У Н Д А

Г Л О Б У С   |  Н О В И Н И

В Е С Т И  

О Т  П Р Е Д Н А Т А  Л И Н И Я  

Н А  Н А У К А Т А  

И  Н О В И Т Е  И Д Е И

БИОРАЗНООБРАЗИЕ

Малката 
синя ара  
се завръща
Повече от 20 годи- 
ни след като за пос- 
ледно е бил видян 
в дивата природа 
в Бразилия, спиксо-
вият ара отново  
се връща там. Загу- 
бата на местооби-
тания и бракониер-
ството съсипали 
вида със синя перу-
шина, последно за- 
белязан през 2000 г.  
Колекционери, при- 
тежаващи няколко 
птици, и природо- 
защитниците по- 
могнали за създава-
нето на програма за 
развъждане в плен в 
Бразилия. През юни 
8 ари бяха пуснати 
в защитена гора, а в 
края на годината ще 
ги последват още 
дузина. — А Н И  Р О Т



АНГЛИЙСКАТА БИОЛОГИЧНА  антроположка Алис 
Робъртс толкова често е подигравала недостатъците на 
човешката форма, че през 2018 г. колега є отправил следното 
предизвикателство: да проектира отново тялото, като 
подобри частите му. Вдъхновявайки се от различни от човека 
видове, Робъртс предположила, че може да се чувстваме 
по-добре с някои от техните характеристики, включително 
с торбата на двуутробните.

Никоя човешка майка няма скоро да държи в торба 
малкото си, но за много животни вградените им складови 
помещения са жизненоважни. Ето пет от тях. — Х И К С  У О ГА Н

СЪЩЕСТВА СЪС 
СКЛАДОВИ ПОМЕЩЕНИЯ

1.  МОРСКО КОНЧЕ

Той върши тежкия труд
При двойките на морските 
кончета женската поставя 
яйцата си в мъжкия, който 
ги държи в предно отделение, 
наречено марсупиум. След 
14 до 28 дни той ражда бли- 
зо 1500 дребосъка във водата.

2 .  МО Р С К А  В И Д РА

Склад за храна
Под предмишниците си 
морските видри имат джоб- 
чета от отпусната кожа. 
Там могат да държат люби- 
мия си камък, с който чупят 
черупчести, и да складират 
храна, която са събрали, но 
искат да изядат по-късно.

3.  ЕХИДНА

Гушка малкото до болка
Женската ехидна пази яйцето 
си, превърнало се в новороде- 
но, във временна торбичка, 
оформена от свитите є сто- 
машни мускули. Малкото ос- 
тава там, докато се развият 
острите бодли по тялото му.

4.  ВОМБАТ

Хигиенична стратегия
Както женските от други 
двуутробни видове, вомба- 
тът има торбичка, където 
малките є започват живота 
си. Но за разлика от тях тор- 
бичката в средната част на 
тялото є се отваря към зад- 
ницата є, за да не се пълни, 
докато тя копае – и да поси- 
пе потомството є с пръст.  

5.  БУРУНДУК

Бузи като чанти
Един от най-дребните члено- 
ве на сем. Катерицови – бурун- 
дукът, може да тъпче храна 
в бузите си, докато почти 
достигнат размера на тяло- 
то му. За да оцелее през зима- 
та, той се храни от запасите, 
пренесени по този начин до 
бърлогата му.

1 .

2 .

3 .

4 .

5 .

СНИМКИ: ДЖОРДЖ ГРОЛ (МОРСКИ КОНЧЕТА); ДЖЕФ УИЛДЪРМЪТ, КОЛЕКЦИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ НА NATIONAL GEOGRAPHIC (МОРСКА ВИДРА);  
МИЦУАКИ ИВАГО, MINDEN PICTURES (ЕХИДНА); AFLO/NATURE PICTURE LIBRARY (БУРУНДУК); ДЖЕРИ ЕЛИС, MINDEN PICTURES (ВОМБАТ)
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ДИВАТА АЛЯСКА
Американският национален парк „Портите на Арктика“ е сурова 

П Р И Д В И Ж В А Н Е
Създаден през 1980 г., за да 
опазва неусвоени земи – 
включително част от 
планините Брукс –  
и традиционното 
препитание на 
автохтонното насе- 
ление, националният парк 
„Портите на Арктика“ е 
предизвикателство и за 
най-коравите пътешес- 
твеници. Тъй като няма 
пътища, повечето 
посетители пристигат 
по въздуха от селищата 
Бетълс, Колдфут и 
Анактувук Пас, след 
което продължават с 
лодка, ски или кучешка 
шейна. Хората без голям 
опит в пущинака по- 
добре да тръгнат с водач.

П Р И Р ОД Н И  Ч УД Е С А
Драматичната шир на пар- 
ка е дом на най-различни 
животни. Слънцето, кое- 
то не залязва от май до 
юли, предлага безброй 
красиви гледки.

•	� Фотографите се 
дивят на скалистите 
хребети на върховете 
Аригеч в масива Брукс. 

•	� Любителите на птици 
са документирали над 
145 вида, включително 
голям ястреб, блатна 
сова и северен певец.

•	� Спускането по  
р. Ноатак е шанс да 
зърнете овцебикове, 
кафяви мечки, карибута 
и високия 2524 м  
връх Игикпак.

М Е С Т Н А  К УЛТ У РА
Анактувук Пас е един- 
ственото градче за 
достъп в рамките на 
парка. Но селището не е 
просто изходен пункт 
към приключенията; тук 
можете да научите повече 
за хората, които хиляди 
години са се прехранвали 
от тези земи. Дом на 
някога номадския народ 
нунамиут, в селото има 
музей, който разказва за 
начина на живот, който 
продължават да водят 
и днес и който е много 
зависим от карибутата. 
Понастоящем стадата 
карибу са застрашени  
от климатичните  
промени и от планиран 
миньорски път.

С  П О - М А Л К О  О Т  10 000 посетители годишно – само частица от тези в 
другите национални паркове в САЩ, този далечен пейзаж се намира в сърцето 
на Аляска, изцяло отвъд Северния полярен кръг. Площта му от 3,4 млн. хектара 
предлага на безстрашните приключенци свободата да скитат на воля.
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ДИВАТА АЛЯСКА

Т Е К С Т :  Д Ж Е Н А  Ш Н У Е Р   С Н И М К А :  К И Л И И  Ю Я Н

Река Алатна тече 
покрай езерото 
Такахула. 

0
У С Т А Н О В Е Н И  М А Р Ш Р У Т И  В  П А Р К А

114
С Р Е Д Н О Г О Д И Ш Е Н  С Н Е Г О В А Л Е Ж  
В  С А Н Т И М Е Т Р И

343
Н А С Е Л Е Н И Е  Н А  А Н А К Т У В У К  П А С

В ЧИСЛА

„ К О Л К О Т О  П О В Е Ч Е  М И Г О В Е 
К Р А Ч А  П Р Е З  Т У Н Д Р А Т А  И 

П Л А В А М  П О  Р Е К И Т Е ,  Т О Л К О В А 
П О В Е Ч Е  С Е  П Р Е О Б Р А З Я В А М . “ 

— К и л и и  Ю я н

шир от планини и реки

нац. парк 
„Портите 
на Арктика“
АЛЯСКА (САЩ)

NGM MAPS



Т Е К С Т :  Р О Н А Н  О ’ К О Н Ъ Л

В света 
на 

сенките
А Р Х Е О Л О З И Т Е  Р А З Г А Д А В А Т 
Д Р Е В Н И Я  К Р А Л С К И  О Б Е К Т 

Р А Т К Р О Г А Н  –  В К Л Ю Ч И Т Е Л Н О 
З А Г А Д Ъ Ч Н И Я  П О Р Т А Л  К Ъ М 

П О Д З Е М Н И Я  С В Я Т 

Разпрострял се на над 6 кв.км, Раткроган обхваща 
240 археологически обекта на възраст 5500 години. 
Сред тях има надгробни могили, пръстеновидни 
крепости (селища), изправени камъни, линейни 
землени съоръжения, светилище от желязната 
епоха – и Оуинагат, т.нар. Порта към Ада.

Преди повече от 2000 години – обяснява архео-
логът и специалист по Раткроган Даниъл Кърли, – 
когато ирландските общности изглежда почи-
тали природата и самата земя, именно тук, в 
Раткроган, се зародил ирландският новогодишен 
празник Самайн (Сауин). През XIX в. традицията 
на Самайн била пренесена от ирландските ими-
гранти в САЩ, където се преобразила в преяжда-
нето със захар на американския Хелоуин.

Н АС Р Е Д  Е Д Н О  П ОЛ Е  в Ирландия има голяма могила, 
където овце скитат и пасат на воля. Ако бяха 
попаднали на същото място преди векове, същите 
животни сигурно щяха да са сковани от ужас, 
вдигнати във въздуха от пеещи и предрешени 
празнуващи, за да бъдат принесени в жертва 
на демоничните духове, които според преда-
нието обитавали съседната пещера Оуинагат.
Монументалната могила се намира в сърцето 
на Раткроган, център на древното ирландско 
кралство Конахт. Понастоящем някогашното 
средище от желязната епоха е почти напълно 
погребано под земеделската земя на графство 
Роскомън, а Ирландия кандидатства за вписва-
нето му в Световното наследство на ЮНЕСКО.

Г Л О Б У С   |  П О Г Л Е Д  О Т Б Л И З О
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Дороти Ан Брей, пенсиониран доцент в уни-
верситета „Макгил“ и експерт по ирландски 
фолклор, обяснява, че преди християнството 
ирландците разделяли годината на лято и 
зима, като в тази рамка имало четири праз-
ника. Имболк на 1 февруари съвпадал със сезона 
на агненето. Белтейн на 1 май отбелязвал края 
на зимата и включвал ритуали като измиване 
на лицето с роса, откъсване на първите цъфнали 
цветя и танци около украсено дърво. Първи 
август водел със себе си Лунаса – празник на 
жътвата, посветен на бог Луг и ръководен от 
ирландските крале. Накрая, на 31 октомври, 
настъпвал Самайн, когато приключвала една 
селскостопанска година и започвала следващата.

Раткроган бил кралско селище и основно сбо-
рище за изброените празници. По време на Самайн 
Раткроган бил център на всички дейности, съсре-
доточени в издигнатия храм, обграден от над-
гробните могили на конахтския елит. Някои от 
тези привилегировани люде може би живеели в 
Раткроган. Останалите общности на конахт-
ското простолюдие обитавали пръснати сто-
панства и се събирали тук само за празниците. 
По време на оживените събития те търгували, 
пирували, разменяли си дарове, играели игри, уреж-
дали бракове и обявявали война или мир.

Освен това празнуващите може би принасяли 
ритуални жертви, вероятно предназначени за 
духовете в ирландското отвъдно. Това мъгляво 

Погребан под зелените 
поля на ирландското 
графство Роскомън, 

Раткроган датира от 
3500 г. пр.Хр. и обхваща 

240 археологически 
обекта, включително 
т.нар. Порта към Ада.

СНИМКА: ДЖО ФЕНУИК, ГОЛУЕЙСКИ УНИВЕРСИТЕТ О К Т О М В Р И  2 0 2 2   2 5



Три полирани златни гривни 
от символично погребение 
№ 4. Намерените златни 
дарове в този гроб без ске-
лет са 339, а общото им 
тегло е 1516 грама. Изработ-
ката на гривните демон-
стрира майсторството 
на леярите от култу-
рата „Варна“ – тънкостен-
ните отливки са една от 
най-сложните дейности в 
ранната металургия.
КРАСИМИР АНДОНОВ, ЖОРО МАНОВ, 
МАРИН ПАНОВСКИ, АТАНАС БЪРЗАКОВ



НАЙ-СТАРОТО 
ЗЛАТО 

НА СВЕТА
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Златна зооморфна фигура 
(бик) от гроб № 26. Според 
археолозите хората от 
културата „Варна“ използ-
ват като суровина раз-
сипно самородно злато. 
Предполага се, че то е 
събирано от поречията 
на златоносните реки на 
територията от днешна 
Южна България.
КРАСИМИР АНДОНОВ, ЖОРО МАНОВ, 
МАРИН ПАНОВСКИ, АТАНАС БЪРЗАКОВ



В късния юнски следобед район 
„Погребите“ на град Варна е потънал 
в дрямката на лятното безвремие. 

По тесните улички рядко минава кола, 
а хората, доколкото ги има, се крият 

под сенките на дърветата.

Т Е К С Т  И  С Н И М К И :

К Р А С И М И Р  А Н Д О Н О В

Археологът д-р Владимир Славчев, с когото 
вървим и разговаряме за древната исто-
рия на града, се спира и посочва нова сива 
жилищна сграда: „Ето там при изкопните 
работи за основите на кооперацията се 
появи част от некропола и така проучихме 
още шестнадесет погребения… А наскоро 
на съседна улица започнаха нов строеж, но 
там не излезе нищо… Явно тук някъде е 
краят на древното съоръжение…“ 

Парчето земя, заключено между улиците 
„Антон Страшимиров“, „Константин 
Доганов“ и „Веслец“, е познато на специалис
тите като „Варненски халколитен некро-
пол III“. Данни за вероятен археологически 
обект тук има още от края на 50-те години 
на ХХ век, но поради гъстото застрояване, 
разкопките стават възможни едва напосле-
дък,  когато новите кооперации започват 
да заменят старите къщи на квартала… 
Проучванията, които д-р Владимир Слав-
чев извършва днес, всъщност са продълже-
ние на работата по едно от най-големите 
археологически открития в нашите земи. 
Откритие, предизвикало световен нау-
чен интерес и променило представите за 

развитието на древния свят. Става въпрос 
за т.нар. халколитна култура „Варна“, 
станала известна с нейното най-значимо 
наследство – най-старото обработено 
злато в човешката еволюция! 

Но за да разкажем историята на проуч-
ването, от чиито първи стъпки през този 
месец отбелязваме точно 50 години, трябва 
да започнем от самото начало…

Халколитът, познат още като камен-
но-медна епоха, или енеолит (V век пр.Хр. 
за Балканския полуостров), е период от 
човешката праистория, в който хората 
откриват и се научават да обработват 
първите метали – мед и злато. На този 
етап камъкът остава важен материал за 
изработка на сечива и предмети, но посте-
пенно в бита навлизат и по-практичните 
метални изделия. Всъщност самородни 
мед и злато се обработват механично и 
преди халколита, но едва през този период 
можем да говорим за същинска металургия, 
включваща: добив на руда, топене на метал 
и изливането му в нужните форми. Хората 
от каменно-медната епоха живеят уседнало 
и осигуряват голямата част от прехраната 
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строежи от втората половина на ХХ век 
и при разширяването и удълбаването на 
водния път, край Варненското езеро са 
открити още няколко подобни селища. 
За съжаление изкопните работи унищо-
жават лежащите на дъното останки и за 
археолозите остава само възможността 
да отбележат местоположението и да 
съберат извадената от дълбачките натро-
шена керамика…

Една друга случайна находка обаче дава 
златен шанс на българската археология.

На 2 и 3 октомври 1972 г. багеристът 
Райчо Маринов работи по прокарването 
на траншея за силов електрически кабел 
на северния бряг на Варненското езеро, на 
около 600 м от водата. При поредното за
гребване на кофата в пръстта проблясват 
метални предмети, което кара Маринов 
да спре работа, за да разгледа и събере не
очакваната находка. Няколко дни по-късно 
той се свързва със сътрудниците на музея 

си, като отглеждат зърнени култури и се 
грижат за опитомени животни. Важен 
отличителен белег на периода е появата 
и развитието на занаятите. От земедел-
ците и скотовъдите се отделя групата 
на занаятчиите – хората, чиято дейност 
изисква тясна специализация (металургия, 
грънчарство, кожарство, изработване 
на бижута…). Селищата през халколита 
са добре планирани и организирани. Общ-
ността погребва своите мъртви на тери-
тории извън населените места, в т.нар. 
некрополи (за разлика от по-ранната епоха 
– неолита, от която археолозите нами-
рат погребения под къщите). През периода 
територията на Балканския полуостров е 
населена от общности, които активно кон-
тактуват помежду си и това допринася за 
бързото разпространение както на ресурси, 
така и на знания и умения.

В  Р А Й О Н А  Н А  Д Н Е Ш Н И Я  Г Р А Д  Варна при 
прокопаването на плавателния канал 
между Варненското и Белославското езеро 
са открити останките на потънало селище 
от каменно-медната епоха. За находката 
първи съобщават основателите  на българ-
ската археологическа наука – братята Карел 
и Хермин Шкорпил:

„От четиридесет години насам следихме 
със зорко око дали ще се открият в нашето 
Варненско езеро остатъци от едновре-
мешни наколни постройки. Очаквахме да 
се открият наколни постройки на праисто-
рическия човек или на тракийците. В нача-
лото на 1921 г. се сбъдна нашето чакане, 
когато беше почнато прокопаването на 
канал между Варненското и Гебедженското 
(Белославското) езеро. Машината (драга) 
почна да изкарва колове и разни черепици 
от глинени съдове, кости на разни животни 
и други предмети. Разбрахме, че тука е 
имало едно време наколни постройки. Спо-
ред направата на съдовете и намерените 
каменни брадви разбрахме, че те произ-
лизат от онова отдалечено време, когато 
първобитният човек си е изработвал гли-
нени съдове без грънчарско колело и оръдия 
от камък. […] Употреблението на мета-
лите не е било тогава известно. Коловете на 
постройките са закрепени с долния си край с 
пласт от морски миди, каквито се срещат 
в Черно море…“ По-късно, при големите 
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ГОРЕ: Халколитният 
некропол „Варна I“ по 
времето на провеж-
дане на разкопките. На 
преден план се вижда 
строго геометричното 
разположение на раз-
копаните гробове, а на 
заден – близкото Вар-
ненско езеро.  
ДОЛУ: Димитър Златар-
ски, сътрудник към 
музея в Дългопол, описва 
находките, открити 
случайно от багериста 
Райчо Маринов. 

ПРЕДХОДНА СТРАНИЦА

Археологът Иван Ива-
нов (1944–2001), открил 
за науката най-ста-
рото злато на света.
На снимката Иванов  
държи глинената купа 
от гроб № 4. Съдът 
е с диаметър 52 см 
и височина 23 см, 
вътрешността му е 
покрита с геометрични 
мотиви, нанесени със 
златен прах.
АРХИВ НА АРХЕОЛОГИЧЕСКИ МУЗЕЙ 
– ВАРНА 
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Антропологът проф. Йордан 
Йорданов успява да направи въз-
становка на чертите на владе-
теля въпреки сравнително лошо 
запазения череп.
ВДЯСНО: Най-богатият гроб – този 
на владетеля на общността, е 
експониран в Археологическия 
музей – Варна така, както е бил 
открит при разкопките. 

КРАСИМИР АНДОНОВ, ЖОРО МАНОВ, МАРИН 
ПАНОВСКИ, АТАНАС БЪРЗАКОВ





минерали и черупките на морските меко-
тели Dentalium и Spondyllus, надхвърлят над 
1100 броя… 

Значимостта на находката обаче се изра-
зява не само в нейната материална стой-
ност. Откритието е изключително ценно 
и с информацията, която носи. Погребал-
ните ритуали са отражение на вярванията 
на хората, които ги практикуват, а гроб-
ните дарове разказват за нивото на заная
тите, за материалните придобивки и за 
социалното положение в обществото…

В некропола, получил името „Варненски 
халколитен некропол I“, могат да бъдат раз-
граничени най-общо два типа погребения 
– такива, които съдържат човешки кости 
(реални) и такива, в които кости липсват 
(символични). В реалните погребения се 
откриват изпънати скелети, положени по 
гръб (това обикновено са мъжки гробове) и 
скелети, сгънати настрани, обърнати на 
дясно – в т.нар. поза „хокер“ (преобладаващо 

в Дългопол – Димитър Златарски и Анчо 
Анчев, на които показва медните според 
него предмети. Двамата специалисти 
веднага разбират важността на наход-
ките и съставят приемателен протокол 
за „27 златни предмета, 6 медни сечива и 
3 кремъчни пластини“, след което от своя 
страна уведомяват Варненския архео
логически музей. От там незабавно са 
организирани спасителни разкопки и на 2 
ноември на терен започват работа науч-
ният сътрудник Михаил Лазаров и него-
вият помощник – младият археолог Иван 
Иванов. Установява се, че багерът се е 
натъкнал и е разрушил гробна яма от къс-
нохалколитен некропол, вероятно свързан 
с близките наколни селища. След пресяване 
и почистване на пръстта са открити още 
златни предмети, както и петната на три 
съседни гроба. С това е поставено началото 
на едно дълго и изключително проучване, 
продължило с прекъсвания 13 сезона (от 
1972 до 1991 г.), с разкрити 294 погребения 
на площ от 7500 кв.м. Археологът, свързал 
живота си с изследването на некропола, е 
същият онзи младеж Иван Иванов, който 
през 1972 г. започва спасителните разкопки 
като помощник-ръководител. Младият 
учен поема още в началото инициативата 
(и отговорността) да води полевата 
документация и да определя методите 
на работа, а през 1974 г. спечелва кон-
курс за научен сътрудник по праистория 
и от 1975 г. е единствен ръководител на 
проекта. Наред с теренните проучвания 
Иван Иванов успява активно да работи и 
за популяризирането на находките – пише 
статии и книги, организира международни 
изложби и конференции. 

С В Е Т О В Н АТ А  Н А У Ч Н А  О Б Щ Н О С Т  е силно 
заинтригувана от случващото се край 
Варна и има защо да е така – намерените 
погребални дарове са най-ранната и най-бо-
гата колекция от златни праисторически 
изделия. Открити са над 3000 предмета от 
благородния метал с общо тегло над 6 кг, 
като само теглото на артефактите от 
най-богатия гроб № 43 надхвърля цялото 
намерено злато от този период по света! 
Наред с това медните изделия са над 160, 
над 230 са кремъчни сечива, глинените 
съдове са над 650, накитите, направени от 
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Град Варна, разположен 
край едноименния мор-
ски залив. 

ВАЛЕНТИН ВЪЛКОВ/GETTYIMAGES

ДОЛУ: Археологичес
кият музей във Варна се 
помещава в сградата 
на бившата Държавна 
девическа гимназия. 
Сградата е построена 
през 1898 г. и днес има 
статут на недвижима 
културна ценност от 
национално значение. 
В началото на ХХ в. на 
Варненското археологи-
ческо дружество е пре-
доставена една стая от 
училището за съхране-
ние на сбирките, а днес 
музеят заема цялата 
сграда на гимназията. 

КРАСИМИР АНДОНОВ
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Халколитен некропол Варна II
Некрополът е открит случайно 
при строителни работи (1976 г.), 
които вече са унищожили почти 
цялото съоръжение. Археолози-
те успяват да проучат едва 
3 гроба. Намерените 31 златни 
мъниста в гроб № 3 се оказват 
най-старото обработено 
(стопено и излято във форма) 
злато в историята. Датировка-
та е извършена с радиовъгле-
родно изследване на костите, с 
които са били открити 
златните артефакти. 
Полученият резултат е 4750 г. 
пр.Хр., което означава, че 
находката е вече на около 6770 
години!

Халколитен некропол Варна I
Това е мястото, на което са 
открити изключително богати 
погребални дарове. Само 
златните предмети са над 3000, а 
общото им тегло надхвърля 6 кг. 
Некрополът е намерен случайно 
при изкопни работи през 1972 г. 
Основното проучване на обекта 
е извършено от археолога Иван 
Иванов (1944–2001), като около 
една четвърт от предполагаема-
та обща площ на съоръжението 
и до днес остава непроучена. 

Халколитен некропол Варна I
Това е мястото, на което са 
открити изключително богати 
погребални дарове. Само 
златните предмети са над 3000, а 
общото им тегло надхвърля 6 кг. 
Некрополът е намерен случайно 
при изкопни работи през 1972 г. 
Основното проучване на обекта 
е извършено от археолога Иван 
Иванов (1944–2001), като около 
една четвърт от предполагаема-
та обща площ на съоръжението 
и до днес остава непроучена. 

Халколитен некропол Варна III
Съоръжението се намира в гъсто 
застроен жилищен квартал на 
морската ни столица. Археолози-
те разбират за него през 1981 г., 
когато възрастен мъж носи за 
претопяване в държавно 
предприятие „Електрон“ златен 
амулет. Оказва се, че предметът 
е намерен случайно при изкопни 
работи през 1949 г. Специалисти-
те от „Електрон“ реагират 
правилно, като се свързват с 
Археологическия музей във Варна 
и амулетът е откупен. 
Археологът Иван Иванов записва 
в инвентарния дневник: 
„произход  на находката – 
вероятен неизвестен некропол“. 

По време на каменно-медната епоха (халколит) нивото на Светов-
ния океан е било 6 до 8 м по-ниско от днешното и жилищата на 
древните хора са били разположени по бреговете на езерата. Днес 
останките им се намират под вода.

Археолозите акцентират върху факта, че подобно струпване на 
селища е много нетипично за епохата. Според учените причините 
за това са комплексни. Почвите край езерата са влажни, обработ-
ват се лесно и дават на земеделците възможност да добиват 
богата реколта. Около езерата има и достатъчно паша за одомаш-
нените животни. Освен това наколните жилища, построени на 
платформи върху водата, дават сигурност и защита на хората от 
общността.

На север от морската ни столица има известни още няколко 
селища, свързани с културата „Варна“. Халколитният некропол при 
Големия остров на Дуранкулашкото езеро, където разкопките 
продължават и днес, e синхронен по време на некропола Варна I.

Карта на наколните селища 
и свързаните с тях некрополи
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Халколитен некропол Варна II
Некрополът е открит случайно 
при строителни работи (1976 г.), 
които вече са унищожили почти 
цялото съоръжение. Археолози-
те успяват да проучат едва 
3 гроба. Намерените 31 златни 
мъниста в гроб № 3 се оказват 
най-старото обработено 
(стопено и излято във форма) 
злато в историята. Датировка-
та е извършена с радиовъгле-
родно изследване на костите, с 
които са били открити 
златните артефакти. 
Полученият резултат е 4750 г. 
пр.Хр., което означава, че 
находката е вече на около 6770 
години!

Халколитен некропол Варна I
Това е мястото, на което са 
открити изключително богати 
погребални дарове. Само 
златните предмети са над 3000, а 
общото им тегло надхвърля 6 кг. 
Некрополът е намерен случайно 
при изкопни работи през 1972 г. 
Основното проучване на обекта 
е извършено от археолога Иван 
Иванов (1944–2001), като около 
една четвърт от предполагаема-
та обща площ на съоръжението 
и до днес остава непроучена. 

Халколитен некропол Варна I
Това е мястото, на което са 
открити изключително богати 
погребални дарове. Само 
златните предмети са над 3000, а 
общото им тегло надхвърля 6 кг. 
Некрополът е намерен случайно 
при изкопни работи през 1972 г. 
Основното проучване на обекта 
е извършено от археолога Иван 
Иванов (1944–2001), като около 
една четвърт от предполагаема-
та обща площ на съоръжението 
и до днес остава непроучена. 

Халколитен некропол Варна III
Съоръжението се намира в гъсто 
застроен жилищен квартал на 
морската ни столица. Археолози-
те разбират за него през 1981 г., 
когато възрастен мъж носи за 
претопяване в държавно 
предприятие „Електрон“ златен 
амулет. Оказва се, че предметът 
е намерен случайно при изкопни 
работи през 1949 г. Специалисти-
те от „Електрон“ реагират 
правилно, като се свързват с 
Археологическия музей във Варна 
и амулетът е откупен. 
Археологът Иван Иванов записва 
в инвентарния дневник: 
„произход  на находката – 
вероятен неизвестен некропол“. 

По време на каменно-медната епоха (халколит) нивото на Светов-
ния океан е било 6 до 8 м по-ниско от днешното и жилищата на 
древните хора са били разположени по бреговете на езерата. Днес 
останките им се намират под вода.

Археолозите акцентират върху факта, че подобно струпване на 
селища е много нетипично за епохата. Според учените причините 
за това са комплексни. Почвите край езерата са влажни, обработ-
ват се лесно и дават на земеделците възможност да добиват 
богата реколта. Около езерата има и достатъчно паша за одомаш-
нените животни. Освен това наколните жилища, построени на 
платформи върху водата, дават сигурност и защита на хората от 
общността.

На север от морската ни столица има известни още няколко 
селища, свързани с културата „Варна“. Халколитният некропол при 
Големия остров на Дуранкулашкото езеро, където разкопките 
продължават и днес, e синхронен по време на некропола Варна I.
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извънредно богатия и разнообразен инвен-
тар, открит в него. Златните предмети са 
990 броя, с общо тегло 1516 грама. […] Злат-
ните предмети са открити навсякъде около 
и върху скелета…“

Описанието на находката продължава 
с дълго изброяване на положените в гроба 
артефакти. Извънредно големите дарове 
недвусмислено показват, че статутът 
на погребания се различава от положе-
нието на всички останали в общността. 
И разликата не е само в материалното 
положение. Богатството на инвентара, 
присъствието на предмети, символи на 
властта (брадвата скиптър в ръката), 
карат археолозите да смятат, че в гроб 
№ 43 е погребан владетелят, притежавал 
политическата и религиозната власт над 
всички останали. А фактът, че при халко-
литните хора от Варненското езеро се е 
появил механизмът на властта, говори за 
това, че те вече се различават от всички 

женски). Почти всички мъртви са ориен-
тирани с глава на североизток. Гробните 
дарове се полагат най-често в горната поло-
вина на тялото – съдовете са около главата 
или гръдния кош, сечивата и оръжието – 
около торса и ръцете, а накитите – там 
където са били носени и приживе.

Символичните гробове, познати още и 
под името „кенотафи“ (от гръцки κενός – 
празен, и τάφος – гроб), не съдържат кости, а 
само дарове. Тази практика е често срещана 
в древността, като при нея в земята симво-
лично се полагат сечива, украшения, идоли, 
оръжия и други, свързани с хора, които няма 
как да бъдат реално погребани (например 
загинали далеч от селището). Съдейки от 
типа на предметите в кенотафите от 
Варненския некропол, археолозите откри-
ват полово разделение в гробния инвентар. 
Погребения, съдържащи метални и каменни 
сечива, нагръдници, брадви и други подобни, 
се определят за „мъжки“, а  като „женски“ 

култури, живеещи в съседство. Обедине-
нието на общността около един поли-
тически и религиозен център е началната 
фаза на зараждането на цивилизацията.

В И С О К ОТО  Н И В О  на варненската култура се 
индикира и от още един много важен фактор 
– развитието на занаятите и в частност 
нивото на овладяването на металургията. 
Металните съдове от некропола (медни 
и златни), тяхното видово разнообразие 
(голяма част, от предметите не се срещат 
никъде другаде по света), качеството на 
изработката и тяхното количество (също 
уникално за периода) кара учените да смя-
тат, че през халколита в района на Варна е 
съществувал голям металургичен център. 
Тук е важно да направим едно уточнение. 
В началото археологическата наука смята, 
че металургията в нейния същински вид 
се заражда в „люлката на цивилизацията“ 
– Месопотамия, и от там тръгва да се 
разпространява по света. Находките от 

се приемат символични гробове с положени 
игли, диадеми, огърлици, антропоморфни 
амулети… В некропола има и кенотафи от 
„смесен“ тип, в които присъстват едновре-
менно дарове и от двата вида.

От всички изследвани 294 погребения 
златни дарове са намерени при 62 от тях, 
като в три от случаите – гробове № 4, № 36 
(кенотафи) и № 43 – са концентрирани над 
2/3 от цялото намерено количество злато. 
Изключителен в това отношение е гроб 
№ 43. Ето как го описва неговият откри-
вател, археологът Иван Иванов:

„Скелет на мъж, на възраст около 45–50 
години. Тялото е положено изпънато по гръб, 
с глава на североизток. Черепът е лошо запа-
зен, силно отметнат назад. Дясната ръка е 
свита в лакътя и в дланта е била дръжката 
на жезъла. Лявата ръка лежи върху гърдите. 
Краката са изпънати, дясното стъпало 
лежи върху лявото. Обща дължина на ске-
лета – 1,70 м. В контекста на погребенията 
със скелети гроб № 43 заема особено място с 

Значимостта на находката се изразява не само в нейната 
материална стойност, а и с информацията, която носи.
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Идоли от кост, изобра-
зяващи силно стилизи-
рани човешки фигури. 
През периода на халко-
лита се зараждат заная
тите, което води до 
серийна изработка (близки 
по форма и размери) на раз-
лични видове изделия. 



по-голям некропол. Датировката на място 
определя погребенията като по-ранни от 
некропола „Варна I“, но артефактите и 
трупополагането категорично свързват 
намереното със същата култура (новото 
място получава името „Варненски халко-
литен некропол II“). В най-запазения гроб 
№ 3 са открити над 1000 предмета и сред 
тях 31 златни мъниста – вероятно от 
огърлица, пръснати в областта на шията. 
Радиовъглеродното датиране на костите 
ги отнася към периода 4750 г. пр.Хр., което 
означава, че мънистата, намерени заедно 
с тях, са най-старото злато, обработено 
от човешка ръка! Сензационната находка 
отново привлича вниманието на светов-
ната научна общественост, а проф. Колин 
Ренфрю пише за нея в списание National 
Geographic в броя от юли 1980 г.:

„Най-старото златно съкровище на 
света, открито през 1972 г., беше изро-
вено не в Шумер или Египет, домове на 

земите на Балканския полуостров опровер-
гават тази теория…

В София се срещам с гл. ас. д-р Калин 
Димитров, археолог от Националния архео
логически институт с музей към БАН.  
Той е автор на дисертацията „Медната 
металургия по Западния бряг на Черно море 
V–ІV хил. пр.Хр.“ и е работил по проуч
ването на древните рудни находища из 
възвишението Медни рид, Бургаско. Архео
логът обобщава фактите по проблема: 
„Интересът към праисторическата мета-
лургия на Балканите възниква в края на XIX 
век. Тогава учените забелязват, че в нашия 
регион има нещо по-странно. През шей-
сетте години на ХХ век, когато навлиза 
радиовъглеродният метод за датиране 
(С14), позволяващ да се направи точно 
сравнение между данните за времеви 
произход, известният британски археолог 
проф. Колин Ренфрю пише една знаменита 
статия, озаглавена „Автономността на 

най-ранната известна цивилизация, места, 
от които бихме могли да очакваме подобна 
важна находка. То не идва и от предколум-
бова Америка, известна със своите богати 
златни находки в Перу и Колумбия. То беше 
открито, за най-голямо учудване на всички, 
в Североизточна България, близо до атрак-
тивния съвременен град Варна и може да е 
на повече от 6000 години. Намирането на 
това най-старо златно съкровище изглежда 
потвърждава моята собствена теория, 
че праисторическите българи са открили 
металургията, независимо от по-ранните 
металурзи занаятчии от Близкия изток…“

В Ъ З Т О Р Ж Е Н И Я Т  Т О Н ,  с който пише проф. 
Ренфрю, може би дава известна представа 
за това колко основополагащо важно за све-
товната наука е откритото край Варна. 
Металургията – занаятът, променил хода 
на човешката история, се е зародила незави-
симо на Балканите, а не е донесена отвън… 
Факт, който кара част от учените да 

каменно-медната епоха в Югоизточна 
Европа“ (1969). Тоест, той е забелязал, 
че металургията на Балканите е нещо, 
което възниква самостоятелно, не е свър-
зано с Близкия изток, както обичайно се е 
мислело, и то трябва да бъде изследвано  
само за себе си…“

Теорията на Колин Ренфрю много скоро 
се потвърждава с още едно голямо откри-
тие от Варна. По време на строежа на 
Домостроителния комбинат, по-точно 
на неговата административна сграда през 
1976 г., работниците попадат на богато 
погребение. Археологът Иван Иванов, 
който по това време проучва „Варнен-
ския халколитен некропол I“, организира 
заедно с колегата си Петко Георгиев спа-
сителни разкопки на новата локация. За 
съжаление там почти всичко е изкопано 
от багерите и дори на голяма площ вече 
е налят бетон. Непокътната е останала 
само една малка част, в която учените про-
учват три гроба, най-вероятно част от 

„Праисторическите българи са открили металургията, 
независимо от по-ранните металурзи от Близкия изток…“

–проф. Колин Ренфрю, National Geographic, юли 1980 г.
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да открием следите им по археологиче-
ски път. Нашествие на чужденци по това 
време не може да бъде потвърдено. И тогава 
се роди следващата версия, която архео-
логът проф. Хенриета Тодорова започна 
да развива от края на 80-те години. Това е 
теорията за промяната на климата. Спо-
ред нея още след края на ледниковата епоха 
средногодишните температури започват 
да се повишават. В края на петото хиля-
долетие тази промяна води на Балканите 
по-сухи лета и по-сурови зими. Това прави 
земите по-труднообработваеми и като 
резултат реколтата е по-малка. Има и 
още един фактор. Благодарение на затоп-
лянето започват да се топят ледниците 
и полярните шапки, което води до вди-
гане нивото на Световния океан (днес то 
е с ок. 6 до 8 м по-високо, отколкото през 
петото хилядолетие пр.Хр.). Това от своя 
страна е причина да се вдигнат подпочве-
ните води. Земите, които тези хора обра-
ботват във влажните зони, близо до реки 
и езера, започват да се заблатяват и насе-
лението губи основната си възможност 
за изхранване. Затова Хенриета Тодорова 
смята, че те тръгват да мигрират в тър-
сене на по-добри възможности за препита-
ние. И това наистина е така – след края на 
петото хилядолетие селищата, които са 
в източната част на полуострова, силно 
намаляват, а броят им в западната видимо 
нараства. Впоследствие миграцията про-
дължава още пӝ на запад и в началото на 
четвъртото хилядолетие из нашите земи 
вече няма нито едно селище, което да е 
наследник на халколитната култура. Тук 
възникват големите въпроси – дали хората 
действително са се пръснали, или пък са 
променили начина си на живот, например 
станали са мигриращи скотовъдци? Не е 
ясно. Но каквото и да са направили, факт е, 
че системата не е успяла да оцелее, защото 
външните условия са я променили.

Т Е М АТА  З А  „несъстоялата се цивилизация“, 
както я нарича историкът Мая Аврамова, 
обсъждаме и с археолога д-р Калин Дими-
тров. Според него е възможно кризата в 
обществото да е вървяла на няколко нива. 
Наред с външните фактори (климатични 
промени, възможни епидемии и др.) Дими-
тров смята, че още един проблем не е за 

нарекат Варна „люлката на европейската 
цивилизация“.  И тук стигаме до най-не-
ясната част от историята. Защо, след 
като владее така добре металургията, след 
като в обществото вече се е формирала 
важната социална стратификация, кул-
тура „Варна“ не прави следващите крачки и 
на черноморския бряг не се появява една нова 
цивилизация, така както това се случва в 
Месопотамия и Древен Египет?

Задавам въпроса на археолога от Варнен-
ския археологически музей д-р Владимир 
Славчев. Защо след края на халколита кул-
турата „Варна“ просто изчезва?

Според д-р Славчев, откакто е открит 
Варненският некропол, това е най-голямата 
загадка пред учените: „Десетилетия наред 
се опитваме да обясним този феномен. За 
да има цивилизация в смисъла, в който сега 
я разбираме, ние трябва да имаме няколко 
важни неща, които обаче са просто едни 
признаци. Трябва да има монументална 
архитектура, трябва да има писменост… 
но всичките тези белези са индикация за 
едно нещо – трябва да има това, което 
днес наричаме държавна структура. Тоест 
– трябва да имаме обединение в една голяма 
територия на хора, които живеят заедно 
и са под едно и също управление. Случаят с 
„Варна“ показва, че обществото е на този 
път – имаме социална структура, имаме 
йерархия… появил се е механизмът на 
властта, но той стига донякъде и оттам 
насетне това общество се разпада… Голе-
мият проблем е защо става така, защо тази 
култура не прераства в цивилизация?“.

Първоначално обяснението беше, че в 
Египет и Месопотамия хората се обеди-
няват около поливните системи. Контро-
лът върху иригацията дава на обществото 
чувството, че то трябва да живее заедно. 
При нас този фактор липсва. Подобно 
обяснение обаче е твърде повърхностно, 
защото то не обяснява всички останали 
неща… След това започна да се налага тео-
рията, че от североизточните степи тук 
идва население, което вече е опитомило 
коня. То с огън и меч посича прохождащата 
цивилизация и тя не успява да разцъфти. 
Тази хипотеза е свързана с т.нар. курганна 
теория на Мария Гимбутас. Подобна теза 
обаче също не може да е вярна, защото, 
ако такива сблъсъци е имало, ние щяхме 
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Мъже с тюрбани 
се крият на сянка 
от пладнешкото 
слънце в Санги 
Сар, провинция 
Кандахар, където 
Молла Мухамад Омар 
основал талибаните 
през 90-те години. 
Лоялисти от цялата 
страна идват да се 
молят в джамията, 
за която днес 
отговаря Мавлави 
Хаятула (вторият 
отдясно).



ИЗГУБЕНИЯТ ПЪТ 
НА АФГАНИСТАН

Т Е К С Т :  Д Ж Е Й С Ъ Н  М О Т Л А Г   С Н И М К И :  Б А Л А Ш  Г А Р Д И

3300-километрово пътуване по останките от основното 
шосе в страната разкрива рухнала държава в упадък
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Тежко натоварен 
камион с навързани 
отгоре пластмасови 
туби напредва през 
отдалечена част на 
провинция Фарах в 
Западен Афганистан. 
Шофьорите казват, 
че полицаите искали 
подкупи, за да пускат 
товарите по време на 
старото управление, 
когато не си 
получавали заплатите 
и се ширела корупция. 
Твърдят, че в 
момента талибаните 
не правят така.   

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Говеда и магарета 
се тълпят на 
пазар за добитък в 
Маймана, столицата 
на провинция 
Фаряб. Поредицата 
сушави години 
попарили пасищата, 
застрашавайки 
препитанието 
на тази основно 
селскостопанска 
страна.

Н
Н А Й - С Е Т Н Е  С Е  И З М Ъ К В А М Е  от смазващата прегръдка на 
сутрешния трафик в Кабул и картата на моя смартфон 
изчислява, че ще ни трябват девет часа, за да изминем 
500 км до Кандахар по Национално шосе 1 – най-скъпия 
и важен път в Афганистан.

САЩ наляха стотици милиони долари в тази ивица 
асфалт – част от 2200-километровия път, обикалящ 
страната, за да ускорят пътуването и да дадат тласък 
на търговията между столицата и втория по големина 
град. Само че би било неразумно да си правим планове за 
вечеря в Кандахар.

Шосето било построено през 50-те и 60-те години на 
ХХ в. от СССР и САЩ, съперници в Студената война, 
които се домогвали до влияние над Кабул. Било съси-
пано от десетилетия война и безхаберие и през 2001 г. 
били останали едва ок. 50 км асфалтиран път. Когато 
трасето между Кабул и Кандахар беше ремонтирано и 
отворено за движение през 2003 г., пратеникът на САЩ 
Залмай Халилзад обяви: „Стоим – в съвсем буквален сми-
съл – на пътя към бъдещето на Афганистан… Бъдеще 
на благополучие. Бъдеще на мир“. Деветнайсет години 
по-късно изровеното шосе е натъртващо кокалите 
свидетелство за тежката цена на ширещите се насилие 
и корупция, които обаче последваха. 

На по-малко от час южно от Кабул, в провинция 
Вардак, настилката започва да се разпада, надупчена 
от кратерите от талибанските бомби, което ме при-
нуждава да слизам от пътя и непрекъснато да натискам 
спирачките, за да не катастрофирам. Рядко качвам над 
трета скорост. Покритите с бурки вдовици, които 
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Репортерският екип 
заминал на 23 март и 
се върнал на 5 април.

ОКОЛОВРЪСТНОТО

(Н
ац

ионал
но ш

осе
 1)

Посока на пътуван
ето

ОКОЛОВРЪСТНОТО

В прашните градски центрове и в 
порутените села открихме малко следи от 
двайсетгодишния проект за модернизиране, 
оглавен от САЩ. С всеки следващ километър 
изникваха признаци за мрачно минало.

просят милостиня, и момчетата с лопати 
са издайнически знаци, че трябва да намаля 
заради още щети от бомби. Тъй като няма 
ремонтни екипи, деца като 15-годишния Еса-
нула и 10-годишния му брат Рафиула пълнят 
зейналите ями с пръст от зори до мръкнало 
срещу бакшиш от два долара в добър ден.

„Баща ми е болен, а по-големият ми брат е 
наркоман – казва Есанула. – Какво друго може 
да направим?“

Пътуването е по-малко стресово в срав-
нение с последното ми преминаване през 
тази крепост на талибаните – сунитската 
мюсюлманска милиция, която завзе властта за 
първи път през 1996 г. и беше свалена от САЩ 
през 2001 г., тъй като даде убежище на Осама 
бин Ладен след нападенията на 11 септември. 
През август 2020 г. бях на същия път, докато 
талибанските бойци сипеха огън по конвоите 
на афганската армия. Изневиделица започваха 
престрелки, а шепа мирни жители пътуваха 
на свой собствен риск, докато по-лошо въоръ-
жените правителствени сили се бяха снишили 
в надупчените от куршуми постове.

Полицейският пост, където бях прека-
рал нощта, представлява купчина отломки. 
Десетки други са изоставени. Грамадите на 
унищожени танкове от времето на съвет-
ската окупация през 1979–1989 г. се търка-

лят на един хвърлей място от потрошени 
американски хъмвита от по-нова реколта.

Мина година, откакто талибаните се 
върнаха на власт, след като САЩ изтеглиха 
силите си 20 години по-късно. Двамата с 
фотографа Балаш Гарди наехме една Тойота 
Лендкрузър, за да минем по Национално шосе 1, 
по-известно като „Околовръстното“, което 
свързва четири големи града на изток, юг, 
запад и север. Вече две десетилетия отразя-
ваме Афганистан, но до този момент винаги 
е било твърде опасно да предприемем пълното 
пътуване. Сега обаче затихването на наси-
лието ни предостави рядката възможност.

В рамките на две седмици, 18 провинции и 
3354 км – включително офроуд набези по ска-
листия терен, които оставиха следи по джипа – 
се срещнахме със закоравели бойци, скитащи 
фермери, жени, подложени на драконови ограни-
чения, каквито не са виждали от 2001 г. насам, и 
деца, принудени да работят, за да изхранват 
семействата си. Обединяващата нишка е облек-
чението, че дългата война, отнела живота на 
над 150 000 афганци, е приключила и отново 
цари някакво подобие на ред. Но се трупа и 
отчаяние, че новият талибански режим с нищо 
не е по-добър от първоначалния си вариант.

Въпреки обещанията за амнистия на 
бившите врагове и уважение към правата на 
малцинствата и жените, талибаните орга-
низираха по бързата процедура екзекуции на 
предалите се правителствени сили, не успяха 
да спрат сектантските нападения и агре-
сивно изличиха всички усилия за социалното 
включване на жените. След завръщането на 
талибаните зависимата от външни помощи 
икономика пресъхна, поради което – според 
Световната програма по прехраната – 95% 
от населението гладува.

В прашните центрове на градовете и в 
порутените села откриваме малко следи от 
двайсетгодишния проект за модернизиране, 
оглавен от САЩ. С всеки следващ километър 

изникват нови злокобни 
следи от мрачното и изо-
лирано минало на Афга-
нистан, които засилват 
усещането за страна, връ-
щаща се назад във времето.

С Л И З А М Е  от шосето в 
Шайхабад и тръгваме по 
настлан с чакъл път, за да 

посетим Рошанак Вардак – лекарка и активна 
бивша депутатка. Тя буквално няма думи 
при първата ни среща. В цялата страна е 
началото на учебната година, а талибаните 
тъкмо са обявили, че в училище няма да бъдат 
допускани момичета над шести клас.

„Шокирана съм“ – казва Вардак с каменно 
лице. Пуска ни снимано с мобилен телефон 
клипче на тийнейджърка, която моли да я 
пуснат в клас. „Това означава край на ней-
ното бъдеще. Едно човешко същество без 
образование ще бъде кръгла нула.“

Вардак открила женска клиника през 1996 г., 
малко преди талибаните да дойдат на власт. 
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По Околовръстното
За две седмици екипът ни измина 3300 км по Околовръстното 
на Афганистан и неговите разклонения, за да документира жи- 
вота след връщането на талибаните през 2021 г. Започнато 
през 50-те години, шосето било разрушено от непрекъсна-
тите войни, възстановено в началото на новия век и отново 
съсипано от сражаващите се срещу американската окупация. 

Афганските жени умирали тревожно често 
при раждане и Вардак се опълчила на консер-
вативните власти, като осигурявала меди-
цински грижи, а в същото време отказвала да 
покрие лицето си. Била сред първата група 
жени, избрани в парламента след падането 
на талибаните, а през 2010 г. се върнала към 
лекарската си практика, за да лекува жерт-
вите на въстанието. Искала кръвопролитие- 
то да престане и според нея талибаните 
имали най-много шансове. Освен това смя-
тала, че би могла да има смекчаващо влия-
ние върху талибаните в нейната общност,  
много от които познавала още от момчеш-
ките им години.

Последната година попарила надеждите ѝ. 
Талибаните върнаха разпоредбите, забраня-
ващи на жените да пътуват без роднина от 
мъжки пол, да посещават парковете в едни и 
същи дни с мъжете и да показват лицата си 
на обществени места. „Това не е ислямско – 
оплаква се Вардак. – Промених си напълно 

доброто мнение за тях. Светът върви напред; 
ние се връщаме назад.“

Съпровождаме Вардак до окръжната 
болница, където понякога работи – спартан-
ско заведение, зависещо от чужди дарители. 
Афганската провинция пострада особено 
тежко от изгубените помощи, американ-
ските санкции и замразените авоари – наред 
с лошата реколта и суровата зима.

В отделението за недохранени Айеша бди 
над изпосталялата си дъщеричка Решма, 
която се захранва чрез система. На осем 
месеца Решма тежи 2,5 кг. Директорът на 
болницата Абдул Хаким е свидетел на между 
50 и 100 случая на недохранване месечно и 
очаква да се увеличат. Когато талибаните 
се върнали, много медицински специалисти 
избягали. „Сега вече нямаме нито достатъчно 
лекари, нито медикаменти, за да лекуваме 
хората“ – казва Хаким.

Колкото и да е странно, травматология- 
та е почти празна. По време на войната 
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Миньори се къпят след 
работа в държавна 
въглищна мина в 
провинция Баглан. 
Засилващата се 
икономическа криза в 
Афганистан е накарала 
много хора без други 
възможности или опит 
да се захванат с опасния 
миньорски труд.





труповете на правителствените войници и 
талибанските бойци се трупали като „сно-
пове съчки“ във фоайето – спомня си Вар-
дак. На няколко километра по-нататък по 
шосето длъгнест 50-годишен мъж, който се 
представя с бойния си прякор Хан, се хвали, 
че той е отговорен за повечето нападения 
по Шосе 1 в окръг Сайидабад. Понастоящем 
Хан е охранител към Министерството на 
благоустройството в Кабул – ирония, която 
много добре разбира. Подобно на всички тали-
бански бойци, с които се срещаме, казва, че 
и той повел джихад, тъй като чужденците 
покварявали традиционния афгански начин на 
живот. Сега, когато войната е приключила, 
предубежденията му срещу пришълците са 
се смекчили до любопитство и той ни кани 
на вечеря. Дим от огън се издига над високите 
кирпичени стени на подобния на крепост 
комплекс на Хан, където ни поднасят яхния 
от бамя и безквасен хляб, приготвени от 
съпруга и дъщеря, които така и не виждаме. 
Към нас се присъединява негов бивш другар, 
който се представя като Елхам. На чаша чай 
двамата си припомнят миналото с носталгия 
по ясното съзнание за обща цел. „По-рано 
страдахме, но бяхме щастливи – казва Елхам, 
който сега работи в провинциалната пас-
портна служба. – Сега ми е скучно и не знам 
какво да правя. Липсва ми войната.“

С  Н А В Л И З А Н Е Т О  в провинция Газни назъбе-
ните сиви хребети на провинция Вардак се 
снижават до унили равнини. Последния път 
когато шофирах тук, бях част от брониран 
конвой на американската армия и пътува-
нето ни прекъсна преждевременно, когато 
самоделно взривно устройство уби двама 
афгански полицаи в челото на колоната. 
Този път талибански бойци проверяват 
багажника ни за оръжие и ни махват да про-
дължим, извинявайки се за неудобството.
Вече се стъмва, когато стигаме до Кандахар, 
родното място на талибаните. През изми-
налата година сигурността се е подобрила и 
вече „никой няма да открадне и един афган – 
казва ни Гулай, който продава сладолед на 
главния пазар. – Добре са дошли обратно.“ 
Няколко сергии по-надолу продавачът на 
платове Сабор Сабори контрира, че макар 
да има подобрение в спазването на законите и 
реда, медалът има и обратна страна: хората 
вече не могат да говорят каквото мислят. 

„Независимо дали си щастлив или тъжен – 
обяснява той, – казваш, че си щастлив.“

Близо до центъра на града гробът на Абдул 
Разик, страховит полицейски началник, 
подкрепян от САЩ и бич за талибаните, 
е зазидан. Той управляваше Кандахар като 
свое лично владение и пълнеше джобовете 
си с митнически такси, докато полицаите 
рекетираха търговците, а неговите хора 
биваха обвинявани в използване на мъчения 
и за изчезнали хора. Правозащитни органи-
зации са събрали достоверни сведения, че 
талибаните са убивали за отмъщение бивши 
правителствени войници, като някои от 
най-крещящите случаи са в Спин Болдак, 
откъдето произхожда родът на Разик.

Шесткилометрова опашка от празни и 
пъстро боядисани камиони чака да пресече 
от Спин Болдак обратно в Пакистан. Осака- 
тената афганска икономика разчита на вноса; 
всеки ден през тази граница минават 12 500 кг 
стоки, както и конвои с помощи от ООН.

Завръщането на талибаните предизвика 
голямо преселение към Пакистан и Иран, 
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В Л Я В О

Момичета се тълпят в 
общинско училище, финан-
сирано от чуждестранна 
благотворителна органи-
зация в провинция Вардак. 
Подобни заведения били 
създадени в селски райони 
и такива под талибански 
контрол, преди консерва-
тивната ислямистка гру- 
пировка да си върне власт- 
та през 2021 г., и често били 
единствената възможност 
да получат образование. 
Ограниченият достъп до 
международна помощ и 
забраната на гимназиално 
образование за момичета 
поставят под въпрос 
бъдещето на училищата.

ДОЛУ

Лекарката Рошанак Вардак, 
на 64 години, посещава 
пациентките в родилното 
отделение в болница в ок- 
ръг Сайидабад в провинция 
Вардак. През 90-те години 
тя лекувала свои сънарод-
ници бежанци в Пакистан, 
преди да се прибере у дома, 
за да се бори с огромната 
смъртност при майките  
и новородените.
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Жени в бурки чакат 
пред разрушените от 
бомби съдебни зали, 
където ще се гледат 
делата им, в Шибирган, 
столицата на провинция 
Джаузджан. Талибаните 
забраниха на жени да 
заемат множество 
държавни работни 
места и разпоредиха 
да се покриват от 
главата до петите на 
публични места, за да 
не изкушават мъжете. 
Дори говорителките  
по телевизията трябва 
да крият лицата си.



„Основателят на талибаните 
Молла Омар казваше за САЩ: „Вие 
сте най-силната страна на света, а 
след 20 години ще сте най-слабата“. 
– А Б Д У Л  М А Д Ж И Д

включително на професионалисти, необ-
ходими за поддържането на работеща дър-
жава. За да спрат изтичането на мозъци, през 
февруари талибаните обявиха, че афганците 
без документи за пътуване не могат да зами-
нат, ако не получат специално разрешение.

Н А  П О - М А Л К О  О Т  2  К М  от пределите на гр. 
Кандахар покрай шосето цъфтят насажде-

ния от опиумен мак. Цветята са крещящо 
и съблазнително повсеместни.

Отглеждането на опиумен мак беше забра-
нено през последните две години от първото 
талибанско управление; по-късно талибаните 
наложиха данък върху продажбата на опиум 
и хероин в областите под техен контрол по 
време на американската окупация. Според 
ООН Афганистан е бил водещият произ-
водител на опиум през миналата година 
с продукция от 6800 тона на стойност  
2,7 млрд. долара, около 10% от БВП на стра-
ната. В отчаяните си усилия да облекчат 
икономическата криза тази година талиба-
ните имаха избор: да наложат забрана или 
да си затворят очите.

Нагазвам в едно поле и вдъхвам неприятно 
сладникавия аромат на латекса на мака. Али 
Джан, на 36 години, разрязва плодовете със 
специален инструмент. Печели около 5 долара 
дневно. „Ако имаше друга работа – казва 
той, – щях да напусна опиумния бизнес.“ 
По време на последното правителство – 
казва Джан – трябвало да плаща рушвети 
на местните власти. До момента талиба-
ните не са се намесвали, но върви слух, че 
ще наложат забрана след прибирането на 
реколтата. Въпреки че САЩ инвестираха 
8,62 млрд. долара за борба с наркотиците, 
отглеждането на опиумен мак се увеличи 
по време на войната.

Маковите насаждения се множат 
надолу покрай черния път към Санги Сар. 

Земеделското селце е съвсем незабележително, 
ако не се брои фактът, че именно тук Молла 
Мухамад Омар, едноок ветеран от борбата 
на муджахидините през 80-те години, основал 
талибаните през 90-те години на миналия 
век. Различни главатари убивали и грабели по 
време на гражданската война, избухнала след 
съветското оттегляне, и Омар набрал после-
дователи сред фундаменталистките рели-

гиозни студенти, наречени талиб, 
които през 1996 г. завладели цялата 
страна с много малки изключения. 

След като САЩ нахлуха в Афга-
нистан, Омар избяга в Пакистан, 
където почина от болест през 2013 г. 
Някогашният му дом в селото бил 
бомбардиран, но джамията, където 
бил имам, е възстановена. Старият 
му другар Абдул Маджид ми казва, че 
Омар „вярваше, че независимо дали 

е жив или мъртъв, [ислямският] емират ще 
надделее един ден. Казваше на американците: 
„Вие сте най-силната страна на света, а след 
20 години ще сте най-слабата“.

В  Л А Ш К А Р  ГА Х ,  столицата на провинция 
Хелманд, се свързваме с талиба Рози Билал, с 
когото се бях запознал месеци по-рано в Кабул. 
Заради жизнерадостното му отношение и 
вкуса към социалните медии си мислех, че е 
донякъде прогресивен. Грешах.

Докато пътуваме по изровен път покрай 
р. Хелманд, 28-годишният Билал ми казва, 
че първоначално се записал за атентатор 
самоубиец, тъй като бил възмутен от аме-
риканските въздушни удари и нападения. 
Талибанските офицери решили, че е твърде 
умен, за да се жертва, и вместо това му възло-
жили да обучава атентатори. В продължение 
на 12 години водил двойствен живот като 
боец и нередовен студент. Съвместното 
обучение на мъже и жени не успяло да смекчи 
консервативните му възгледи. Вече е препо-
давател и настоява, че жените трябва да са 
разделени. „Жените разсейват“ – казва той.

Херат, третият по големина град в Афга-
нистан с население над половин милион, е 
древно търговско средище с културни връзки 
с Иран, който е само на 120 км на запад и все 
още притежава лустро на благополучие. Но 
в окръзите северно от Херат цари страшна 
немотия. Масово се съобщава за родители, 
които продават невръстните си дъщери за 
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Околовръстното се оказа мит. 
Прочутото шосе е поредният 
преекспониран държавностроителен 
проект, останал незавършен.

съпруги, а се увеличават и продажбите на 
бъбреци за трансплантации. В планинското 
село Дазвари край границата с Туркменистан 
местните жители разчитат на хранител-
ните помощи на USAID и ООН, откакто 
сушата намалила повече от двойно добивите 
на пшеница и изтребила овцете. Всяко трето 
дете страда от недохранване – казва старей-
шината Арбаб Надер. „Правителството [на 
талибаните] нищо не прави за нас.“

В едностайната си кирпичена къщурка Ма 
Биби тъче килими по седем дни в седмицата, 
за да изхранва петте си деца, като получава 
25 долара за два месеца работа. Десетгодиш-
ната ѝ дъщеря Шарифа също се труди заедно 
с нея. „Исках да стана учителка, но това вече 
е невъзможно“ – казва момичето примирено.

В  П Р О В И Н Ц И Я  Б А Д Г И С  от двете страни 
на шосето са се ширнали импровизирани 
лагери за вътрешно разселени лица, чакащи 
хуманитарната помощ, която вече не идва. 
Асфалтът се покрива с изровени участъци 
и накрая съвсем изчезва.

На един отдалечен пропускателен пункт 
в Дара-йе Бум талибанският охранител ме 
изглежда озадачено, когато му казвам, че сме 
тръгнали към Маймана в провинция Фаряб – 
следващия голям град на 235 км на североиз-
ток. Проверявам картата на моя смартфон, 
която потвърждава, че още се намираме на 
Шосе 1: шосето представлява речно корито. 
Няколко пъти слизам да махам камъни, за да 
продължим със средна скорост три километра 
в час. Тъмно е, когато стигаме до Бала Мургаб, 
затънтено градче от опожарени 
руини. Един магазинер ни пуска 
да преспим на пода, но почти 
не успяваме да починем. Сти-
гането до Маймана е по офроуд 
маршрут и трябва да следваме 
тръгващо преди изгрев такси, за 
да не се загубим. Скоро вече пъл-
зим по ръба на дерета, на едно 
свлачище разстояние от това да се прека-
турим в бездната. Нямаме друг избор освен 
да следваме задните светлини на таксито и 
с побелели от стискане на волана кокалчета 
да си проправяме път през мъчителното 
изпитание от качвания и спускания.

Когато най-сетне виждаме асфалт пет часа 
по-късно, все едно се събуждаме от трескав 
сън. „Околовръстното е мит“ – казвам аз на 

глас. Въпреки всички твърдения на карто-
графите и военните стратези прочутото 
афганистанско шосе е поредният преекспо-
ниран държавностроителен проект, останал 
незавършен.

ГЛ А Д К ОТО  И  С Ъ Н Л И В О  шофиране до Шибир-
ган, столицата на провинция Джаузджан, е 
дълго чакана почивка.

Подминаваме отклонението към Дащ-и 
Лейли, където в края на 2001 г. може би 2000 
талибански бойци, пленени от узбекския гла-
ватар Абдул Рашид Достум, се задушили в 
транспортни контейнери и били заровени 
в масови гробове. Достум стана първи вице-
президент, а после и маршал на афганските 
въоръжени сили, докато упражняваше абсо-
лютна власт над Джаузджан през последните 
две десетилетия и живееше в разкош в палати 
в Афганистан и чужбина.

Един енергичен талибански служител по 
въпросите на информацията на име Хилал 
Балхи ни информира, че сме минали покрай 
наскоро открит масов гроб. Той отменя 
някаква среща, за да ни покаже мястото. 
Пада на колене и започва да копае с ръце, изра-
вяйки челюсти, бедрени кости и останки 
от дрехи, и се кълне, че новият режим ще 
въздаде справедливост.

В надупчената от бомби сграда на провин-
циалния съд хората пледират пред духов-
ници с тюрбани. Ахмад Джавед, на 39 години, 
гладко обръснат компютърен специалист, 
твърди, че съратници на Достум отнели 
земята му. „Пребиха ме и ми счупиха лявата 

ръка – казва той. – Много се радвам на идва-
нето на емирата; те крепят закона на Аллах, 
не волята на властимащите.“ 

П О  В Р Е М Е  Н А  П Ъ Р В ОТО  талибанско управле-
ние справедливостта се раздаваше набързо и 
брутално: публични обесвания за убийство и 
изнасилване, ампутации за кражба. Мюфти 
Захед, главният съдия на Джаузджан, заявява, 
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Т Е К С Т :  Ф Е Р И С  Д Ж А Б Р   

И З О Б Р А Ж Е Н И Я :  О Л И В Е Р  М Е К Е С  

И  Н И К О Л  О Т А В А

Невидими 

и  

скрити



Новооткритият вид, показан 
тук, е един от около 1300 

познати вида бавноходки. 
Намерен е в мъх, растящ 

върху паднали дървесни 
дънери в Шварцвалд, 

Германия. Твърде дребно,  
за да се види с невъоръжено 
око, това същество е една  

от милиардите форми на 
живот в горските почви, 

които са жизненоважни за 
здравето на планетата.

Увеличено 24 000 пъти

На микроскопично ниво  
почвата в Шварцвалд, Германия,  

е фантастично царство, подобно на 
горските екосистеми по цял свят

  8 1



Гъбите като тази 
Resinicium bicolor 
са сред първите 

обитатели на 
горската почва, които 

започват да разлагат 
падналите дървета, 

защото могат да 
усвояват лигнина – 

сложното вещество, 
което подпомага 
образуването на 

клетъчните стени  
на дървесната тъкан 

при растенията.  
Не би имало почва 

без микроскопичните 
гъби, акари, червеи и 

други миниатюрни 
форми на живот, 

които разлагат  
по този начин 

органичната материя.

7000 X

Един-единствен 
грам горска почва 
може да съдържа 

до милиард 
бактерии, милион 

гъби, стотици 
хиляди протозои 

и почти 1000 
кръгли червея.





ЗАГРЕБЕТЕ 
ШЕПА 
ПРЪСТ ОТ 
ШВАРЦВАЛД  

В ГЕРМАНИЯ  
ИЛИ ОТ ТОНГАС  
В АЛЯСКА,   
ИЛИ ОТ УАЙПУА  
В НОВА ЗЕЛАНДИЯ. 
ПОГЛЕДНЕТЕ Я ОТБЛИЗО.  

Какво виждате? 

П Р Ъ С Т ,  РА З Б И РА  С Е  –  М Е К А ,  Б О ГАТА  и тъмна 
като какао. Борови иглички и гниещи листа. 
Парченца мъх или лишеи. Може би земен 
червей, гърчещ се, за да се скрие от свет-
лината, или пък мравка, объркана от вне-
запната промяна във височината.

Сю Грейстън знае, че там има много 
повече от това.
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околната среда в Шефилдския университет 
през 1987 г., Грейстън започнала да работи за 
селскостопанска биотехнологична компания 
в Саскачуан, Канада, а после заела изследо-
вателска позиция в научния институт за 
използване на земята „Маколи“ (днес инсти-
тут „Джеймс Хътън“) в Шотландия. Там 
започнала да си сътрудничи със специалисти 
по екология на растенията, посявайки семе-
ната на начинание, което щяло да погълне 

Грейстън е запленена от почвата, откак се 
помни, като всичко започнало в задния ѝ двор. 
Като младо момиче в Англия тя помагала на 
майка си да сее семена и да се грижи за гради-
ната им. В колежа, където имала достъп до 
микроскопи, била запленена от множеството 
създания в пръстта, твърде дребни, за да се 
изучават с невъоръжено око. Тя знаела, че е 
открила призванието си. След като защитила 
докторска дисертация по микробиология на 

Рейнджърът от 
Шварцвалд Чарли Ебел 

(вдясно) помага на 
фотографа Оливер 
Мекес (в средата) и 
биоложката Никол 

Отава да вземат 
проби от пръстта 

на място, където 
гората е непокътната 

от дървосекачи вече 
повече от сто години. 

Работата на Мекес 
и Отава разкрива 

забележителното 
разнообразие от живот, 

което процъфтява 
под земята и поддържа 
екосистемата над нея.

ЕСТЕР ХОРВАТ
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Едно-единствено 
парченце дървесина 
може да е гъмжащо 
от горски микроби 
местообитание. 
Тук многочетинест 
червей (вляво) и два 
вида акари се срещат 
в най-горния почвен 
слой на Шварцвалд. 
Акарите са особено 
важни за горските 
екосистеми, тъй като 
разлагат изобилието 
от мъртва и жива 
материя и рециклират 
хранителните 
вещества обратно  
в почвата.

110 X

КАК ЗАСНЕХМЕ 
ТЕЗИ 
ИЗОБРАЖЕНИЯ
Снимките за тази 
статия са направени 
със сканиращ елек-
тронен микроскоп, 
който използва елек- 
трони вместо свет- 
лина, за да улови фи- 
ните детайли. Този 
тип микроскопи да- 
ват черно-бели изоб-
ражения, но тези са 
оцветени, за да пока- 
жат различните фор- 
ми на живот.



Г Е Р М А Н И Я

Берлин

ШВАРЦВАЛД

Тутлинген

ГЕРМАНИЯ

ЕВРОПА

РОЗМАРИ УОРДЛИ, NGM. ИЗТОЧНИК: GREEN MARBLE

по-голямата част от кариерата ѝ: сложните 
взаимовръзки между най-малките и най-го-
лемите обитатели на почвата – микробите 
и дърветата. 

Комбинирайки иновативните полеви про-
учвания със сложните техники на генетич-
ното секвениране, Грейстън и други еколози 
са създали много по-подробен портрет на 
тайното общество, скрито в почвата на 
горите – предимно невидима общност, без 
която екосистемата би се сринала.

„Голяма част от биоразнообразието е под 
земята, но в исторически план не сме знаели 
много за него“ – казва Грейстън.

 Д
Ъ Л Б О К О  П О Д  Б А Л Д А Х И Н А  от листа 
на много гори, мрежи от нишковидни 
гъби свързват корените в микоризни 
мрежи, чрез които дърветата обме-

нят вода, храна и информация. Едноклетъчни 
амеби се сливат в променящи формата си 
струпвания, наречени слузеста плесен, лову-
вайки бактерии и гъби. Дребни членестоноги, 
познати като вилоскачки, търчат наоколо, 
като от време на време се катапултират на 
разстояние над 20 пъти колкото дължината 
на тялото си за част от секундата. Ори-
батидни акари се катерят с мъка по неща, 
които за тях са планини и каньони, измина-
вайки разстояние едва 9 м за типичния си 
жизнен цикъл от 1,5 години.

Други същества са толкова дребни, че 
могат да се движат само чрез гърчене или гре-
бане из тънкия слой вода, който обгръща рас-
тенията и почвените частици. Тези странни 
създания включват прозрачни кръгли червеи, 
ротифери с мърдащи корони от подобни на 
косъмчета фибри и бавноходки, които напо-
добяват осмокраки гумени мечета с нокти. 

Още по-дребни са протозоите: разно- 
образна група едноклетъчни организми, които 
понякога се движат, като размахват своите 
безбройни израстъци. Горската почва гъмжи и 
от всякакви видове бактерии и археи, които 
на пръв поглед приличат на бактериите, но 
си имат свое собствено живо царство. 

Един-единствен грам горска почва може 
да съдържа милиард бактерии, милион гъби, 
стотици хиляди протозои и почти хиляда 
кръгли червея. 

Почвата не е, както се смятало някога, 
инертна субстанция, в която дърветата 
и другите растения се закотвят удобно, за 
да извлекат каквото им е нужно. Става все 
по-ясно, че почвата е динамична мрежа от 
местообитания и организми – огромен, вечно 
променящ се гоблен, оформен от нишките на 
безброй видове. Почвата сама по себе си е жива. 

Сега Грейстън и други еколози твърдят, че 
това съвременно схващане изисква сериозни 
промени в лесовъдството. Те установили, 
че обичайната практика на изсичане нанася 
много по-мащабни и дълготрайни вреди, 
отколкото някога сме си представяли. Не 
е достатъчно да вземем предвид как изсича-
нето на дървета променя гората от нивото 
на почвата нагоре. За да бъде наистина устой-
чиво, лесовъдството трябва да се съобразява 
и с последиците за всичко, което се намира 
от повърхността на почвата надолу. 

 П
Р Е Д И  М И Л И А РД И  Г О Д И Н И  на Земята 
не е имало почва – само скалиста кора, 
която дъждът, вятърът и ледът 
постепенно изветрили. Докато 

микробите, гъбите, лишеите и растения- 
та заселвали земята, те силно ускорили 
ерозията на скалите, като се заравяли в 
тях, разтваряли ги с киселините, които 
отделяли, и ги раздробявали с корените 
си. Същевременно разлагащите се живи 
организми обогатили минералната кора 
с органична материя. Разпознаваемите 
горски почви се появяват за пръв път във 
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Разпознаваеми горски 
почви се появяват 

за пръв път във 
фосилната история 

по време на девонския 
период, преди около 

420 до 360 млн. години.

фосилната история по време на девонския 
период, преди 420 до 360 млн. години.

Днес животът продължава да под-
държа почвите на всички сухоземни 
екосистеми на планетата. Горската 
почва е пълна с жизненоважни хранителни 
вещества, като въглерод, азот, фосфор и 
калий. Без ежедневната активност на миниа-
тюрните създания много от тези елементи 
биха останали само на определени места или 
биха били недостъпни по други причини. 

Докато растенията фотосинтезират, 
превръщайки слънчевата енергия в богати на 
въглерод молекули, те отделят част от тези 
вещества през корените си в пръстта, където 
микроорганизмите и гъбите ги консумират. 
В замяна микоризните гъби и някои микроби 
в корените им помагат да абсорбират вода и 
хранителни вещества и превръщат химически 
неусвоимите форми на азот в молекули, които 
растенията могат да използват.

Когато някои части от растенията увях-
ват и умират, червеите, членестоногите, 
гъбите и микроорганизмите разлагат устой-
чивите им тъкани на по-малки компоненти, 
връщайки хранителните вещества в почвата. 
Успоредно с това неспирните движения на 
миниатюрните животни смесват различ-
ните слоеве почва, разпределят равномерно 
хранителните вещества и поддържат поч-
вата аерирана. Като храносмилат големи 
количества пръст, червеите, голите охлюви и 
членестоногите обогатяват почвата с орга-
нична материя и помагат на частиците да се 
слепнат, подобрявайки почвената структура.  

През 2000 г. Грейстън пътувала до Тутлин-
ген – немски град, разположен на двата бряга на 
р. Дунав, – за да изследва заедно с колегите си 
почвите в Шварцвалд. Този регион с площ близо 
6000 кв.км в югозападната част на страната, 
известен с планинските си гори, отдавна е 
ценен от минната и дърводобивната индус-
трия. Учените посетили няколко места със 
70–80-годишни букове с гладка сребърна кора и 
криви стволове. Някои от областите, които 
изследвали, били обект на интензивна сеч, а 
други били сравнително непокътнати.

Грейстън използвала метални сонди, за 
да извлече стълбчета горска почва от раз-
личните места, и ги занесла до Шотландия, 
за да ги изследва подробно. Лабораторните 
тестове и клетъчните култури разкрили, 
че в една част от горите интензивната сеч 

значително била намалила изобилието от 
микроорганизми.

По онова време тези връзки били любо-
питни, но все още криели доста тайнствени 
подробности. През последните 20 години 
обаче Грейстън и други изследователи са  
научили много повече за взаимозависимост- 
та между растенията и микроорганиз- 
мите в почвата и за важността на тези 
връзки за горските екосистеми като цяло.

 П
Р Е З  2 0 0 3  Г .  Г Р Е Й С Т Ъ Н  се преместила 
във Ванкувър, за да стане професор 
по екология на почвените микроорга-
низми в Университета на Британска 

Колумбия, където работи оттогава. Там 
тя и нейни сътрудници са изследвали как 
различните типове лесовъдство променят 
микробните общества в почвата. Много 
от проучванията им сравняват три типа 
сеч: цялостна, при която се изсичат всички 
дървета на дадено място; равномерно разреж-
дане, което запазва групи дървета, и единич-
но-изборна сеч, която селективно премахва 
индивидуални дървета, запазвайки равномер-
ната им дистрибуция. Грейстън и колегите 
ѝ заровили торбички от найлонова мрежа, 
пълни с фини корени, в части от гората, 
където са прилагани различни видове сеч. Те 
оставили корените да се разложат с помощ- 
та на дребните животни, гъби и микроби 
и ги изкопали от няколко месеца до няколко 
години по-късно. Обратно в лабораторията 
изследователите провели различни тестове, 
за да идентифицират организмите, свързани 
с корените, и да определят колко активни са 
били те. В много случаи цялостното изсичане 
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П О  Ч АС О В Н И К А  О Т 

Г О Р Е  В Л Я В О

Подобно на кошничка 
с подаръци, плодното 

тяло на слузеста 
плесен изпуска спори, 

разположено върху 
обвити в гъбни влакна 

дървесни останки. 
Слузестите плесени 

пируват с други 
микроби,  които се 

срещат в гниещата 
растителна материя.

400 X

 
Познати като 

кореморесничести, 
микроскопичните 
животни от рода 

Gastrotricha оцеляват 
в тънкия воден 

филм, обгръщащ 
почвените частици. 

Те се придвижват 
из влажната земя 

с помощта на 
подобните си на 

косъмчета реснички, 
търсейки бактерии, 

микроскопични 
водорасли и други 
микроби за ядене.

2500 X

 
Повечето вилоскачки 
като тази двойка тук 

не стават по-дълги 
от 5 мм. Името им 
идва от подобния 
на вила израстък, 

който им позволява 
да скачат над 20 пъти 

колкото дължината 
на тялото си, за да 

избягнат опасността.

100 X

 
Тази амеба от 

рода Korotnevella 
била намерена във 

влажната горска почва. 
Тези едноклетъчни 

създания могат да са 
страховити хищници, 

които обгръщат 
бактериите, гъбите 

и други микроби с 
аморфните си тела 

и ги смилат цели.

10 000 X 

9 4   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



Н Е В И Д И М И   9 5



National Geographic е най-популярният бранд в Инстаграм с над 312 млн. последователи. 
На тази страница публикуваме изображения от нашите профили: @natgeo,  
@natgeotravel, @natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot.

Лудвиг, който живее в Лос Анджелис, често 
прекарва нощите си, фотографирайки парки-
рани коли. „Подобно на запален наблюдател на 
птици, съм се научил да разпознавам начина, 
по който спят“ – казва той. Лудвиг броди по 
улиците, докато открие автомобил, който му 
говори; може да е огрян от луната или скрит 
под разцъфнало дърво. Понякога полицаите го 
разпитват, но след като им покаже кадрите от 
камерата си, те се успокояват и дори го насоч-
ват към следващия потенциален спящ обект.

КОЙ

Документален фотограф, 
роден в Германия  
и живеещ в САЩ

КЪДЕ

Монтесито Хайтс  
в Лос Анджелис, САЩ

С КАКВО

Canon 5D Mark III с 24-мм 
с тилт-шифт обектив

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ ГЕРД ЛУДВИГ
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