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С Т А Т И И

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

СНИМКА: ИВО ДАНЧЕВ

На гости на 
алевитите
Не са много бълга-
рите, които знаят за 
съществуването на 
алевитите – затворена 
религиозна общност, 
чиито предци били раз-
пръснати преди векове 
по земите на днешна 
България, Турция, Маке-
дония, Албания, Босна  
и из Близкия изток.  
Разказ от първо лице  
за пролетното мае  
на алевитите  
в Източните Родопи. 
ТЕКСТ И СНИМКИ: 

ИВО ДАНЧЕВ

....................................... стр. 48

На корицата: 
Ежегодната международна 
регата „Барколана“ – една  
от най-масовите в света –  
се провежда всяка втора 
неделя на октомври  
в залива на Триест.
СНИМКА: КИАРА ГОЯ

Романтичният чар  
на Триест
Елегантният и енер-
гичен граничен град 
в Северна Италия е 
отдавна пренебрегвано 
културно съкровище. 
Подновеният интерес 
към триесткото  
пристанище с него-
вото местополо- 
жение, дълбочина,  
жп връзки и статута 
си на частично освобо-
дено от мита може  
да доведе до нова ера 
на благополучие

ТЕКСТ: РОБЪРТ ДРЕЙПЪР

СНИМКИ: КИАРА ГОЯ

...................................... стр. 28

По нея тече пластмаса
Река Ганг е свещена за 
индийците. Освен това е 
основен източник на индус-
триални отпадъци, които 
замърсяват океаните.
ТЕКСТ: ЛОРА ПАРКЪР

СНИМКИ: САРА ХИЛТЪН

.................................................. стр. 58

Защо градовете подивяват
Койоти, мечки, еноти и 
други животни се адапти-
рат по хитри начини към 
градския живот, докато 
местообитанията им 
намаляват.
ТЕКСТ: КРИСТИН ДЕЛАМОРЕ

СНИМКИ: КОРИ АРНОЛД

.................................................. стр. 78
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„БЪДЕЩЕТО НА ГОРИТЕ“ 

Разглеждайки фотографиите към статията 
„Бъдещето на горите“, изпитвам смесени чувства, 
защото, от една страна, те са невероятно красиви 
и показват майсторството на фотографа, а от 
друга – гибелта на горите поради климатичните 
промени и човешката дейност. А илюстрацията, 
показваща различните заплахи за дърветата, е 
повече от прекрасна, като по този начин чита-
телят нагледно може да си обясни написаното в 
статията.

Горите са безценни, защото всичко, което 
те ни осигуряват, е незаменимо. У нас, както и в 
Европа първичните гори – там, където следите 
от човешката намеса са минимални – са почти на 
изчезване. Тези гори са източник на изключително 
богато биоразнообразие и са дом на редки видове. 
В световен мащаб първичните гори също са под 
заплаха. Вторичните гори – тези, които са унищо-
жени и след това възстановени по естествен или 
изкуствен начин –  също намаляват или почти не 
се възстановяват.

За жалост малцина си дават сметка какво озна-
чава това. Напоследък имам наблюдение как се гледа 
с пренебрежение на хората, водещи устойчив начин 
на живот с цел грижа за планетата. Това, което 
би могло да се направи, е: включване на горите в 
защитени територии, „зелени“ кампании, които 
да намерят отзвук в обществото; задълбочаване на 
екологичното образование в училище. Ако хората 
по света се обединим и с подкрепата на правител-
ствата, вярвам, че бихме постигнали много по-доб- 
ро бъдеще за нас и за бъдещите поколения.  
— С Т Е Ф А Н  Р А Д Е В ,  С .  Н Е Й К О В О ,  П И С М О  Д О 

РЕДАКЦИЯТА

Още когато започнах да чета статията, ми 
стана много интересно, защото от малък живея 
в град, заобиколен от вековни гори и обширни 
поляни. Интересното беше, че в статията бе 
написано всичко, подкрепено с много факти – 
от унищожението на горите до тяхното 
възстановяване от хората, от тези, които ги 
изсичат, до тези, които се грижат за тяхното 
благосъстояние. Интересен бе фактът, че се 
обръщаше внимание на проблемите, спохож-
дащи горите по целия свят. Добрата новина е, 
че има хора, за които горите са важни не само за 
биологичното разнообразие, но и за здравето ни. 
— РА Д О С Л А В  А Л Е К С И Е В ,  В Е Л И Н Г РА Д ,  П И С М О  Д О 

Р Е Д А К Ц И Я ТА

АДРЕС  сп. National Geographic България, 1303 София,  
ул. „Отец Паисий“ 15   
E-MAIL  nationalgeographic@sbb.bg. Писмата могат  
да бъдат редактирани и съкращавани от редакцията 
от съображения за място и яснота.

Предизвикателството дойде с майската кори- 
ца на списанието. „Наш ред е да им помогнем“, но 
как? Снимката на кулата за наблюдение и дърве-
тата, оградени от така познатата жълта рамка, 
ми даде идея. Оказа се, че в кутия с големината на 
National Geographic могат спокойно да се съберат 
сто диви бебета черешки, колкото са и него-
вите страници. Нататък беше лесно. Кутия- 
та, лопатката, туби с вода и... надявам се след 
десет години да ви поканя на разходка по „Чере-
шова алея“. Всъщност не са нужни инвестиции, 
нито кой знае какви усилия. Напролет навсякъде 
има диви поници. В боровата гора са борчета, а 
покрай пътища и по ниви е пълно с диви ябълчици, 
сливи, черешки и още ред дръвчета в проект. 
Те са стотици от едно дърво и винаги биват 
окосени или оползотворени от тревопасните. 
Не струват нито стотинка, изкопават се и 
се садят с туристическо ножче или саксийна 
лопатка, а стават големи дървета. Това не е 
първият ми такъв опит, просто е първият 
в такива мащаби. Дръвчетата вече успешно 
преживяха цели три седмици след дъждове, бури, 
градушка и силен пек. Ето, моят отговор на 
вашето майско предизвикателство са тези сто 
бебета дръвчета. Нека опазим планетата, за 
да я оставим на своите деца красива и зелена! 
— М Е Г И  Д И М И Т Р О В А ,  К О С Т И Н Б Р О Д ,  П И С М О  Д О 

Р Е Д А К Ц И Я ТА

Гората винаги е била за мен пленително място. 
Нещо много по-голямо от зелената маса, покри-
ваща склона на планината, която сме свикнали 
да приемаме за даденост. Тя е аромат на природа, 
лятна прохлада, зимна приказка, дом на хиляди 
животни и растения. Тя е цял един жив организъм, 
който, за да оцелява и процъфтява, изисква грижи. 
Или в случая – поне да не му се пречи. 

Признавам, че статията за бъдещето на 
горите доста ме натъжи, защото то не е никак 
розово. Отнема години на едно дърво да израсне 
голямо и здраво и само секунди то да бъде повалено 
на земята. Рядко си даваме сметка, че горите са 
тези, благодарение на които дишаме, и изчезнат 
ли те, много скоро и ние ще последваме съдбата им. 

Климатичните промени са вече факт, както 
са се убедили и учените, монтиращи метеоро-
логични станции по най-високите места в света, 
за да следят въздействието на променящия се 
климат.  Не можем да спрем природата и щетите, 
които тя нанася, но със сигурност можем да пре-
осмислим човешкото влияние върху планетата. 
Защото колкото повече хора се ангажират в 
опазването ѝ, толкова повече ще забавим проце-
сите, които водят до обезлесяване, суша в едни 
райони, наводнения в други и изчезване на ключови 
за Земята животински и растителни видове. 
— А Н АС ТАС И Я  В Е Л И Н О ВА ,  С .  Р УД А Р Ц И ,  П И С М О  Д О 

Р Е Д А К Ц И Я ТА

П И С М А
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„ В И Ж “  –  К А З А  С И Н ЪТ  М И .

Полюшвахме се в сянката на един кей на Исла 
Виекес в Пуерто Рико. Беше хладно, но пусто – 
оформено от човека място, подходящо един-
ствено за кратка почивка по време на първите 
ни крачки в гмуркането с шнорхели.

Уил посочи надолу. Беше опулил очи зад мас-
ката. Потопи глава под водата. Последвах го. 

Пристъпихме в друг свят. Над водата кеят 
представляваше безлична конструкция от огъ-
нато дърво и лющеща се боя. Под водата гъм-
жеше от живот – оранжеви и жълти корали, 
които се увиваха около коловете, тучни мор-
ски растения, полюляващи се на течението, 
стрелкащи се пасажи сребристи рибки. Тясното 
пространство под кея, построен преди десети-
летия, беше пищно като джунгла. Но за разлика 
от джунглата можехме да се носим насред него 
и да го изследваме от всеки възможен ъгъл.

Т Е К С Т :  Р Е Й Ч Ъ Л  Х А Р Т И Г А Н

Ж А К - И В  К У С Т О ,  С Ъ И З О Б Р Е Т А Т Е Л  Н А  А К В А Л А Н Г А ,  О Т В О Р И Л 
П О Д В О Д Н О Т О  Ц А Р С Т В О  З А  У Ч Е Н И Т Е  –  И  З А  С М А Я Н А Т А  П У Б Л И К А

„В
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Г Л О Б У С

Шансът да 
„станеш риба“

Т Ъ Р С И М  О Б Я С Н Е Н И Е  Н А  ТА Й Н И Т Е  –  И  Ч У Д Е С АТА  –  В  С В Е ТА  О К О Л О  Н АС



„Най-добрият начин да ста- 
неш риба – или поне нейно 
подобие – е да си сложиш под- 
водния дихателен апарат ак- 
валанг“ – това твърди Кусто 
(вляво), съизобретател на 
устройството. На тази ар- 
хивна снимка от National  
Geographic (вдясно) аквалан-
гисти се спускат към Ша’аб 
Руми, риф в Червено море. 

Г Л О Б У С   |  Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я

Никога не си бяхме представяли, че ще бъдем 
заобиколени от толкова много живот, и въпреки 
това Уил искаше още. „Беше страхотно – каза 
той, докато се прибирахме към хотела с раз-
дрънкания пикап на нашите гидове. – Искам да 
пробвам с водолазен апарат.“ Не искаше да бъде 
вързан за повърхността от шнорхела под наем. 
Мечтаеше да се гмурне по-дълбоко и да види с 
очите си повече от океана.

Подобна мечта е възможна – дори не е нещо 
необичайно – благодарение на едно просто 
устройство, в чието създаване участвал френ-
ският изследовател Жак-Ив Кусто, известен 
със своите филми, телевизионни предавания и 
природозащитни начинания в полза на морето. 
Кусто сам измислил девиза си: Il faut aller voir – 
„Трябва да отидем да видим“. През 1943 г. като 
съизобретател на акваланга – първия безопасен 
самостоятелен подводен дихателен апарат 
(англ. съкр. SCUBA), той поканил обикновените 
хора да приемат този девиз като свой собствен 
и сами да се потопят в подводния свят.

Кусто се научил да плува, когато бил на 
четири, но първите му амбиции били прицелени 
в небето, не в морето. През 1930 г. постъпил 
във Френската военноморска академия, за да 
стане пилот, която мечта била осуетена от 
почти фатална автомобилна катастрофа, при 
която счупил и двете си ръце. Колегата му от 
флота Филип Тайе предложил на Кусто да плува 
в океана, за да се възстанови по-бързо. Тайе му 
заел чифт очила и го завел на риболов с харпуни 
в Средиземно море край Тулон, Франция.

Плуването с очила било истинско открове-
ние. „Щом потопих глава под водата, преживях 
шок… осъзнах, че от този ден насетне цялото 
ми свободно време ще бъде посветено на под-
водните проучвания.“

Накрая Кусто можел да се гмурка на 18 м и да 
остава там 80 секунди. Само че той искал по-дъл-
боко и по-дълго. „Винаги съм се бунтувал срещу 
ограниченията, налагани от побиращия се в дробо-
вете ми въздух“ – написал той през 1952 г. в статия 
за National Geographic, първата му за списанието.

П Р Е З  3 0 - Т Е  Г О Д И Н И  Н А  Х Х  В .  нямало много въз-
можности за дълбоководно гмуркане. Мобилността 
във водолазните костюми, които французите 
наричали pieds lourds („тежки крака“) – костюми от 
гумиран брезент с меден шлем и обувки с оловни 
подметки, била ограничена от дължината на мар-
куча, който подавал въздух от повърхността. 
Автономният дихателен апарат, създаден от 
Ив Льо Приьор през 1925 г., освободил водолазите 
от досадния маркуч, но запасът от въздух бързо 
свършвал, тъй като се подавал непрекъснато, а 
това ограничавало времето под водата.

Кусто трябвало да намери свое собствено 
решение. „Нуждата ме направи изобретател“ 
– казал той.

За да се гмурка по-дълбоко, имал нужда от 
устройство, което да осигурява въздух за дишане, 
който освен това да отговаря на налягането 
на водата: когато водолазът се спуска надолу, 
налягането се увеличава, като намалява обема на 
въздуха в тялото и би могло да доведе до колапс 
на белите дробове. Тъстът на Кусто го свързал 
с инженера Емил Ганян, специалист по пневма-
тични устройства за високо налягане. Втората 
световна война била в разгара си и германците 
контролирали по-голямата част от Франция. 
Ганян работел за най-големия френски доставчик 
на газ в Париж, където изобретил клапан, който 
регулирал подаването на гориво и позволявал на 
колите да се движат с олио за готвене – насъщно 
военновременно нововъведение, тъй като нацис- 
тите били реквизирали всичкия бензин.

Когато Кусто пристигнал в Париж, за да обясни 
на Ганян проблема с въздушното налягане, инже-
нерът си помислил, че решението може би се крие 
в неговия горивен регулатор. Двамата се заели 
да майсторят, докато получили нещо годно за 
изпитване – регулатор, свързан чрез тръби с три 
бутилки със сгъстен въздух. Кусто отишъл да 
поплува с прототипа в р. Марна на изток от 
Париж. „Дишах нормално, с бавен ритъм – обяс-
нил той, – наведох глава и полека се спуснах на 
девет метра.“

Устройството работело – докато бил в хори-
зонтално положение. Изпускало въздух, когато се 
изправел. Кусто и Ганян преустроили тръбите 
за вдишване и издишване, така че да са на едно и 
също ниво. Най-сетне получили вариант, който 
Кусто решил, че може да изпробва в морето.

В продължение на много месеци през 1943 г. 
Кусто, Тайе и техният приятел Фредерик Дюма 
предпазливо изпитвали устройството, което 
нарекли акваланг. Направили над 500 гмуркания 
в Средиземно море, като всеки път се спускали 
малко по-дълбоко. До началото на есента били 
достигнали 40 м. През октомври Дюма се бил 
гмурнал с още 27 м по-дълбоко.

„Най-добрият начин да наблюдаваш рибите 
е да станеш риба – пише Кусто в онази първа 
статия в National Geographic. – А най-добрият 
начин да станеш риба – или поне нейно смислено 
подобие – е да си сложиш подводния дихателен 
апарат акваланг. Аквалангът позволява на човек да 
се плъзга, без да бърза и без никакъв риск, на много 
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ЦИФРОВА ПОВЕРИТЕЛНОСТ
О Т  А Л Б Е Р Т О  Л У К А С  Л О П Е С  И  К Е Л С И  Н О В А К О В С К И

ЗА МНОГО ОТ НАС 

е нормално да цъкнем на 
„Приемам“, без да про-
четем ситния текст, 
когато за пръв път 
инсталираме цифрово 
приложение. Но какво 
точно приемаме? 
„Кларио“, софтуерна 
компания за интернет 
сигурност, базирана в 
ОАЕ, компилирала 
данни от 2021 г. от 
някои от най-използ-
ваните приложения в 
света, за да разбере 
какви данни могат да 
събират и да съхраня-
ват, след като цъкнем 
на този бутон. Ин-
формацията включва 
основни неща като име, 
дата на раждане и 
имейл адрес. Но нещата 
бързо могат да станат 
много лични – от наши-
те домашни любимци и 
хобита до височината, 
теглото и сексуалната 
ни ориентация. Много 
приложения могат да 
съхраняват също и бан-
кова информация, как-
то и да се свързват с 
профилите ни в социал-
ните медии. Приложе-
нията на социалните 
медии – все повече на 
прицел поради притес-
нения за поверител-
ността – събират дан-
ни от най-разнообразни 
източници.

Приложенията за достъп до социалните мрежи 
(Фейсбук и Инстаграм), за онлайн срещи (Тиндър и 
Грайндър) и за транспорт (Юбер) са водачите в 
събирането на данни. Фейсбук например може да 
събира информация за 29 от 37-те  променливи на 
личните данни, изследвани в проучването.

-

През 2021 г. бивш служител на Фейсбук (сега преимену-
ван на Мета) изнесе документи относно злоупотреби 
с поверителни данни и дезинформация вътре в компа-
нията. Приложението на Фейсбук има директен дос-
тъп до повечето данни; всички останали приложения 
на Мета могат да събират данни от приложението на 
Фейсбук, ако профилите са свързани.

                    Разпозна-
ва хора и ключо-
вите им черти

Фон:
 

             Засича еле-
менти в околната 
среда 

Предмети:

Най-големите събирачи

Най-големите събирачи, притежавани от Мета

Типове изображения

Лицево разпознаване
„Мона Лиза“ на Леонардо да Винчи 
може би има едно от най-разпоз-
наваемите, но и най-мистериозни
 лица на всички времена. Дали 
днешните приложения биха 
разбрали защо се усмихва?

Г Л О Б У С  |  Д А Н Н И  И  Ф А К Т И

Разпознаването на изоб-
ражения помага на компа-
ниите да проучат външ-
ния вид на ползвателя и 
околната му среда, за да 
пригодят рекламите към 
нуждите и интересите на 
индивида. От 58-те про-
учени приложения 16 из-
ползват някакъв вид раз-
познаване на изображения.

 

 

Лицеви: 

                          Иден-
тифицира обект 
или продукт на 
дадено изображение
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Раса

Имейл

Име

Възраст

Полово самоопределение
Сексуална ориентация

Семейно положение

Раса

Религиозна вяра

Местоположение в момента

Домашен адрес

Статус на трудова заетост

Минали работодатели

Служебна титла

Наличие на домашен любимец

Мобилен телефонен номер

Домашен телефонен номер

Телефон, тип устройство

Родна страна

Интереси

Височина

Тегло

Настоящи работодатели

Детайли за банковата сметка

Заплата

Социален профил (приятели)

Социален профил (хобита)

Социален профил (интереси)

ЛИЧНИ ДАННИ: хобита

Алергии и непоносимости

Здраве и начин на живот

Образно разпознаване (лице)

Образно разпознаване (среда)

Образно разпознаване (обект)

Контакти

Гласово разпознаване

Достъп до библиотека 
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Миналия ноември от Мета 
заявиха,че ще спрат да използват 
лицево разпознаване във Фейсбук и че 
прилагането на тази промяна ще 
доведе до унищожаването на 
индивидуалните лицеви шаблони на 
над милиард индивиди.

Някои приложения използват 
гласово разпознаване, за да 
гарантират достъп. Но именно 
информацията, събрана чрез данни 
като местоположението или 
изображенията на даден човек, а 
не от разговорите му, им помага 
да таргетират рекламите.

Много приложения 
споделят данни. 
Спотифай например 
може да се включи към 
профилите ви в 
социалните медии, за да 
научи музикалните ви 
интереси. Ако споделите 
снимка в Инстаграм от 
концерт, който сте 
посетили, музикантът 
или групата може да се 
появят в препоръките ви 
в Спотифай.

Няколко приложения за срещи, 
включително популярното 
Грайндър, са премахнали 
филтрите за етническа 
принадлежност от 
платформите си. Повечето 
приложения на социални 
мрежи в това проучване не 
събират данни за раса. 

ИЗТОЧНИК: CLARIO.CO. ДАННИТЕ СА ОТ ЮЛИ И НОЕМВРИ 2021 Г. И ВКЛЮЧВАТ ДАННИ, КОИТО ЕДНА КОМПАНИЯ МОЖЕ ДА 
СЪБИРА И СЪХРАНЯВА САМО СЛЕД ПОЛУЧАВАНЕ НА РАЗРЕШЕНИЕ.

КОМПАНИЯТА „УОЛТ ДИСНИ“ Е МАЖОРИТАРЕН СОБСТВЕНИК НА NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS. 
СНИМКА: „МОНА ЛИЗА“, ОК. 1503–1516 Г., ОТ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ, ЛУВЪРЪТ, ПАРИЖ, BRIDGEMAN IMAGES

ОТБЕЛЯЗАНИТЕ 
КВАДРАТЧЕТА ОЗНАЧАВАТ 

ДАННИТЕ, КОИТО МОГАТ 
ДА СЕ СЪБИРАТ

Приложенията са подредени 
по категории и по количество
данни, които могат да съби-
рат. 

Г Л О Б У С  |  Д А Н Н И  И  Ф А К Т И

за изображения

и рожден пол
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СНИМКИ (ОТ ГОРЕ): BRIDGEMAN IMAGES; МАЙКЪЛ КРОСЛАНД; МАРКО ТОДЕСКО, УНИВЕРСИТЕТ НА БРИТАНСКА КОЛУМБИЯ 

Наричана морска крастава жаба или тръстикова крастава жаба, 
агата (Rhinella marina) се храни с насекоми в родната си Южна 
Америка. Затова през 1935 г. 101 жаби били докарани в Австралия 
с надеждата да отърват от бръмбари захарните плантации. 
Отровните земноводни почти не засегнали популацията 
от бръмбари и бързо се превърнали в напаст – светкавично се 
размножили и изместили местни видове.

Съществуващите днес над 200 млн. жаби ага в Австралия са 
твърде много за всеки вкус – включително на самите крастави 
жаби, чиято вътревидова борба за ресурси е довела до зловещо 
ново поведение: канибализъм. В изследване, публикувано в сп. 
Ecology and Evolution, учените установили, че след като поповите 
лъжички на жабите ага в Австралия усетят токсин в яйцата 
на собствения си вид – същия токсин, който ги прави отровни 
за хищниците, те бързо се настървяват и изяждат и яйцата, 
и поповите лъжички – абсолютно непознато поведение в 
естествения им ареал; смята се, че е възникнало наскоро сред 
тези в Австралия като начин за намаляване на конкуренция- 
та. „В Австралия те определено са своят най-лош враг“ – каз- 
ва Майкъл Кросланд от Университета на Сидни.  — А Н И  Р ОТ

ИНВАЗИВЕН ВИД

ТВЪРДЕ МНОГО ГЪРЛА?
С Л Е Д  К АТ О  П Р Е Н А С Е Л И Л А  Н О В АТА  С И  Р О Д И Н А ,  ТА З И 
К РА С ТА В А  Ж А Б А  К А Н И Б А Л И З И РА  С В О Я  С О Б С Т В Е Н  В И Д

Митични риби в Древен Египет
Двама нилски обитатели – сомът  
(вдясно) и тилапията – били сред жи- 
вотните, митологизирани от 
древните египтяни. Припис-
вали им магия, възраждане и 
плодородие; смятало се,  
че изобразяващите ги аму- 
лети притежават особена си- 
ла, дори предпазвали от удавяне.  — Е Л И З А  К А С Т Е Л

РАСТИТЕЛНА НАУКА

Опрашителите 
виждат не само 
жълтото 
Слънчогледите са 
красива гледка – и 
още по-красива за 
опрашителите.  
Те виждат цветя- 
та в ултравиоле-
товия спектър, 
който разкрива 
многоцветна мишена 
в средата на цвета. 
Смятало се, че тази 
шарка се е развила 
само за да привлича 
опрашители. Но нови 
проучвания показ-
ват, че молеку- 
лите, образуващи 
мишената, помагат 
на растенията 
да преживеят 
стресови условия 
като засушавания 
и екстремни 
температури.  — А .  Р . 

В Е С Т И  

О Т  П Р Е Д Н А Т А  Л И Н И Я  

Н А  Н А У К А Т А  

И  Н О В И Т Е  И Д Е И
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К О ГАТ О  А К И К О  К А В А Й  се върнала в Япония, след като учила 
политически мениджмънт в САЩ, тя била убедена, че суро-
вата сфера на предизборните кампании може да се поучи 
от света на чая. „В основата на японската чаена култура е 
хармонията“ – казва Кавай. През 2017  г. тя основала „Сакура 
Ча Мийт“ – НПО за „чаена дипломация“. Идеята датира 
отпреди 4 века и цели преодоляване на политическите и 
културни разделения чрез споделеното пиене на чай. Кавай е 
организирала церемонии от Тексас до Израел.  —Н И Н А  С Т Р О Х Л И К

С Н И М К А :  Р Е Б Е К А  Х Е Й Л

1. Мизусаши 
Съд с капак за прясна  
студена вода.
2. Сенсу 
За церемонията майсторите 
на чай рисуват с японски йеро- 
глифи теми или идеи на малко 
декоративно ветрило.

3. Чашаку 
Кутия съдържа тънка 
бамбукова лъжичка за сип- 

ване на матча в чашата.
4. Фукуса 
Тъй като естественият 

бамбук е много фин, 
почист-ването става не  

с вода, а с тази кърпа.
5. Нацуме 

Лакиран съд съдържа матча, 
отгледана в Киото. Всеки 
майстор на чай има любим  
вид фино смлян зелен чай.
6. Сладки 
Преди гостите да пият чай, 
домакинът им сервира  
дребни сладки.
7. Кимоно 
Собин Коизуми, майстор  
на чай от Киото, носи 
традиционно облекло.
8. Кобукуса
За предаването на чашата чай на 
госта се изисква специална тъкан.
9. Часен и чакин
За смесването на матча с горе- 
щата вода се използва бамбу- 
кова метличка часен. Чаят се 
поднася след не повече от  
10 секунди. Посудата се  
избърсва с кърпа чакин.
10. Кама
Водата се кипва в чугунен  
съд на огън от дървени  
въглища. Някои чайници  
са на стотици години и се 
предават от поколение на 
поколение майстори на чай.
11. Хишаку
За прехвърлянето на гореща- 
та вода от чайника в чашата се 
използва бамбуков черпак.
12. Футаоки 
Малка стойка, на която  
се подпира черпака или  
капака на кама.

Ю Л И  2 0 2 2   2 1



НА ОСТРОВА  
НА ОРХИДЕИТЕ 
С Н И М К А :  Й О Х А Н  Х Е Р М А Н С

О Т  В Ъ З Х И Т И Т Е Л Н АТА  Cymbidiella 
pardalina с нейната драматична 
алена устна (на снимката) до жъл-
тата Angraecum rhynchoglossum с 
размера на нокътя на палеца ви, 
Мадагаскар е дом на около 1000 вида 
орхидеи. Известни с деликатните 
си детайли, тези цветя демонстри-
рат забележителна устойчивост 
към горските пожари и жестоките 
суши, които днес тормозят този 
богат на биоразнообразие остров 
в Индийския океан. Орхидеите с 
подземни грудки действат като 

подземни електроцентрали, казва 
Джини Рахаримампионона, мада-
гаскарски ботаник и изследовател 
на National Geographic. През нейната 
22-годишна дейност в защита на 
флората на острова тя е помогнала 
за създаването на 12 резервата за 
защита на растителните видове 
от обезлесяването и загубата на 
местообитания.   —КЕЙТИ НОРОУСКИ

Научете повече за подкрепата, която 
Националното географско дружество 

оказва на изследователите, защитаващи видо- 
ве от основно значение на natgeo.com/impact. 
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	 Елегантният и енергичен граничен град  
              в Северна Италия е отдавна пренебрегвано 
културно съкровище. Подновеният интерес към  
		  пристанището му може да доведе  
         до нова ера на благополучие



П О  И ТА Л И А Н С К И Т Е  С ТА Н Д А Р Т И  Триест е 
поразително разнообразен, което се дължи 
както на историята му на оживено прис-
танище на Австро-Унгарската империя, 
така и на местоположението му, закътан 
между Централна Европа и Балканите. 
Това е гранична територия на търговци 
и временно пребиваващи, всеки от които 
е оставил културния си отпечатък.

Една безоблачна октомврийска сутрин 
се отправих от апартамента под наем в 
работническия квартал „Сан Джакомо“ към 
центъра на 16-ия по големина град в Италия 
(население 200 480 души). По пътя подминах 

Стига да не е задухал епич- 
ният вятър бора, в италиан-
ския град Триест има само 
добри маршрути за разходки – 
по спокойните улици, обрам-
чени от архитектурата от 
времето на Хабсбургите.



перести цветове на смрадликата. Триест 
винаги си беше такъв, какъвто го бях оста-
вил – поне така смятах до пролетта на 
2019 г., когато Италия започна да обмисля 
да закачи разнебитената си икономическа 
каручка за Китай, а главната роля да е на 
Триест. Това доведе до едномесечния ми 
престой там – с надеждата най-сетне да 
разбера периферния град на Италия.

През този ден се бях упътил към площада, 
наречен на Джулиелмо Обердан, който не 
успял да убие императора през 1882 г. и 
изкрещял последните си думи от бесилката:  
„Да живее Италия! Да живее свободен  
Триест!“. Двайсет и четири годишният 
италиански националист не бил един-
ственият, страдал тук. Под мен имаше 
комплекс от тунели, които нацистите, 
окупирали Триест през Втората световна 
война, използвали за разпити и мъчения на 
евреи и словенци, преди да ги изпратят в 
единствения лагер на смъртта в Италия, в 
другия край на града. Това беше историята 
на хора, които не приемали да им казват 
какви са и в какво да вярват – за което 
платили прескъпо.

Отидох на „Пиаца Обердан“ да се срещна 
с Амбра Деклик, с която се бях запознал в 
елегантния ѝ ресторант наблизо, където 
често спираше до масата ми, за да ми долее 
вино от някакъв неизвестен винар горе над 
града, на платото Карсо. Сега тя дойде с 
колата си и се отправихме на среща с неин 
приятел. Деклик умело се измъкна с криво-
лици от града и се качи на магистралата, 
следваща брега. И тя, и майка ѝ са триес-
тинки. Дядо ѝ бил евреин, корабовладелец 

развалините на римския театър от I в., 
кубетата на сръбска православна църква 
от XIX в. и процесия от африкански улични 
продавачи, задаващи се откъм гарата. Идва-
щият от Адриатическо море въздух беше 
леко солен, но и ухаещ на печено кафе.

Бил съм в Триест повече от десет пъти 
след първото ми посещение през 1996 г., но 
никога за повече от ден-два. Няколко чаши 
словенско вино и язвителен разговор с бар-
мана в „Гран Малабар“. Миди морски бръснач 
и трюфели в „Ла Баретин“. Преход пеша 
през скалистото плато Карсо, извисило се 
над морето и потънало в яркочервените 

„Пиаца Унита д’Италия“, 
историческият централен 
площад на Триест и един от 
най-величествените в Италия, 
се простира до Адриатическо 
море. През римската епоха 
тук имало пристанище. При 
управлението на фашистите 
Бенито Мусолини обявил 
новите расови закони от 
площада. Днес, подобно на 
останалата част от града, 
неговото пространство е 
едновременно гостоприемно  
и интроспективно.

Р О М А Н Т И Ч Н И Я Т  Ч А Р  Н А  Т Р И Е С Т   3 3



В Триест има голяма китайска 
общност. Уан Йелан (в средата) 
притежава осем магазина 
заедно със своята партньорка 
Алесия У и нейното семейство. 
Цян Джан (който сервира) 
помогнал за създаването на 
група за разпространение 
на китайската култура и 
за асимилация в Триест. 
Родителите му притежават 
ресторанта „Равиолерия да 
Лина“, който специализира в 
китайските кнедли.
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На края на Италия
Преди Първата световна война Триест 
бил най-важното морско пристанище 
на Австро-Унгарската империя и 
процъфтяващ космополитен град. В края 
на конфликта бил включен в границите 
на Италия. Последвали десетилетия в 
географска изолация. Когато Словения 
била част от комунистическа Югославия, 
Триест се превърнал в самотен 
преден пост на Запада. Днес дълго 
пренебрегваното пристанище отново е 
желано от чужди сили, стремящи се да 
господстват над глобалната търговия.



РОЗМАРИ УОРДЛИ, NGM. РОБ УД, WHR ILLUSTRATION. ИЗТОЧНИЦИ: EU-DEM;  
OPENSTREETMAP; ИНСТИТУТ ЗА ДЕМОГРАФСКИ ИЗСЛЕДВАНИЯ „МАКС ПЛАНК“

от Черна гора. Нейната история е частица 
от по-мащабната история на района.

Слязохме от магистралата край живопис-
ното крайбрежно селце Муджа до словен-
ската граница и по тесен хълмист селски път 
тръгнахме към фермата на Бруно Ленардон. 
Ленардон, със зачервено и набръчкано от 
работата на открито лице, ни отведе до 
каменната стена на верандата зад къщата. 
Там имаше нарисувана широка отвесна 
жълта ивица. Плоча съобщаваше, че според 
следвоенното споразумение от 1954 г. от 
едната страна била Италия, а от другата – 
Югославия. Къщата на Ленардон била на 
практика разсечена на две.

Смеейки се невярващо, Ленардон каза: „Едва 
ли не ни трябваше паспорт да преминем от 
единия край на къщата в другия! Освен това – 
добави той, махвайки с ръка към задния двор –  
югославяните получиха земята ни!“.

Едва половин век по-късно, през 2004 г. – 
след рухването на Съветския съюз, разпада-
нето на Югославия и влизането на Слове-
ния в Европейския съюз, Ленардон отново 
получил разрешение да се грижи за лозите 
и маслините край верандата си. Въпреки 
това през онзи следобед във фермата му 
виното, което опитахме, не принадлежеше 
на конкретна държава. Казваше това, което 
Бруно Ленардон искаше то да казва. То беше 
неговата идентичност. Никой не можеше 
да промени това.

НИЩО НЕ Е  ПРОСТО  в пограничната италиан-
ска област, известна като Фриули – Венеция 
Джулия. Въпреки че е сред най-малките ита-
лиански области – близо 8000 кв.км, – Фриули 
се простира от Алпите до Адриатика, с 
десетки градчета, прочути със своите вина, 
сирена, прошуто, ножове, часовници или 
бебешки мебели. Табелите на селата обикно-
вено са на италиански, а после на словенски 
или на местния фриулски – или и на двата. 
Днес областта е спокойна, но тръпне от 
история, до голяма степен свързана с насилие. 
За обикновения фриулец Триест – наложен 
като столица на областта след Втората 
световна война – е почти напълно нераз-
бираем. Славата му на незаменимо приста-
нище на Австрийската империя угаснала 
преди век и оставила Триест в състояние на 
бавен и елегантен упадък. Морис приписва 
на града „сладка меланхолия“ и запуснатост, 

която според моя личен опит не се отнася 
за самите триестинци.

По-точно е да се каже, че носят бремето 
на история на трагични конфликти. Въоръ-
жена полиция охранява единственото еврей-
ско начално училище в града. Продавачите 
на битпазара предлагат книги, възхваляващи 
диктатора Бенито Мусолини. На 1 май, 
празника на труда в Европа, словенците раз-
вяват от прозорците си червени комунис-
тически знамена в чест на освобождението 
на града от югославяните през 1945 г. Освен 
това има мемориали, които признават, че 
същите тези войници събрали стотици 
италиански войници и цивилни, разстреляли 
ги и хвърлили телата в дълбоки естествени 
понори, наричани фойби.

Въпреки това триестинците не демон-
стрират своята обезпокоителна история, 
като странят от външния свят – съвсем 
не. „Може да се каже, че Триест е най-евро-
пейският град в Италия“ – казва бившата 
управителка на областта Дебора Серакиа- 
ни. Има предвид, че през историята си гра-
ничният град е приел цели общности от 
евреи, мюсюлмани, словенци, унгарци, хър-
вати, гърци и поляци. Много от съседите 
ми в „Сан Джакомо“ бяха сръбски работ-
ници. Купих си кухненски нож от магазин, 
собственост на напълно италианизирала 
се китайска имигрантка на име Алесия У; 
а в редкия случай, когато ми се прииска да 
си почина от италианската кухня, отидох 
до невзрачния ресторант „Равиолерия да 
Лина“, където китайската собственичка, 
говореща само родния си език, ми сервира 
прекрасни домашни кнедли.

По същество Триест е град на хора, при- 
страстени към кафето и философства-
нето на чашка, които не обичат да се пре-
работват. Пият местни вина – малвазия, 
витовска, терано, които имат вкус на море 
и скала. Хапват неподражаемото сирене 
ямар от Карсо, което притежава почти 
първичен землисто-млечен аромат, без съм-
нение дължащ се на факта, че отлежава в 
пещери на 70 м дълбочина. Винаги когато 
е възможно, са навън; при първия намек за 
лято триестинците се стичат към пла-
жовете. Когато от планините връхлети 
бората, размирният талисман на града, 
някои се курдисват на кея Моло Аудаче и 
предизвикват вятъра със скорост 150 км/ч 
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Базираният в Триест 
„Финкантиери“, един 
от най-големите 
корабостроители в 
града, ремонтира и 
преустройва круизни 
кораби и други съдове 
в датиращата от 
средата на XIX в. 
корабостроителница 
„Арсенаре Триестино 
Сан Марко“. Растящата 
популярност на 
круизите през 
90-те години дала 
тласък на градските 
корабостроителници. 



П О  Ч АС О В Н И К А 
О Т  Г О Р Е  В Л Я В О

Марко и Андреа Бадзара, 
които работят в 

семейната фирма за 
кафе, душат смляно 

кафе, за да проверят 
аромата му – 

първата стъпка от 
общата оценка. Триест 

е прочут със своето 
кафе и кафенета.

Момичета в 
традиционни сръбски 
носии присъстват на 

литургия по време 
на честването на 

150-годишнината на 
сръбската православна 
църква „Св. Спиридон“. 

На кръстопътя на 
множеството култури 

в района, градът 
представлява мозайка 

от етнически групи.  

Според китайската 
традиция Бенедета 

Рениер и Дзили 
Яо организират 

празненство по случай 
стотния ден на 

техния син Валентино. 
Те се запознали, когато 

Рениер пътувала до 
Шанхай, и сега живеят 
в Триест, родния град 

на Рениер.

Студенти в Триесткия 
университет се 

събират в „Антико 
Кафе Сан Марко“, 

открито през 1914 г., 
когато градът бил 

част от Австро-
Унгарската империя. 

То било сред големите 
кафенета, привличащи 

местни интелектуалци 
и литературни 

величия като Джеймс 
Джойс, Итало Звево и 

Умберто Саба.
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Градът е тъй красив  
и гостоприемен, че  
не изисква от гостите 
си да се замислят 
особено за него.

да ги издуха в морето. Както ми каза чис-
тосърдечно Барбара Франкин, която се 
занимава с мода и дизайн: „Обичам да се 
изложа на бората за десет минути, за да 
си напомня, че съществувам физически“.

При едно от първите ми посещения, на 
1 януари 1997 г., улиците бяха пусти след 
празненствата предната вечер. По една 
случайност един от страхотните рибни 
ресторанти, „Ай Фиори“, беше отворен 
на обяд. Единствените други клиенти 
бяха белокоса двойка – местни хора, каза 
сервитьорът: със сигурност прехвърлили 
80-те, издокарани в смокинг и бална рокля, 
те пиеха бутилка пенливо вино. Дори след 
като заведението се напълни и оживената 
глъчка ги погълна, достолепната възрастна 
двойка изглеждаше напълно погълната от 
мига, забулена в своята собствена мистерия.

Усещам се как ги възприемам като олице-
творение на град, който се намира на самия 
край на Италия – и в географски, и в психо-
логически смисъл. Усещането за Триест е 
като за много по-далечен от двата часа с 
кола, които го делят от туристическото 
чудовище Венеция. След като на два пъти се 
сражавали за града, впоследствие римските 
власти го оставили на заден план. Желяз-
ната завеса непосредствено на изток от 
Триест орязала търговските му възмож-
ности, които така и не се възстановили. 
Отдалечен от останалата част от стра-
ната, Триест не можел да се конкурира с 
другите големи италиански пристанища 
като Венеция и Генуа. Корабостроенето 
западнало. Населението застаряло. Триест 

още имал своя университет, сезонните си 
туристи и черния пазар с югославяните.

А  Н А Й - В Е Ч Е  Т Р И Е С Т  винаги ще има приста-
нището си, чиято естествена дълбочина до 
18 м не изисква драгиране и което се намира 
на средиземноморски коридор, свързващ Цен-
трална Европа със Суецкия канал. Но доскоро 
това основно достойнство на Триест не 
беше особено важно за Италия.

Дзено д’Агостино оглавява пристанищ-
ните власти на Триест. Седяхме в закътано 
ъглово сепаре във вековното „Антико Кафе 
Сан Марко“, край маса възрастни мъже, 
които играеха шах. Д’Агостино дойде с 
половин час закъснение. Докато ровеше из 
джобовете си, той се засмя и каза: „Опит-
вам се да изровя визитка, за да ви дам, но 
намирам само на китайците“.

През март 2019 г. Д’Агостино пътувал 
до Рим, за да присъства на подписването на 
търговско и инвестиционно споразумение 
между Италия и Китай на стойност 2,8 
млрд. долара. От 2013 г. Китай осъществява 
своята инициатива „Един пояс, един път“ – 
смайващо амбициозен инфраструктурен 
проект в подкрепа на стремежа му да доми-
нира в глобалната консуматорска икономика. 
От ключова важност за успеха му е експан-
зията в сферата на морската търговия чрез 
финансиране на преустройването на евро-
пейски и азиатски пристанища.

Триесткото пристанище – с местопо-
ложението си, дълбочината, жп връзките 
и статута си на частично освободено от 
мита – отново се е превърнало в обект на 
желанията на чужда сила. За една окуцяла 
в икономическо отношение страна като 
Италия, преживяла три рецесии от 2008 г. 
насам, подобно партньорство има очевидни 
положителни страни.

За някои местни хора обаче призракът 
на това Триест да бъде измъкнат от със-
тоянието си на доволно забвение и хвърлен 
в глобална игра на тронове пробуди нацио-
налистични импулси. Установих го една 
сутрин, когато посетих задимения овален 
офис на Джулио Камбер.

В продължение на 25 от своите 67 години 
Камбер представлявал Триест в италианския 
парламент. Седеше на дълго дървено бюро, 
погребано под безредни купчини от хартии и 
книги. Както правят триестинците, първо 
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ми разказа историята на своето семейство: 
как дядо му се сражавал за италианците през 
Първата световна война, докато собстве- 
ният му брат се вдигнал на оръжие за 
Австро-Унгарската империя.

Камбер активно се противопоставял 
на включването на Триест в китайската 
инициатива „Един пояс, един път“, като 
разпространявал листовки със зловещи 
карикатури на китайски дракон.

Както се оказва, някои политици в Рим 
споделяли притесненията на Камбер, че 
Китай ще поиска твърде много и ще пред-
ложи твърде малко. Сделката загубила 
инерция. Въпреки това Триест спечелил 
от цялата работа – както президентът 
на пристанището бил предсказал: „Вече раз-
полагаме с много глобални играчи, които 
искат да инвестират – само защото раз-
говаряхме с китайците“ – каза ми той. Въз-
ползвайки се от задънената улица, компания 
от Хамбург закупила мажоритарен дял в 
един от главните товарни терминали на 
пристанището. Понастоящем Германия 
е в позиция да бъде господстващата сила 
по ключов маршрут между Европа и Азия.

Но истинският победител бил Триест, 
който може да пожъне икономическите 
ползи от едно търговско партньорство 
без геополитическите усложнения на 
китайско-италианския съюз. „Германия 
вижда същото като Китай и каквото други 
страни видели в миналото – а именно че 
Триест притежава магия в качеството си на 
портал“ – казва Федерико Пакорини, чието 
семейство ръководи една от най-големите 
международни логистични компании от 
1933 г. насам.

Пакорини е пълна противоположност на 
Джулио Камбер и отдавна агитира Триест 
да започне да се възприема в не толкова огра-
ничени рамки. „През по-голямата част от 
живота си съм съжалявал за възможностите, 
от които не се възползваме – каза той. – Сега 
обаче можем да го променим. Имаме красив 
град с блестящо бъдеще. Може би един ден 
хората ще казват: А, Венеция – имате пред-
вид онзи град близо до Триест?“

ЗАПОЧВАХ СУТРИНИТЕ СИ  в Триест с ритуал- 
но спускане по стотината стъпала от 
апартамента ми. Пет пресечки надолу по 
хълма ме отвеждаха до „Виа Джозуе Кардучи“ 

(наречена на италианския поет нобелист 
от XIX в.) – оживена работническа арте-
рия. На покрития пазар търсех домати от 
Сицилия, цикория от Тревизо и диви гъби 
от Карсо. После заемах място сред острите 
лакти на домакините в пескерия, чудейки 
се над улова на рибарите. Дюкян през ули-
цата предлагаше йота – словенска супа от 
кисело зеле и боб. Друг сервираше любимата 
паста в района на Карнийските Алпи, ньоки 
ди сузине – кнедли със сини сливи.

Един от най-трудните избори в Триест е 
да решиш кое е твоето кафене. Обикновено 
завършвах сутрешните си обиколки в „Кафе 
Умберто Саба“, наречено на още едно от 
литературните светила на града. Възраст-
ният собственик Марио Пренц правеше 
чудесно капучино, а елегантната му съпруга 
Джермана неизменно си тананикаше неясна 
мелодия, докато ми го носеше. Пренц ми 
обясни, че пристигнал в Триест през 1955 г. 
като тийнейджър, чийто баща загинал 
в Дахау. Докато живеел в бежански лагер 
над морето – обясни той, – „открих това 
малко разцъфващо цвете“, имайки предвид 
Джермана, също бежанка.

„Въобще не ми говори – измърморва той, 
когато го питам за града днес. – Никой не е 
щастлив. Твърде много насилие. Всеки ден 
четеш във вестниците.“ Става дума за 
инцидент, при който крадец на скутери 
от Доминиканската република застрелял 
двама полицаи. Седмици наред триестинци 
говореха само за това. Кметът Роберто 
Дипиаца обяви ден на траур.

„В града няма проблем с безопасността. 
Кмет съм от 18 години“ – каза ми Дипиаца 
в кабинета си с гледка към великолепния 
крайбрежен площад „Унита д’Италия“. 
После отбеляза, че повечето имигранти 
пристигат в Триест да търсят работа – а 
по-оживеното пристанище ще привлече още 
повече. „Най-вероятно ще идват от други 
места; младите тук не искат да работят.“

При все това кметът добре знаеше, че 
историята на Триест не е на безпроблемна 
асимилация – че демагози хвърлят сянка върху 
достъпа до града. Няколко месеца по-рано 
заместник-кметът от десницата Паоло 
Полидори се похвалил във „Фейсбук“ как 
събрал одеялата на 57-годишен бездомник 
от Румъния и „с удовлетворение“ ги изхвър-
лил в коша. „Сега мястото е прилично – 
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Георги Иванов – 
републикански шампион в 
категория до 125 кг е „баш 
пехливанът“ в народната 
борба на маето на Акчач 
деде. По традиция 
победителят получава 
коч, който трябва 
да вдигне на раменете си, 
дори кочът да е по-тежък 
от самият него.

КУРБАН
РАЗКАЗ ЗА ПРОЛЕТНОТО 
МАЕ НА АЛЕВИТИТЕ В 
ИЗТОЧНИТЕ РОДОПИ
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Възрастен жител от село 
Чобанка е дошъл на маето 
на гърба на своето мага-
ренце, за да хапне и пийне 
в компанията на прия-
тели и роднини. Маето 
има голямо значение за 
социалните връзки в общ-
ността, тук се виждат с 
близки и познати и прекар-
ват заедно целия ден.

Черният път 
се изкачва все 

по-нависоко между 
скалисти поляни 
и дъбови горички. 
Вдишвам дълбоко 
аромата на диви 
цветя и билки, 

цъфтящи на туфи 
между камъните.

Т Е К С Т  И  С Н И М К И :

И В О  Д А Н Ч Е В

Топлото майско слънце гали кожата ми, 
докато се возя в каросерията на стар пикап. 
Задминаваме местни хора, поели пеша към 
върха, които ми махват дружелюбно с ръка. 
„Мараба“ – поздравява ме един дядо от 
гърба на космато магаренце. Населението 
в района е основно с турски произход. Щеше 
да ми е много приятно да повървя с тях, но 
заради тежката раница и желанието ми да 
стигна възможно най-бързо продължавам да 
се друсам доволно в превозното средство, 
изпратено ми от съдбата.

След 7–8 км пътят изведнъж свършва. 
Пристигнали сме на върха, който мест-
ните алевити са нарекли на своя светия – 
Акчач деде. Гледката е величествена – 
море от зелени възвишения, разпростряло 
се далеч на юг, отвъд границата с Гърция. 
На поляната цари радостно оживление. 
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дългогодишен организатор, отговорник и 
касапин, а днес и старейшина на маето на 
Акчач деде. – Колим 2–3 телета и агнета, 
разфасоваме ги и се подготвяме за гощав-
ката и търга. Работата е толкова много. 
Месото и оризът се готвят в казаните чак 
до сутринта, за да може всичко да е готово 
за хората.“

След дългия преход новодошлите 
поклонници първо влизат в тюрбето на 
Акчач, палят свещ и молят Алах за здраве 
и берекет (виж снимката на стр. 3). Някои 
носят дарове – копринени кърпи, които 
разстилат върху гроба. След като са ува-
жили светията, излизат на поляната и се 
разполагат удобно сред приятели и род-
нини. Пият кафе и си правят мохабет, 
докато чакат следващата важна част от 
събитието – наддаването. 

Тук са повечето жители на близкото  
селце Чобанка в Източните Родопи, посе-
тители от околността и завърнали се 
от чужбина гурбетчии. С радост осъзна-
вам, че аз съм единственият пришълец... 
Днес всички се събират на това специално  
за тях място, за да почетат древния 
Акчач – алиански водач, погребан имен- 
но тук. Около гроба му преди около  
трийсетина години селяните са изградили 
тюрбе – малка къщичка, която за тях 
е едновременно гробница и храм. Днес –  
17 дни след Хъдрълез (Гергьовден), се пада 
неговият ден и първото за годината „мае“ 
(празник на светец) – нещо подобно на 
това, което традиционно наричаме с друга 
турска дума – курбан.

„Тук сме още от предния ден, а през 
нощта изобщо не спим – разказва ми Висал – 
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Алианите (алевити, 
алевии) са затворена 
религиозна общност, 
изповядваща 
неортодоксален суфи 
ислям – съвкупност 
от шиитски 
възгледи, езически 
(тангристки-
шамански) практики 
с християнско, 
зороастрийско и 
будистко влияние. 
В България живеят 
вероятно около 
50 000 души, които 
се самоопределят 
като алиани – 
главно в районите 
на Лудогорието и 
Източните Родопи.

П Р О Л Е Т Н О Т О  М А Е  Н А  А Л Е В И Т И Т Е   5 3

Братята Георги и 
Димитър Иванови от 
Кърджали се борят 
за „баша“ под зоркия 
поглед на Аталай, 
който е съдия на 
народните борби днес. 
На заден план награ-
дата кротко пасе, без 
да знае и да се интере-
сува кой ще я спечели. 



Старейшините, насядали 
на одеяло в средата 
на поляната, приемат 
и записват парите, 
събрани от наддаването. 
Висал (най-вдясно) е 
доволен от развитието 
на тазгодишния търг, 
защото средствата 
за продължаването на 
традицията за догодина 
са осигурени.





ПО НЕЯ ТЕЧЕ 
ПЛАСТМАСА
Т Е К С Т :  Л О Р А  П А Р К Ъ Р

С Н И М К И :  С А Р А  Х И Л Т Ъ Н
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Две реки, Багирати и 
Алакнанда, се сливат 
в Западните Хималаи 
и образуват Ганг  
при индийския  
град Девапраяг, 
„свещено сливане“  
на санскрит.  
Смята се, че всяка 
година Ганг изхвърля  
в океана над 6200 
тона пластмасови 
отпадъци.

Река Ганг е 
свещена за 
индийците. 
Освен това 
е основен 
източник на 
индустриални 
отпадъци, 
които 
замърсяват 
океаните.





Рибарят Бабу Сахни, 
на 30 години, и синът 
му Химаншу Кумар 
Сахни, на 8, приближа-
ват брега на р. Пунпун, 
приток на Ганг. Из ця- 
ла селска Индия поч- 
ти няма смето-
събиране и често 
се срещат подобни 
импровизирани 
бунища. По-голяма- 
та част от пластма-
совите отпадъци в 
океана биват отми- 
ти там от сушата.

Експедиция 
на National 
Geographic 
документира 
степента на 
замърсяване 
на реката с 
пластмаса – 
и неговите 
източници  
на сушата.



Сита Рам Сахни 
(седнал), на 70 години, 

и племенникът му 
Винод Сахни, на 50, 

позират пред дома им 
на северния бряг  

на Ганг в Бихар.  
Сем. Сахни лови риба  
в реката вече над 50 
години. Мрежите им, 

по-рано памучни,  
вече се правят  

от син найлон –  
вид пластмаса.

О Т С Р Е Щ А

Найлоновите мрежи 
се ползват масово – и 

често се сменят – 
по р. Ганг, един 

от най-големите 
сладководни източ-

ници на риба в света. 
Когато се загубят 

или бъдат изхвърлени 
в реката, мрежите 

оплитат костенурки, 
видри и застрашени 

речни делфини. С 
течение на времето 

те се разпадат на 
микропластмаса.

малки стъпки. Пластмасовите отпадъци са 
вече в океаните и са смъртоносна заплаха за 
най-различни диви животни – от планктона 
през рибите до костенурките и китовете. 
По-малко се знае за това как отпадъците 
попадат в океана. Ясно е обаче, че реките, 
особено тези в Азия, са основни артерии.

През 2019 г. Националното географско дру-
жество спонсорира изследователска експе-
диция до река Ганг, която тече през Северна 
Индия и Бангладеш и пресича един от най-гъс-
тонаселените речни басейни в света. Екип 
от 40 учени, инженери и помощен персонал 
от Индия, Бангладеш, САЩ и Великобрита-
ния пропътува два пъти цялата дължина на 
реката – преди и след мусонните дъждове, 
които драстично увеличават обема ѝ. 

П
РЕЗ ПОСЛЕДНОТО 
десетилетие, до- 
като светът се 
пробуждаше за все 
по-голямото на- 
т р у п в а н е  н а 
пластмасови от- 

ломки в океаните, усилията за решаване 
на прииждащата криза бяха многобройни,  
находчиви… и недостатъчни. Според пред-
вижданията количеството пластмаса, попа-
дащо в океана всяка година, почти ще се е 
утроило към 2040 г. – до 29 млн. тона годиш- 
но; на всеки метър крайбрежие по света ще 
се падат по 50 кг пластмасови отпадъци.

Посланието на учените е, че още има 
време да се поправим. Но вече няма време за 
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Посредством проби от водата, земята и 
въздуха наоколо и като интервюира над 1400 
местни жители, екипът се опита да установи 
къде, защо и каква пластмаса попада в Ганг – и 
оттам в Индийския океан.

„Проблемът не може да се реши, ако не знаеш 
какъв е“ – каза ми Джена Джамбек, професор 
по екологично инженерство в Джорджийския 

университет и един от ръководителите. 
Именно нейното новаторско проучване през 
2015 г., включително изчислението, че всяка 
година в океаните попадат средно около 8 млн. 
тона пластмаса, помогна морската пластмаса 
да се превърне в един от основните екологични 
проблеми. Подобно на повечето специалисти, 
Джамбек е убедена, че решението се крие в 
намаляването и задържането на пластмасо-
вите отпадъци на сушата, откъдето идват 
в огромната си част.

Срещнах се с нея в древния индийски град 
Патна, разпрострял се по южния бряг на Ганг, 
на около 800 км навътре от устието на реката 
в Бенгалския залив. Джамбек мина бавно покрай 
редица магазини и кафенета, забила очи в земята. 
Броеше боклуците един по един и ги вкарваше 

Националното 
географско дружество,  

посветило се на осветля-
ването на чудесата на 
нашия свят, спонсорира 
репортерското пътуване 
на своята изследователка 
Сара Хилтън по р. Ганг.
ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ
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в приложение на телефона си, което регистри-
раше местоположението им. Патна, бързо раз-
растващ се град с население над два милиона, 
разполага с общинско сметосъбиране едва от 
2018 г. и отдавна има проблем с практиката 
боклукът да се изхвърля направо на улицата.

По време на продължилата 98 дни експедиция 
Джамбек и екипът ѝ направили 146 такива пре-
броявания, всяко с дължина колкото между две 
пресечки, в 18 града и села по реката. Описали 
89 691 индивидуални отпадъка. Освен това 
направили подробен списък на продуктите, 
които се продават в околните магазини, тъй 
като – обясни Джамбек – трябва да знаеш  
какво „изтича от системата“ и какво не.

„Дали е необходимо да се забранят нещата, 
които се озовават на земята? Дали е необходим 
данък? Или нещо друго? – пита тя. – Или ако 
например има забрана върху полиетиленовите 
торбички, да се провери дали тя работи.“

Трите най-многобройни пластмасови неща, 
които Джамбек документирала, били тънки 
обвивки от храни, фасове и „сашета“ тютюн. 
Около 40% от изхвърлените неща носели име-
ната на международни фирми, включително 
марки на компании със седалища в САЩ и Вели-
кобритания. Да се привлече вниманието на 
тези компании била една от целите на Джам-
бек в това проучване. „Имаме нужда тези 
хора, които са на 8000 км оттук, да седнат 
на масата и да се отворят за промени“ – каза 
ми тя. Също като климатичните промени, 
пластмасовите отпадъци са страничен ефект 
от пристрастеността ни към въглеводоро-
дите (повечето пластмаси се правят от нефт 
и газ) и последствията от тях, а решенията на 
проблема са едновременно местни и глобални. 
Поне някои от отпадъците, които Джамбек 
описа пред мен в Патна, рано или късно ще 
стигнат до канавката. Оттам голяма тръба 
ги изхвърля директно в реката и те поемат 
към Бенгалския залив.

Р
Е К А  Г А Н Г  Е  Е Д Н А  
от най-големите 
в света, почитана 
от един милиард 
индуисти като 
Майка Ганга – жива 
богиня, която може 

да пречиства душата. Изворите ѝ тръгват 
от ледника Ганготри високо в Западните 

Хималаи, само на няколко километра от 
Тибет, а после се спускат по стръмни пла-
нински каньони към плодородната северна 
долина на Индия. Там реката криволичи на 
изток през субконтинента към Бангладеш 
и става все по-широка, поемайки водите на 
десет големи притока. Непосредствено след 
като се слее с Брахмапутра, Ганг се влива в 
Бенгалския залив. Това е третият най-голям 
отток на сладка вода в океана в света след 
Амазонка и Конго. От него зависят над една 
четвърт от общо 1,4 млрд. души в Индия, 
целият Непал и част от Бангладеш.

Реката е толкова свещена, че водата ѝ, 
Ганга джал, е била отнасяна със стомни към 
дома от завоевателни армии и туристи 
с пътеводители. Търговците през XVII в. 
смятали, че тя остава „по-прясна“ по време 
на дългите плавания в сравнение с водата 
от другаде.

За нещастие Ганг отдавна е и една от 
най-замърсените реки в света, сквернена от 
отровните отпадъци на стотици фабрики, 
някои от които датират още от британ-
ското колониално господство. Заводите 
добавят арсен, хром, живак и други метали 
към стотиците милиони литри отходни 
води, които продължават да се вливат еже-
дневно в нея. Замърсяването с пластмаса 
е просто най-скорошното оскърбление.

И въпреки това, а понякога и напук на 
смъртоносната концентрация на фекални 
бактерии вярата в митичната чистота на 
Ганг се е съхранила – и усложнява отдавнаш-
ните усилия да се почисти реката. Судипта 
Сен, който преподава история на Южна 
Азия в Калифорнийския университет в 
Дейвис, посветил 14 години на написването 
на своята книга Ganges: The Many Pasts of an 
Indian River. „Реката всъщност е две реки – 
казва Сен. – Съществува вярването, че тя 
може сама да се пречисти и има магиче-
ски свойства. Ако реката може сама да се 
изчисти, защо да се тревожим за това?“

Ганг сама подклажда тази легенда по време 
на летния мусон, когато „набъбва“. В Патна, 
където в нея се вливат няколко големи при-
тока и тя значително се разширява, мусо-
нът я превръща в бушуващ потоп, редовно 
наводняващ основно земеделския щат Бихар, 
на който Патна е столица.

Рано една сутрин, заедно с членове на 
експедицията на National Geographic се 
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Почистването 
на пластма-
совите 
отпадъци от 
един речен 
басейн ще има 
видима полза 
за живеещите 
там хора. 

прехвърлих от Патна на северния бряг на Ганг и 
тръгнах с колата към малко село, опасано с бананови 
дървета и населено от земеделци и рибари. Прокъсани 
найлоново-сини рибарски мрежи лежаха на купчини. 
Изхвърлените мрежи са голям източник на пластма-
сово замърсяване в Ганг, който застрашава речните 
делфини, костенурките и видрите. Наоколо бяха пръс-
нати пакети от чипс и други боклуци. Не се виждаше 
нито едно кошче. Седнах на гата – стъпалата надолу 
към реката, за да погледам как хората се занимават 
със сутрешните си задължения. Пет жени клечаха на 
най-долното стъпало и перяха дрехи в мътната вода. 
Неколцина мъже дойдоха да се изкъпят. Всеки от тях 
изстиска шампоан от пластмасово пликче и после 
го изхвърли в реката. Когато приключиха, мъжете 
предложиха като дар на Ганга вода в събраните си и 
вдигнати нагоре шепи.

В
К О Л К А Т А  С Е  З А П О З Н А Х  с 
продавача на цветя Гоутам 
Мухерджи, който ми каза, че 
още преди години престанал да 
продава свежи цветя. Седяхме 
насред един от най-прочутите 
пазари за цветя на едро в Азия, 

където будката му беше заобиколена от сергии, които 
предлагаха гирлянди от свежи невени и други благо-
уханни цветове. Мухерджи изброи причините защо 
неговите изкуствени цветя, внос от Китай, са по-до-
бри от истинските: струват по-малко, изглеждат 
истински и не повяхват.

Чудото на пластмасата пристигнало достатъчно 
късно в Индия, така че на хинди да няма дума за нея – 
през 90-те години, когато бързият растеж на гло-
балната пластмасова индустрия съвпаднал с либе-
рализирането на индийската икономика. В Индия 
достъпните пластмасови стоки просто направили 
живота по-добър. Пластмасовите съдове за съхране-
ние, торбички и опаковки запазвали храната по-дълго 
годна за ядене. Босите деца можели да получат евтини 
обувки, а ниските цени на синтетичните тъкани 
им позволявали да имат повече дрехи. Преди края 
на десетилетието Индия вече плувала в изхвърлени 
пластмасови опаковки и изобщо не била в състояние 
да удържи прилива им.

 Впоследствие проблемът се разпространил отвъд 
големите градове към селските райони и природните 
резервати, където многобройни животински видове, 
от леопарди до лисици и птици, били виждани да ядат 
пластмаса. В националния парк „Раджаджи“ в пред-
планините на Хималаите слоновете ядат пластмаса 
от сметищата. „Има много места непосредствено 
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Хората в басейна 
на Ганг стигат до 

реката по стълбища 
като Чанди гат 

в Харидвар, за 
да се потопят в 
пречистващите 

според тях води. 
Индуистката вяра в 

пречистващата сила 
на реката привлича 

милиони поклонници 
всяка година, 

включително по 
време на пандемията 

от Ковид-19.

О Т С Р Е Щ А

Свами Шивананд 
Сарасвати, на 75 

години, се къпе в Ганг 
край своя ашрам 

Матри Садан в 
Харидвар. Той води 

дългосрочна и 
амбициозна кампа-

ния за защита на 
реката от минно 

дело, нови язовири и 
замърсяване. Пласт-
масата е само един 
от множеството 
отпадъци, които  

я сквернят.

край гората, където селяните изхвърлят 
отпадъци, а дивите животни ходят там 
да се хранят“ – каза ми рейнджърът Моха-
мад Юсуф, докато обикаляхме тревистите 
ливади и горичките от високи борове в парка.

В почти всяка страна, която се бори да 
озапти пластмасовите отпадъци, пробле-
мът се крие най-вече в опаковките, повечето 
от които се изхвърлят веднага след ползване. 
В глобален мащаб те съставляват 36% от 
близо 438-те млн. тона пластмаса, произ-
веждани всяка година. Индийският проблем 
се дължи не толкова на консумацията на 
глава от населението, колкото на липсата 
на адекватно събиране на боклука. В САЩ 
един човек генерира средно 130 кг пластма-
сови отпадъци годишно – най-голямото 

количество в света и над шест пъти повече 
от 20-те килограма на глава от населението 
в Индия. Но в САЩ има повече или по-малко 
функционираща система за събиране и 
изхвърляне на отпадъците.

Сметосъбирането в индийските градове 
често е неефективно, а процентите на 
събрания боклук са ниски. Ситуацията е 
още по-плачевна в селските райони, където 
живеят около две трети от индийците. В 
щата Бихар, който има население 129 млн. 
души – приблизително колкото Япония, 
пластмасовите отпадъци се изгарят или се 
изхвърлят на импровизирани сметища, където 
пасящи крави и други животни неизбежно ги 
поглъщат. Или пък се трупат на една пясъчна 
коса, откъдето Ганга да ги отнесе.
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Хедър Колдиуей, специалист по морските и 
сладките води от Лондонското зоологическо 
общество и съръководител на експедицията, 
казва, че след като пропътувала реката по 
цялата ѝ дължина, вникнала по нов начин в 
отмиващата сила на реката. Екипът посе-
тил едно голямо общинско сметище, което 
било толкова близо до брега, че по време на 
всеки мусон Ганг поглъщала част от него. 
„Щом стигнеш до градче или нещо по-малко, 
сметосъбирането въобще го няма – каза ми 
Колдиуей. – Всъщност най-съществената 
инфраструктура за управление на отпа-
дъците е самата река. Хората си изхвърлят 
боклука в пресъхнали речни ръкави с ясното 
съзнание, че тя ще го отнесе. Това трудно 
може да се поправи. Ако искаш да замениш 

реката с еквивалентна система за управление 
на отпадъците, разходите за подобно нещо 
са много големи.“

А
Д А Л И  Н Е  М О Ж Е 
просто отпадъ-
ците да се събират 
от самата река? 

Едно всеобхватно 
научно проучване 
установило, че ще 

се наложи да изчистим над 1000 реки, за 
да намалим с 80% пластмасата, изливаща 
се от реките в морето. При все това в 
Азия, Африка и двете Америки са в ход 
операции за почистване на реките, от 
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Ганг е 
почитана от 
индуистите 
като богиня, 
която може 
да пречиства 
душите и 
себе си. Това 
усложнява 
усилията по 
почистването 
на реката. 

Празнуващи носят 
изображение на 
богинята Дурга по 
улиците на Ховра, 
близо до Колката, по 
време на фестивала 
Дурга Пуджа. Той 
завършва с потапяне 
на идолите в местна- 
та река, в случая 
Хугли. Индуистките 
ритуали често включ-
ват приношения на 
Ганг или нейните 
ръкави. Днес пластма-
сата е забранена в 
много храмове.



Сметище в Патна 
илюстрира ширещ 

се проблем в басейна 
на Ганг: липсата на 
адекватно смето-

събиране води до 
изхвърлянето на 

пластмаса на места, 
откъдето мусонните 

дъждове я отмиват 
заедно с други 

отпадъци в реката.

О Т С Р Е Щ А

Жена в Ришикеш 
сортира на ръка 

пластмасови отпа-
дъци, като обръща 
особено внимание 

на най-ценния 
вид: бутилките 
от полиетилен-

терефталат (PET), 
които лесно могат да 
се рециклират и да се 
превърнат например 

в дрехи. Благодарение 
на събирачите на 

боклук Индия в 
много по-голяма 

степен рециклира 
пластмасата си в 

сравнение със САЩ. 
Но голяма част от 

пластмасовите 
отпадъци нямат 

стойност.

които има някаква полза. Г-н Боклучено 
колело – ококорената поглъщаща боклук 
баржа, събира отпадъци във вътрешното 
пристанище на Балтимор от 2014 г. Но 
най-амбициозният чистач на реки е Боян 
Слат, 27-годишният основател на Океанско 
почистване – организация с идеална цел в 
Нидерландия. Още като тийнейджър Слат 
обявил мащабен план за почистването на 
Голямото тихоокеанско сметище – струп-
ване от плаващи морски отпадъци, голяма 
част от тях пластмасови, което се върти 
в Северния Пасифик. Събрал 30 млн. долара 
и пуснал на вода своето изобретение: дълъг 
600 метра U-образен плаващ бараж, който 
обира боклуците от повърхността. Меж-
дувременно Слат насочил вниманието си 

към реките. Именно неговата организация 
финансирала новото изследване, което пока-
зало колко много реки са основни източници 
на пластмасово замърсяване. През 2019 г. 
той показа на света захранвана от слън-
цето баржа и обяви плана си да почисти 
хилядата най-замърсени реки в рамките на 
пет години. Пандемията забави работата; 
към момента „интерцепторите“ на Слат 
работят в Индонезия, Малайзия, Виетнам и 
Доминиканската република. Заедно с тихо-
океанското устройство вече са събрали над 
1 млн. кг отпадъци. Слат смята, че да се 
опитваме да оберем пластмасата от голе-
мите континентални реки, включително 
Ганг, би било погрешен подход. „Твърде са 
широки и боклукът е твърде разпръснат“ – 
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каза той. По-добра стратегия ще е да се 
атакуват по-малките притоци, „да се 
отиде в големите градове в делтата (Дака 
и Колката) и да се разположат машини в 
малките рекички в тези градове“.

След като се прибрах от Индия, посетих 
Джон Келет, изобретателя на г-н Боклучено 
колело, южно от Балтимор. Приключваше 
работа по четвъртото си боклучено колело. 
Четирите устройства са събрали 1,6 млн. 
кг отпадъци и са преобразили драстично 
облика на пристанището. Но Келет беше 
скептичен към глобалните усилия. „Не 
мисля, че ще успеем да изчистим океаните, 
като се борим река по река – каза той. –  
Това трябва да е съпроводено с промени и 
в политиките, и в поведението.“

С
МЕТОСЪБИРАНЕТО В 
Индия щеше да бъде 
още по-нефункцио-
ниращо, ако не беше 
„неофициалният 
сектор“ – армия- 
та от независими 

оператори, които събират пластмасови 
отпадъци от домакинствата и ги продават 
за рециклиране, и събирачите на боклук, 
които ровят по сметищата и улиците.

Тези работници, чийто брой се изчислява 
на близо 15 млн., са една от причините да 
не виждаме много пластмасови бутилки по 
индийските улици – бутилките носят най-го-
ляма печалба от рециклирането. Пластмасо-
вите отпадъци образуват около половината 
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Черен мечок излиза 
от бърлогата си 
под една изоставена 
къща в Саут Лейк 
Тахо, Калифорния. 
Този гъсто населен 
курортен град 
предлага на мечките 
изобилие от смет 
и друга храна 
срещу по-малко 
усилия, отколкото 
в природата. В 
резултат тези 
градски мечки са с 
около 25% по-тежки 
от мечките в 
дивите райони. 

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Койот с радиояка 
пресича железопътен 
мост в Чикаго, 
където живеят 
около 4000 от 
тези западни 
представители 
на сем. Кучета. 
Изследователите 
откриват, 
че градските 
животни често са 
по-изобретателни 
в справянето с 
предизвикателства 
от провинциалните 
си събратя. 





която се разиграва ежедневно в градовете из цяла Аме-
рика. Пощальон от Пощенската служба на САЩ излиза 
от буса си и тръгва по улицата с писма в ръка. Дотук 
нищо особено. Но този пощальон не го е грижа, че една 
едра американска черна мечка клечи на няколко метра от 
него. Непосредствено вляво, зад телената ограда, бучи 
междущатска магистрала 240, но очевидно това е просто 
бял шум за мечока, който в крайна сметка се отдалечава 
в галоп по тротоара към вътрешността на квартала, 
който е само на километър от центъра на Ашвил, Северна 
Каролина. По-нататък по магистралата екип изследова- 
тели от Проучване на мечките в градовете и предгра- 
дията на Северна Каролина е запленен от друго откритие: 
дълбока бърлога във вътрешността на чворест сребърен  
явор. Мечка № 209 – женска с радиояка, която е една  
от над стоте мечки, проследявани при проучването –  
е хибернирала тук през зимата въпреки постоянния  
поток от автомобили само на метър-два от нея.

Тази е вече осмата година от началото на проекта, но 
въпреки това „тези мечки продължават да ме изненадват“, 
изкрещява през шума на трафика Колийн Олфенбатъл, 
щатски биолог по черните мечки и животните с ценна 
козина. Неин колега се изкатерва и влиза във вътрешността 
на дървото, за да измери бърлогата. Това е най-голямата 
бърлога в дърво, която Олфенбатъл е виждала през  23-те 
години, откогато изучава черните мечки. 

Наистина, трудно е да си представим, че черните 
мечки са започнали да се справят толкова добре с живота 
в Ашвил. В този нарастващ град с население около 95 000 
души, сгушен в планините Блу Ридж, мечките се размо-
тават из кварталните улици посред бял ден и се катерят 
по верандите на хората.

 Появата им в Ашвил и на други места е следствие на 
комбинация от тенденции, включително промени в начина 
на ползване на земята и съблазнителния бюфет от храни, 
с който разполагаш, когато живееш в близост до хората. 
Тези фактори са увеличили популацията на черните мечки в 
Северна Америка до близо 800 000 екземпляра. Същевременно 
разрастващите се градове и предградия са погълнали голяма 
част от мечите местообитания, като така почти не са 
оставили на животните друг избор, освен да се адаптират 

НА ПРЪВ ПОГЛЕД ТОВА Е СЦЕНА, 

Националното 
географско 

дружество, посве- 
тено на осветляването 
и опазването на чуде-
сата на нашия свят, 
финансира работата 
на изследователя Кори 
Арнолд върху енотите 
от 2019 г. насам.
ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ 
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Биолози преглеждат 
упоена мечка близо 
до центъра на Ашвил, 
Северна Каролина, 
където има нашествие 
от мечки от околните 

към живота с човешките си съседи. Това е 
феномен, типичен за градските райони в 
целите САЩ и по света, и той не се отнася 
само до черните мечки. Много животни, 
които се хранят с най-разнообразни храни, 
се нанасят в градската среда и променят 
поведението си, докато се учат на умения 
да оцеляват тук.

Докато все повече учени изучават съз-
данията току под носа ни, се оформя 
едно повтарящо се послание: множество 
видове се адаптират към градския живот 
по безпрецедентни начини. Койотите се 
оглеждат, преди да пресекат улицата. 
Черните мечки знаят в кой ден се събира 
боклукът. Енотите знаят как да махат 

предпазните ластици от контейнерите за 
смет. През 2020 г. преглед на 83 проучвания 
на дивите животни в градовете на шест 
континента установило, че изумител-
ните 93% от привикналите към градовете 
бозайници се държали по-различно от про-
винциалните си събратя. Повечето от 
тези най-разнообразни животни – например 
зайци подземници, глигани, макаци резус и 

планини. Жителите 
са поканени да наблю-
дават проучването 
и се научават как да 
намалят конфликтите 
с мечките.
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белки – се активизирали през нощта, за да 
избягват хората. Те също така разширили 
естественото си меню, включвайки в него 
и човешки храни, и свили ареалите си до 
много по-малки размери.

В  Е Д Н А  Г О Р И Ч К А  зад редица от ресторанти 
за бързо хранене и хотели в Ашвил Дженифър 
Стрълс и двама колеги влачат тунелен ка- 
пан – стоманена клетка с формата на варел, 
с която се ловят черни мечки по хуманен 
начин – и го залагат близо до паркинга на 
един хотел. Надяват се да хванат една майка 
мечка с три мечета, която живее в района.

Стрълс, докторантка по биология, отваря 
кутия с престояли един ден тестени 

лакомства – неустоими за животно, чието 
обоняние е по-силно от това на блъдхаунд. 
Ако плячката им попадне вътре, учените ще 
упоят майката мечка, която е била хващана 
веднъж и преди, и ще сменят радиояката ѝ.

Данните, събрани от над 100 мечки с 
радиояки през първата фаза на Проучването 
върху мечките в градовете и предградия- 
та, ръководено от биолога специалист по 
дивите животни Никълъс Гулд, разкрили 
интригуващи разлики между градските и 
провинциалните мечки. Женските град-
ски мечки на възраст 1–1,5 години тежали 
почти два пъти повече от провинциалните 
си посестрими. Някои двегодишни град-
ски женски имали малки, но нито една от 
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Малки лудуват 
в задния двор на 
жителите на Ашвил 
Кай и Дейвид Картър, 
които са окачили 
люлка от гума, за 
да се забавляват 
мечетата. „В 
Ашвил хората са 
много толерантни 
към мечките – 
казва биоложката 
специалист по диви 
животни Колийн 
Олфенбатъл. – 
Тревожа се обаче да 
не започнат да ги 
обичат до смърт.“ 

провинциалните мечки на същата възраст 
не се била възпроизвела. Но 40% от град-
ските мечки починали по време на четири-
годишното проучване, като сблъсъците с 
превозни средства били водещата причина.

Други проучвания рисуват не толкова 
двусмислена картина. Подобно на мечките в 
Ашвил, градските мечки в Дуранго и Аспен, 
Колорадо, както и в ез. Тахо в Невада, 
тежат повече и имат повече малки, но 
малките им рядко оцеляват, което води 
до намаляване на нетната популация. Да 
видите дебели мечки с куп малки може да ви 
остави с впечатлението, че разрастването 
на градовете и предградията е от полза за 
животните, но реалността е друга.

 Не е вярно и че хората и мечките винаги 
живеят в хармония – дори и в широко скрое- 
ния Ашвил, където мечките понякога уби-
ват домашни любимци и са ранили поне 
един човек през последните години. 

За да разбере как жителите могат да 
съжителстват безопасно с неопитомените 
си съседи, Стрълс планира експеримент. Два 
квартала ще са фокус на образователна кам-
пания за BearWise – инициатива, която скоро 
ще стане национална и насърчава практи-
ките, съобразени с мечките, като например 
да се държат любимците на повод, да се 
затварят добре контейнерите за смет, 
да се премахнат хранилките за птици и да 
не се доближават или хранят животните. 
Два други квартала няма да получат обра-
зователни материали и ще служат като 
контролни групи в експеримента.

Проследявайки мечките с радиояки във 
всичките четири квартала, Стрълс се 
надява да научи дали промотирането на 
най-добрите практики на BearWise променя 
поведението на жителите и намалява броя 
на сигналите за нередности, причинени 
от животните. В Дуранго изследовате-
лите направили и следващата крачка, като 
разпространили над 1000 контейнера за 
смет със защита срещу мечки. В домовете, 
където те се използвали, проблемните 
срещи с животните намалели с 60%. 

Но някои хора искат мечките в задните 
си дворове – най-вече Джанис Хъсибо, която 
ги смята за част от семейството си. В про-
дължение на 22 години тя привлича гладни 
мечки на верандата на дома си, североиз-
точно от центъра на Ашвил, където те 
се подкрепят от купи с храна за птици. 

„Някои приятели ме наричат Говоре-
щата с мечки“ – казва Хъсибо, докато сме 
се сврели до вратата ѝ, гледайки една майка 
мечка и двете ѝ близначета да се разхождат 
спокойно по верандата.

Но властите, отговарящи за дивите 
животни, предупреждават, че храненето на 
мечките увеличава конфликтите и рисковете 
от нараняване, което намалява толерант-
ността към животните – две причини, поради 
които местните окръжни наредби забраняват 
тази практика. Стрълс се надява, че проучва-
нето ѝ ще осигури данни кой е най-добрият 
начин да се живее с тези животни – както 
за тях, така и за нас. „Дивите животни и 
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природата са на всички – казва Стрълс, – но 
искаме мечките да си останат диви.“ 

Д О К АТО  Ч Е Р Н И Т Е  М Е Ч К И  са си върнали около 
половината от предишните си место-
обитания и сега живеят в около 40 щата, 
койотите, чиито родни местообитания 
са Големите равнини, през последните десе-
тилетия са превзели целите САЩ без Хавай. 
Метрополията, където градският койот е 
най-разпространен, е Чикаго – там живеят 
около 4000 от тези животни.

Стан Гърт, еколог и специалист по дивите 
животни, започнал да изучава чикагските 
койоти през 2000 г. Тогава Гърт си мислел, че 
проектът му ще продължи година. Повече 
от 20 години по-късно той все още работи 
по него. „Ние системно подценяваме това 
животно и способността му да се нагажда 
и адаптира – казва Гърт. – Те непрекъснато 
разширяват границите на онова, което ние 
възприемаме като препятствия.“ 

В една пролетна утрин в чикагското 
предградие Шаумбърг трима учени джа-
пат из заблатения район зад един квартал. 
Търсят леговището и малките на койот  
№ 581 – женска с радиояка. Внезапно писъкът 
на едно малко прекъсва равномерния шум 
на трафика по магистралата.

След секунди старшият полеви тех-
ник Лорън Рос извиква. Открила е малко 
на няколко седмици, седнало във високите 
треви, а бледото му коремче все още е 
издуто от млякото на майка му. Рос вни-
мателно вдига мъжкото мъниче и го пре-
глежда, като взема кичурче от козината 
му за генетичен анализ и поставя между 
раменните му лопатки микрочип, наречен 
пасивен интегриран транспондер. Мъни-
чето не издава нито звук и не шава, докато 
го преглеждат. Рос казва, че майката ще 
се върне за него, когато екипът си отиде.

В началото на проучването си Гърт 
смятал, че койотите ще се ограничат до 
парковете и зелените пространства, но 
сгрешил. „Сега койотите са навсякъде – 
във всеки квартал, във всяко предградие и 
в центъра на града.“ 

И наистина, койотите процъфтяват 
въпреки усърдните ни усилия да ги уни-
щожим. Всяка година биват убивани поне 
400 000 – около 80 000 по федералната про-
грама за контрол на хищниците, предимно 

на запад. Ударите от превозни средства 
са основната причина за смъртност сред 
койотите в Чикаго, но животните са се 
научили да избягват колите и дори могат 
да познават светлините на светофара.

Адаптивността им се подкрепя от гъв-
кавото им меню. Койотите ядат почти 
всичко – от кожа за обувки до плодове – 
и имат таланта да се прехранват почти 
навсякъде. Но дали притежават гени за 
живот като граждани, или пък бързо се 
адаптират по характерния си хитър начин? 
Може би и двете – това е нещо, което 
Кристофър Шел, градски еколог към Кали-
форнийския университет в Бъркли, нарича 
адаптивна пластичност. Това означава, че 
койотите може би се възползват от вро-
дената си способност да се приспособяват 
към нови среди и да се справят все по-добре 
с живота в тях с течение на времето.

Шел заедно с Джули Йънг, която е биолог и 
специалист по дивите животни, изучават как 
различните менюта, предоставяни на койоти 
в плен в Националния изследователски център 
за диви животни в Милвил, Юта, могат да 
променят поведението на животните. Те 
сравняват например група койоти, които 
ядат симулирано градско меню – богато на 
въглехидрати и захар – с такава, която се 
храни с по-естествено, по-високопротеиново 
меню. Хипотезата им е, че койотите, които 
ядат човешка храна, ще станат по-смели в 
близост до хората, което се подкрепя от 
някои показания на свидетели. 

„Следваме вековната максима „Ти си това, 
което ядеш“ – казва Шел. Той и Йънг предпо-
лагат, че койот, който яде например прерабо-
тена зърнена храна, ще е по-гладен и ще търси 
храна много по-често от такъв, който яде 
заек за закуска. Въпреки че Гърт не е открил 
подобна връзка при койотите в Чикаго, той 
отбелязва, че разчитането на човешка храна 
наистина води до повече конфликти с хората 
и с домашните им любимци, защото намалява 
страха от хората при тези представители 
на семейство Кучета.

П О Д О Б Н О  Н А  К О Й О Т И Т Е  и мечките, ено-
тите се разпространяват из градовете 
на Северна Америка. Във Вашингтон, окръг 
Колумбия, специалистите по диви животни 
Кейт Рицъл и Травис Гало искали да раз-
берат дали живеещите в града еноти са 
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Местоположение на койот № 748  (февруари-юни 2014 г.)

НощемДенем

Градски ареали
Койтите по-далеч от 
центъра на града могат да 
открият това, което им е 
нужно за оцеляване, в много 
по-малък район, докато този 
койот редовно изминавал 
над 6 км от бърлогите си в 
търсене на храна.

Градска опасност 
Сблъсъците с автомобили 
са водещата причина за 
смърт сред градските 
койоти. Койот № 748 
бродел по влаковите линии 
или между крайезерното 
шосе и брега, за да избегне 
колите, но бил открит 
с фатални наранявания, 
вероятно причинени от 
сблъсък с автомобил.

Благоденстващи из градове в целите САЩ, 
койотите са станали особено оправни 
в градските пространства на Чикаго. 
Койотите обикновено имат личен ареал 
от 5 до 13 кв.км, но застроените райони 
ги карат да бродят по-надалеч за храна. За 
разлика от провинциалните си събратя, 
градските койоти са активни нощем, 
за да избягват хората. Койот № 748 – 
алфа мъжки с радиояка, проследяван в 
продължение на 5 месеца през 2014 г. – пазел 
бърлогата си на покрива на един паркинг 
през деня, а нощем ловувал зайци в града.

ХИТРИТЕ  
ЧИКАГСКИ КОЙОТИ

СОРЕН УОЛДЖАСПЪР, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: СТАНЛИ ГЕРТ, ПРОЕКТ ЗА ИЗУЧАВАНЕ 
НА ГРАДСКИТЕ КОЙОТИ; ПОРТАЛ ЗА ДАННИ НА ГР. ЧИКАГО; ENVIROATLAS,  
US EPA; OPENSTREETMAP





Койот № 1288, млад 
мъжки, наблюдаван 
от изследователите, 
живеел зад пощенска 
станция в центъра 
на града, до южния 
ръкав на р. Чикаго. 
Няколко месеца 
след заснемането 
на този кадър той 
бил убит от кола. 
Някои градски койоти 
са се научили да 
избягват превозните 
средства и дори 
се съобразяват 
със светофарите, 
преди да пресекат 
натоварени пътища.

ПРЕЗ 
ПОСЛЕДНИТЕ 
ДЕСЕТИЛЕТИЯ 
КОЙОТИТЕ 
СА ПРЕВЗЕЛИ 
ЦЕЛИТЕ САЩ. 
СЕГА МОГАТ 
Д А СЕ ВИДЯТ 
ВЪВ ВСЕКИ 
ЩАТ ОСВЕН 
ХАВАЙ, КАКТО 
И В ПОВЕЧЕТО 
ГОЛЕМИ 
ГРАДОВЕ.
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National Geographic е най-популярната марка в Инстаграм с над 292 млн. последователи. 
На тази страница поместваме снимки от нашите профили: @natgeo, @natgeotravel,  
@natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot.

Когато Джубърт и съпругът ѝ Дерек – изследо-
ватели на National Geographic – снимали своята 
телевизионна поредица „Окаванго: Река на 
мечтите“, те получили добра представа за 
поведението на хипопотамите – както зри-
телна, така и слухова. Хипопотамите общуват 
с множество звуци: грухтене, квичене и оглу-
шителни крясъци. Непознати гласове могат  
да предизвикат агресия; познатите обикно- 
вено събуждат по-спокойни реакции. Кога- 
то по-силен мъжкар предявил претенции  
към територията му, хипопотамът на сним-
ката вършал и врещял, но напразно. Бил прого-
нен от групата си и трябвало да се премести.

КОЙ

Оператор, режисьор 
и фотограф на 
природозащитни теми, 
специализираща в 
африкански диви животни

КЪДЕ

Делтата на Окаванго в 
Северозападна Ботсвана

С КАКВО

Canon EOS-1D X с обектив 
28-300 мм

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ БЕВЪРЛИ ДЖУБЪРТ
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