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Възраждането на Лурд
За първи път в история- 
та си Светилището  
на Св. Богородица  
Лурдска, едно от  
най-важните места  
за поклонение на  
католиците от  
цял свят, беше  
принудено да затвори 
врати. Днес най- 
прочутото място  
за поклонения  
във Франция усвоява 
уроците на панде- 
мията, за да раз- 
шири и духовната, и  
туристическата си 
привлекателност. 
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на биоразнообразието в 
Северозападна Гвиана.
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Острови в небето
Защо изследователите 
решават да се  
впуснат в отдалечена 
част на Гвиана без 
пътища и гаранция  
за излизане? За да  
идентифицират  
нови видове, да раз-
крият улики за ево- 
люцията и да се  
изкачат на трудно- 
достъпна отвесна  
планина с плосък  
връх – неземно  
възвишение, познато  
на местните хора  
като тѓпуи или  
„изникнали скали“.
ТЕКСТ: МАРК СИНОТ

СНИМКИ: РЕНАН ОЗТЮРК
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пирамидален град разкриват 
царствена цитадела – най-го-
лямото известно неолитно 
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отпреди 4300 години.
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    Рай за големите котки
Тигрите и леопардите бла-
годенстват в резервата за 
тигри „Нагарахол“, тъй като 
усилията на Индия за опазване 
на природата вече дават 
резултат.
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Д РА Г И  Ч И ТАТ Е Л И ,

Това е последното ми обръще-
ние към вас като главен редактор. 
Изключително съм благодарна, че в 
продължение на осем години работих 
с някои от най-добрите журнали-
сти в света – всеотдайни профе-
сионалисти, които получиха десет 
Национални награди за списание, три 
номинации за финалите на „Пули-
цър“, две почетни грамоти „Уеби“ 
за медийна компания на годината и 
стотици други признания през моя 
период като главен редактор.

Напускам National Geographic, за 
да премина в света на висшето 
образование. Ще работя със следва-
щото поколение разказвачи, които 
ще трябва да бъдат още по-убе-
дителни по застрашителни про-
блеми като климатичните промени. 
Както научих от нашата работа 
тук, писането по подобни теми 
трябва да разреши една главоблъс-
каница: възможно ли е правдивото 
отразяване на екзистенциални 
заплахи да ангажира читателите, 
без да ги обезнадеждава? Възможно 
ли е журналистиката по такива 
сложни теми да възбужда любопит-
ството на публиката, да води към 
по-дълбоко вникване в проблема и да 
тласка хората да търсят решения? 
Непрекъснатите опити да постиг-
нем този баланс бяха най-мъчител-
ното и най-удовлетворяващо нещо 
в професионалния ми живот.

Всеки ден в National Geographic сле-
дим за най-новото в науката, окол-
ната среда и човешкото пътуване 
в цялата му удивителна сложност. 
Кориците на тази страница отра-
зяват някои от най-съществените 
теми през последните осем години. 
Горда съм, че сме разгледали теми 
като тази за пола и расата – и че не 

Т Е К С Т :  С Ю З А Н  Г О Л Д Б Ъ Р Г

Правдиво разказани истории

Дузина корици по реда на 
публикуването им през 
осемте ми години тук, 
от горе надолу и от 
ляво надясно: юни 2015 г., 
декември 2015 г., май 2016 г., 
януари 2017 г., април 2018 г.,  
юни 2018 г., септември  
2018 г., септември 2019 г., 
юли 2020 г., ноември  
2020 г., януари 2021 г. и 
декември 2021 г.

сме се поколебали да коментираме 
публично мрачни епизоди от собст-
вената си история. Горда съм, че 
сме приели за свой дълг да отдаваме 
дължимото на чудесата на света и 
да ви съобщаваме за всичко, което 
се развива в правилната посока. 
Горда съм от нашия напредък. 
Кой би могъл по-добре да отразява 
неспирно менящия се и многообра-
зен свят?

За мен беше чест да работя с 
моите даровити колеги. Беше 
привилегия да работя за National 
Geographic с неговото трайно 
наследство, както и неповторима 
възможност да помогна за пре- 
образяването му с оглед на съвре-
менната публика. Благодаря ви, че 
предприехме това пътуване заедно.

И благодаря, че четете National 
Geographic.  j

А П Р И Л   |  О Т  Р Е Д А К Т О Р А

6   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



8   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Фотограф запечатва резултатите 
от въгледобива за топлоелектричес- 
ките централи от хеликоптер над 
лигнитните мини в Германия.

П О ГЛ Е Д 
К Ъ М 
З Е М Я ТА  
О Т  
В С Е К И 
В Ъ З М О Ж Е Н 
Ъ Г Ъ Л

С Н И М К И :  
Т О М  Х Е Г Е Н

МИНИ ПЕТНЯТ 
ПЕЙЗАЖА

N AT I O N A L  G E O G R A P H I C
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Д Е Н Я Т  
Н А  З Е М Я Т А
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В тази въглищна 
мина край Дрезден, 
Германия – и други по 
света, – екскаватори 
отмахват хиляди 
тонове пръст, чакъл 
и глина, за да стигнат 
до залежите от 
изкопаеми горива.



По време на и след 
добива дъждовните 
води могат да 
докарат токсични 
концентрации от 
минерали в отточните 
езера. Доказано 
е, че минералите 
замърсяват 
подпочвените води.

Д Е Н Я Т  Н А  З Е М Я Т А   |  Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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Ъгловати и симетрични, 
мините и местата за 
складиране пораждат 
артистични асоциации, 
дори загатват за 
красота. Хеген казва, 
че снимките му целят 
да привлекат внимание, 
а не да замазват 
разрушенията.

А П Р И Л  2 0 2 2   1 1



ПРЕДИСТОРИЯТА
Ф О Т О Г Р А Ф  Н А С О Ч В А  В Н И М А Н И Е Т О  К Ъ М  Б Е Л Е З И Т Е  О Т 

М И Н Н И Я  Д О Б И В ,  П Р Е В Р Ъ Щ А Й К И  Г И  В  А Б С Т Р А К Т Н И  Т В О Р Б И

Т О М  Х Е Г Е Н  снима портрети на 
антропоцена – настоящата епоха, 
в която основно въздействие върху 
Земята оказва човешката дейност. 
Работата му често изисква да 
снима от хеликоптери и да управ- 
лява дронове. Отвисоко кадрите 
на Хеген илюстрират мащабните 
последствия от отдръпващите се 
ледници, експлоатацията на земе-
делските площи, замърсените карие- 
ри – а в случая и от въглищните 
мини в Германия, родината на Хеген.

Въглищата осигуряват евтино 
електричество, но на висока цена 

за белязаната земя. Въпреки че зей-
налите рани са травмиращи – казва 
Хеген, – той придава на снимките 
абстрактна красота с надеждата 
хората да се замислят за екологич-
ните проблеми.

Снимките са от Германия; мин-
ният добив на изкопаеми горива 
и минерали създава подобни пей-
зажи и на други места. Все пак 
има признаци на промяна. Герман-
ското правителство казва, че до 
2038 г. ще сложи край на добива на 
въглища и ще затвори централите 
на въглища. — Д А Н И Ъ Л  С ТО У Н

Хеген казва, че някои хора бъркат снимките му с картини: „Те не знаят, че тези места наистина 
съществуват“.

Д Е Н Я Т  Н А  З Е М Я Т А   |  Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О



М О Я Т  К ОТА РА К  Б Ъ Р Н С Т Е Й Н  обича да наблюдава 
птици почти колкото мен. Бърнстейн е друже-
любен тригодишен котарак с тигрова окраска и 
изявен интерес към лазерни показалки, ластици 
за коса и конци за зъби. Аз пък съм 33-годишен 
късо подстриган блондин и що се отнася до 
домашните любимци, винаги съм си падал по 
котките. Двамата с Бърнстейн често си стоим 
във всекидневната и се наслаждаваме през про-
зореца на волните колибрита и синигери навън.

Бърнстейн бил малко коте, когато го спасили, 
след като бил изоставен в една плевня. Той е къс-
метлия и се чудя дали добродушният му харак-
тер не се дължи поне отчасти на изконната 
благодарност, че му се е разминал животът на 
гладуване, приюти и други котешки несгоди.

Само че няма природа или възпитание, което 
да потисне котешкия инстинкт, както печално 
ми бе напомнено миналата пролет. Един топъл 
следобед оставих Бърнстейн на двора, за да събере 
малко слънце. След като дебна няколко минути, 
той гордо се върна, захапал топчица пера: 28-гра-
мов очилат дрозд, който тъкмо беше прелетял 
няколко хиляди километра от Централна Аме-
рика до Орегон, за да запее в търсене на парт-
ньорка в задния ми двор. Съвсем мъртъв.

Не можех да виня Бърстейн. Просто беше 
приложил на дело своите инстинкти. Въпреки 
това сърцето ми се сви, докато дроздчето 
изстиваше в ръцете ми.

Т Е К С Т :  Н О А  С Т Р И К Ъ Р

К О Т К И Т Е  У Б И В А Т  М И Л И А Р Д И  П Т И Ц И .  Д А Л И  Т Р Я Б В А  Д А  И З Б И Е М 
К О Т К И Т Е ,  З А  Д А  С П А С И М  П Т И Ц И Т Е ?  Е Д И Н  П О Ч И Т А Т Е Л  И  Н А  Д В Е Т Е 

Ж И В О Т Н И  Т Ъ Р С И  П О -Д О Б Р О  Р Е Ш Е Н И Е

M

Котки срещу 
птици

Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я   |  Г Л О Б У С
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Г Л О Б У С   |  Г О Л Я М А Т А  И Д Е Я

П Р Е Д И  Н Я К ОЛ К О  Г О Д И Н И  екип изследователи от 
Смитсъновия институт и Службата за рибата 
и дивите животни на САЩ комбинираха данните 
от десетки по-ранни изследвания, за да изчислят 
колко птици биват убити от котки годишно в 
континенталните части на САЩ. Резултатите 
бяха стряскащи. След внимателно количествено 
оценяване на котешките популации и нивата 
на хищническо поведение (както и несигурния 
характер и на двете) учените изчислиха, че 
домашните котки нападат между 1 и 4 млрд. 
птици годишно в 48-те щата без Аляска и Хавай, 
както и между 6,3 и 22,3 млрд. дребни бозайници 
и стотици милиони влечуги и земноводни.

Около две трети от смъртните случаи на 
птици бяха приписани на подивели котки, чиито 
жертви най-вероятно са повече от всички 
смъртни случаи вследствие удари в прозорци и 
коли, пестициди, замърсители, ветрогенератори 
и други неестествени причини, взети заедно 
(като се изключат загубите на местообитания 
и може би климатичните промени). 

Потискаща мисъл.
Някои хора не повярваха на изчисленията и 

безжалостно нападнаха учените, че са „котко
мразци“. Други се почувстваха отмъстени, ако 
възгледите им съвпадаха с новите данни. Медий-
ните публикации настройваха любителите 
на котки срещу тези на птици, защитници 
на правата на животните срещу еколози и 
стопани на домашни любимци срещу учени.

Целият този шум не отрече основния резул-
тат: че когато котките са привнесени хищници – 
т.е. когато бъдат вкарани в една екосистема, 
където самите те ловуват местните животни, 
но никой не ловува тях, те са причина за голям брой 
смъртни случаи на птици и други местни видове.

По-късни проучвания потвърдиха мащабите 
на заплахата. Например най-всеобхватното 
изследване в Канада, където има по-малко котки, 
отколкото в САЩ, изчисли, че всяка година те 
убиват между 100 и 350 млн. птици.

Ситуацията е тежка, но някак си странно непод-
лежаща на осмисляне. Всички знаят, че котките са 
хищници, но доскоро никой не си даваше сметка за 
въздействието им върху дивите животни. Дори 
когато се запознаят с неподправените данни за 
смъртността, много хора, включително мнозин-
ството стопани на котки, продължават да се 

Д О М А Ш Н И Т Е  К О Т К И  Н А П А Д АТ 
М Е Ж Д У  1  И  4  М Л Р Д .  П Т И Ц И 

Г О Д И Ш Н О  В  4 8 - Т Е  Щ АТА  Б Е З 
А Л Я С К А  И  Х А В А Й ,  К А К Т О  И  М Е Ж Д У 

6 , 3  И  2 2 , 3  М Л Р Д .  Д Р Е Б Н И 
Б О З А Й Н И Ц И  И  С Т О Т И Ц И  М И Л И О Н И 

В Л Е Ч У Г И  И  З Е М Н О В О Д Н И .

Ако не се погрижат за тях, Оли-
вър и Бела – любимите котешки 
имена в САЩ – стават полово 
активни на 6 месеца и могат да 
създадат множество котила 
годишно – с предсказуеми резул-
тати. В САЩ има около 90 млн. 
котки, които живеят при сто-
паните си; още между 30 и 80 млн. 
бродят безпризорно от задни 
улички до далечни пущинаци.

В Австралия котките са ста-
нали толкова вездесъщи и смър-
тоносни хищници, че заплашват 
с изчезване цели видове местни 
птици, влечуги и дребни бозай-
ници. За да предотвратят този 
сценарий, през 2015 г. австралий-
ските власти проведоха инициа
тива за избиването на 2 млн. 
подивели котки.

По целия свят приблизително 
половин милиард котки населя-
ват шест континента, 118 от 
общо 131 големи островни групи 
и най-далечните кътчета на 
интернет. Ако искате да видите 
по-успешен инвазивен вид, 
потърсете огледало.  — Н .  С .

Умножаването на 
котките в числа

1 6   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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М Н О Г О  П Р Е Д И  И З Г Р Е В  Тег Сингх пристига във 
фермата си за цветя на бреговете на Ганг. 
Обикаля розовите храсти, откъсва цветове 
и пуска листенцата им в торбата от юта, 
която носи през рамо. Когато първите слън-
чеви лъчи се плъзват по реката, 35-годишният 
Сингх е вече на мотора си и кара реколтата 
към малкия град Канаудж, известен като пар-
фюмерийната столица на Индия.

Вече повече от 400 години и с помощта на до- 
казали се методи за дестилация Канаудж произ- 
вежда парфюми на основата на растителни 
масла, наречени атар. Търсен от Великите 

моголи, а и от обикновените хора в обсебената 
от благовонията древна индийска култура, 
атарът наскоро пробуди ново поколение с омая- 
та на чувствените си аромати.

За разлика от модерните парфюми, които 
се правят на алкохолна основа – тъй като 
е евтина, неутрална и лесна за разпръсване, 
атарите по традиция използват масло от 
сандалово дърво, което ги прави мазни и лесно 
попиващи. Еднакво привлекателни за жени и 
мъже, атарите излъчват наситени цветни, дър-
весни, мускусни, опушени или тревисти нот- 
ки. Тези за студено време могат да затоплят с 

Т Е К С Т :  Р А Ч Н А  С А Ч А С И Н Х

В  Т Ъ Р С Е Н Е Т О  Н А  „Т Е Ч Н О  З Л А Т О “  П О К О Л Е Н И Я  И Н Д И Й С К И  З А Н А Я Т Ч И И 
С А  С Т А Н А Л И  И С Т И Н С К И  А Л Х И М И Ц И  П О  А Р О М А Т И Т Е

БЛАГОУХАННА ИСТОРИЯ

В M.L. Ramnarain Perfumers в Канаудж, Индия, току-що набрани рози се използват за направата на омайващо растително 
благовоние, наречено атар.
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СНИМКИ: ТУУЛ И БРУНО МОРАНДИ. NGM MAPS

Кристалните бутилки, които се продават  
в магазин в Джайпур, привличат вниманието  
към висококачествения атар от Канаудж.  
Разположен върху алувиална почва край р. Ганг, Канаудж е 
много подходящ за отглеждане на благоуханни растения, 
от които се дестилират различни парфюми.

В бутилката

Рачна Сачасинх живее в Тайланд и Лаос  
и пише за култура и пътешествия  
в цяла Азия. Фотографите Туул  
и Бруно Моранди живеят в Париж 
и обикалят света за проектите си. 

Т А З И  И З В Е Ч Н А  Т Ъ Р Г О В И Я 
С Е  Р Ъ К О В О Д И  О Т 
А Т А Р  С А З Х ,  М А Й С Т О Р А 
П А Р Ф Ю М Е Р И С Т ,  К О Й Т О 
П Р И М А М В А  С  А У Р А Т А  Н А 
И М П Е Р А Т О Р С К И  А Л Х И М И К .

И Н Д И Я

Ню 
Делхи Канаудж

аромата на карамфил, кардамон и шафран. В 
по-топло време могат да бъдат с освежаващите 
ухания на жасмин, ветивер и невен.

Канаудж произвежда всички тези разновид-
ности, както и загадъчния атар мити, който 
напомня миризмата на земя след дъжд заради пече-
ната алувиална глина при дестилацията. Шамама, 
друго желано изобретение, представлява дести-
лирана смес от 40 или повече цветя, билки и смо- 
ли – необходими са дни за направата му и месеци, 
за да отлежи. Някои парфюмеристи в Европа 
използват атари – роза, ветивер, жасмин и т.н. – 
като слой в пирамидата на аромата – неустоим 
акорд в композицията на модерната парфюмерия.

По тесните улички на Бара Базар, основния 
пазар в града, дюкяните са претъпкани със стък-
лени бутилки с атар или рух, етерични масла. 
Мъже седят със скръстени крака на подпла-
тени рогозки, душат флаконите и се мацват 
зад ушите с необичайно дълги парфюмирани 
памучни тампони.

„Най-добрите парфюмеристи на света са 
преминали по тези улички и са газили в кал и кра-
вешка тор, за да получат канауджки атар“ – казва 
Пранджал Капур, пето поколение партньор в  
M.L. Ramnarain Perfumers, една от традиционните 
дестилерии, които все още работят тук.

Тег Сингх пристига и разтоварва цветовете в 
склада на Капур – открит двор, където се случва 
и дестилирането. Рам Сингх, майсторът на атар, 
загребва цветовете в меден казан и го долива с вода. 
Когато цветната каша започне да къкри, парата 
напуска казана по бамбуково стъбло и стига до 
меден съд с масло от сандалово дърво, което жадно 
поглъща наситените розови изпарения.

През петте или шестте часа, необходими 
на розите на Тег Сингх да се превърнат в атар, 
Рам Сингх снове между казана и съда, проверява 
температурата на водата и слуша съскането 
на парата, за да усети кога да сложи още дърва 
в огъня. „Правя го, откакто бях момче“ – казва 
50-годишният Рам Сингх. Розовият атар се 
оставя да отлежи няколко месеца в мех от 
камилска кожа, който дренира влагата. Гото-
вият розов атар прилича на течно злато. Един 
килограм може да се продаде за до 3000 долара.

Понастоящем по-голямата част от канаудж- 
кия атар се изкупува в Близкия изток и от регио- 
налните мюсюлмански общности в Индия. На 

пазара Чандни Чоук в Старо Делхи, построен 
през XVII в. от моголския император Шах Джа-
хан, „Гулаб Сингх Джохримал“ е отдавнашна 
институция, която днес предлага и атар, и 
модерни благовония. Почти винаги е пълно с 
мъже мюсюлмани, които търсят атар, за да 
се парфюмират преди петъчните молитви и 
празници като Рамазана. Но местните пазари не 
са достатъчни, за да поддържат дестилериите 
в Канаудж, и много от тях са затворили или са 
се пренасочили към произвеждането на копия на 
западни парфюми.

Въпреки това Капур е оптимист. Прекарва 
много време в ухажване на водещи международни 
производители, възхвалява традициите на атара 
и тероара на канауджките растения. „Обикновено 
[Западът] предпочита леки цитрусови нотки, но 
в последно време виждате как тежката артиле- 
рия като „Диор“ и „Ермес“ и, разбира се, близко-
източните парфюмерии се обръщат към злат- 
ни аромати като розата и шамама“– казва той.

Може би най-видният глобален посланик на 
атара е Джанви Лакота Нандан, родена в обича-
щия ароматите град Лакнау, която седем години 
учила за майстор парфюмерист в Европа, преди 
да открие The Perfume Library в Гоа и Париж. Всяка 
година тя създава по един или два нови аромата 
и атарът е важна част от репертоара ѝ.

„Атарът мълви на душата – казва тя. – 
Целият този огън и пушек в малко простран-
ство може да изглежда апокалиптично, но освен 
това е автентичен и красив. Не можеш да го 
постигнеш в лаборатория в Европа.“  j



В  Р О Д Н И Т Е  С И  Т И Х О О К Е А Н С К И  В О Д И  морският охлюв 
Siphopteron makisig изглежда миниатюрен и деликатен като капка 
цветно стъкло. Но този охлюв всъщност е машина за огледално 
чифтосване, както се вижда от двойката на снимката долу. 

Като повечето видове морски охлюви S. makisig е херма- 
фродит, надарен и с мъжки, и с женски репродуктивни органи, 
които използва едновременно при чифтосването. Но за разлика 
от други морски охлюви той съчетава любовните срещи със 
странно прицелено промушване. 

Сексът започва съвсем нормално. За да оплоди яйцата, които 
се развиват в женските органи на всеки охлюв, другият охлюв 
изхвърля семенна течност от пениса си. Всъщност само от 
половината си пенис, който има два шипа: един, който дос-
тавя сперматозоидите със заобления си край, и друг, който 
завършва с подобен на спринцовка израстък (хиподермални 
гениталии). По време на половия акт всеки охлюв пробожда 
другия с израстъка, който инжектира простатна течност, 
вероятно съдържаща хормони.

Според еволюционния биолог Роланда Ландж течността 
може би „увеличава плодовитостта на собствената сперма 
на морския охлюв или пък възпрепятства оставената от 
предишни партньори“. Когато други животни пробождат 
партньора си при секс (травматична инсеминация), те про-
низват различни телесни части. Но Ландж е идентифицирала  
S. makisig като „първия познат случай“ на животно, пронизващо 
партньора си между очите – вероятно с цел да повлияе върху 
централната нервна система.  –Е В А  В А Н  Д Е Н  Б Е Р Г

ОХЛЮВ ХЕРМАФРОДИТ, 
КОЙТО СИ ИМА СПРИНЦОВКА

О П И С А Н И Е
S. makisig, морско 
коремоного, е дълго около 
0,5 см, с жълти и червени 
шарки по прозрачнобялото 
си тяло. (Синьото, което 
се вижда на снимката, е 
водата като фон.)

М Е С Т О О Б И Т А Н И Я
Морският охлюв живее 
на пясъчното океанско 
дъно на дълбочина от 6 до 
около 27 м и обикновено се 
настанява във формации 
от микроводорасли. 

А Р Е А Л
Мекотелото е 
идентифицирано във 
водите край Филипините, 
Австралия и Индонезия.  

Морските охлюви  
Siphopteron makisig имат 
както женски гениталии, 
така и двувръх пенис

СТРАННО ЧИФТОСВАНЕ

ДИАНА МАРКЕС, NGM. СНИМКА: НИЛС АНТЕС И РОЛАНДА ЛАНДЖ, ТЮБИНГЕНСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Глава

Женски 
гениталии

Пенисна
главичка

Пенисен
шип

Крак

Опашка
1 мм

Преплетени за чифтосване, 
те си разменят спермато-
зоиди, като поставят заоб- 
ления край в женските 
гениталии. 

После всеки забива израс-
тъка в челото на другия, 
инжектирайки течност, 
която може да влияе върху 
неврологичните функции.
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Връх Рорайма се 
издига над джунглата, 
където се срещат 
границите на Гвиана, 
Бразилия и Венесуела. 
Местните наричат 
него и подобните 
възвишения с плоски 
върхове тѓпуи, или 
„изникнали скали“. 
Те са остатъци от 
праисторическо 
плато, ерозирало 
в продължение на 
милиони години.  
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ОСТРОВИ В НЕБЕТО

Т Е К С Т :  МАР К  СИНО Т

С Н И М К И :  

Р Е Н АН  О З ТЮРК



Водач насочва едно 
от канутата на 
експедицията през 
плетеницата от 
нападали дървета, 
докато екипът 
напредва дълбоко  
в гвианската джунгла 
по реките Кукуи  
и Атаро.
МАТЮ ЪРВИНГ



ЕДНО ВЪЗВИШЕНИЕ С ПЛОСЪК ВРЪХ ВИСОКО 
НАД АМАЗОНСКАТА ДЖУНГЛА Д АВА 

НА ИЗСЛЕДОВАТЕЛИТЕ ВЪЗМОЖНОСТ  
Д А ИДЕНТИФИЦИРАТ   

НОВИ ВИДОВЕНОВИ ВИДОВЕ  И Д А РАЗКРИЯТ  ЕВОЛЮЦИОННИ ЕВОЛЮЦИОННИ 

ТАЙНИ.ТАЙНИ.  НАЙ-ГОЛЯМОТО ПРЕДИЗВИКАТЕЛСТВО 
ОБАЧЕ Е Д А СЕ ДОБЕРАТ ДО НЕГО.  



февруарска нощ Брус Мийнс стоеше сам дълбоко в пла-
нините Пакарайма в Северозападна Гвиана. Оглеждайки 
облачната гора с помощта на челника си, той се взираше 
през замъглените си очила към море от древни дървета, 
наметнали бради от зелен мъх. Влажният въздух, наси-
тен с мириса на гниещи растения и дърво, вибриращ 
от мелодичната симфония на жабите, го привличаше 
като песен на сирени толкова дълбоко в джунглата, че 
се чудеше дали някога изобщо ще може да излезе. 

Хващайки се за една фиданка, за да запази равновесие, 
Брус колебливо пристъпи напред. Краката му трепереха, 
докато потъваха в мочурливите опадали листа, и той 
проклинаше 79-годишното си тяло. В началото на тази 
експедиция ми беше казал, че планирал да започне бавно, 
като се надявал да заяква с всеки изминал ден, докато 
се аклиматизира към живота в гората. 

В крайна сметка в течение на кариерата му като 
консервационен биолог той беше осъществил 32 пре-
дишни експедиции до този регион. Виждал съм негова 
снимка в по-младите му години – висок 1,98 м горянин 
с широки рамене.

Той ми разказа истории за това как се возел на разне-
битени автобуси през 80-те години на ХХ в. из равни-
ните на Гран Сабана във Венесуела и после се отправял 

Брус Мийнс търси под 
камъните жаби и други 
видове, неизвестни 
на науката. По време 
на експедицията 
79-годишният биолог 
изследва множество 
водни местообитания. 
Дори и едно езеро може 
да бъде миниатюрна 
обитаема вселена, казва 
той, вероятно съдържаща 
видове, които не се 
срещат никъде другаде.

В ЕДНА ТЪМНА КАТО В РОГ 

Националното географско 
дружество, посветено 

на осветляването  
и опазването на чудесата  
на нашия свят,  
финансира експедициите  
на изследователите  
Брус Мийнс и Марк Синот  
в Южна Америка.

В
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към планините, където търсел нови видове 
земноводни и влечуги. Веднъж прекарал дни 
наред сам най-отгоре на един отдалечен връх, 
живеейки възможно най-близо до естест-
вения свят. Всичко това било продължение 
на изследователската му страст още като 
дете в Южна Калифорния, където скитал 
из хълмовете в търсене на гущери елгарии 
и тарантули. Именно тази философия го 
беше довела тук. Да, с тегло от 130 кг той 
далеч не беше в най-добрата си форма, но ме 
увери, че в него все още гори онази страст. 
Скоро щял да влезе в ритъм.

 Но джунглата – с нейните гъмжащи 
насекоми, неспирен дъжд и засмукващи 
блата, които заплашват да те погълнат 

цял – си има начини да изтощава хората и 
след седмица трудно пробиване на път из 
храстите и безкрайно прекосяване на реки, 
за всички в нашата експедиция беше ясно, че 
той отслабва с всеки изминал ден. Планин-
ските пущинаци на Гвиана не са място за над 
седемдесетгодишен човек, загубил форма.

Въпреки това съм виждал Брус да се око-
питва и преди. Правили сме три предишни 
експедиции до този регион – отдалечено 
място със свръхбогато биоразнообразие в 
басейна на р. Пайква, която се намира в север-
ния край на амазонската джунгла. Основ-
ният фокус на интереса на Брус тук бяха 
жабите и ако на планетата съществуваше 
жабешки рай, той със сигурност беше тук. 

О С Т Р О В И  В  Н Е Б Е Т О   3 1





Въоръжен с мачете 
и прътове за 
подпиране, Бенет 
Морис (вдясно) заедно 
с други местни 
водачи от племето 
акауайо води екипа 
по 64-километровия 
маршрут през 
гъстата джунгла 
в горната част на 
басейна на р. Пайква 
до подножието на 
тепуито, известно 
като връх Уайосипу.



Жабите играят роля от основна важност 
в екосистемите по целия свят, но никъде 
не са съществували по-дълго, отколкото в 
екваториалните джунгли като тази. В про-
дължение на милиони години жабите тук са 
следвали редица еволюционни пътеки, което 
е довело до изобилие от видове с всякакви 
форми, размери и цветове, притежаващи 
изумителни адаптации. Само в Амазон-
ския басейн са описани над 1000 вида зем-
новодни. Много от тях са довели до пробиви 
в медицината – включително нови видове 
антибиотици и болкоуспокояващи, както 
и потенциални лекове за рак и Алцхаймер.

Учените смятат, че са идентифицирали 
само малка част от видовете жаби в света. 
Междувременно тези, които са ни познати, 
изчезват с тревожна скорост. Според някои 
оценки от 70-те години на ХХ в. насам може 
да са изчезнали до 200 вида жаби и Брус и 
други биолози се боят, че много други ще 
измрат, преди дори да разберем, че същест-
вуват. Брус се беше съсредоточил върху изо-
билието от биологични съкровища, които 
все още се съдържат в тези гори. „Потен-
циалът за бъдещи открития в Пайква на 
практика е безграничен“ – каза ми той с глас, 
изпълнен с типичния за него ентусиазъм. Но 
той знаеше също и че времето изтича – не 
само за жабите, а и за самия него.

 Г
ВИАНА Е НЕЩО като изключе-
ние, бидейки единствената 
англоговоряща нация в Южна 
Америка – завет от история- 
та ù като единствената дъл-
госрочна британска колония 
на континента. По-голямата 

част от страната е покрита с непроучена 
джунгла, но в далечния ù северозападен край 
планините Пакарайма са разположени на 
гвианската граница с Бразилия и Венесуе- 
ла. Тук няколко големи плата се издигат 
стръмно над тъмнозеления горски балда-
хин на речния басейн Пайква. За местното 
племе пемӝн, което живее в сянката им от 
векове, тези неземни възвишения са познати 
като тѐпуи, или „изникнали скали“ – поня-
кога наричани „домът на боговете“. 

За разлика от типичните планински вериги 
тепуите най-често са самостоятелни обра-
зувания, издигащи се над джунглите като 
острови над мъглив океан. Няколко от 

техните върхове могат да бъдат достиг-
нати по туристически пътеки, но повечето 
са обкръжени от стръмни скали – някои от 
които с височина над 900 м – и често са укра-
сени от поразителни водопади. 

Геолозите ни казват, че тепуите са 
останки от древно плато, наречено Гвиански 
щит, което някога е образувало сърцето на 
суперконтинента Гондвана. Преди стотици 
милиони години тази част от Южна Аме-
рика била свързана с Африка. Гондвана се е 
разделила преди много милиони години, но 
тази част от Южна Америка все още крие 
множество следи от общото си минало с 
Африка. Днес някои от видовете, ендемични 
за тепуите, са тясно свързани с растения 
и животни, които могат да се открият 
в Западна Африка, и видовете диаманти, 
добивани в Сиера Леоне и Гвинея, са същите 
като тези, които ерозират от стръмните 
скали на тепуите и биват отнасяни надолу 
по течението на Пайква и други реки. 

За пръв път научих за тези извънземни 
скални формации като момче, когато про-
четох класиката на сър Артър Конан Дойл 
от 1912 г. „Изгубеният свят“. В тази науч-
нофантастична история един учен открива 
динозаври и праисторически хора, живеещи 
на изолирано плато, скрито дълбоко в ама-
зонската джунгла. Именно за тази книга и за 
главния ù герой се сетих, когато за пръв път 
срещнах Брус през 2001 г. – запознаха ни общи 
приятели от Националното географско дру-
жество. Той разказа за някои от изследванията 
си на тепуите, описвайки ги като индивидуал- 
ни еволюционни лаборатории – острови в 
небето, – които са били напълно изолирани 
толкова дълго време, че някои видове жаби се 
срещат на върха на едно единствено тепуи 
и никъде другаде на Земята.

„Тепуите са като островите ГалӚпагос – 
каза ми той веднъж, – но много по-стари и 
по-трудни за изучаване.“ 

Той търсеше човек, който да му помогне 
да достигне най-недостъпния терен върху и 
около тепуите. С моята подготовка като 
професионален катерач бях много подходящ 
за целта. Затова през 2003 и 2006 г. прека-
рахме седмици в търсене на нови видове 
жаби в джунглата под връх Рорайма. Докато 
се прибирахме у дома с хеликоптер след  
второто пътуване, прелетяхме над едно 
малко тепуи, което (продължава на стр. 42) 
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Област, която ще се 
превърне в Гвианския щит

Гвиански щит

съвременно
крайбрежие

издигане
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Тепуи Ауян

Масив 
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С

Пясъци, натрупани с дебелина 
стотици метри върху земната 
кора, се циментирали под 
формата на твърда  
утаечна скала, наречена  
кварцов пясъчник.

Когато континенталните 
плочи се разделили, голяма 
област в Южна Америка се 
издигнала, раздробила се и била 
прорязана от дълбоки  
каньони.

В продължение на милиони 
години дъждовете 
ерозирали пясъчни частици 
от първоначалния камък, 
оформяйки стръмни  
скални стени. 

Днешните тепуи са остатъчни 
фрагменти от Гвианския щит. 
Формата им до голяма степен 
е останала непроменена през 
последните 40 млн. години.

ТОПЯЩО СЕ ПЛАТО
Тепуите са издълбани в морско дъно, оформило се преди около 1,7 млрд. години. 
Движението на континенталните плочи трансформирало морското дъно, оставяйки 
обширно плато, което в крайна сметка ерозирало до около 100 индивидуални върха.

1,6-1,8 
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пласт отводнителен канал

пукнатина

вода
свързани 

пещери

вр. Рорайма

вр. Уайосипу
дек.

С У Х ОВ Л А Ж Н О

февр.март основа (472) 

30.5 meters

2338 м

връх (2810)

подземни реки

F O R E S T  H E I G H T  
C O M PA R I S O N

Summit Talus Lower slope

12°C 4°C

SLOPE AVERAGE TEMPERATURE

25°C 17°C

Insect Aromatic nectar Tentacles 
grasp prey

Downward-
pointing hairs 

trap prey

Route of expedition

N o r t h e r n  l a b y r i n t h  

Lake
Gladys

Headwaters of the
Paikwa River

р. Арабопо

S U M M I T

C L I F F

T A L U S

L O W E R
S L O P E

C E R R O  C U Q U E N Á N

среща на 
3 граници

Пещерни открития
Наскоро учените откриха 
опалови сталактити, колонии от 
бактерии с размерите на морени, 
подводни щурци и нов минерал, 
росиантонит, в дълги километри 
хоризонтални кухини.

ПРИРОДНА ЛАБОРАТОРИЯ

СЛОЖНИ ФОРМАЦИИ

Тепуите – подобни на острови земни форми, издигащи се на стотици метри 
над южноамериканските савани и джунгли – си остават почти недокоснати 
от хората. През последните няколко десетилетия учените са открили много 
голям брой ендемични видове растения и животни, живеещи по високите 
части и в скритата вътрешност на тепуите.

Вътрешни структури
Древните морски отлагания 
са видими днес като слоеве 
варовик с различни цветове и 
размер на зърнестия строеж. 
Вътре в слоевете могат 
да се открият комини от 
вулканични скали.

Водата разширява естествените 
пукнатини в скалите, изветряйки 
ги в гигантските форми на 
тепуите. Пещерите са издълбани 
в скалите от подземни реки, 
които избликват от скалните 
стени като водопади.

Външен натиск
Въпреки ограниченията за посетители на 
няколко от достъпните тепуи, мнозина газят 
из тези уязвими местообитания и оставят зад 
себе си разрушителни за природата отпадъци. 

Проливните дъждове през дългия 
влажен сезон отслабват през декември, 
отстъпвайки място на краткия сух сезон.
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Waterfall
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С РА В Н Е Н И Е  Н А  
В И С О Ч И Н АТА  
Н А  Г О РАТА

връх склон ниски скатове

Дълбочина 
183 метра

12°C 4°C

СРЕДНА ТЕМПЕРАТУРА ПО СКАТА

25°C 17°C

насекомо ароматен нектар Пипалата сграбчват 
плячката

Насочените 
навътре 

власинки хващат 
плячката в капан

Маршрут на експедицият
а

С е в е р е н  л а б и р и н т  

ез. 
Гладис

извор на р. Пайквар. Котинго

Arabopó River

В Р Ъ Х

С К А Л И

С К Л О Н

Н И С Ъ К  
С К А Т

П Л А Н И Н А  К У К Е Н А Н

В Р Ъ Х  

У А Й О С И П У

Boundary 
tripoint

РАЗНООБРАЗНА 
РАСТИТЕЛНОСТ

ИЗОЛИРАНИ 
СЪКРОВИЩА

Почвите по 
върховете са бедни 
на хранителни 
вещества; няколко 
растения са 
насекомоядни, като 
примамват насекоми 
с нектара и ярките 
си цветове.

Височинни адаптации
С нарастването на височината 
температурата става по-ниска 
и валежите се увеличават – до 
около 4200 мм годишно.

Дъждът се оттича 
от тепуите чрез 
водопадите, които 
текат към някои от 
най-големите реки 
в Южна Америка, 
включително 
Амазонка. 

Около четвърт от видовете 
растения по тепуите са ендемични. 
Растенията на най-голяма височина 
са изложени на интензивна  
слънчева радиация и чести проливни 
дъждове. През късия сух сезон те 
са изложени на неблагоприятното 
влияние на сушата.

Учените изследват нов вид, открит 
в ямата по-горе – камениста жаба 
уайосипу, – за да разберат дали има 
генетична връзка с жаби, открити 
на други тепуи.

Разнообразни зони
Храсти, бромелии и 
насекомоядни растения растат 
около водните басейни или в 
скалните пукнатини на върха.

Тук дърветата, покрити с 
мъх и епифитни растения, 
са обградени от храсти, 
бромелии и билки, вкоренени 
в дебелия слой торф.

Насекомоядно 
растение

Росянка

По тези по-ниски склонове има 
гъсти тропически гори от 
вечнозелени растения, някои 
високи до 30 м, издигащи се 
над гъстия подлес. 

Изследователите на 
National Geographic Брус 
Мийнс и Марк Синот се 
спуснали на рапел в тази 
яма през 2012 г. и открили 
нещо, което Мийнс нарекъл 
„изгубен свят, скрит в друг 
изгубен свят“. 
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ВЕСТИТЕЛИ НА ПРОМЯНАТА

Ж А Б И ,  П О К АЗА Н И  В  Р Е А Л Е Н  РАЗ М Е Р

Камениста 
жаба келчи

Камениста 
жаба 

рорайма

Камениста 
жаба 

уайосипу

Палачинкова жаба 

Затоплящият се климат и намаляващите валежи 
заплашват ендемичните жаби, живеещи по 
върховете на тепуите, както и в джунглите 
дълбоко под тях. Много видове са строго 
адаптирани към определени климатични условия. 

Oreophrynella quelchii използва противо-
поставените си задни пръсти на краката, 
за да се захваща и да се катери по скали и 
растения. Тя избягва хищници, като се свива 
на кълбо и се изтъркулва надалеч.

Поповите лъжички на Anomaloglossus roraima, 
които се срещат по високите ливади, се 
развиват във вода, попаднала между листата на 
подобните на ведра розетки на бромелиите. 

Oreophrynella weiassipuensis се излюпва 
напълно оформена от мекото си яйце. Тя 
прекарва деня си във влажния мъх, а нощем 
си почива по листата.

Otophryne robusta имитира гниещите листа 
върху горската почва, за да се слее със 
средата си. Поповите є лъжички се заравят в 
песъчливото дъно на потоците.

ТЕЙЛЪР МАДЖАКОМО, МАНУЕЛ КАНАЛЕС, NGM
ИЗТОЧНИЦИ: БРУС МИЙНС, ФЛОРИДСКИ ЩАТСКИ УНИВЕРСИТЕТ

не беше отбелязано на картата ни. Върхът 
му беше прорязан от дълбока 180 м дупка с 
гъста гора на дъното. Брус сграбчи ризата ми 
и изкрещя в лицето ми, надвиквайки двига-
телите: „Марк, трябва да сляза в тази яма!“. 

Шест години по-късно, през 2012 г., един 
хеликоптер спусна Брус и мен на върха на 
това тепуи, наречено Уайосипу, и аз му 
помогнах да се спусне на рапел в дупката. 
След пет дни на палатка на дъното и пълзене 

нощем из мястото, което Брус описа като 
„изгубен свят, скрит в друг изгубен свят“, 
той откри миниатюрна жаба, която описа 
като „липсващото звено“ в еволюционната 
биология на тепуите. Един-единствен 
индивид от този вид, наречен Oreophrynella 
weiassipuensis, е бил уловен от екип спелеолози 
през 2000 г., но не е бил препариран правилно 
и в резултат се знаеше много малко за него 
или за връзката му с други видове от същия 
род, известен като каменисти жаби. 

Въпросното „Орео“, както я нарече Брус, 
беше шоколадовокафяво, колкото нокътя на 
палеца му, с четирипръсти крачета, които 
ми напомняха ръцете на анимационния герой 
Мики Маус – еволюционна адаптация, която 
позволява на тези жаби да се катерят като 
никои други. Това беше седмият известен 
вид от рода Oreophrynella. Всеки от тези 
видове живее отделно от другите; шест 
се срещат само на върха на собственото им 
тепуи, а един – в облачните гори на басейна 
на р. Пайква. Всеки от тях е следвал разли-
чен еволюционен път, но поне два споделят 
една забележителна адаптация, която им 
позволява да избягват хищници. Когато 
ги нападне скорпион или тарантула, тези 
жаби се свиват в стегнати топчици кол-
кото камъче, като се търкалят и подскачат 
надолу по клоните на дърветата, лианите, 
листата или скалните повърхности, докато 
избягнат опасността.

На върха на Уайосипу имаше и друга жаба, 
която Брус беше заснел и я беше уловил, но 
искаше да я изучи по-добре. Тази имаше кла-
сически задни крака като на дървесна жаба, 
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предназначени за катерене. Въз основа на 
размера ù, кафявия ù цвят и коремчето на 
бели петънца Брус беше уверен, че това 
е нов вид от рода Stefania. Години наред 
той и сътрудникът му, белгийският био-
лог Филип Кок, чертаели еволюционното 
дърво на Stefania. Картографирайки ДНК от 
други жаби Stefania, те заключили, че има 
липсващи видове. Ако Брус можел да улови 
тази потайна жаба на върха на Уайосипу 

и да докаже чрез ДНК анализ, че предците 
ù са еволюирали милиони години, за да се 
пригодят към тази екосистема, отрязани 
от останалия свят, той би бил с крачка 
по-близо до по-пълното разбиране как ево-
люира живият свят на тепуите.

Затова Брус предложи една последна екс-
педиция до Гвианската планинска земя, за да 
открием тази Stefania и да изследваме богат-
ството от видове на други земноводни и 
влечуги в басейна на р. Пайква. Щяхме да 
пътуваме с малък самолет и ръчно издъл-
бано кану по реките Кукуи и Атаро, после 
да вървим 64 км през некартографираната 
джунгла до Уайосипу и щяхме да се опитаме 
да изкачим върха по стръмната му северна 
стена. „Това вероятно ще е последното, 
което ще съм способен да направя – каза Брус. 
Но ще се добера дотам. Дори и да трябва 
да пълзя.“ 

Моето предизвикателство беше да измисля 
начин да помогна на Брус да търси нови 
видове по единствената част от тепуи- 
те, която никога не е била изследвана от 
учени: стръмните им скални стени. Но да 
кача по безопасен начин мъж, който щеше 
да навърши 80 години по време на тази екс-
педиция, по огромна скала, щеше да изисква 
умения, доста надхвърлящи моите. Затова 
привлякох на помощ двама спецове: катерача 
суперзвезда Алекс Хонълд, на 35 години, чието 
изкачване без осигуровка по Ел Капитан в 
Националния парк „Йосемити“ беше доку-
ментирано във филма Free Solo, и Федерико  
Писани – „Фуко“, на 46, един от най-опит-
ните катерачи по тепуи в света. 

 Б
РУС СЪБРА всичките си останали 
сили и продължи напред през 
джунглата в търсене на жаби.

Дни наред се влачехме през 
блатиста разливна долина, 
в дълбока до глезените кал, 
която почти засмукваше 

обувките ни. Валеше непрестанно и дори 
когато слънцето пробиваше през ниската 
облачност, то никога не проникваше през 

гъстите клони над главите ни. Долу, в запа-
рения подлес, властваха комари и хапещи 
мухи, а пропитите ни с пот дрехи, целите в 
кал и раздрани от тръните, бяха залепнали 
по възпалената ни кожа.

Условията бяха предизвикателни дори 
за Алекс. Но за Брус експедицията беше 
девалвирала до мъчително изпитание. Той 
падаше често и тежко. Тъй като му липс-
ваше равновесие и увереност, за да прекосява 
множеството мостове от трупи, реши 
вместо това да се пързаля по стръмните 
брегове и да прегазва или преплува водата. 
Безопасността на Брус стана постоянна 
тревога за екипа ни.

След седмица в този дух най-сетне напра-
вихме някакъв базов лагер надолу по тече-
нието под 60-метрова каскада, която Брус 
нарече Двойния водопад. Екипът се събра 
под един брезент. Брус разгъна карта на 
масата и проследи маршрута, който все 
още се простираше между нас и Уайосипу. На 
юг имаше долина, която още беше неизслед-
вана според водачите на екипа от племето 
акауайо – членове на малката автохтонна 
група, която живее в областта. Над бумтя-
щите водопади се издигаше огромно тепуи – 
Уайосипу, което си оставаше скрито зад 
гъстите клони на гората и кълбящите се 
облаци. Алекс направо вибрираше, нетърпе-
лив да стигне до планината, където можеше 
да се изкатери нагоре и извън така наречения 
от него кален свят. Фуко седеше тихо до 
мен. Беше водил над 20 експедиции до тепуи- 
те през последните 27 години, но никога 
не беше участвал в научна експедиция до 
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Хонълд, прочут 
с изкачването си 
на Ел Капитан в 
парка „Йосемити“ 
без осигуровка, се 
присъединил към 
експедицията, за да 
помогне на екипа да 
изкатери кварцитната 
челна стена на Уайосипу. 
„Това е една от най-
добрите скали, които 
съм изкачвал“ – казва той. 
Това е изключително 
стара скала, образувала 
се на дъното на древно 
море преди около  
1,7 млрд. години.  
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тепуи. Винаги беше искал да е учен, дори в 
някакъв момент започнал докторантура 
по биология. 

Зад Алекс стояха водачите на 70-членния 
екип на местното племе акауайо, които 
подпомагаха експедицията ни като гидове и 
носачи. Едуард Джеймисън и Трой Хенри бяха 
легендарни сред акауайо, защото бяха изкачили 
460-метровия маршрут Прау по Рорайма с 
една британска експедиция през 2019 г.

Нисък, с яки мускули и постоянно усмих-
нат, Едуард, на 55 години, е придружавал 
Брус и мен на предишни експедиции в регио- 
на. Израснал е в тази гора и може да оцелее 
тук на практика неограничено време, без да 
се нуждае от много повече от вярното си 
мачете. Той ми каза, че от последната ни екс-
педиция насам е работил от време на време 
като златотърсач или „свинеяд“ – гвиански 
термин, който се отнася до практиката 
на миньорите в джунглата да оцеляват на 
мариновано месо от диви свине.

Откакто за последно видях Едуард през 
2006 г., Гвиана беше обхваната от златна 
треска. Във вътрешността на страната 
бяха изкопани няколко хиляди импровизирани 
мини. Като повечето акауайо Едуард беше 
прекарал по-голямата част от живота си 
в земеделие и лов. Но съблазънта да спечели 
пари, а може би дори и да открие дълбоко в 
джунглата съкровище, което ще промени 
живота му, била невъзможна за устояване. 
Той описа как миньорите копаели, докато 
достигнат до слой глина, а после инжек-
тирали струи вода под голямо налягане, за 
да разбият глината на каша, която после 
изпомпвали на повърхността и я смесвали 
с живак, който се свързва със златото. Този 
химичен процес силно тревожеше Брус.

„Една чаена лъжичка живак може да замърси 
цяла речна система“ – каза ми той.

Един акауайо на име Денвър Хенри ми 
показа карта, указваща положението на 
десетки минни участъци, разпилени из 
джунглата около р. Пайква. Дотук свинея-
дите били възпирани от недостъпността 

на терена. Но Едуард ми каза, че през послед-
ния дъждовен сезон, когато долините се 
наводнили, външни миньори пристигнали с 
лодки, за да проучват участъци. Всяка година 
тези мини се доближават малко по малко 
до басейна на р. Пайква. 

Съгласихме се, че на Брус му е нужно време 
да се възстанови, затова решихме да се раз-
делим. Катераческият екип щеше да тръгне 
напред, за да направи просека до подножието 

на северния склон на Уайосипу, на около  
8 км оттук, а в това време Брус и екип от 
акауайо щяха да събират образци на Двой-
ния водопад. 

                               

 Н
А ДРУГАТА СУТРИН  Брус се 
измъкна от хамака си и беше 
посрещнат от група от  
акауайо с 4-литрови пликове 
с цип в ръце. В началото на 
експедицията той беше обя-
вил, че с цел да събере образци 

от биоразнообразието ще плаща за тях 
с премиален бонус за жаба Stefania. Едуард 
беше пръв на опашката. В плика му имаше  
4 жаби. Салио Чиуакенг беше следващ, с 5 
гущера и 6 жаби. Маркенсън Джеймс уве-
рено предаде едър черен скорпион Tityus 
obscurus, а приятелят му представи паяк, 
достоен за филм на Стивън Кинг. След 
като нахвърля няколко бележки, Брус го 
сложи на олисяващото си теме и го остави 
да се поразходи.

Междувременно Алекс, Фуко и аз се заре-
дихме с храна и оборудване за изкачването, 
включващо и 300 м въже плюс 3 висящи 
бивачни платформи, за да лагеруваме на 
отвесната стена. Двама водачи акауайо, 
Харис Арън и Франклин Джордж, ни пове-
доха нагоре, през тесен хребет и хълм, към 
гъстата гора, размахали мачетета. 

Бодливи бромелии с всевъзможни раз-
мери и цветове покриваха земята и 
растяха по стволовете на дърветата. 
Орхидеи се подаваха от гнилите пънове. 
Бели котинги, папагали ара с цветовете 
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на дъгата и миниатюрни блестящи 
колибрита се стрелкаха из листака, 
изпълвайки въздуха със своите трели 
и подсвирквания. Понякога облаците 
се вдигаха за кратко, позволявайки на  
слънцето да проникне през пролуките в 
горския балдахин, огрявайки на петна вди-
гащата пара горска почва, където светещи 
сини пеперуди морфо пърхаха в колоните 
от светлина.

На втория ден от борбата да достигнем 
до подножието на Уайосипу започнахме да 
прозираме внушителната му северна стена 
през случайните пролуки в горските корони. 
Скоро навлязохме в лабиринт от скупчени, 
хлъзгави, едри и обли камъни, обгърнати в 
електриковозелен мъх. Постепенно твърдата 
земя отстъпи пред издигната плетеница от 
нападали дървета, които понякога се чупеха 
под краката ни като решетка на вълча яма. 
По-късно през деня чух силно „ух“ зад гърба си. 
Обърнах се и видях Алекс увиснал на подмиш-
ниците си. Единият му крак беше пропаднал в 
зъбатата пропаст между две скали. След като 
се освободи, той измъкна крака си от крачола. 
Пищялът му беше покрит с паста от кръв 
и кал. Фуко привлече погледа ми. Знаех какво 
си мисли: как, за Бога, ще преведем Брус през  
този участък? 

Когато най-сетне излязохме от гората 
в подножието на Уайосипу точно преди 
залез-слънце, се почувствах като прероден. 
Облаците се бяха вдигнали и скалната стена 
блестеше в полумрака. От другата страна 
на долината бяхме тръгнали от 14-километ-
ровия източен склон на Рорайма, където 
десетина водопада се изливаха от върха на 
планината като развети панделки от зла-
тиста коприна.

Франклин насочи вниманието ни към 
най-забележителния водопад, който се изли-
ваше стремително от дупка отстрани на 
скалата, около 60 м под ръба. Това, каза той, 
е Диамантеният водопад, където – според 
легендата – в езерото в основата му блес-
тят диаманти колкото юмрук. 

 Р
АНО НА СЛЕДВАЩАТА сутрин 
започнахме да катерим Уайо-
сипу. Планът ни беше да изка-
чим стената по привидно 
най-добрия маршрут, като по 
пътя поставим въжета, захва-
нати за скалата. След като ги 

прокараме по цялата стръмна скала, щяхме 
да завържем Брус с колани за една от бивач-
ните платформи и да го издърпаме след 

себе си. От комфорта на висящата плат-
форма Брус щеше да търси нови видове по 
вертикалните стени. 

Напредвахме мъчително бавно и до къс-
ния следобед двамата с Фуко се озовахме 
притиснати един до друг на малка скална 
тераса на около 50 м нагоре по стената. 
Над нас се виеше кално въже през 8-метров 
участък от скалата – познат на катераче-
ски жаргон като „покрив“ – до мястото, 
където то беше завързано за Алекс, който 
висеше подобно на прилеп. „Да продължавам 
ли?“ – провикна се той надолу. Последната 
част от покрива вървеше по скална ивица, 
която се издаваше от скалата като трам-
плин. Нямаше как да се предположи доколко 
е здрава. „Нека оставим за утре – извика 
Фуко. – След няколко минути ще се стъмни.“ 

Без да каже нищо повече, Алекс се протегна 
към ръба на издатината с дясната си ръка, осво-
боди краката си и се залюля над бездната. После 
продължи да се прехвърля на ръце по ръба на 
издатината. След около 4–5 метра той пусна 
едната си ръка, за да талкира пръстите си.

Докато гледах как се люлее, небрежно 
увиснал на една ръка 60 м над джунглата, 
бях поразен от странната му прилика с 
каменистата жаба, която бях видял вкоп-
чена в пръста на Брус няколко дни по-рано. 
След секунди Алекс се протегна към друга 
пукнатина над главата си и последното, 
което видях, докато мракът поглъщаше 
планината, беше как краката му се прибират 
с приплъзване над ръба. 

През онази нощ, обратно долу в импро-
визирания ни хамаков лагер в подножието 
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Дългият 14 км източен 
склон на Рорайма, 
най-високият връх в 
Гвиана, се извисява над 
басейна на р. Пайква. 
Честите дъждове на 
върха се оттичат 
към водосборните 
басейни на три от най-
големите реки в Южна 
Америка: Есекибо, 
Амазонка и Ориноко.



Светилището на 
Св. Богородица 
Лурдска се вижда 
в далечината на 
този изглед от 
средновековния 
замък в града.



ЛУРДВ Ъ З Р А Ж Д А Н Е

Н А Й - П Р О Ч У Т О Т О  М Я С Т О  З А  П О К Л О Н Е Н И Я  В Ъ В  Ф Р А Н Ц И Я , 

К О Е Т О  З А  К А Т О Л И Ц И Т Е  О Т С Т Ъ П В А  С А М О  Н А  Р И М ,  У С В О Я В А 

У Р О Ц И Т Е  Н А  П А Н Д Е М И Я Т А ,  З А  Д А  Р А З Ш И Р И  И  Д У Х О В Н А Т А ,  

И  Т У Р И С Т И Ч Е С К А Т А  С И  П Р И В Л Е К А Т Е Л Н О С Т



Млади и стари 
участници в 
поклонението до  
Лурд от диоцеза 
Монпелие разговарят 
пред портрета  
на св. Бернадет, 
която вдъхновила 
тези пътувания. 
През 1858 г. бедното 
и необразовано 
14-годишно момиче 
заявило, че е било 
свидетел на поредица 
от 18 явявания 
на Дева Мария в 
пещерата Масабиел, 
превръщайки  
мястото в свещено  
за вярващите.

Лурд бил част от вярата на поколения френски 
семейства – дестинация за медени месеци и изцеления. 
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 З
А  П Ъ Р В И  П ЪТ  в историята 
си Светилището на Св. Бого-
родица Лурдска, едно от най- 
важните места за поклонение 
на католиците от цял свят, 
беше принудено да затвори 
врати за двайсетте хиляди 
вярващи, които се стичат 
тук ежедневно. Двумесеч-
ното затваряне заради пан-

демията във Франция, започнало на 17 март 
2020 г., лиши светото място от поклонни-
ците със свещи в ръце. Туристическите 
автобуси напуснаха огромните паркинги, 
магазините за религиозни сувенири спуснаха 
кепенци, а околните хотели заключиха врати.

И макар кризата с Ковид-19 да осакати града, 
който иначе приема над 3 млн. посетители 
годишно, Лурд не спря да се моли. Всъщност 
пандемията предизвика неочаквано преобра-
зяване на това място, така здраво вкоренено 
в консервативната традиция. Технологията 
се превърна в средство за общуване със света, 
като същевременно „пораждаше копнеж по 
завръщането на поклонниците – казва мон-
сеньор Оливие Рибадо Дюма. – Тъй като не 
можем да преживеем поклонение от дивана“.

По време на пандемията църквата ежедневно 
получавала хиляди молитви от хора от цял 
свят. Водени от капелани на най-различни 
езици, молитвите били излъчвани по теле-
визията и в социалните медии. Т.нар. огняри 
продължили да палят хиляди свещи, много от 
които закупени чрез онлайн плащания, така че 
човек да може от разстояние да запали свещ 
за нечие здраве или упокой.

Технологичните нововъведения достигнаха 
кулминацията си в първото виртуално покло-
нение в света, което се състоя през юли 2020 г. 
Предавано на 10 езика, „Обединени в Лурд“ при-
влече 80 милиона зрители. Тази искра на промя-
ната запалила в зависещия от туризма град 
– във Франция той отстъпва само на Париж по 
капацитет на хотелите – желание да промени 

Т Е К С Т :  М Е Р И  У И Н С Т Ъ Н  Н И К Л И Н

С Н И М К И :  С Е В Е Р И Н  С А Ж У

Сестра Сесилия 
издухва глухарчета 
пред светилището. 
„Пандемията 
ни накара да 
преосмислим 
нашето пасторско 
поведение“ – казва 
монсеньор Оливие 
Рибадо Дюма. 

Националното 
географско 

дружество, 
посветило се на 
осветляването 
и опазването на 
чудесата на нашия 
свят, подпомогна 
работата на Северин 
Сажу. Научете повече 
на natgeo.org/impact.
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Поклонник се мие 
с изворна вода от 
пещерата Масабиел, 
за която се вярва, 
че има лечебни сили. 
Католическата 
църква е признала 
официално 70 чудеса в 
Лурд от 1862 г. насам, 
последното през 2008 г.





В Д Я С Н О

Магазини като  
„Сен Беноа“ 
продават свещи, 
броеници и фигурки 
на Cв. Богородица. 
Държавата помогна на 
тези бизнеси  
да не фалират.

ДОЛУ

Двама пешеходни 
туристи преминават 
през Лурд на път  
от Биариц към Тулуза. 
Въпреки че 
светилището 
продължава да е 
основната 
туристическа 
дестинация, градът 
разработва и други 
атракции, за да привлече 
по-разнообразна 
клиентела.

6 8   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



бъдещето. Целта е устойчивост – на околната 
среда, на икономиката и най-вече на вярата.

РА З П О Л О Ж Е Н  Б Л И З О  до испанската граница, 
говорещият окситански гр. Лурд се появил на све-
товната карта през 1858 г., когато необразованата 
и израснала в бедност 14-годишна Бернадет Субиру 
станала свидетел на поредица от 18 явявания на 
Св. Богородица в пещерата Масабиел. Богородица 
ù казала да пие и да се изкъпе в извор и Бернадет 
започнала да копае в пръстта, докато не бликнала 
вода. Твърдяло се, че изворът притежава лечебни 
сили и скоро привлякъл болните и страдащите.

По-късно Ватиканът потвърдил виденията 
на Бернадет и през 1933 г. тя била канонизирана 
за светица. Католическата църква официално е 
признала 70 чудеса в Лурд от 1862 г. насам, като 
последното се случило през 2008 г. (потвържда-
ването му отнело десетилетие). По случай сто-
годишнината от явяванията била построена 
подземната базилика „Св. Пий Х“ с място за 
25 000 души, нареждайки се на второ място по 
големина след „Св. Петър“ във Ватикана.

Лурд бил фундаментална част от вярата на 
поколения благочестиви френски семейства – дес-
тинация за медени месеци и изцеления. Но славата 
му се разпространила далеч извън френските гра-
ници и дори намерила място в международната 
популярна култура. Роденият в Чехия еврейски 
автор Франц Виктор Верфел се спасил от нацис- 
тите, като се крил няколко седмици в Лурд. След 
това увековечил историята в романа си бестселър 
„Песента на Бернадет“ (1941 г.), по-късно превър-
нат в холивудска продукция с награда „Оскар“.

Всъщност болшинството поклонници в Лурд 
идват от чужбина, което придава на града кос-
мополитна атмосфера. Тук живеят 25 национал-
ности, включително тамилска общност от Шри 
Ланка. Усещането за духовност привлича дори 
некатолици – гледката на хиляди хора, които са се 
стекли в оптимистична и пълна с надежда спло-
теност. Тъй като повече от всичко друго Лурд 
приветства масите. „Това е място за човешко 
благочестие, не за интелектуалци – обяснява 
Рибадо Дюма. – Приемаме с отворени обятия 
хора, които не намират думи да изразят вярата 
си. Тук могат да го направят, тъй като сърцето 
се изявява в основополагащите лурдски жестове 
– да докоснеш скалата, да пиеш от водата, да 
крачиш в процесията със запалена свещ.“

С  Т Е Ч Е Н И Е  Н А  В Р Е М Е Т О  Лурд станал зависим 
от генерираните годишно от поклонничествата 
300 млн. евро – икономиката на града е толкова 
тясно свързана с религиозния туризъм, все едно 
са мъниста от броеница. Развитието на френ-
ските железници допринесло за растежа на града 
като дестинация; били пуснати специализирани 
поклоннически влакове с болнични легла. Скоро бил 
установен ясен туристически модел: повечето 
поклонници пристигат на големи групи, органи-
зирани от туроператори, в рамките на сезона 
от април до октомври. Договорените хотелски 
цени са евтини и често включват и храна.

Този поклоннически поток е оформил харак-
тера на града – пейзаж с отпечатъка на масо-
вия туризъм и белязан от овехтели сувенирни 
магазинчета. Всъщност почти изглеждало, че 
най-добрите дни на дестинацията са останали в 
миналото. През последното десетилетие броят 
на посетителите в Лурд непрекъснато намалявал.

Когато светилището останало без поклонници 
по време на пандемията, това засегнало целия 
град, осакатен от безработицата и загубата на 
приходи. Кризата извадила на бял свят рисковете 
на икономиката, изцяло зависеща от религиозния 
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AFC Chicken е 
единственият 
ресторант на „Булвар 
де ла Грот“, който 
останал отворен 
през цялата пандемия. 
Собствениците са 
от Шри Ланка и се 
установили в Лурд 
преди пет години. 
Тъй като нямат свой 
храм, шриланкийските 
индуисти открили 
в Cв. Богодица 
„еквивалент на 
тамилската богиня 
Мариаман“ – казва 
Надараджа Тевапалан 
(на снимката).

Повечето поклонници идват от чужбина, което придава на 
града космополитна атмосфера. Тук живеят 25 националности.
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Процесията със 
свещи е основен 
елемент от 
службата „Обединени 
в Лурд“. Градът и 
светилището се 
приспособяват, за 
да направят своята 
среда, икономика и 
вяра по-устойчиви.



К А М Ъ Н И Т Е  Н Е  Ж Е Л А Е Л И  да разкрият тай-
ните си. Десетилетия наред селяните по 
прашните хълмове на китайското Льосово 
плато смятали, че рушащите се каменни 
стени край домовете им били част от Вели-
ката китайска стена, маркираща пределите 
на китайска власт, простиращи се на повече 
от 2000 години назад в миналото. Но една 
подробност някак си не се връзвала: местните 
хора, а после и грабителите започнали да нами-
рат сред руините парчета нефрит, някои 
оформени като дискове, остриета и скип-
три. Нефритът не се открива естествено в 
тази най-северна част на провинция Шанси – 
най-близкият източник е на повече от 1500 км  
оттук – и не е сред известните характе-
ристики на Великата китайска стена. Защо  
тогава присъствал толкова изобилно тук?

Когато преди няколко години екип 
китайски археолози дошли да проучат тази 
главоблъсканица, те започнали да откриват 
нещо невероятно и загадъчно. Камъните не 
били част от Великата китайска стена, а раз-
валините на великолепен укрепен град. Про-
дължаващите разкопки са разкрили ок. 10 км 
крепостни стени, ограждащи 70-метрова 
пирамида и вътрешно светилище със сте-
нописи, артефакти от нефрит и зловещи 
следи от човешки жертвоприношения.

Крепостни стени 
с дебелина 2,40 м и 
дължина 10 км опасвали 
града цитадела Шимао. 
Части от града 
датират отпреди 
4300 години – близо 
2000 години преди  
най-стария участък 
от Великата  
китайска стена.

Т Е К С Т :  Б Р У К  Л А Р М Ъ Р

ШИМАО

ЗОРАТА НА 
КИТАЙСКАТА 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ
П О Г Р Е Ш Н О  С М Я ТА Н И  З А  Ч АС Т  ОТ  В Е Л И К АТА 
К И ТА Й С К А  С Т Е Н А,  РА З В А Л И Н И Т Е  Н А  Г И ГА Н Т С К И 
П И РА М И Д А Л Е Н  Г РА Д  С А  М Н О Г О  П О - Д Р Е В Н И . 
Ц А РС Т В Е Н АТА  Ц И ТА Д Е Л А  П Р О Ц Ъ ФТ Я В А Л А  
5 0 0  Г О Д И Н И  П Р Е Д И  Т . Н А Р .  Л Ю Л К А  Н А 
К И ТА Й С К АТА  Ц И В И Л И З А Ц И Я  П Ї  Н А  Ю Г
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СНИМКА: ЛИ МИН, UCLA

Преди проучванията да бъдат преустановени 
заради пандемията от коронавирус, археоло-
зите открили 70 смайващи каменни релефа – 
змейове, чудовища и полухора-полузверове, 
напомнящи на иконографията от късната 
бронзова епоха в Китай. А още по-удивително 
било, че според радиовъглеродното датиране 
някои части от Шимао, както се нарича днес 
обектът, датират отпреди 4300 години, близо 
2000 години преди най-древния участък от 
Великата китайска стена – и 500 години преди 
китайската цивилизация да пусне корени в 
Централните равнини на няколкостотин 
километра на юг. Шимао процъфтявал в този 
привидно отдалечен район близо половин хиля-
долетие, от ок. 2300 до ок. 1800 г. пр.Хр. След 
това внезапно и необяснимо бил изоставен.

Нито един от древните текстове не 
споменава стар град толкова далеч на север 
от т.нар. люлка на китайската цивилиза-
ция, да не говорим нещо с подобна големина, 
сложност и интензивни връзки с външни 
култури. Понастоящем Шимао е най-голя-
мото известно неолитно селище в Китай – 
площта му от 400 ха е колкото на древна 
Атина през нейния разцвет.

Заедно със скорошните открития на други 
праисторически обекти наблизо и по крайбре-
жието, Шимао принуждава историците да 
преосмислят началата на китайската циви-
лизация – да разширят своето разбиране за 
географските ù параметри и външните влия- 
ния върху най-ранните ù култури. „Шимао 
ни дава нова перспектива към развитието 
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на ранната китайска цивилизация“ – казва 
Сун Джоуюн, директор на Археологическата 
академия на Шанси и ръководител на разкоп-
ките на обекта.

П Ъ Р В О Т О  В П Е Ч АТЛ Е Н И Е  от Шимао, макар да 
е разкопан само частично сред голите хълмове 
над р. Туей, е за град, проектиран с мисълта 
за непрекъснато грозяща го опасност. Бил 
построен в конфликтна зона – гранична 
територия, където хилядолетия наред гос-
подствали схватките между пастирите от 
северната степ и земеделците от централните 
равнини. За да се предпази от агресивните си 
съперници, елитът на Шимао оформил своята 
издължена 20-етажна пирамида на най-високия 
от тези хълмове. Структурата, която се 
вижда от всяко място в града, е наполовина 
на височината на Хеопсовата пирамида в Гиза, 
Египет, която била построена приблизително 
по същото време (2250 г. пр.Хр.). Само че осно-
вата ù е четири пъти по-голяма, а елитът 
на Шимао се защитил допълнително, като 
се заселил на най-горното ниво на платфор-
мата, която включвала дворцов комплекс 
с площ 8 ха със свой собствен резервоар за  
вода, занаятчийски работилници и – най-ве-
роятно – ритуални храмове.

От централната пирамида на Шимао ра- 
диално се разгръщат километри вътрешни и 

външни крепостни стени – зачатъчна град-
ска структура, която намира отражение 
в китайските градове през вековете. Само 
стените изисквали 125 000 куб.м камък – 
гигантско начинание за неолитно общество, 
което вероятно наброявало между 10 000 и 
20 000 души. Огромните мащаби на проекта 
карат археолозите да смятат, че Шимао е 
упражнявал власт над по-малките сателитни 
градове, открити наскоро в неговата орбита, 
и е експлоатирал работната им ръка.

В северните части на провинция Шанси 
вече са открити над 70 каменни града от 
същата тази неолитна епоха, известна като 
периода Луншан. Десет от тях са в басейна 
на р. Туей, където се намира Шимао. „Тези 
сателитни села или градчета са като луни, 
обикалящи около Шимао – казва Сун. – Заедно 
са образували солидните социални основи 
за ранното държавно образувание Шимао.“

Укрепленията на Шимао са удивителни не 
само с размерите си, но и със своята находчи-
вост. Отбранителната система включвала 
барбакани (фланкирани с кули порти), еднопо-
сочни порти и бастиони (издадени части от 
крепостната стена, позволяващи на защит-
ниците да стрелят в много различни посоки). 
Освен това използвала и структура, нари-
чана мамиан („конска муцуна“), чиито ъгли 
увличали нападателите към място, където 
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СНИМКИ: NATIONAL GEOGRAPHIC SCREENGRAB (ВЛЯВО); БЕН ШЕРЛОК

„МАЩАБИТЕ НА 
РИТУАЛНО НАСИЛИЕ, 
ЗАСВИДЕТЕЛСТВАНИ 
В ШИМАО, СА 
БЕЗПРЕЦЕДЕНТНИ  
В РАНЕН КИТАЙ.“
ЛИ МИН, АРХЕОЛОГ ОТ КАЛИФОРНИЙСКИЯ 
УНИВЕРСИТЕТ, ЛОС АНДЖЕЛИС, КОЙТО 
ОБСТОЙНО Е ПРОУЧИЛ ОБЕКТА

Увенчан с висока 70 м стъпаловидна пирамида 
(вдясно), Шимао поставя под въпрос 
традиционните представи за ранната 
история на Китай. Археолозите открили 80 
отсечени глави (вляво) в ями под крепостните 
стени. Всички убити били девойки, може би 
принесени в жертва по време на церемонията 
по основаването на града.

защитниците можели да ги обстрелват от 
три страни – нещо, което се превърнало в 
основен елемент на китайската отбрани-
телна архитектура.

Вътре в каменните стени екипът на Сун 
открил още едно неочаквано нововъведение: 
дървени греди, използвани за укрепване. С 
радиовъглеродна датировка ок. 2300 г. пр.Хр. 
непокътнатите кипарисови греди илюстри-
рат строителна техника, чието въвеждане до 
този момент учените свързвали чак с динас-
тията Хан, повече от 2000 години по-късно.

Н А Й - З Л О В Е Щ О Т О  О Т К Р И Т И Е  се появило под 
източната стена на града: 80 човешки черепа, 
струпани в шест ями – без принадлежащите 
им скелети. (Двете ями, които били най-
близо до Източната порта, основния под-
ход към града, съдържали точно по 24 черепа 
всяка.) Броят и разположението на черепите 
навеждат на мисълта за ритуални обезгла-
вявания по време на полагането на основите 
на града – най-ранния известен пример за 
човешко жертвоприношение в китайската 
история. Съдебномедицински специалисти 
определили, че почти всички жертви били 
млади момичета, най-вероятно пленнички 
от съперничеща общност.

„Мащабите на ритуално насилие, засви-
детелствани в Шимао, са безпрецедентни 
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РАЙ ЗА
Т Е К С Т : 

Ю Д И Д Ж И Т  Б А ТА Ч А Р Д Ж И

С Н И М К И : 
Ш А А З  Д Ж У Н Г

Тигрите и 
леопардите 

благоденстват в 
резервата за тигри 

„Нагарахол“, тъй 
като усилията на 
Индия за опазване 

на природата вече 
дават резултат

ГОЛЕМИТЕ
КОТКИ





Леопарди се ухажват 
в цъфнало дърво 
еритрина в едно 
мъгливо зимно утро 
в резервата за 
тигри „Нагарахол“. 
Двойката вероятно 
ще се чифтоса 
няколко пъти, докато 
е заедно, което може 
да е около седмица. 

П Р Е Д ХОД Н А  С Н И М К А

Черен леопард си 
почива на клон от 
тиково дърво. 
Черните леопарди 
имат генетична 
мутация, която 
прави козината им 
тъмна. Петната все 
пак остават видими.



Тигър пие от един 
от водоемите 
в „Нагарахол“ 
в индийския 
югозападен 
щат Карнатака. 
Властите в 
резервата са 
изкопали кладенци 
със захранвани 
от слънцето 
помпи, които се 
активират при 
спадането на 
нивото на водата, 
помагайки тези 
жизненоважни 
водоизточници 
да останат пълни 
през цялата година. 

ОБВИТ В МЪГЛА, 
ПИЩНИЯТ 

ГОРСКИ ПЕЙЗАЖ 
НА РЕЗЕРВАТА  

ЗА ТИГРИ 
„НАГАРАХОЛ“  

В ИНДИЙСКИЯ 
ЩАТ КАРНАТАКА 
ИЗГЛЕЖДА КАТО 

ОМАГЬОСАН. 

Един слон стъпва тежко през шумата, пасейки храсти 
и листа, а гигантските му уши се размахват, сякаш в 
ритъма на метроном. Напред по черния път един гаур, 
подобен на бизон, пасе и почти не ни поглежда.

Водени от фотографа Шааз Джунг, който вече 12 години 
живее в хижа в гората, ние продължаваме да караме напред, 
като спираме до стадо читали. Блестящо земеродно рибарче 
се стрелка между дърветата. Когато слънчевата светлина 
пронизва маранята, спокойствието се нарушава от рева 
на елен, предупреждаващ, че наблизо дебне хищник.

 Такива сигнали се чуват все по-често тук. „Нагарахол“ 
е пълен с бенгалски тигри и индийски леопарди. 

Туристите се стичат към резервата, за да зърнат 
тези големи котки, включително и един особено дързък 
черен леопард – с рядка мутация, която води до тъмна 
окраска на козината.

 „Обикновено, когато отидете на сафари, ви питат: 
„Видя ли тигър?“ – казва Кирити Карант, учен от Центъра 
за изучаване на дивата природа в Бенгалуру. – Сега питат: 
„О, видял си тигър. Страхотно, но видя ли черния леопард?“.
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Обикновен и черен лео- 
пард са нащрек за не- 
приятности. Да могат 
да се катерят по дър- 
ветата е суперсила, 
помагаща им да избяг-
ват конфронтацията  
с тигрите, които биха 
надделели в битка. Лео- 

пардите обикновено 
прекарват деня в по- 
чивка високо над земя- 
та, по клоните на дър- 
ветата. Слизат вечер, 
за да ловуват. Могат 
да качат плячката по 
дърветата, за да я 
опазят от мършояди.  
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Години наред Верцоне снима нещо много 
трудно за улавяне: радостта. Често става 
дума за щастлива случайност. „В деветдесет 
процента от случаите е непредсказуема“ – 
казва той. Предполагал обаче, че ще я открие, 
когато заминал за Шотландия през пролетта 
на 2017 г., за да отрази планинските танци. 
Първоначално се изпълнявали от мъже по време 
на война, но днес всички ги танцуват на ожи-
вени публични представления. Верцоне насочил 
обектива си към някои от най-талантливите 
танцьори в страната, докато те репетирали 
за Планинските игри. Дни наред той се възхи-
щавал на демонстрациите на атлетичност, 
енергия и радост.

КОЙ

Живеещ между Италия 
и Испания, Верцоне се 
опитва да предаде не 
просто преживяването, 
но и духа на своите 
обекти.

КЪДЕ

Тронът на Артър, 
вулканичен връх в 
Единбург, Шотландия

С КАКВО

Phase One XF IQ160  
с 80 мм обектив 

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ ПАОЛО ВЕРЦОНЕ

National Geographic е най-популярният бранд в Инстаграм с над 277 млн. последователи. 
На тази страница са показани изображения от нашите профили: @natgeo, @natgeotravel, 
@natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot.
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