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Трен Мая
Дали 
мексиканският 
влак на 
бъдещето ще 
загърби своето 
минало?

Слонските 
костенурки

Възкресението 
на изгубените 
костенурки на 
Галапагоските 

острови
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12
Д Ъ Л Г И Я Т  П ЪТ 

Н А  П О С Л Е Д Н И Т Е 
К А Н А Д С К И  С Е В Е Р Н И 

Е Л Е Н И 
Високо в Арктика 

прочуто стадо от 
хиляди животни 

процъфтява  
под грижите на 

коренното население 
инувиалуити, които 
си представят ново 

бъдеще за тези 
издръжливи животни. 

30
К А К В О  Д А  П РА В Я 

С  Т О З И  Д Р Е В Е Н 
М А Я Н С К И  С Ъ Д ? 

Неясният произход 
на един наследствен 

античен предмет 
повдига трудни етични 

въпроси.

70
Д А  РА Б О Т И Ш  В  Н А Й -

С М Ъ Р Т О Н О С Н А Т А 
Г РА Д И Н А  Н А  С В Е Т А

Защо учени и 
почитатели на 

страховитото се 
стичат да видят 

затворени в клетки 
растения в Англия.

76
РА З Г А Д А В А Н Е  Н А 

З А Б РА В Е Н И Т Е 
П И С М Е Н А  Н А 

Д Р Е В Н И Я  С В Я Т  
Благодарение на 

модерните технологии 
и новите открития 
група от съвременни 

дешифратори 
се състезава да 

разгадае последните 
писмености, които 

още не са преведени.

С Ъ Д Ъ Р Ж А Н И Е

4   Н А  Ф О К У С   |   1 0   Н А Ш И Я Т  С В Я Т

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Н А  К О Р И Ц АТА 

Мистериозният надпис от бронзовата епоха върху този сребърен съд – писменост, 
известна като еламско линейно писмо – е една от около дузина изчезнали писмени 

системи, които изследователите се опитват да дешифрират.

С н и м к а :  П Р Е Д О С Т А В Е Н А  С  Л Ю Б Е З Н О Т О  С Ъ Д Е Й С Т В И Е  Н А  Е Л А М С К А Т А 
К О Л Е К Ц И Я  Н А  С Е М .  М А Х Б У Б И А Н

2 0 2 6Я Н У А Р И С Т Р . 3

34
Б Е Д С Т В И Я Т А  Н И  У Ч А Т 
Д А  Г РА Д И М  П О - Д О Б Р Е  
Строители и архитекти 

от цял свят търсят 
нови, интелигентни 

възможности за 
възстановяване на 

градове, опустошени от 
природни бедствия. 

54
Н А Й - Н Е П О Б Е Д И М А Т А 

П А Т И Ц А  Н А  С В Е Т А

Мадагаскарската 
потапница била смятана 

за изчезнала, докато 
група учени случайно 

не се натъкнали на 
малко ято на най-

невероятното място.

56
К А К  С Д В Х  С Т А Н А 

РА З С Т Р О Й С Т В О  Н А 
Х О РА Т А  В  З Р Я Л А 

В Ъ З РАС Т 
Нови изследвания на 

синдрома на дефицит 
на вниманието и 
хиперактивност 

променят старите 
представи за това кои 
хора са засегнати от 

това състояние.



В музея в Тулуза, Франция, препараторите Адам Хюит (вляво) и Бриан Айело скулптират 
полиетиленова форма, върху която ще опънат кожата на Карамейе, защитена кафява 

мечка, убита незаконно от ловец в Пиренеите през 2021 г. Миналата година музеят 
добавил Карамейе към своята колекция от препарирани пиренейски мечки. Популацията 

се била сринала, преди да бъде въведена програма за реинтродуциране през 90-те.

С Е Л И Н  К Л А Н Е ,  
фотограф

З А Н А Я Т

„Бавното, прецизно реконструиране на вида ù...  
Сега сякаш е вечна.“  

2 0 2 6С Т Р . 4Я Н У А Р И

Н А Й - Н О В О Т О  О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

Н А  Ф О К У С



М И Ч  Е П С Т А Й Н ,  фотограф

„Боровете Pinus longaeva живеят хилядолетия. Крачех 
по пътеката и изпаднах в ТРАНС, втрещен от 

множеството странни дървета, които благоденстваха 
върху доломитния връх на 3000 м височина.

З Е М Я

Сред чворестите дървета в Древната гора на дълговечните борове – 
защитена област в Националната гора Иньо в Калифорния –  

има такива на по над 4000 години.



Я Н У А Р И

М Е Х А Й Р А  А Б Д Е Л Х А М И Д ,  фотограф

„Церемонията никка на сестра ми беше първият път, 
когато гледах изцяло забрадена музикална група. ГРЪМКИ 

духови инструменти и барабани, пищна суданска мелодия и 
ярки униформи – беше просто НЕВЕРОЯТНО.

Семейството на Абделхамид организирало традиционна ислямска церемония 
за подписване на брачен договор, наречена никка, в дома им в суданската 

столица Хартум.

П Р А З Н Е Н С Т В О

С Т Р . 8
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Д Ж Е Н И Ф Ъ Р  А Д Л Ъ Р ,  фотограф и Изследовател на National Geographic

О К Е А Н И

„Във въображението ми това са виждали ГМУРКАЧКИТЕ АМА 
преди 50 години – тучни кафяви водорасли и богат урожай. 

Сега обаче действителността е различна.“  

Край бреговете на Шима, Япония, свободната гмуркачка Кийоми Ямашита 
търси морски охлюви сред здрав участък с кафяви водорасли (келп). Подобни се 
откриват все по-рядко, тъй като затоплянето на водите вреди на келповите 

гори. Свиването на местообитанията на черупчестите застрашава 
препитанието на традиционните гмуркачки ама – „морските жени“.

С Т Р . 9

Н А  Ф О К У С



			      ДЪЛГИЯТ ПЪТ
на ПОСЛЕДНИТЕ 
		           КАНАДСКИ  

СЕВЕРНИ ЕЛЕНИ
Прочуто стадо с легендарно минало се  
сблъсква с нов вид бъдеще в далечния север

1 2



На изток от р. Маккензи 
в канадска Арктика 
свободно пасящо стадо 
от 6000 северни елена 
напредва към местата 
си за размножаване. 
Наскоро автохтонната 
инувиалуитска общност 
придоби собствеността 
върху стадото.



Националното географско дружество, 
организация с идеална цел, посветила се на 

осветляването и опазването на чудесата на 
нашия свят, спонсорира работата на 
Изследователката Кейти Орлински. 
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хиляди северни елени се тътрят из за- 
мръзналата далечина на Североизточна 
Канада. Телата на животните почти 
изчезват под облак пара, когато топлият 
им дъх се сблъсква със студения въздух. 
Гора от рога сякаш танцува в мъглата. 
Гледано отдалеч, мигриращото стадо 
прилича на дълга лъкатушеща кафява 
ивица, изрисувана върху белоснежното 
платно на арктическия пейзаж.

ПОД  
СИЯНИЕТО НА 
УТРИННОТО 
СЛЪНЦЕ 

Снимки: Кейти Орлински
Текст: Джошуа Хънт



Мъжки северен елен 
упорито е препречил пътя 
на моторната шейна на 
инувиалуитски пастир. 
Северните елени са същият 
вид като карибутата 
(Rangifer tarandus), но 
понятието „северен елен“ 
обикновено се използва за 
одомашнени животни.



Инувиалуитските 
пастири Дъглас 
Есагок (вляво) и Стив 
Кокни-мл. са натоварени 
с направляването 
на стадото, чиято 
численост по-рано 
паднала до 2500 животни, 
както и да го пазят от 
арктически хищници  
като вълците.
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   Мисисипи
4 февруари 1898 г.
Стадото от 539 северни 
елена отплава от Норвегия 
на борда на „Манитобън“ 
заедно със 72 автохтонни 
пастири саами, 418 шейни и 
450 тона лишеи за храна на 
елените в продължение на 
три месеца.

Заминаване от Европа

Пристигане в Аляска

Начало на пътуването

Край на пътуването

На север
16–28 март
Запасът от 
лишеи намалява  
и здравето  
на стадото  
се влошава.

28 февруари 1899 г.
Само 114 северни 
елена и 15 пастири 
достигат крайната 
си дестинация.

26 декември 1929 г.
Дванайсет мъже и осем 
кучета тръгват с  
3442 северни елена.

ян. 1934 г. – фев. 1935 г.
Буря над замръзнал 
залив подплашва и 

пръсва стадото, което 
води до едногодишно 

закъснение.

6 март 1935 г.
Около 2370 северни 
елена пристигат  
в Коорюак.

Северни елени на релси
27 февруари – 8 март
Стадото пристига 
в САЩ, след което 
пътува през  
страната с влак.

През 90-те години на ХIХ в. в Аляска 
се зародила идеята да се отглеждат 
одомашнени северни елени, което довело 
до внос на едно стадо, което да замени 
топящата се популация на свободно пасящи 
карибута като регионален източник на храна.

През 1929 г. канадското правителство, 
вдъхновено от успеха на северните 
елени в Аляска, решава да закупи част от 
процъфтяващото стадо и да я премести 
на изток. Планираното 18-месечно пътуване 
се проточва пет брутални години. По пътя 
екипът е тормозен от бури, смъртоносни 
блъсканици и опасни срещи с вълци.

К А К  С Е В Е Р Н И Т Е  Е Л Е Н И 
П Р И С Т И Г Н А Л И  В  А М Е Р И К А

Начало на труден поход
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През март 1898 г. пратка 
северни елени напредва 
от Сиатъл, щата 
Вашингтон, към Аляска. 
Три десетилетия по-късно, 
когато аляската популация 
северни елени се увеличила, 
канадското правителство 
си купило собствено 
стадо и го изпратило 
в Северозападните 
територии. 

PICTURE ART COLLECTION/ALAMY 
STOCK PHOTO

В далечината има и четирима пастири 
инувиалуити с моторни шейни, които ги 
наглеждат, въоръжени с пушки. Те са нащрек, 
познават добре ритъма на копитата върху 
замръзналата земя и работата им в тази 
ясна сутрин е да съпроводят северните 
елени до местата им за размножаване.  

„Те са много умни животни – казва 
Дъглас Есагок, чиито седем зими работа 
със северните елени го правят един от 
най-опитните автохтонни пастири. – 
Винаги им говоря, когато ги местя. Това ги 
успокоява – когато чуят гласа ми и шума 
на моторната шейна.“

Докато последното канадско свободно 
пасящо стадо северни елени продължава 
напред, непосредствено отвъд Северния 
полярен кръг, животните носят със себе 
си връзка с един легендарен експеримент. 

Започнал преди около сто години, когато 
броят на местните елени карибу, от които 
инувиалуитите отдавна зависели, започнал 
да намалява и бил замислен дързък план за 
справяне с недостига на храна чрез внос на 
северни елени. (Елените карибу и северните 
елени са един и същи вид, но последните са 
одомашнени.) Нещо подобно било опитано 
в началото на века в съседна Аляска, когато 
цели стада северни елени били натоварени на 
кораби и влакове и предприели невероятни 
пътувания от Сибир и Норвегия до Северна 
Америка. В края на 1929 г. голяма част от по 
това време процъфтяващата популация 
северни елени в Аляска, около 3500 животни, 
се отправила към Канада под грижите на 
пастири саами и инуити. В крайна сметка 
тежкото и криволичещо 2400-километ-
рово пътешествие продължило повече от 





Инувиалуитските северни 
елени се движат напред 
под гаснещото вечерно 
слънце, а дъхът им се 
превръща в мъгла при 
априлските температури 
от –30°С. Само след 
няколко седмици ще 
пристигнат в местата 
си за размножаване, 
където женските ще 
родят своите малки и ще 
ги кърмят до пролетта, 
преди да се придвижат към 
пасищата за през лятото.



Г Л Е Д Н А  Т О Ч К А

К АТ О  М А Л Ъ К  обичах да ровичкам из импровизирания музей на чичо 
ми Уил. Той събираше интригуващи исторически артефакти и беше 
превърнал две стаи в къщата на баба ми в Луизиана в галерия. По 
стените бяха подредени кремъклийки от времето на Американската 
революция и мускети от Гражданската война. Френски библии 
отпреди 400 години стояха до германски шлем от Първата световна 
война. Но предметът, който най-много вълнуваше въображението 
ми, беше малък глинен съд, не по-голям от портокал. На него имаше 
човешко лице, изваяно в печената глина, както и дупка през ръба, 
което навеждаше на мисълта, че някой го е носил около врата си. 
Съдът беше маянски и аз си представях как художник е държал в него 
боя за пищните стенописи по някой храм. Чичо ми знаеше колко бях 
обсебен от малкия съд. Преди да почине през 1999 г., ми го завеща.

Знаех само две неща за съдчето. Първо, твърдеше се, че е от класи-
ческия период на маите, между 250 и 900 г. сл.Хр. Второ, чичо ми го 
беше получил от своя съсед, норвежки студент по антропология в 
университета „Тулейн“ през 60-те години. Сега беше мое притежание. 
Имах въпроси. Дали е автентичен? Как е бил придобит? Кой е бил този 
норвежец? И най-важното, дали аз – по онова време 34-годишен бял мъж 
от Атланта – бях законният собственик на този маянски артефакт?

Какво да правя с 

ТОЗИ ДРЕВЕН 

МАЯНСКИ СЪД?

След смъртта на роднина получих необикновен 
артефакт – и главозамайващо пътуване през 

трудна 25-годишна морална дилема. 

Илюстрация: 
М А Р И Я  Х Е С У С  К О Н Т Р Е Р А С

Текст:
П О Л  К В И Н Т А

С Т Р . 3 0Я Н У А Р И





Г Л Е Д Н А  Т О Ч К А

Я Н У А Р И С Т Р . 3 2

Писах на Средноамериканския изследо-
вателски институт в Тулейн, за да получа 
отговори. Тамошни специалисти разгле-
даха снимки на съда и потвърдиха, че е 
маянски и автентичен. Казаха, че норве-
жецът вероятно е бил антропологът Фин 
Вилхелмсен, който – след завършването на 
„Тулейн“ – преподавал десет години в уни-
верситета „Чапман“ в Южна Калифорния.

Когато говорихме по телефона, Вил-
хелмсен веднага си спомни и за чичо ми, и 
за съда. Обясни ми, че през 60-те години 
редовно пътувал до Гватемала, за да се 
занимава с изследователска работа сред 
маянските общности в планините, и че 
гр. Гватемала бил като Дивия запад на 
търговията с антики. Продавачи пред-
лагали съдове, урни, маски – каквото си 
поискаш. И тук историята ставаше 
проблемна: Вилхелмсен купувал купища 
неща, някои за себе си, други за подаръци. 
Подарил покрито с йероглифи церемо-
ниално блюдо на колежа „Бейтс“ в Мейн, 
където завършил бакалавърска степен. Що 
се отнася до съда на чичо ми, Вилхелмсен 
го купил от продавач немец в магазин до 
хотел „Пан Американ“. Всичко това било 
„обичайно“ – каза той. „На никого не му 
правеше впечатление.“

Вероятно не е разбирал, че това е неза-
конно, дори през 60-те години, тъй като, 
когато го попитах дали изпитва някакви 
етични съмнения, той каза: „Сега вече 
съм по-внимателен с тези неща. По онова 
време въобще не бях наясно“. Но също така 
ме увери, че като предпазна мярка носел 
всеки предмет в гватемалския Национален 
музей по археология и етнология и полу-
чавал писмено разрешение да го изнесе от 
страната. Просто не бил сигурен къде 
били в момента всичките тези бележки. 
Попитах го дали има нещо против да 
отида в Гватемала със съда и да обсъдя 
произхода му със съответните длъж-
ностни лица. Не, не – настоя той, – не 
трябвало да го правя. „Не знам дали няма 
да решат да предприемат ретроактивни 
мерки. Аз не бих го споменавал.“

РА З Г О В О Р ЪТ  не ми вдъхна доверие. Реших 
наистина да занеса съда в Гватемала и да 
потърся законния му собственик. Може би 
това беше споменатият от Вилхелмсен 

музей. Може би беше някой важен архео- 
логически обект, например Тикал. Ако 
не успеех да разбера, щях да се върна със  
съдчето вкъщи, стига, разбира се, влас- 
тите на летището да не го открият в 
багажа ми и да не отида в затвора за тра-
фик на антики.

Само че минаха месеци, после години 
и аз така и не заминах. Единственото 
по-притеснително нещо от това да 
притежавам съда беше да не го прите-
жавам. Всеки път, когато вземех в ръка 
гърненцето и разглеждах извивките и 
ръбовете му, веднага си представях чичо 
ми, който развлича посетителите във 
вълшебния си музей. Да го отнеса в Гва-
темала вероятно щеше да означава да се 
разделя с него, а това щеше да е все едно 
се разделям с чичо Уил.

Случи се така, че през 2007 г. вече имах 
стресираща връзка в Гватемала. С жена 
ми искахме да осиновим малко момиченце, 
Марсела, от сиропиталище в гр. Гвате-
мала, но процесът беше безнадеждно 
забуксувал. В продължение на три години 
и половина я посетихме над десет пъти. В 
един момент се преместих в страната, за 
да мога редовно да се срещам с властите, 
и шест месеца живях заедно с Марсела 
и още 35 деца. Най-сетне я прибрахме 
вкъщи през 2011 г.

Междувременно бях купил музейна 
поставка за съда, но още ми беше 
странно, че го притежавам, поради което 
стоеше основно в една кутия в гардероба. 
Приблизително по същото време започ-
наха да се вихрят оспорвани битки за 
артефакти, откраднати от страните, 
от които произхождат. Египет беше 
поискал връщането на Розетския камък 
от Британския музей и на погребалната 
маска на Ка Нефер Нефер от Музея на 
изкуството в Сейнт Луис. Нито една от 
двете институции не откликна. Наред 
с други аргументи Британският музей 
изтъкваше, че подобни реликви принад-
лежат на всички, а не на отделни нации. 
Но в други случаи усилията за репатрира-
нето им успяваха. Швеция върна тотем-
ния стълб „Гъпсголокс“ на народа хаисла 
в Британска Колумбия. Колекционер  
от Буенос Айрес върна гигантска каменна 
статуя моаи на Рапа Нуи (Великденския 
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притежавам, поради 

което стоеше основно 
в една кутия  
в гардероба.
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остров). Музеят „Метрополитън“  
в Ню Йорк върна кратера на Евфроний 
на Италия.

Гърненцето в гардероба не беше 
Розетският камък. Въпреки това имаше 
културна стойност и не можех да си 
представя, че имах повече права върху 
него от седемте милиона съвременни 
маи. Когато през 2012 г. научих, че Брук-
линският музей е започнал да връща 2286 
предколумбови артефакта на Коста 
Рика, извадих от нафталина плана да 
занеса съда в Гватемала.

Обадих се на Артър Демарест, специа-
лист по маянска археология от универси-
тета „Вандербилт“, който беше живял 
в Гватемала, за съвет какво да правя, 
когато стигна там. Той предрече какво 
ще се случи: властите ще конфискуват 
съда и ще го изпратят в националния 
музей. „Освен ако не е много красив, ще 
се озове в мазето – каза той. – В музея 
няма място дори за по-привлекателните 
неща.“  Междувременно по археологичес- 
ките обекти в цялата страна прави-
телството губело битката с въоръже-
ните грабители. В сравнение с това, пред 
което са изправени службите за култур-
ното наследство – каза ми той, – моето 
гърне било абсолютно маловажно.

Демарест обясни, че години наред колек-
ционерите използвали същите аргументи, 
за да не се разделят с артефактите си. Но 
макар много страни да са изправени пред 
големи предизвикателства – каза той, – 
това не е причина да не се върнат неза-
конно придобити предмети. Ситуацията 
била „мътна“ – каза той.

След като затворих телефона, изва-
дих съда, сложих го на поставката и дълго 
време го гледах. Не можех да си го пред-
ставя в някое мазе. Отново се отказах от 
пътуването.

П Р Е З  2 0 2 0  Г . ,  когато Марсела беше гим-
назистка, тя пожела да си направи ДНК 
тест. Открай време проявяваше интерес 
към автохтонното си наследство, но сега 
вече искаше подробности. Когато прис-
тигна комплектът за вземане на проба, 
тя плю в пластмасовата епруветка и я 
прати по пощата. Шест седмици по-късно 
получи отговора, който търсеше: беше 
91% маянка. Може би се сещате накъде 
вървят нещата. Защо пък гърненцето 
да не е нейно? Разсъжденията ми бяха 
малко като на Смитсъновия институт, 
който след приемането на Закона за опаз-
ването и репатрирането на гробовете 
на автохтонното американско население 
през 1990 г. беше започнал да връща сто-
тици хиляди артефакти на автохтон-
ните народи в страната.

По-наскоро, когато обясних на няколко 
експерти по автохтонните въпроси какъв 
път е изминал съдът, те също изразиха 
подобно мнение. „Звучи ми като нещо, 
което е важно за твоето семейство – каза 
Брайън Вало, който е племенен експерт по 
репатрирането от народа акома пуебло. – 
И сега, когато можеш да затвориш кръга 
с твоята дъщеря, която е разбрала, че е 
потомка на маянския народ и култура, 
значи е попаднало в точните ръце.“

Когато обясних на вече 17-годишната 
ми дъщеря, че монтираме специален рафт 
в хола, където да изложим нейния съд, тя 
каза – „Добре, татко“ – без въобще да вдиг- 
не поглед от телефона. Може би някой ден 
гърненцето ще бъде толкова важно за нея, 
колкото е сега за мен. Дотогава ще стои 
във всекидневната и ще пази късчетата 
от нейното и моето минало.  j





ХОНШУ, ЯПОНИЯ 
Земетресение с магнитуд 9,1  

и цунами  
Мегатрус от 2011 г. край източния 
бряг на о-в Хоншу породил цунами, 
което на места достигнало 40 м 

височина, като заляло крайбрежни 
градове като Рикузентаката  

(на снимката) и довело до ядреното 
бедствие във Фукушима. Оттогава 

правителството е похарчило  
ок. 12 млрд. долара за укрепване на 
брега, с мерки, които включват 
издигането на цели села върху 

хълмове и изграждането на преградни 
стени, високи до 15 м по протежение 

на 435 км от бреговата линия.

НА КАКВО НИ УЧАТ БЕДСТВИЯТА
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„МОЖЕШ ДА 
ПРЕВЪРНЕШ

КРИЗАТА
В ШАНС“



Т Р И  Ч А С А  П Р Е Д И  З А З О Р Я В А Н Е  на 6 февруари  
2023 г. 29-годишният сладкар Нури Имрен се събу-
дил от писъците на сестра си. Апартаментът на 
семейството му във висок блок в турския град 
Антакия се тресял ожесточено – първо настрани, 
а после – нагоре-надолу. Тежък гардероб паднал 
върху сестра му, затиснал я и ѝ счупил ръката 
и рамото. Имрен, щангист любител, успял да 
измъкне сестра си и да я изведе заедно с роди-
телите им по 10-те етажа стълби до улицата. 
Много от 8–9-етажните блокове наоколо били 
килнати, изместени или сринати. „Не осъзнавахме 
студа, шокът беше твърде силен“ – казва Имрен. 

Тъй като все 
повече райони 
са връхлитани 

от бури, 
наводнения, 

пожари и други 
природни 
бедствия, 
нова група 

специалисти по 
цял свят търси 
интелигентни 
възможности 

сред разрухата.

Той намерил камион, паркиран край 
пътя, и помогнал на семейството 
си да се качи в него, за да се подслони.

Сем. Имрен извадили много по-го-
лям късмет от мнозина други. 
Когато се развиделило, мащабът 
на бедствието станал очевиден: 
земетресение с магнитуд 7,8 било 
превърнало по-голямата част от 
Антакия в купчини отломки и 
изкривена арматура. Некадърното 
проектиране и лошото строител-
ство били направили много сгради И
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уязвими. Малцина обитатели на 
срутилите се сгради били успели да 
избягат. В рамките на 85 секунди 
загинали хиляди хора, включително 
приятелката на Имрен и чичо му 
заедно с осемчленното му семей-
ство. Блокът на Имрен бил толкова 
повреден, че после го разрушили чрез 
контролиран взрив. В продължение 
на 50 дни той живял в магазина си 
на базара, традиционния пазар на 
града в стария град, преди да раз-
рушат и него.

Срещнах се с Имрен в един септемврийски 
следобед, две години и половина след трусовете,  
в сглобяемата постройка, в която ще се поме-
щава магазинът му, преди да бъде построено 
постоянно помещение. Той е в края на стария 
град, само на крачки от централния мост на  
града над р. Оронт. Имрен е на работа и  
прави кюнефѐ – кръгло сладкарско изделие от 
кадаиф, сирене и шамфъстък. Отвън цяла гора 
високи кранове се въртят над огромна, праш- 
на строителна площадка, простираща се  
на стотици метри във всяка посока, докато  
армия от работници бърза да довърши  

АНТАКИЯ, ТУРЦИЯ 
Земетресения  

с магнитуд 7,8 и 7,7 
Почти 80% от сградите в 
града, познат исторически 

като Антиохия, били 
изравнени със земята от две 

земетресения едно след друго 
през февруари 2023 г. Около 

половината от 50-те хиляди 
смъртни случая в Турция 

настъпили тук. Страданието 
било епично, но трагедията 
позволила на урбанистите 
да преобразят града почти 

от нулата, използвайки 
съвременни строителни 

техники и градско 
проектиране, за да направят 

Антакия по-устойчива и 
гостоприемна.

3 7
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новия градски център за оцелелите изселници  
от Антакия.

Мащабът на опустошението, помело Антакия, 
и травмата, която нанесло, са почти невъобра-
зими. Но такова е и нивото на амбицията, която 
се отприщила. Реконструкцията се извършва по 
иновативен начин, ръководена от визия, фор-
мулирана по време на период на консултации с 
жителите и с водещи местни и международни 
архитектурни фирми. Създаденият в резултат 
общ план, надзираван от британската фирма 
Foster + Partners, предлага нова версия на стария 
град, която не само включва най-доброто от 
предходната версия – базарите, магазините, 
пъстрия уличен живот и интимността на 
жилищните квартали, но открива и безброй 
начини да го подобри.

Сградите ще бъдат по-ниски, за да се отвори 
гледка към реката и планините. Зелените прос-
транства ще се разширят, особено покрай уязви-
мите към трусове речни брегове, и ще се добавят 
пътеки за пешеходци и велоалеи. Апартаментите 
ще бъдат организирани около вътрешни дво-
рове, а тротоарите ще бъдат разширени, за да се 
насърчи общуването между съседите. Основите 
на сградите ще са положени върху дебели плочи 
бетон на пилоти, които ще служат като сал, ако 
в бъдеще земетресенията причинят втечняване 
на почвата. В крайна сметка възстановената 
Антакия ще е по-устойчива при земетресения 
и ще е по-приятна за живеене.

Антакия не е единственото място, където 
се разгръща този тип оптимистична визия. По 
цял свят набира скорост движение на архитек- 
ти и градски проектанти, което прокламира 
идеята, че природните бедствия могат да ни 
дадат възможност да преосмислим как би могла 
да изглежда най-добрата версия на един град. А 
това е по-спешно от всякога в момент, когато 
климатичните промени увеличават честотата 
и тежестта на ураганите и други климатични 
бедствия, което от своя страна интензифицира 
загубите – както човешки, така и финансови. 
Увеличаващото се население на Африка и Азия 
означава, че още милиарди хора ще се стекат в 
градове с остаряваща инфраструктура. Бед-
ствия като Големия лондонски пожар през 1666 г. 

и Голямото земетресение и пожар в 
Сан Франсиско през 1906 г. са пока-
зали, че трагедията може да разкрие 
критичните проблеми в планиров-
ката на града; днес потенциалните 
уязвимости са значително по-ком-
плексни, отколкото предците ни 
вероятно са си представяли. Но ако 
бъде извършено правилно, възста-
новяването след катастрофа може 
да създаде среда за хората, която 
е по-безопасна, по-равностойна и 
по-добра за природата.
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ОКЕАН

ЧИЛИ

Сантяго
Конститусион

2010 г.
земетресение

М 8,8
400 kм

КОНСТИТУСИОН, 
ЧИЛИ 

Земетресение  
с магнитуд 8,8 и цунами 

Мегаземетресение и 
последвало цунами взели над 
500 жертви на чилийското 

крайбрежие през 2010 г. 
Много от загиналите 

живеели в Конститусион, 
разположен на устието 
на р. Мауле. Домовете за 
евакуираните хора били 

изградени по иновативен 
проект, който осигурил 

полуготови домове, които 
жителите можели сами да 
довършат. Нов парк край 
реката наблизо, с дюни  и 

групички дървета, защитава 
от водите при бъдещи 

потопи.
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„Когато ти остане само бяло 
платно, можеш да пресътвориш 
нещата – казва Джеръми Ален Сигел, 
съдружник в международната архи-
тектурна фирма Bjarke Ingels Group 
(BIG), която консултирала проекта 
за Антакия. – Можеш да превърнеш 
кризата в шанс.“

Д А  У Т О Ч Н И М ,  Ч Е  Н И Щ О  О Т  Т О В А 

не е лесно. Динамичният град е 
нещо живо – продукт на милиони 

ежедневни спонтанни лични взаимодействия. 
„Какво е един град, ако не са хората му? – казва 
Джем Йълмаз, истанбулски урбанист, чиято 
фирма, KEYM, направила плана за централния 
район на Антакия. – Хората са паметта.“

Екипът на Йълмаз изследвал имотни архиви, за 
да направи карта на това кой къде е живял, така 
че на жителите да им бъдат предоставени домове 
близо до първоначалното им местоположение и 
хората, които са били съседи, отново да бъдат 
един до друг. „Искаме да подхраним човешките 
връзки, за да може брънките на свързващата верига 
да не се разкъсат“ – казва той.
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„Дж. Ф. К.“

Летище
„Ла Гуардия“

Район, наводнен 
от урагана Санди

Прогнозирани райони,
изложени на наводнения 
до 2050 г. 

Проект, предназначен
да подобри 
устойчивостта на 
наводнения при бури

С

2 kм

Ураганът Санди 
наводнил части от 

всичките 5 района на  
Ню Йорк, което  

довело до щети за  
19 млрд. долара и  

44 смъртни случая.

НЮ ЙОРК

Въпреки че ураганът Санди бил отслабнал от категория 3, 
когато достигнал крайбрежието на Ню Йорк през 
октомври 2012 г., той все пак нанесъл силен удар. Ветрове 
със скорост 130 км/ч вдигнали необичайно висока приливна 
вълна, висока 4 м, която принудила 35 000 души да напуснат 
домовете си и оставила милиони без електричество – 
от Статън Айлънд до Бронкс. За да предотвратят 
повторение на бедствието, властите харчат милиарди 
за изграждане на диги, монтиране на подвижни бариери, 
повдигане на нивото на парковете и укрепване на 
крайбрежието. Целта не е просто да се избягнат бъдещи 
икономически щети, а и да се насърчи отдихът край брега.

Устойчивост,  
скрита пред погледа
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наводнения при бури

С

2 kм

Общият план за подсилването 
на защитата срещу наводнения 
на Манхатън бил очертан от 
датския архитект Бярке Ингелс. 
Наречен BIG U, той призовавал за 
защитаване на най-уязвимите  
16 км крайбрежие от острова (най-
горе) със стени срещу наводнения 
(в средата) и други бариери, 
включително издигнати зелени 
пространства като парка „Джон В. 
Линдзи“ край Ийст Ривър (долу).

КАРТА: МАТЮ У. КУОСТИК, NGM ИЗТОЧНИЦИ: 
ПЛАН ЗА КЛИМАТИЧНА УСТОЙЧИВОСТ НА НЮ 
ЙОРК, RPA; USGS; NASA; OSM. (ОТ ГОРЕ) 
ИЛЮСТРАЦИИ: BJARKE INGELS GROUP (BIG); 
СНИМКИ: МАТЮ ЛАПИСКА, NYC DDC; ДЖЕФ ТАО
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В магазинчето си Имрен ми поднася парче 
прясно кюнефе и ми предлага кафе. После върви 
с мен сто метра – заобикаляйки купища отломки, 
торби цимент и вериги на багер, – за да ми покаже 
къде е бил магазинът му преди земетресението. 
Отвъд площадка със заварена арматура се издига 
прашен чинар, разперил клони над древен на вид 
покрит кладенец и наскоро възстановена джа-
мия. „Израснах под това дърво“, казва Имрен. 
Дядо му продавал дрехи на тамошния пазар, а 
по-късно баща му продавал обувки. Имрен казва, 
че го отгледали всичките магазинери, както и 
приятелите и роднините им. Според цялостния 
план за Антакия базарът ще бъде възстановен, 
но Имрен все още не е получил потвърждение, че 
отново ще му бъде предоставено старото му 
място. „Единственото нещо, което се надявам 
да получа от живота в момента, е този мага- 
зин – казва той. – Това е всичко – да отворя този 
магазин. Там ми е мястото.“

Архитектите и урбанистите често са обучени 
да мислят повече за сградите и инфраструкту-
рата, отколкото за хората, които ще ги обита-
ват и използват. Капаните на пренебрегването 
на човешкото измерение могат да се забележат 
на източния бряг на Хоншу, основния остров на 
Япония, който беше опустошен от земетре-
сение с магнитуд 9,1 – четвъртото по мощ, 
регистрирано досега в историята – на 11 март 
2011 г., известно като Голямото земетресение 
в Източна Япония. Още по-тежки щети били 
причинени от последвалото цунами, запратило 
40-метрова морска вълна към брега, която помела 
цели квартали и отнела около 20 000 живота.

Впоследствие ръководената от правител-
ството реконструкция даде предимство на 
укрепването на този район на Хоншу срещу 
бъдещи цунамита. Похарчени били 12 млрд. долара 
за строежа на огромна система от защитни 
стени, високи до 15 м, простираща се на 435 км. 
В градове като Рикузентаката, където загинали 
1700 души и 80% от сградите били разрушени, 
били преместени огромни количества пръст, за да 
се издигне възстановеният град с 10 м. „От гледна 
точка на правителството усилията като цяло 
бяха доста успешни, тъй като съумяха да завър-
шат по-голямата част от строителството на 



Тиренско
море

Сицилия

Сардиния

Корсика
(ФР.)

ИТАЛИЯ
Е В Р О П А

АФРИКА

Рим

Джибелина

1968 г. Беличе
земетресение
М 6,4

150 kм

ДЖИБЕЛИНА, ИТАЛИЯ 
Земетресение  

с магнитуд 6,4 
Поредица от земетресения 

през януари 1968 г. 
опустошили села в 

планините на западна 
Сицилия, като отнела 

живота на около 300 души. 
Властите възстановили 

цялото градче Джибелина 
на 8 км от предишното 

му местоположение. Това 
отворило възможност за 

художника Алберто Бури да 
превърне първоначалното 

място в едно от най-
големите произведения на 

изкуството в Европа, което 
покрива руините на стария 
град и предотвратява ново 

строителство там.   
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новите сгради в рамките на 10-годишния си план“ – 
казва Анауат Супасри, изследовател на цунами-
тата в университета „Тохоку“, който живеел в 
засегнатия район, когато ударило бедствието. 

Цунамито не било единственият проблем, 
пред който бил изправен регионът. Като про-
винциална част от страната в дългогодишен 
демографски упадък, Северен Хоншу – наричан 
традиционно регион Тохоку – губел млади хора, 
мигриращи към градските центрове от години. 
Властите се надявали, че вниманието, което 
бедствието привлякло към района, ще насърчи 
туризма, и налели милиони долари в обекти като 

Мемориалния парк за възстано-
вяване след цунамито в Таката 
Мацубара, който включва музей 
на трагедията и последвалите уси-
лия за възстановяване. В интерес на 
разширяването на икономическата 
база правителството инвестирало 
и в други индустрии, включително 
инсталации за слънчева енергия, 
вятърни ферми, изследвания за 
водородна енергия и на земеделието.

Но японското правителство не 
ангажирало напълно обществото 
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в процеса на възстановяване, казва 
италианската географка Анна-
клаудия Мартини от Болонския 
университет, която изучава възста-
новяването от 2014 г. насам. Един 
член на общинския съвет ѝ казал, че 
всички консултативни срещи били 
насрочени в часове, в които младите 
хора били на училище, а рибарите 
работели. В резултат местните 
хора така и не приели напълно пла-
новете. Рибарите например мра-
зели крайбрежната стена, която 

ги отделяла от поминъка им. „Местното учас-
тие беше по-скоро отмятане на квадратчета, 
отколкото реално ангажиране на хората“ – казва 
Мартини. По-лошото е, че били положени слаби 
усилия да се запазят общностите непокътнати 
след възстановяването. След завършването на 
новите жилищни сгради правителството ги 
разпределяло чрез лотария в интерес на справед-
ливостта. „Така не се взема предвид, че хората 
са обитавали квартали, че са имали приятели, 
че са живеели близо до определени хора“ – казва 
Мартини. Много жители били над 60-годишни 
и попаднали в различни квартали с нови съседи. 
„Това унищожило социалните връзки“ – казва тя.

Възстановяването след тази голяма ката-
строфа се смята за пропусната възможност. 
Мястото е възобновено, но не по начин, който 
е насърчил хората да се върнат. Не е нужно да е 
така. С малко творчество и много обществена 
ангажираност могат да се случат чудесни неща.

В  Е Д И Н  Ж А Р Ъ К  С Л Е Д О Б Е Д  в края на лятото крача 
из парка „Джон В. Линдзи“ край бреговете на Ийст 
Ривър в долната част на Манхатън, Ню Йорк. 
Някога познавах добре това място. Но днес пар-
кът изглежда различно. Това, което преди беше 
равно, комунално крайбрежно пространство с 
игрища и велоалеи, сега е зелен, нагънат килим. 
Старите дървета ги няма, заменени от фиданки, 
които стърчат от новозасятата трева. Едри, 
грубо издялани кубовидни камъни образуват 
амфитеатър около баскетболното игрище. От 
една страна, това е точно нещото, на каквото 
прилича – нов парк за радост на обитателите на 
града. Но от друга страна, е и много повече: сред 
вълнообразния пейзаж са скрити здрави защити 
срещу природни бедствия – отговор на едни от 
най-тъмните периоди на града.

Ураганът Санди ударил на 29 октомври 2012 г. 
След като опустошил Карибите като ураган от 
категория 3, той отслабнал, докато се движел на 
север над по-хладни води. Но дори и след като бил 
понижен до посттропически циклон, ветровете му 
със скорост 130 км/ч предизвикали 4-метрова при- 
ливна вълна в Долен Манхатън, която наводнила 
метростанции и спряла електрически подстанции. 
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На 11 март 2011 г. част от Тихоокеанската плоча източно 
от японските острови се изместила в точка на 30 км под 
повърхността, освобождавайки енергия, еквивалентна на 2 млн. 
бомби като тази над Хирошима. Сеизмичните вълни достигнали 
главния японски о-в Хоншу по-малко от минута по-късно. От 
труса загинали стотина души, но много повече – около 20 000 – 
изгубили живота си при последвалото цунами. Допълнителен хаос 
причинили и ядрените реактори във Фукушима, чиито ядра частич- 
но се разтопили, след като придошлите води залели генераторите 
на централата. Общите икономически щети, причинени от труса, 
надхвърлили 300 млрд. долара, което в крайна сметка довело до куп 
нови защити и начини да се използва земята.  

Преосмисляне на 
регионалната защита

Били построени по-високи защитни 
стени с подвижни порти, които 
позволяват достъп до водата 
(най-горе), за да защитават 
крайбрежните райони. За да 
насърчи икономическия растеж, 
правителството инвестирало 
в местни ресурси като тази 
слънчева инсталация, разположена 
върху бивше голф игрище (горе). 
Пречистена пръст (долу, в чували) 
била използвана при обществени 
проекти като строежа на нови 
пътища и крайбрежни диги.  

Голямото земетресение  
в Източна Япония
С магнитуд 9,1 – най-силното, 
удряло някога Япония – земе- 
тресението причинило щети  
на сгради и инфраструктура  
и породило огромно цунами.

Наводнение поради цунами
Морската вода заляла сушата по 
източното крайбрежие, между 
полуостровите Шимокита и 
Босо, като прехвърлила много 
съществуващи защитни стени 
и навлязла до 10 км навътре  
от брега.

Ядрена авария
След като придошлите води 
унищожили най-важните 
охлаждащи системи на 
централата Фукушима, трите 
поразени реактора освободили 
токсична радиация в околните 
райони, което наложило 
обеззаразяване. КА
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В блоковете, разположени в непо-
средствена близост до парка, има 
над 3500 общински жилища; построе- 
ни са на заливна равнина и когато 
бурята ударила, районът бил залят с 
вода до кръста. В бурята загинали 44 
души, а над 8 млн. останали без ток. 
Щетите в Ню Йорк били изчислени 
на 19 млрд. долара.

В отговор администрацията на 
Обама опитала нов подход. Минис-
терството на благоустройството 
и градското развитие провело кон-
курс през 2014 г., наречен Rebuild by 
Design, който събрал предложения 
не само за възстановяване след 
кризата, а и за създаване на бъдеща 
устойчивост чрез предвиждане 
на катастрофи и изграждане с 
цялостно разбиране на нуждите на 
общността. Водачът в конкурса 
бил датският архитект вундер-
кинд Бярке Ингелс, чиято фирма 
BIG тъкмо била отворила офиса си в 
града. Предложението им, наречено 
BIG U, предвиждало опасването на 
най-уязвимите 16 км от крайбрежие- 
то със заключващи се една в друга 
защитни стени, диги и подвижни 
бариери, предназначени да удържат 
високите вълни при буря и които 
можели да се удължат в бъдеще.

Днес се разхождам с Джеръми Ален 
Сигел, който предвождал екипа, раз-
работил предложението на BIG. 

Амбициите на BIG U – по-късно 
наречена Dryline (Сухата линия) като 
шеговито намигване към популяр-
ния манхатънски парк High Line – не 
спрели само дотам да задържа водата. 
BIG искали да направят терасирания 
бряг по-добър: по-привлекателен, 
по-красив, по-полезен за жителите 
на околните квартали. „Притежа-
вахме известна наивност, която ни 
помагаше да се тревожим по-малко 
и да мечтаем повече“ – казва Сигел.

BIG спечелили конкурса за разработване на 
цялостната схема, а после и договора да проекти-
рат няколко от компонентите на плана, включи-
телно 3,5-километров участък край Ийст Ривър, 
наречен проект East Side Coastal Resiliency (ESCR), в 
който влиза паркът „Джон В. Линдзи“ край Ийст 
Ривър (известен още като Ийст Ривър Парк).

С наличните 760 млн. долара финансиране BIG 
започнали етап на дискусии със заинтересуваните 
страни – не само местни жители, а и градски 
агенции като Парковия отдел. „Тази работа е 
екипна по същността си – казва Сигел. – В област- 
та на дизайна сме свикнали да сме гениите с 
молива, които правят скицата, но работата 
наистина изисква сътрудничество, компромиси и 
изслушване. Трябва да сме отворени да отпуснем 
контрола в известна степен.“

Всеизвестно е колко е трудно да се построи 
каквото и да било в Ню Йорк. Кабинетът  
на кмета изискал големи промени, които почти 
удвоили цената на проекта, а жителите на квар-
тала протестирали, че не са се консултирали 
с тях относно ревизирания план. Но в крайна 
сметка различията били изгладени и строител-
ството започнало през 2020 г. Първият учас-
тък от проекта ESCR беше открит през 2023 г., 
последван през 2025 г. от първите участъци от 
Ийст Ривър Парк, чиито останали секции трябва 
да отворят през 2027 г. Цялата Dryline се очаква 
да бъде завършена някъде след 2030 г.

Малко от най-креативните елементи от ори-
гиналния проект BIG U стигнали до реализация. 
Нито обърнатият аквариум, нито широките 
надлези били приети за практични. Но били вклю-
чени други иновативни съоръжения, като 23-мет-
ровите шлюзове против наводнение, които се 
плъзгат настрани при нужда, а и цялостният 
дух на игривост бил запазен.

Докато се приближаваме до върха на изкуст-
вения хълм, над нас прогърмява метровлак през 
моста Уилямсбърг. Двама тийнейджъри на колела 
прекосяват новия извит пешеходен арков мост, 
изработен в Италия и поставен за една-един-
ствена нощ, който свързва парка с града. Двама 
мъже редят въглища на една от скарите, разполо-
жени насред архипелага от весели зелени чадъри. 
Отвъд, слънцето блести върху синята река. За миг 
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Ф О Т О Г Р А Ф С К И  Н О Е В  К О В Ч Е Г

Националното географско дружество 
спонсорира проекта на Изследователя Джоуъл 
Сартори „Фотографски Ноев ковчег“, който 
има за цел да документира всички видове, 
които живеят в зоопаркове, аквариуми и 
центрове за диви животни по света.

  П Р Е Д И  В Е К  мадагаскарската потапница благоденствала 
в единственото си известно местообитание: ез. Алаотра, 
най-голямото в страната. С течение на времето обаче 
много от гъмжащите от буболечки тресавища около плит- 
кото езеро били превърнати в земеделска земя и патиците 
започнали да намаляват. Последното ято било регистрирано 
през 1960 г. Малка група учени прекарали десетилетия в тър-
сене на потапницата, като обикаляли пеш през поройните 
дъждове, гребали с еднодръвки през влажните зони и дори 
пуснали обяви в местния вестник – реално без резултат.

В средата на 90-те години патицата, която местните 
наричат фоцимасо – „белоока“, заради ярките очи на въз-
растните мъжки птици, била смятана за изчезнала. Но 
през 2006 г. малгашката биоложка и Изследовател на 
National Geographic Лили-Аризон Рене дьо Ролан 
случайно се натъкнала на 13 потапници в изо-
лирано вулканично езеро далеч от исто-
рическия им ареал. Този случай довел 
до близо 20-годишно сътрудни-
чество между учени, власти 
и местни общности за съжи-
вяването на вида, включително 
мащабни усилия за развъждането 
на птиците и пускането им на свобода. Работата съвсем 
не е приключила, но вече има видими резултати: днес из 
цял Мадагаскар има около 230 потапници. — К А Р Ъ Л  Х УА Н Г

Най- 

НЕПОБЕДИМАТА
ПАТИЦА

на  СВЕТА

Снимка:  Д Ж О У Ъ Л  С А Р Т О Р И

Мадагаскарската потапница била смятана за 
изчезнала, докато не открили малко ято на 

най-невероятното място.
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Милиони възрастни в момента биват диагностицирани с нещо, 
което някога се смятало за детско състояние: синдром на дефицит 
на вниманието и хиперактивност. Какво са пропуснали здравните 

работници? И как да разберете дали и вие сте засегнати?

На следващите страници изследваме какво ни казва науката относно 
проявленията на симптомите при възрастни, какви рискови фактори може 
да влияят и как една пренебрегвана част от населението – жените – предлага 

нова перспектива за това как всъщност действа това разстройство.

И Л Ю С Т Р А Ц И И :  А Н Н А  Г О Д Е А С И

К А К Д Ц А Б Н

C M A Н С Д В Х

С Т А Н А А Х В

K П Р О Б Л Е М

Ф П Р Н А Б В С

Н Л Х О Р А Т А

A В Б A Д У Л T

H K З Р Я Л А Р

В Ъ З Р А С Т П
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С какво е различен СДВХ
при възрастните?
Изследователите хвърлят свеж поглед към причините, поради които 
симптомите на разстройството изглежда се променят с възрастта,  
и какво означава това за хората, които и бездруго се справят със свят,  
пълен с разсейващи фактори.

Т Е К С Т :  Д А Р И Л  О С Т И Н

 Л Е К А Р И Т Е  Г Р Е Ш Е Л И .  Десетиле-
тия наред много психиатри 
вярвали, че децата със синдром 
на дефицит на вниманието и 
хиперактивност – по-извес-
тен като СДВХ – може просто 

да го израснат. Но нови доказателства 
разкриват една различна истина. Докато 
приблизително 7 млн. деца в САЩ в момента 
са диагностицирани със СДВХ, скорошно 
проучване на Центровете за контрол на 
заболяванията показва, че 15,5 млн. зрели 
американци също са с това разстройство. 
Всъщност почти половината от тях са 
били диагностицирани като възрастни. 

Днес изследователите осъзнават, че 
СДВХ при възрастните е склонен да 
изглежда различно, защото възрастните 

често са по-добри в замаскирането 
на симптомите. Хората, които 
живеят със СДВХ, обикновено се 
затрудняват да фокусират внима-
нието си или да се придържат към 
задачите си. Може да се чувстват 
неспокойни, да говорят прекалено 
много, да действат импулсивно, 
прекъсвайки другите, или да се 
затрудняват в ситуации, които 
изискват от тях да изчакат реда 
си. „Така, както едно дете може да 
не е в състояние да седи спокойно в 
класната стая и постоянно става 
от мястото си, и един възрастен 
може да е нетърпелив на червен све-
тофар или докато чака на опашка 
в магазина – казва Джил РейчБайзъл, 
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СДВХ е разстройство на 
нервното развитие, което 
означава, че засяга начина, 
по който се развива и 
функционира мозъкът,  
и е предимно генетично.
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професор по психология в Медицинския 
център на Мерилендския университет. – 
И както едно дете може нетърпеливо да 
вдига ръка в клас и да нарушава спокойното 
протичане на часа, така и един възрастен 
може да прекъсва чужди разговори.“

Трябва да се вземе предвид и интензив-
ността на реакциите. Както при децата, 
така и при възрастните такива симптоми 
могат да варират от „много леки до много 
тежки“ – казва тя. Да има СДВХ означава, че 
човекът често показва такива склонности 
в множество ситуации, включително в 
училище, у дома или на работа, което пречи 
на способността му да изпълнява задачи.

Крейг Сърман, лекар и психиатър, който 
ръководи изследователска програма за СДВХ 
при възрастни в Масачузетската много-
профилна болница, обяснява, че ако и хипер- 
активното и импулсивно естество на раз-
стройството обикновено да намалява в 
зряла възраст, „чертите, свързани с невъз-
можността за фокусиране на вниманието, 
по принцип остават“.

Растящите случаи при възрастни 
отчасти се дължат на по-доброто осъзна-
ване на разстройството и на това, че хора, 
които са били пропуснати за диагности-
циране преди, сега търсят помощ. СДВХ е 
разстройство на нервното развитие, което 
означава, че засяга начина, по който мозъкът 
се развива и функционира, и е преоблада-
ващо генетично. Фактори или проблеми в 
средата по време на бременността също 
могат да играят роля. Сега някои изследо-
ватели предполагат, че фактът, че твърде 
много разчитаме на технологиите, може да 
задълбочи разстройството или да причини 
сходни симптоми. 

„Разумно е да се вгледаме във вероят- 
ността от придобит дефицит на внима-
ние“ – казва Джон Рейти, лекар, невропси- 
хиатър и клиничен доцент по психиатрия в 
Харвардския медицински колеж. Хората днес 
са принудени да изпълняват много задачи 
едновременно и са бомбардирани от пос- 
тоянна технологична стимулация, коя- 

то може да отключи пристрастя-
ване към екрана. Това „потенциално 
би могло да доведе до по-крат- 
ко задържане на вниманието“ – 
казва той.

Въпреки че някои изследвания са 
проучвали тази връзка, заключе-
нията не са категорични. Преди 
близо десетилетие едно проучване 
в Psychology of Addictive Behaviors 
потвърдило, че СДВХ се свързва 
с компулсивната и прекомерна 
употреба на видеогири и социал- 
ни медии. По-наскоро, през 2020 г., 
учени от Калифорнийския универ-
ситет в Лос Анджелис открили, 
че макар и по-голямата част от 
изследванията да били съсредо-
точени върху деца и подрастващи, 
връзката между продължителното 
време пред екраните и симптомите 
на СДВХ е открита при индивиди 
на всякаква възраст. 

За да бъдем точни, придобитият 
СДВХ не е официална диагноза. Връз-
ката между употребата на техно-
логии и проблемите с вниманието 
може да бъде отдадена и на факта, 
че хората, които непрестанно 
стоят пред екрани, имат по-малко 
възможности да позволят на мозъка 
си да си почива в естествен режим. 
„Дълго време взаимовръзката между 
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СДВХ и прекомерния престой онлайн беше 
въпрос от типа „яйцето или кокошката“ 
в нашия бранш“ – казва  Елайъс Абуджауде, 
клиничен професор в Медицинския колеж 
към Станфордския университет. „Дали 
хората стават прекомерни консуматори на 
съдържание в Мрежата, защото имат СДВХ 
и животът онлайн подхожда по-добре на 
капацитета им да задържат вниманието 
си, или развиват СДВХ в резултат на 
прекомерната консумация на съдържание 
онлайн?“ Както клиничният опит, така и 
продължаващите изследвания, казва той, 
все повече подсказват, че екраните влияят 
на поведението. 

Фактори отвъд употребата на тех-
нологии също може да утежняват или 
да причиняват признаци на СДВХ у въз-
растните. Рейти казва, че хормоналните 
промени, свързани с менструацията или 
с менопаузата, обичайно предизвикват 
симптоми на СДВХ у жените. „Жените 
са една от най-недиагностицираните 
групи относно СДВХ и често им се дават 
антидепресанти и медикаменти против 
тревожност, когато всъщност страдат 
от симптоми, свързани с наличието на 
СДВХ“ – обяснява той. Склонността на 
симптомите на СДВХ да се припокриват 
с други психични състояния определено не 
е типична само за жените. 

Тъй като СДВХ често се появява заедно 
с други разстройства, няма нищо добро в 
това да се остави състоянието без лечение, 
казва Марк Стайн, психолог в програмата 
за СДВХ в Детската болница в Сиатъл. 
„Най-важният ми съвет е да се сдобиете 
с правилна оценка“ – казва той.

Разбира се, зрял човек, търсещ клинично 
диагностициране, може да установи, че 
основните проблеми винаги са си били там. 
Психиатрите често търсят симптоми, 
които са се появили в ранна възраст (диаг-
ностичната граница е 12 години), дори и да 
са преминали до голяма степен незабелязано.

Може да се окаже, че когато родителите 
или учителите не са успели да забележат 

симптомите, детето си е разрабо-
тило стратегии за справяне. Някои 
деца може просто да не страдат 
достатъчно, че да породят при-
теснения. Фиксираните програми, 
структурираните дейности и 
помощта от родителите също 
може лесно да подпомогне прене-
брегването на симптомите, докато 
човекът не загуби тези структури 
и помощ, когато стане пълноле-
тен. РейчБайзъл обяснява, че когато 
СДВХ бъде пропуснат и тези деца 
пораснат и напуснат дома си, те 
понякога започват да се затрудня-
ват или „забелязват, че трябва да 
работят два-три пъти по-усърдно, 
за да постигнат същия успех като 
връстниците си“. 

Добрата новина е, че щом раз-
стройството бъде идентифи-
цирано правилно, за търсещите 
помощ са налични безброй възмож-
ности. „Това е много податливо на 
лечение състояние“ след диагности-
циране, казва РейчБайзъл. Лечения- 
та често включват лекарства или 
терапевтични подходи като когни-
тивна поведенческа терапия. Раз-
говорът с професионалист, който 
диагностицира и лекува СДВХ, може 
да определи дали лекарствените или 
нелекарствените терапии могат 
да помогнат. 

„СДВХ има своите предизвика-
телства, но носи и огромни дарове, 
включващи изобретателност, 
ентусиазъм, любопитство, отда-
деност и проектно ориентиран 
фокус, когато нещо интересува 
тези хора – обяснява Рейти.  – 
Нещата се свеждат до това да 
се открие подходящата работа, 
правилните приятели и правил-
ният партньор, за да се надградят 
силните страни на мозъка със СДВХ 
и той да разгърне потенциала си.“



 П РИЗНАЦИТЕ БИЛИ ТАМ,  но били 
леки. Дъстин Чандлър никога 
не си пишел домашното. В 
училище му лепнали ети-
кет „мързелив“. Едва години 
по-късно майка му, която вече 

работела в педиатрична клиника, наблюда-
вала как той се мъчи да ремонтира първата 
си къща и ù хрумнало нещо. „Съжалявам, 
синко – казала тя, – но трябва да си напра-
виш оценка за СДВХ.“

Чандлър бил официално диагностициран 
на 25 години. Научил, че това разстрой-
ство на развитието може да се предаде 
на децата му, затова той и съпругата му 
потърсили признаци у децата си. Също 
като баща си второто им дете, момиче, 
изглежда било от тихия, мечтателен тип. 

Как да
определите
дали сте 
в риск
Учените картографират 
характеристиките, които споделят 
възрастните със СДВХ – и откриват 
нови стратегии за справяне за хората, 
живеещи с това разстройство.

Т Е К С Т :  Р И Н А  Г О Л Д М А Н  И  Д Е М И  Г У О
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A R T  T K



Докато лекарите 
и учените все още 
не са сигурни коя е 
точната причина за 
разстройството, 
преобладаващата теория 
е свързана с генетиката и с 
биологията на случващото 
се в мозъка, което изглежда 
се асоциира с него. 

С Т И В Ъ Н  Р Ъ Ш ,  П Р О Ф Е С О Р  
П О  П С И Х И АТ Р И Я ,  С И Н С И Н АТ С К И 
У Н И В Е РС И Т Е Т
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Тя се наслаждавала да чете самостоя-
телно, тъй като можела да го прави в свое 
собствено темпо, и се справяла отлично, 
когато учителят ѝ преподавал инди-
видуално. В основното училище обаче 
притесненията им нараснали по време 
на математическо състезание, където 
учениците трябвало да решат колкото 
може повече задачи в рамките на минута, 
но тя работела твърде бавно. Във втори 
клас я диагностицирали със СДВХ. 

Докато лекарите и учените все още не 
са сигурни каква е точната причина за раз-
стройството, „преобладаващата теория“, 
обяснява Стивън Ръш, професор по пси- 
хиатрия в Синсинатския университет, „е 
свързана предимно с генетиката и с биоло-
гията на случващото се в мозъка, което 
изглежда се асоциира с него“. Проучвания- 
та показват, че в около 80% от случаите 
има сходен генетичен компонент, който 
се среща при хората със СДВХ, в сравнение 
с тези, които нямат това разстройство. 

Учените са открили, че хората с раз-
стройството преживяват специфични 
промени в мозъчната химия, тъй като 
техните допаминови и норепинефринови 
системи са разстроени. Тези вещества, 
които са силно свързани със способността 
да се поддържа концентрация, изглежда се 
изчерпват по-бързо. „Допаминът отговаря 
за мотивацията, концентрацията и обра-
ботката на наградите“ – обяснява Франсес 
Хавиер, психиатър и медицински директор 
в Neuro Wellness Spa в Марина дел Рей, Кали-
форния. „Норепинефринът контролира 
будността, вниманието и възбудата, а 
тези вещества са двете основни мишени 
на стимулиращите лекарства за СДВХ.“ 

Генетиката вероятно също играе роля 
в химичните промени, поради които на 
хората със СДВХ им е трудно да регулират 
вниманието си, емоционалните си реакции 
и импулсите си.

Последните проучвания разкриват повече 
за гените, допринасящи за развиването на 
разстройството. Статия в Nature Genetics 

идентифицира безброй гени, асо-
циирани със СДВХ, много от които 
са активни, докато се развива 
мозъкът. „Най-новите изследва-
ния върху генетиката на СДВХ са 
идентифицирали 27 често срещани 
генетични варианти, които се асо-
циират с наличието на СДВХ – казва 
Сандра К. Лу, директор на отдела 
по педиатрична невропсихология 
и професор по психиатрия в меди-
цинския колеж „Дейвид Гефън“ към 
Калифорнийския университет в 
Лос Анджелис. – Да притежавате 
повече от тези генни варианти 
вероятно представлява по-висок 
риск от наличие на СДВХ.“ 

Комбинацията от елементи, 
допринасящи за един индивидуа- 
лен случай на разстройството, 
може да е различна в зависимост 
от човека.

Докато Чандлър изглежда е 
предал нататък състоянието с 



„Последните проучвания 
върху генетиката на 
СДВХ са идентифицирали 
27 често срещани 
генетични варианта, 
които се асоциират със 
СДВХ. Притежаването на 
повече от тези варианти 
вероятно води до 
по-голям риск от СДВХ.“

С А Н Д РА  К .  ЛУ ,  Д И Р Е К Т О Р  Н А  ОТД Е Л А 
П О  П Е Д И АТ Р И Ч Н А  Н Е В Р О П С И Х ОЛО Г И Я 
И  П Р О Ф Е С О Р  П О  П С И Х И АТ Р И Я  В 
М Е Д И Ц И Н С К И Я  К ОЛ Е Ж  „ Д Е Й В И Д 
Г Е Ф Ъ Н “  К Ъ М  К А Л И Ф О Р Н И Й С К И Я 
У Н И В Е РС И Т Е Т  В  ЛО С  А Н Д Ж Е Л И С
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бащините си гени, изследователите нау-
чават, че при някои хора това, което се 
случва по време на бременността или скоро 
след това, може да допринася за СДВХ. „То 
има силна връзка с пушенето при май-
ката, затлъстяването, прееклампсията 
по време на бременност и употребата на 
парацетамол“ – казва Ръш, въпреки че дока-
зателствата, свързани с употребата на 
парацетамол, все още са противоречиви. 

Изследвания, публикувани в Journal of 
Child Psychology and Psychiatry подсказват, 
че инфекция по време на бременност, осо-
бено такава, която причинява треска, е 
рисков фактор, защото имунният отго-
вор на майката спрямо инфекцията може 
да увреди мозъчното развитие на плода. 
„Има и проучвания, които подсказват, че 
септември е пиков месец при ражданията 
на деца, диагностицирани със СДВХ – казва 
Хавиер, – и идеята е, че има по-висок риск от 
пренатално излагане на инфекции през пър-
вия триместър – зимните месеци, когато 
инфекциите са по-обичайни.“ (Друга теория 
допуска, че септемврийският пик може да 
е свързан и с датите за прием в училище, 
поради които децата, които са малки за 
класа си, е по-вероятно да бъдат диагности-
цирани поради незрялост в развитието.)

Все още няма достатъчно изследвания, 
за да разберем точното влияние, коeто 
определени фактори на средата оказват 
върху развиването на разстройството, 
но има някои силни асоциации. Например 
проучванията са показали връзка между 
излагането на въздействието на олово 
на малки деца и появата на симптоми на 
СДВХ. Изследванията също са свързали 
присъствието на фталати или бисфенол 
А (BPA) – химикали, които се откриват в 
пластмасови продукти – с това състояние. 

Но връзката между генетиката и зао-
бикалящата ни среда все още не е напълно 
разбрана. „Има куп неща, които допри-
насят за тези мозъчни промени – казва 
Ръш, – и ние ги наричаме СДВХ поради 
симптомите, които причиняват.“ 

За Чандлър разбирането на състоя-
нието е помогнало на семейството 
му да се справя по-добре с ежедневния 
си живот. В момента той прилага 
своите умения в работата си като 
техник и обича да кара мотоциклет. 
След диагностицирането на дъщеря 
им и дългогодишните им опити 
да я задържат в училищната сис-
тема, той и съпругата му избрали 
домашно обучение за семейството 
си. Дъщеря им разцъфнала, тъй като 
това ѝ позволило да се развива със 
собствено темпо. 

Днес тя е тийнейджър и люби-
мите ѝ предмети са анатомия и 
биология. Подготвя се да започне 
курс по заваряване и дава заявка,  
че се готви да поеме по стъпките 
на баща си. Наскоро си купи мото-
циклет. „В каквато и култура да 
живеем, можем да помогнем за раз-
витието ѝ – казва Чандлър, – за да 
бъдем по-толерантни към реалнос- 
тите на човешката природа.“



Р Е П О Р Т А Ж

П А З И Т Е Л И Т Е  Н А  О Т Р О В Н АТА  Г РА Д И Н А 
близо до замъка Алник в Нортъмбърланд, 
Великобритания, очакват много припа-
дащи всяка година. Градината – най-голя-
мата по рода си – се намира зад солидна 
желязна порта, украсена с черепи и пълна 
с над сто вида растения, които са тол-
кова смъртоносни, че не можете да вле-
зете без надзирател. 

В началото на обиколката водачите 
предупреждават посетителите да не 
пипат, ближат или късат растенията, 
докато ги информират за отровители 
в историята и разглеждат отварите 
и резниците, служили им като оръжия. 
Слушат за Чаения отровител, който 
започнал печално известната си поре-
дица от убийства, давайки на сестра 
си Atropa belladonna. За Доктор Смърт – 
лекар, осъден да убийствата на 15 свои 
пациенти с извлек от опиумен мак. От 
време на време – хрус! – поредният гост 
се строполява на чакъла. Градинарите 

отдават нарастването на припадъците 
на всички тези зловещи истории. Дали не 
е възможно и смесените изпарения от рас-
тенията – упойващият парфюм на олеан-
дъра, тиса и беладоната – да се сливат и 
да повалят по-податливите посетители? 

Отровната градина, която отворила 
преди 20 години като зловеща атракция, 

Да работиш в 

НАЙ-
СМЪРТОНОСНАТА 

ГРАДИНА
НА СВЕТА

Бучиниш, сибирски девeсил и защитно 
облекло. Какво е нужно, за да се 

грижиш за стотина растения, които 
могат да те убият.

Текст: 
Т О М  Л А М О Н Т

Снимки: 
К А Р Л О Т А  К А Р Д А Н А

С Т Р . 7 0Я Н У А Р И



„Гледайте, но не пипайте“  
е мотото в градината с отровни растения 
в Алник в Нортъмбърланд, освен ако не сте 

професионалист, работещ с отровни растения, 
като Кал Алисън, който пръска с вода тази 

парлива коприва. Английската градина на смъртта 
се възражда за нов живот, тъй като расте 
интересът към смъртоносната є колекция.

е заживяла нов живот, превръщайки се в 
дестинация за изследователи от всякакъв 
род – от учени, любопитни за екзотич-
ните токсини, до автори на криминални 
четива в търсене на вдъхновение. Един 
летен ден, когато годишният брой при-
падъци беше достигнал до около 70, Май- 
ки Лийч, 38-годишният главен градинар, 

С Т Р . 7 1 2 0 2 6



Р Е П О Р Т А Ж

Колекцията на градината,  
по часовника от най-горе вляво:

Atropa belladonna  
(беладона, лудо биле) може да 

причини парализа, халюцинации и 
смърт при поглъщане.

Семената от Ricinus communis 
(рицин) съдържат рицин, мощна 

отрова.

Сокът от Heracleum sphondylium 
(сибирски девесил) може да изгори 

кожата ви, когато е изложен на 
слънце. 

Листата на Salvia divinorum (салвия), 
контролирана субстанция,  

имат преходни психоактивни 
свойства. 

Я Н У А Р И

скъса лъскаво листо от лавровишна, което 
се подаваше над пътеката. „Това е едно от 
най-популярните растения за жив плет в 
тази страна – каза той. – Но само го раз-
режете. Цианид.“ 

Замъкът Алник принадлежал повече от 
700 години на един английски род. Тради-
ционна резиденция на най-високопоста-
вения аристократ в региона, замъкът и 
прилежащата градина с площ 17 ха са били 
предавани между най-различни графове и 
херцози чак до настоящия собственик, 
Ралф Пърси, 12-ия херцог на Нортъмбър-
ланд, който се нанесъл там в средата на 
90-те със съпругата си Джейн. Херцоги-
нята се заела да стегне разрушения имот, 
добавяйки фонтани, лабиринти и пищни 
морави и създавайки благотворителна 
градина, наречена Ануик, от която е част 
отровната градина. 

Макар че някои от най-опасните расте-
ния тук са източници и на лечебни сред-
ства и противоотрови – като розовия 
катарантус, който може да е токсичен за 
черния дроб при поглъщане, но се използва и 
при лечението на левкемия, – ползите нито 
вдъхновяват, нито впечатляват херцоги-
нята, която веднъж казала: „Историите 
как растенията могат да лекуват са ми 
наистина отегчителни – много по-добре 
е да знам как могат да убиват“. 

Вездесъщото присъствие на отровите 
в собствените им задни дворове моти-
вирало група химици криминолози да 
проведат едногодишен експеримент в гра-
дината, определяйки токсините в 25 раз-
лични растения, които са били поглъщани 
по случайност от деца. Учените устано-
вили, че Atropa belladonna, използвана от 
Чаения отровител, била сред най-опас-
ните за децата и било нужно по-добро 
осведомяване на обществеността за пре-
дотвратяването на фатални последици 
в бъдеще.

В стаята за почивка на градинарите на 
бяла дъска бяха записани задачите за деня: 
да се окоси тревата край една пътека; 
да се обгрижат 20 смъртоносни мандра-
гори. „Mandragora е толкова преплетена с 
човешката история“ – каза Лийч и обясни, 
че фараоните използвали Mandragora като 
упойващо средство, а римляните – като 
анестезия на бойното поле. В близкото 

минало книгите за Хари Потър превър-
наха хленчещите, съзнателни мандраго- 
ри в колоритни герои, като вълшебните 
им корени наподобяват плачещи човеш- 
ки бебета.

Лийч започнал да чете за Mandragora едва 
тази пролет, призна той, след като полу-
чил имейл от любителка на мандрагорите, 
която искала да предаде на Алник своята 
колекция, която включвала рядък вариант, 
идващ от планините на Централна Азия. 
Тези 20 наследени мандрагори сега живеят 
в покрито пространство в стаята за 
почивка. „Корените са изключително 
отровни – каза Лийч. – Ще трябва да ги 
сложим в клетка.“ 

Растенията в клетки привличат най-го-
лям интерес, тъй като са най-опасни. 
Няколко Ricinus communis, от които се 
извлича отровата рицин, се държат зад 
решетки. Но едно безобидно на вид зеле-
но-лилаво растение по закон би трябвало 
също да е в клетка. „Salvia divinorum – каза 
Лийч. – Ако я пушиш, те праща в нарко-
тично опиянение за 30 секунди.“

Ясно е защо авторите на мистерии 
обичат да идват в Алник. При първото 
си посещение британската романистка 
Джил Джонсън разгледала обраслите с 
коприва пътеки с ръце, нервно пъхнати в 
джобовете. После ѝ просветнала идеята 
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По цялата 
земя се вихри 
надпревара за 
разшифроването 
на някои от 
последните 
писмености, 
които още не 
са преведени. 
Ето как новите 
технологии и 
последните 
пробиви могат 
да помогнат на 
учените да решат 
най-объркващите 
пъзели на света 
и да пренапишат 
историята.  

Текст:
ДЖОШУА 
ХАМЪР



Н А М И Р А М Е  С Е  В  заклю-
чено помещение. Няма 
прозорци и е осветено от 
флуоресцентна крушка. В 
коридора отпред, на два 
етажа под Лондон, служи-
тели в тъмни костюми 
безшумно патрулират и 
създават атмосфера като 
в драматичен филм. Ние 
сме в централното храни-
лище трезор, където бри-
танският колекционер от 
ирански произход Камбиз 
Махбубиан, пазител на едно 
от най-големите съкровища 
от древно близкоизточно 
изкуство в света, съхранява 
под ключ някои от по-цен-
ните си притежания.

Седнал срещу мен на 
малката маса, Махбубиан 
внимателно бръква в зелена 
полиетиленова торбичка. 

Н
Вади от там сребърен бокал 
с фризове, изчукани във 
висок релеф преди много 
време. Когато поставя 
големия колкото чайник съд 
на масата, виждам широ-
коплещест мъж с шлем 
и дълга брада на плитки, 
който е протегнал напред 
ръце в молитвен жест. 
Махбубиан ми прави знак 
да погледна по-отблизо.

Около предмета се 
вият спретнати редички 
от символи – звездички, 
триъгълници с подобни на 
антени издатъци, защрихо-
вани ромбове, светкавици. 
Съдът датира от ранната 
бронзова епоха, което озна-
чава, че майсторът, който 
грижливо е врязал символите 
върху среброто, го е напра-
вил преди около 4300 години. 

Археолози и историци си 
блъскат главите над загад-
ката на тяхното значение. 

Знаците принадлежат 
на писменост, известна 
като еламско линейно 
писмо, което се зародило 
между 2700 и 2300 г. пр.Хр. 
в могъщото царство Елам 
в днешен Югозападен Иран. 
Еламската писменост про-
съществувала няколкосто-
тин години, преди да бъде 

7 8



В продължение на повече от 
век лингвистите си блъскали 
главите с писменост от 
бронзовата епоха, наречена 
еламско линейно писмо и 
използвано от народа на 
Елам в днешен Иран. После 
археологът Франсоа Десе, 
тук в кабинета си в Лиеж, 
Белгия, потърсил комплект 
редки сребърни бокали като 
този вляво, за да се опита 
да я разшифрова.  

изместена от друго писмо 
и да се изгуби в историята. 
След това, преди малко 
повече от век, френски 
археолози, които разко-
павали еламската столица 
Суза, открили 19 надписа 
върху камък и глина. Дъл-
гите поредици от символи 
очевидно означавали нещо, 
но какво?

Десетилетия наред фи- 
лолозите, които изуча- 

СЕДРИК ЖЕРБЕАЙ (ДЕСЕ); 
ЕЛАМСКА КОЛЕКЦИЯ НА 
СЕМ. МАХБУБИАН (БОКАЛ)

7 9



Нил

Тигър

Ефрат

И
нд

Дунав

По

Тархуна
(Тарквиния)

Кносос

Фестос

Розета

Суза

Харапа

Мохенджо
Даро

Е В Р О П А

А Ф Р И К А

А З И Я

Кипър

Родос

Крит

Корсика

Сардиния

Пелопонес

Б а л к а н с к и
п о л у о с т р о в

А р а б с к и

п о л у о с т р о в

А
Л П И Х И М А Л А И

С р е д и з е м н о  м о р е

Ч
е р

в
е н

о  м
о р е

П
е р с и й с к и  з а л и в

А р а б с к о  м о р е

Адриат
ическо море

Егейско море

Йонийско
море

Тиренско
море

Критско море

И
Т

А
Л

И
Я

Г
Ъ

Р
Ц
И

Я

И Р А Н

ПАКИСТАН

И Н Д И Я

ДОЛЕН
ЕГИПЕТ

ГОРЕН
ЕГИПЕТ

ШУМЕР

АСИРИЯ

ЕТРУСКА
КУЛТУРА

МИНОЙСКА
КУЛТУРА ЕЛАМ

ХАРАПСКА
КУЛТУРА

150 kм

Т И Х И  О К Е А Н

Рапа Нуи
(Великденски остров)

ЧИЛИ

ЮЖНА
АМЕРИКА

АНТАРКТИДА

ЧИЛИ
Понастоящем десетина мъртви писмени системи 
продължават да бъдат загадка. Филолозите, които 
специализират в областта на писмените езици, активно 
работят по разчитането на тези пет писмености.

ЗЕМИ НА  
ЗАБРАВЕНИ ПИСМЕНА

Е Т Р УС К И
ок. 700 г. пр.Хр. – I в. сл.Хр.
Съществуват над 10 000 
известни надписа на етруски, 
който е производен на 
ранната гръцка азбука. 
Въпреки че произношенията 
на знаците са известни, 
речникът остава загадка. 

Л И Н Е А Р  А
ок. 1800–1450 г. пр.Хр. 
Използван от древните 
минойци, линеар А бил 
открит през 1900 г. на 
археологическия обект 
Кносос. До момента са 
известни над 1400 надписа.
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вали символите в опит 
да разчетат еламско- 
то линейно писмо, не пос- 
тигнали почти нищо – 
поради една основна при-
чина: корпусът от тек-
стове се състоял от едва 
около 40 надписа. Изследо-
вателите специалисти по 
кодове, които разчитат 
древни езици, обикновено 
се осланят на изобилие от 
символи, за да забележат 
повторения, модели и групи 
от знаци – суровите данни, 
които крият ключа към 

граматиката, синтаксиса, 
имената и топонимите.

Един такъв учен, който 
се захванал с привидно 
невъзможната мисия да 
разгадае еламското линейно 
писмо, е френският архео- 
лог Франсоа Десе, чието 
любопитство се превър-
нало в 20-годишно пъту-
ване към разшифроването 
на тази писменост. Ско-
рошните му сензационни 
претенции, че е успял, 
наелектризираха общест- 
веното внимание, но съ- 

що така породиха скепти-
цизъм. Освен това отново 
подчертаха, че може би 
сме достигнали преломен 
момент в изучаването на 
древните писмена.

Днес съществуват десе-
тина писмени системи, 
които още не са разчетени, 
и ново поколение изследова-
тели, често с помощта на 
съвременните технологии, 
се е захванало да разгадае 
последните древни тайни. 
През последните години 
разбивачите на кодове са 
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ЧИЛИ
РО Н ГО РО Н ГО
? – 60-те години на XIX в. 
Системата от глифи от Рапа Нуи 
била документирана от европейски 
изследователи през 1866 г. Днес 
ронгоронго се е запазило най-вече 
върху дървени предмети.

MAPS: МАТЮ У. КУОСТИК, NGM. ИЗТОЧНИЦИ: HEILBRUNN TIMELINE OF ART HISTORY, МУЗЕЙ „МЕТРОПОЛИТЪН“; ФАКУЛТЕТ ПО ФИЛОЛОГИЯ, ЛИТЕРАТУРА 
И ЛИНГВИСТИКА, ПИЗАНСКИ УНИВЕРСИТЕТ; СИЛВИЯ ФЕРАРА И ДР., “THE INVENTION OF WRITING ON RAPA NUI (EASTER ISLAND),” NATURE, 2024

Е Л А М С К О  Л И Н Е Й Н О 
П И С М О
ок. 2300–1880 г. пр.Хр. 
Произхождащо от могъщото 
царство Елам, еламското 
линейно писмо било 
открито през 1903 г. Нови 
открития допринасят за 
разшифроването на тази 
изчезнала писмена система.

И Н Д С К А  П И С М Е Н О С Т
ок. 2600–1900 г. пр.Хр. 
Каменни печати с индски 
писмена, свързани с 
цивилизацията от долината 
на р. Инд (Харапската 
цивилизация), били открити 
в края на XIX в. От тогава 
до сега са известни над  
3000 предмета.

използвали изкуствен интелект за откриването на архео- 
логически обекти, възстановяването на нечетими тек-
стове и анализ на лингвистични модели, по които да правят 
заключения относно граматиката и речника. Но макар ИИ 
да е ускорил превеждането на езици и писмености, вече 
известни на шепа учени, технологията тепърва трябва да 
докаже дали притежава нужната креативност да разкодира 
все още непознати писмени системи.

Всъщност Десе прибягнал именно към креативност, когато 
се заел да разгадае еламското линейно писмо. Първото му 
заключение било, че трябва да открие още примери от 
тази писменост. Около 2004 г. той чул за колекцията на 
Махбубиан – многобройните близкоизточни съкровища, за 
които семейството твърди, че били придобити първоначално 
от дядото на Махбубиан, преквалифициралия се на археолог 
лекар Бенямин Махбубиан. В колекцията имало 10 сребърни 

съда и фрагмента, наричани 
кунанки, украсени с изобра-
жения и покрити с надписи 
на еламско линейно писмо. 
Семейството отдавна 
твърдяло, че Бенямин Мах- 
бубиан лично открил пред- 
метите в гробница в Камфи- 
руз в Югозападен Иран.

Някои специалисти обаче 
оспорили автентичността 
на кунанките. Семейството 
не разполагало с документи, 
доказващи произхода им. 
Родът Махбубиан избягал от 
Техеран (Следва на стр. 86)



Може би най-прочутият дешифратор на древни писмена, френският лингвист Жан-Франсоа 
Шамполион (вдясно), разчел египетските йероглифи през 1822 г. Шамполион записвал напредъка си 
в бележници като този горе, като в крайна сметка разрешил лингвистичната загадка с помощта 
на Розетския камък, който съдържа декрет, изписан на три различни писмени системи. 

HIP/ART RESOURCE, NY (БЕЛЕЖНИК); BRITISH LIBRARY BOARD/ROBANA/ART RESOURCE, NY (ШАМПОЛИОН)

8 6

преди 
свалянето на шаха през 1979 г. 
и пристигнал в Лондон, 
където станали видни тър-
говци на произведения на 
изкуството.

Десе, който нямал тър-
пение да зърне това, което 
си представял като еламско 
линейно писмо, се свързал 
със сем. Махбубиан, което 
години наред пренебрег-
вало запитванията му. 
След това един куратор 
от Британския музей, на 
когото имали доверие, ги 
запознал. През 2015 г. кунан-
ките, съхранявани в трезор 

в Лондон, били доставени 
от екип охранители в дома 
на сестрата на Махбубиан, 
Роя, където Десе най-сетне 
получил шанса да ги разгледа.

Това, което открил, 
било удивително. Пред 
себе си виждал редове от 
символи, които се увивали 
около бокали, чаши и късове 
от счупени съдове. Бил във 
възторг и направил сто-
тици снимки.

Десе казва, че посещението 
в дома на Роя Махбубиан 
увеличило в огромна сте-
пен достъпните му сим-
воли. Надявал се, че сред тях 

може би ще открие липсва-
щото звено, за което коп-
неел – пробива, който ще му 
позволи да разреши една от 
най-мъчителните загадки в 
археологията.

 О Т  В Р Е М Е  Н А  В Р Е М Е 
се случва така, все 
едно историята 

повдига воала си и тайните 
на отдавна забравени пис-
мена най-сетне се разбул-
ват. В началото на XIX в. 
откриването на прочутия 
Розетски камък породило 
съперничеството между 

(Продължение от стр. 81)
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англичанина Томас Йънг и французина Жан-Франсоа Шам-
полион да разшифроват египетските йероглифи, свещената 
писменост на фараоните. Три десетилетия по-късно разкоп-
ките на крайречни дворци отпреди 2500 години в Северен 
Ирак поставили начало на надпреварата между викториан-
ските учени Хенри Роулинсън и Едуард Хинкс да разчетат 
асиро-вавилонския. Техните успехи развълнували милиони 
хора, подбудили патриотичен плам и направили достъпни 
за нас науката, медицината, историята, митологията и 
ежедневието на някои от най-великите древни цивилизации.

Разшифроването на древни писмености разкрива как хората 
разбирали света, организирали своите общества и мислели за 
любовта и смъртта. Този труд възражда гласовете и на царе, 
и на обикновени хора, като вади на бял свят техните мечти, 
притеснения, мании и дори хумор. Така древните отново 
стават хора. А настоящата научна работа по разкриването 
и разшифроването на най-древните и загадъчни писмена про-
менят представите ни относно това как се разпространяват 

езиците – а в случая с елам-
ското линейно писмо и как 
въобще може би се е зародила 
ранната писменост.

Разбира се, има причина 
все още неразчетените 
писмености да попадат в 
тази категория: те отпра-
вят необикновени предиз-
викателства. Например 
лингвистите вече един век 
се опитват да разшифро-
ват ронгоронго – колекция 
от глифи, издълбани най-
вече върху дърво от народа 
Рапа Нуи на Великденския 
остров. Успехът все още 
убягва на специалистите. 
По същия начин и древ-
ното писмо, известно като 
етруско и използвано от 
VII до I в. пр.Хр., което се 
открива изписано по гли-
нени плочки в Италия, вече 
поколения наред устоява на 
опитите да бъде разгадано.

Само че прогресът, 
който изглежда се постига 
по отношение на няколко 
древни писмени системи – 
сред тях едно писмо, нари-
чано индско, т.нар. линейно 
писмо А, и със сигурност 
напредъкът, заявен от 
Франсоа Десе относно 
еламското линейно писмо, 
предлага просвещаващ 
поглед към това как нови 
инструменти и свежи идеи 
може би скоро ще разбулят 
някои от най-отдавнаш-
ните тайни на историята.

Една дъждовна утрин 
в Ченай, Индия, оживе-
ната столица на щата 
Тамил Наду, се возех на 
моторна рикша по брега на 



Сред десетината 
писмености, които 
още не са разчетени, 
е и индското писмо, 
открито първо по 
стеатитови печати 
с врязани животински 
изображения край 
древния град 
Мохенджо Даро в 
днешен Пакистан. 
Наскоро беше 
предложена награда 
от един милион 
долара, която да 
мотивира разбивачи 
на кодове. 

ОТ ГОРЕ: HIP; SCALA;  
DEA PICTURE LIBRARY  
(ART RESOURCE, NY:  
ВСИЧКИ СНИМКИ)
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Бенгалския залив – покрай 
плаж, покрит с дървени 
рибарски лодки и бараки 
с тенекиени покриви. 
Завихме в една странична 
уличка и спряхме пред 
жълта бетонна постройка 
с табела „Индски изследо-
вателски център“. Вътре 
открих софтуерния инже-
нер и любител дешифра-
тор Сукумар Раджагопал, 
който повече от 18 години 
работи по индското писмо.

Раджагопал се описва 
като неудържим търсач 
на решения на проблеми. 
Вече 20 години правел карие- 
ра като софтуерен инже-
нер, когато за първи път се 
заинтересувал от древната 
писменост и се присъединил 
към дългата опашка от кан-
дидат-разшифровчици – и 
професионалисти, и ама-
тьори, които атакували 
писмеността от бронзо-
вата епоха с неугасващия 
оптимизъм, че ключо-
вият пробив ще се случи 
всеки момент. Всъщност 
миналата година интере-
сът към този дългосрочен 
проект получи сериозен 
тласък, след като главният 
министър на Тамил Наду 
предложи награда от един 
милион долара на всеки, 
който разреши загадката 
и успее да го докаже. Не е 
изненадващо, че наградата 
е повишила залозите в тър-
сенето на решения.

През 20-те години на 
ХХ в., когато археолозите 
открили писмото, те 
веднага осъзнали неговата 

важност. Изследователите 
работели на два обекта край 
р. Инд в днешен Пакистан – 
Мохенджо Даро и Харапа, 
когато открили 2400 малки 
парчета стеатит, както 
и късчета от слонова 
кост и глина, всичките с 
гравирани на пръв поглед 
както абстрактни сим-
воли, така и разпознавае- 
ми неща като риба, бивол, 
растения и човекоподобни 
фигурки от чертички.  
Британският археолог 
начело на разкопките, 
Сър Джон Маршал, изля-
зъл с теорията, че пред 
тях имат свидетелства 
за едно от първите пис-
мени общества в света, 
чиито постижения били – 
по неговите думи – „далеч 
изпреварили всичко, което 
съществувало по това 
време във Вавилон или по 
бреговете на Нил“.

И ако Маршал подози-
рал, че е на ръба да разкрие 
нещо необикновено, то 
тези надежди в крайна 
сметка угаснали. Надпи-
сите по стеатитовите 
печати са дразнещо, даже 
вбесяващо кратки. Девет 
десети от тях се състоят 
от по-малко от четири 
символа; най-дългият 
съдържа едва 14. „Какво е 
възможно да се съобщи с 
това?“ – пита Раджагопал. 
През 2004 г. трима видни 
учени в тази област публи-
кували статия, озаглавена 
„Рухването на тезата за 
индското писмо: Митът 
за писмената Харапска 



Дешифрирането на изчезнали 
писмености може да възкреси 

гласовете и на царе,  
и на обикновени хора, предлагайки 

нови прозрения за забравени 
начини на живот.
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цивилизация“. В нея те заявили, че знаците всъщност 
нищо не казват.

В по-ново време Индският изследователски център се е 
превърнал в сборище на лингвисти и средоточие на съвре-
менните проучвания върху писмото. Раджагопал дошъл 
като доброволец през 2009 г. Той винаги бил изпитвал дъл-
боко преклонение към великите филолози от миналото. 
„Ако имаше храм на Шамполион, щяхте да ме видите да се 
кланям там“ – каза ми той за човека, разчел йероглифите. 
Сега работеше сред интелектуалните наследници на Шам-
полион, в това число индийският епиграфист Ираватам 
Махадеван, който помогнал за основаването на организа-
цията. Раджагопал ми каза, че Махадеван, който починал 
през 2018 г., го взел под крилото си. „Превърна хобито в 
моята глава в официална дисциплина.“

През 70-те години на ХХ в. Махадеван и неговият колега 
Аско Парпола, професор по индология в Хелзинкския универ-
ситет, съставили поотделно списъци с около 400 отделни 
символа от индското писмо. Знаците можели да се видят 
по хиляди предмети, открити на пет-шест археологичес- 
ки обекта. След това се опитали да разберат какво имат 
пред себе си.

Филолозите знаят, че всички писмени системи попадат 
в една от общо четири категории. Едни използват азбуки, 
които обикновено се състоят от между 25 и 35 символа, 
обозначаващи съгласните и гласните в думите. Друг вид 
писмености се основават на т.нар. силабари (сричкови писме-
ности), при които отделните символи се използват за изоб- 
разяването на комбинации от съгласна-гласна, гласна-съгласна 
или съгласна-гласна-съгласна, които заедно образуват думи. 
Трети вид писмо е логографското (например китайското) 
и се състои от безброй уникални знаци, често наброяващи 
много хиляди, като всеки означава предмет, действие или 
идея. Последната категория включва хибридни системи като 

йероглифите или японския, 
които смесват логограми с 
фонетична азбука.

Махадеван и Парпола 
заключили, че ако инд-
ското писмо наистина било 
писменост, а не произволни 
съчетания от знаци, то 
вероятно принадлежало 
към хибридната категория – 
смес от отделни фонеми, 
съставляващи думи, и 
логограми. Въз основа на 
познанията си върху други 
древни писмени системи те 
също така предположили, че 
писмеността вероятно се е 
основавала на съществуващ 
език, който може би още се 
говори в някакъв вид. Това 
е един от страхотните 
инструменти, които се 
използват в детективската 
работа на древната фило-
логия: разбери какви звуци 
обозначават символите, 
свържи ги и току-виж си 
получил и значението им. 
Като сравняват късчета 
и остатъци и триангули-
рат известното със зага-
дъчното, учените бавно 
пълзят към пълната яснота.

 С Л Е Д  И З В Е С Т Н О  тър-
сене Махадеван и 
Парпола постигнали 

съгласие, че индското писмо 
вероятно било изградено 
върху „протодравид-
ския“ – начална форма на 
език, която според много 
филолози господствала на 
индийския субконтинент 
през ранната бронзова 
епоха. Древният език бил 
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Наличието на изобилие 
от знаци не означава, че 

лингвистите ще могат да 
разчетат една писменост. 

В края на XIX в. етруски 
букви били открити върху 

бинтовете на египетска 
мумия, което увеличило в 

огромна степен известните 
символи, но въпреки това 

писмената система си 
остава загадка. 

ИГОР КРАЙЧАР, С ПОЗВОЛЕНИЕТО НА 
ЗАГРЕБСКИЯ АРХЕОЛОГИЧЕСКИ МУЗЕЙ
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