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Л И В А Н : 
Ж И В О Т Ъ Т 
П Р О Д Ъ Л Ж А В А

К А К В О  С И 
М И С Л Я Т 

Ж И В О Т Н И Т Е ?

В  РОДИНАТА НА НЕСТИНАРСТВОТО, СТРАНДЖА,  
НОСИТЕЛИТЕ НА ТРАДИЦИЯТА ВЪЗРАЖДАТ ДРЕВНИЯ РИТУАЛ

ДА ТАНЦУВАШ ВЪРХУ ОГЪН

01 . 2 024



N A T I O N A L   G E O G R A P H I C Я Н УА Р И  2 0 2 4  Г .
Б Р .  0 1  ( 2 1 9 )

С Т А Т И И
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СНИМКА: РЕНА ЕФЕНДИ

 Животът 
продължава
След десетилетия  
на лошо управление  
и корупция Ливан е  
в икономическа  
криза – една от 
най-тежките в 
света от средата на 
XIX в. насам. Сякаш 
непреодолимите 
предизвикателства 
пред Ливан подла-
гат на изпитание 
несломимия дух на 
народа му.
ТЕКСТ: РАНИЯ АБУЗЕИД

СНИМКИ: РЕНА ЕФЕНДИ

.................................. стр. 44

Танц върху огън
Нестинарството е 
тайнство, наследено 
от древни времена 
на езически обреди и 
традиции през късния 
тракийски период  
по нашите земи.  
И неговият огън няма 
да угасне, щом все  
още намира път към 
сърцата на тези, 
които могат  
да осъзнаят своя 
корен във вековете.
ТЕКСТ: АНИ МАНЕВА

СНИМКИ: АЛЕКСАНДЪР 

ИВАНОВ

................................ стр. 26

Какво си мислят 
животните?
Преди няколко десетилетия 
повечето учени не смятаха, 
че разумът на животните 
си струва да бъде изучаван. 
Днес все повече се признава, 
че емоциите не са се развили 
само у хората.
ТЕКСТ: ЮДИДЖИТ БАТАЧАРДЖИ

................................................... стр. 68

Г О Р Е :  Сирийски бежанец продава 
рози на плажа в Бейрут. Два 
милиона бежанци от съседна 
Сирия живеят в Ливан, който 
страда от икономическа криза 
от 2019 г. насам.

На корицата: 
Нестинарският танц  
с боси крака върху жарава е 
уникален ритуал, включен  
в списъка на ЮНЕСКО за 
нематериалното културно 
наследство от 2009 г.
СНИМКА: АЛЕКСАНДЪР ИВАНОВ
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Както учени, така и 
хората на изкуството 
отдавна размишляват 
върху тайната какво 
се върти в ума на 
животните и какво 
може да означава това 
за връзката ни с тях. За 
книгата си The Silence of 
Dogs in Cars фотографът 
Мартин Ъсборн заснел 
този дог на име Алфи, 
композитно изображение 
от две снимки. Ъсборн 
казва, че не се наема 
да гадае какво може би 
чувстват животните на 
портретите му – но е 
„важно да ги осъзнаваме 
като независими 
създания, които без 
съмнение споделят 
нашите страхове и 
радости в света“.

животните – и да, какво чувстват – 
и това е темата на една от статии- 
те този месец. Това е предизвикващ 
размисъл поглед върху ключовите 
открития до днес по въпроси от 
удоволствието и разочарованието 
при кучетата през приятелството 
при плъховете и радостта при дел-
фините. Случило се така, че авто-
рът Юдиджит Батачарджи срещнал 
биолог, проучващ гарваните – бра-
товчеди на американските гарвани 
край моя дом, – и е документирал 
как птиците се утешават взаимно. 
Така че не е толкова невероятно да 
смятам, че моите гарвани таят 
някаква неприязън.

Където и да отведе ума ви нашата 
статия, изследванията върху съзна-
нието при животните сигурно ще 
се отразят по множество начини на 
това как се отнасяме към земните 
създания в идните години.

През този месец ви предлагаме 
и други приковаващи вниманието 
статии. В една от тях ще разгле-
даме съвременен Ливан и предизвика-
телствата, пред които е изправен.

Надяваме се броят да ви хареса.

Д О С К О Р О  живеех във вълшебно кът- 
че на Сиатъл, на един хълм срещу 
Пюджет Саунд, заобиколен от гъс- 
ти горички от едролистен клен, из- 
пъстрени със стари ели, кедри и смър-
чове. Двамата със съпруга ми Чарлс 
споделяхме това късче природа с 
изобилие от диви животни: койоти, 
невестулки и речни видри, елени и 
най-разнообразни видове птици. През 
последните ни няколко месеца там 
бяхме запленени от продължител-
ната вражда между една северноаме-
риканска улулица, гнездяща на един от 
кленовете, и ято гарвани. Независимо 
по кое време на деня, щом гарваните 
забележеха улулицата, те я заобика-
ляха и грачеха безспирно, налитаха 
ѝ и като цяло тормозеха птицата.

Беше трудно да не съжалим улу-
лицата, която според мен просто 
се опитваше да си почине преди 
вечерния лов. Въпреки че Чарлс ми 
напомни, че двата вида не се спо-
гаждат, продължавах да мисля колко 
безмилостни са тези гарвани. Какво 
имаха против улулицата? Дали не 
помнеха някаква рана, която им е 
нанесла? Да не би да чувстваха нещо 
по отношение на нея?

Прогресът на бихейвиористика- 
та започва да разкрива какво мислят 
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В това съставно 
изображение от 
два кадъра лишеите 
изглеждат като златни 
люспи, полепнали по 
северната страна 
на 17-метрови 
канари, наричани от 
катерачите Баба и Дядо 
Пибъди, в подножието 
на Сиера Невада в 
Калифорния.
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Ф О Т О 
С В И Д Е Т Е Л С Т В О 

Докато работи сред непрогледната 
нощ на американския Запад, фото- 
граф използва ултравиолетова  
светлина и разкрива неземни сцени.
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Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

В Каскадните планини ултравиолетовата светлина показва поразителни нюанси в елхите и езерните водорасли (горе 
вляво и вдясно) и в скалистия поток (долу вляво). Брегът на калифорнийското езеро Моно сияе зловещо (долу вдясно).
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Високо в Белите планини в Калифорния мъртво борово дърво се превръща в сапфирено синьо привидение. „За място, което 
може да бъде толкова жестоко със силните си ветрове – казва Коб, – се почувствах късметлия, че имам перфектни условия.“



Изваяни от вятъра и водата скални формации в басейна Сан Хуан в северозападно Ню Мексико изглеждат неземни на 
това съставно изображение от два кадъра. „Това, което най-много ме изненада в тази снимка, е да видя колко много цвят 

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О
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има в един иначе монохромен пейзаж: мека сива глина и убитокафяв пясъчник.“ Минерали и късчета вкаменено дърво са 
полузаровени в седимента на тази отдалечена част от пущинака Ахшислепа, флуоресциращи като лазурно море.
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ПРЕДИСТОРИЯТА
Е К С П Е Р И М Е Н Т И РА Л  С  Н О В  И З Т О Ч Н И К  Н А  С В Е Т Л И Н А  И  О Т К Р И Л 

С К Р И ТАТА  Л У М И Н Е С Ц Е Н Ц И Я  В  К Л А С И Ч Е С К И  А М Е Р И К А Н С К И  П Е Й З А Ж И

Украсени с оранжево канари са надвиснали над неоновото синьо на р. Скайкомиш в 
щата Вашингтон.

Ф О Т О  С В И Д Е Т Е Л С Т В О

Н А  С В Е Ч Е РЯ ВА Н Е  след цял ден ходене 
и снимане по връх Рейниър в щата 
Вашингтон Коуди Коб се замислил 
дали да не се прибира. Вместо това 
обаче бръкнал в раницата и измъкнал 
едно устройство, което случайно му 
хрумнало да пъхне при екипировката 
си. Досега не бил използвал ултравио- 
летова светлина и решил да опита 
няколко кадъра за забавление. Но 
това, което видял през визьора, 
било толкова хипнотизиращо, че 
накрая останал в планината до 4 часа 
сутринта. Като нагласявал фото-
апарата на много бавна скорост на 

затвора, между 30 сек и 4 мин, и 
размахвал светлината пред обекта, 
той открил „паралелен свят“, иначе 
недостъпен за човешкото око.

Самоук фотограф, роден в про-
винциална Луизиана, Коб се влюбил 
в пейзажите на американския Запад, 
когато се преместил да работи в Сиа-
тъл. „Никога не бях виждал толкова 
голямо място“ – казва той. Днес Коб 
се чувства у дома си сред природния 
простор, като прекарва седмици сам 
в пущинака и използва фотоапа-
рата, за да разкрие неговите неземни  
аспекти. — К АТ Р И Н  Д З У К Ъ Р М А Н



Т Е К С Т :  Д Ж О  П А Л К А

У ЧЕН НАБЛЮДАВАЛ ЕДНО С ТРЯСКАЩО ЗВЕ ЗДНО С ЪБИТИЕ –  КОЕТО НЕ СЕ 
ПОВТОРИЛО С ГОДИНИ. НАУ ЧЕН ПРОБИВ ЛИ БИЛО ИЛИ С ЛУ ЧАЙНОС Т?
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Г Л О Б У С

Как се доказва/
отхвърля откритие? 

Т Ъ Р С И М  О Б Я С Н Е Н И Е  Н А  ТА Й Н И Т Е  –  И  Ч У Д Е С АТА  –  В  С В Е ТА  О К О Л О  Н АС

А
А К О  Е Д И Н  УЧ Е Н  види еднорог, вероятно ще иска 
да види и друг, преди да обяви откритието си 
пред света.

Но понякога един еднорог е достатъчен.
През 2007 г. астрономът Дънкан Лоримър 

докладвал, че е открил забележителен нов вид 
звездно събитие. Това било кратко избухване на 
енергия, толкова мощно, че можело да достигне 
Земята от галактика, отдалечена на милиарди 
светлинни години. Той нарекъл откритието си 
бърз радиоимпулс (БРИ), защото траел по-малко 
от секунда и можел да бъде засечен само чрез 
радиотелескоп. 

Това била забележителна находка. Ако е реална, 
бързите радиоимпулси могат да се използват, за 
да се измери количеството материя в простран-
ствата между галактиките. Аз ги оприличих 
на вид измервателна пръчка за гъстотата на 
Вселената – сравнение, което моят редактор 

Я Н У А Р И  2 0 2 4   1 3



Н Е  Е  Н Е Ч У В А Н О  Е Д Н О  С Ъ Б И Т И Е  Д А  С Л О Ж И 
Н А Ч А Л О Т О  Н А  Ц Я Л А  Н О В А  О Б Л А С Т  Н А  Н А У Ч Н И 

Т Ъ Р С Е Н И Я .  Ф Р А Г М Е Н Т  О Т  К О С Т  О Т  К У Т Р Е , 
О Т К Р И Т  В  П Е Щ Е Р А  В  С И Б И Р,  П О З В О Л И Л 

Н А  А Н Т Р О П О Л О З И Т Е  Д А  З А К Л Ю Ч А Т 
З А  С Ъ Щ Е С Т В У В А Н Е Т О  Н А  Ц Я Л А  П О П У Л А Ц И Я 

О Т  Х О Р А ,  К О И Т О  Б Р О Д Е Л И  П О  З Е М Я Т А 
П О  В Р Е М Е Т О  Н А  Н Е А Н Д Е Р Т А Л Ц И Т Е . 
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много хареса и което също така се оказва точно. 
Проблемът бил, че Лоримър открил само едно 
от тези забележителни нови събития. Прогно-
зирал, че ще има още много, но през 2007 засякъл 
само едно. 

Не е нечувано едно събитие да сложи началото 
на цяла нова област на научни търсения. Фраг-
мент от кост от кутре, открит в пещера в 
Сибир, позволил на антрополозите да заключат 
за съществуването на цяла популация от хора, 
които бродели по Земята по времето на неан-
дерталците. И все пак това е рядкост.

Когато докладът на Лоримър излезе в сп. Science, 
аз бях научен кореспондент на Националното 
обществено радио. Въпреки че разказах за откри-
тието на Лоримър, бях скептичен. Дали тези така 
наречени радиоимпулси на Лоримър не са просто 
техническа грешка?

О Б Я С Н Е Н И Е Т О ,  че това е грешка, набра скорост 
поради един доклад на млада студентка в магис-
търска програма на име Сара Бърк-Сполър. Съвет- 
никът за дипломната ѝ работа ѝ дал задачата 
да намери и други БРИ. Използвайки данните 
от радиотелескопа в обсерваторията „Паркс“ в 
Австралия – същия радиотелескоп, с който Лори-
мър засякъл своя БРИ, тя открила още импулси, 
които изглеждали като БРИ. Но поради начина, 
по който стояли насред данните от телескопа, 
тя на практика била сигурна, че това, което 
вижда, е някакъв вид земна радиоинтерферен-
ция. Въпреки че по онова време нещото, което 
причинявало тези явления, било неизвестно, 
тя им дала име: перитони. (Вж. „Перитонното 
обяснение“, стр. 16.)

Докато годините минавали и не били открити 
други БРИ, някои астрономи започнали да смя-
тат, че Лоримър не е намерил нищо повече от 
необикновен пример за един от тези перитони. 

Имало обаче и някои обнадеждаващи знаци, 
че БРИ са реални. През 2011 г. било докладвано 
за второ такова явление, но скептиците бързо 
изтъкнали, че това БРИ е дошло от същия 
радиотелескоп на „Паркс“, откъдето били и 
избухването на Лоримър и перитоните. През 
2013 г. били открити още 4, отново от „Паркс“. 
Накрая, през 2014 г., било докладвано за БРИ от 

друг радиотелескоп, в обсерваторията „Аре-
сибо“ в Пуерто Рико. Започнали да постъпват 
сравнително редовно и други открития от 
други телескопи. Най-сетне дискусията относно 
БРИ се променила от въпроса дали са реални, към 
въпроса откъде идват?

„Още от началото магнетарите бяха първите 
заподозрени – казва астрономът от универси-
тета „Корнел“ Шами Чатърджи. – Магнетарите 
са неутронни звезди с необичайно интензивни 
магнитни полета.“ Според астрономите те са 
това, което остава, след като някоя огромна 
звезда се превърне в супернова. Достатъчно 
огромни са, за да произведат онзи вид енергии, 
наблюдавани при БРИ, и се знае, че излъчват 
импулси от рентгенови и гама-лъчи. 

Случаят с магнетарите като генератори на 
БРИ получил силен тласък през 2020 г., когато 
астрономите засекли БРИ в собствената ни 
галактика – Млечния път. Тъй като според кос-
мическите мащаби това е наблизо, астрономите 
успели да определят точно откъде идва. Източ-
никът се оказал вече открит магнетар. 

Но това не сложи край на дискусията относно 
произхода на БРИ. Този, открит в Млечния път, 
не бил достатъчно мощен, за да бъде засечен, ако 
беше настъпил в отдалечена галактика. Следо-
вателно или е бил малък, или има някакъв друг 
звезден обект, способен да генерира БРИ. „Ние 
не разбираме достатъчно точно механизмите, 
по които този магнетар в собствената ни 
галактика е произвел такъв радиоимпулс – казва 
Чатърджи. – Но със сигурност разбираме, че това 
е БРИ с доста сериозна мощ.“

Е Д И Н  О Т  В Ъ П Р О С И Т Е ,  които ме притесняваха 
още от началото относно БРИ, беше как астро-
номите са толкова сигурни, че БРИ идват от 
далечна галактика. Отговорът се крие в нещо, 
наречено мярка на разсейване. Когато има силен 
импулс на радиовълни от близък източник, всички 
радиочестоти, които съставляват импулса, се 
излъчват на практика по едно и също време. 

Когато радиоимпулсите се удрят в електрони, 
докато летят през Космоса, те леко се забавят. 
Само че се забавят различно. Високочестотните 
компоненти от импулса се забавят по-малко, 
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ПЕРИТОННОТО 
ОБЯСНЕНИЕ
Радиотелескопът на обсервато-
рията „Паркс“ има една антена с 13 
отделни елемента за данни, като 
всеки сочи към леко различна част 
от небето. Обикновено сигналът 
от звезден обект се появява в само 
една от антените или в две, ако е 
наистина силен. Но сигнал, който се 
улавя от всичките 13, е нещо, което 
астрономът Евън Кийн нарича „глу-
пости“. Той има предвид, че това ве- 
роятно е радиоинтерференция от 
източник като далекопровод, свет-
кавица или дори мобилен телефон.

Кийн провеждал изследване в 
обсерваторията „Паркс“, когато 
Сара Бърк-Сполър докладвала за ра- 
диоастрономични сигнали там – и 
Кийн бил почти сигурен, че това са 
глупости.  Бърк-Сполър казва, че е 
наблюдавала множество феномени 
като БРИ, който Лоримър иденти-
фицирал, но те също се появявали в 
телескопа като интерференции със 
земен произход. Тя решила да нарече 
сигнала на „нещо, което е едновре- 
менно естествено и създадено от 
човека“, и избрала „перитон“, митич- 
но създание, което прилича на елен 
с крила, но хвърля човешка сянка, 
според „Книга на въображаемите 
същества“ на Хорхе Луис Борхес. 

Пробивът в определянето на ис- 
тинския източник на перитоните 
настъпил в началото на 2015 г. Инс- 
трумент, инсталиран на телескопа, 
за да наблюдава земните интерфе-
ренции, засякъл три такива импулса 
точно в моментите, в които ра- 
диотелескопът записал три нови 
перитона. Малко разследване раз-
крило източника. Изследователите 
успели да пресъздадат сигнала от 
перитоните, отваряйки вратичката 
на кухненската микровълнова фур- 
на на екипа, преди цикълът на гот-
вене да е завършил. Това обяснява 
защо повечето перитони били за- 
белязани след обичайната обедна 
почивка, казва Бърк-Сполър: „Това 
бяха едни наистина гладни хора“, не- 
търпеливи и нежелаещи да чакат.

Оказва се, че един предполагаем 
звезден обект е не толкова свързан 
с човешкото търсене на знания, кол-
кото с търсенето на обяд.  —Дж. П.

затова достигат Земята преди нискочестот-
ните компоненти. С други думи, импулсът се 
разтегля във времето. И въпреки че в интерга-
лактическото пространство няма много елек-
трони, които да се носят наоколо, в милиардите 
светлинни години между Земята и източника 
на БРИ има достатъчно електрони и други 
частици, които да причинят разпръсване на 
сигналите. 

Ето как БРИ могат да се използват като 
измервателна пръчка за гъстотата на Вселе-
ната (фраза, която си струва да се използва поне 
двукратно). Степента на разпръсване ни казва 
през какво количество материя минават лъчите.

За да направим точна оценка на интергалакти-
ческата материя, трябва да знаем разстоянието 
до галактиката, от която идва БРИ. За целта 
астрономите насочват други видове телескопи 
към импулса, за да видят какво има там. Вече са 
установени галактиките, от които са дошли 
20–30 БРИ. Този брой би трябвало да нарасне дра-
матично, когато нов набор от телескопи бъдат 
включени през 2024 г. Те ще подпомогнат радио-
телескопа CHIME, който оперира от 2017 г. насам 
и е особено добър в откриването на БРИ, защото 
наблюдава широка площ от небето всяка нощ. 

„Засекли сме няколко хиляди БРИ“ – казва 
Виктория Каспи, професор по физика от уни-
верситета „Макгил“ и основен изследовател на 
екипа CHIME/FRB. С допълнителните телескопи, 
прогнозира Каспи, тя и колегите ѝ ще могат да 
установят мястото и разстоянието на пове-
чето БРИ, които CHIME засича. Такъв голям брой 
локализирани БРИ ще дадат на астрономите 
„възможност да ги използват, за да изучават 
широкомащабната структура на Вселената“. 

Представете си само. 
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Б О Н Б О Н И Т Е ,  К О И Т О  Я Д Е М ,  чаят, 
който пием, лосионът, който използ-
ваме – всички те вероятно съдържат 
съставки от диви растения. Естест-
вените съставки могат да бъдат благо- 
творни за потребителите, но начи-
нът, по който се добиват тези 
растения, може да нанесе вреда на еко-
системите и на работниците. В скоро-
шен доклад за ООН експерти по лечебни 
растения разкрили рисковете, скрити 
зад няколко от тях, включително бра-
зилски орех, тамян, хидрастис, гума 
арабика и женско биле. Растителните 
извлеци в домашните продукти „се 
намират някъде в средата на списъка 
със съставките“ на етикетите на сто-
ките и често остават незабелязани, 
казва Кейтлин Шиндлър, водещ автор 
на доклада. Дори и потребителите да 
им обърнат внимание, няма инфор-
мация за начините на получаване или 
обработка на извлеците.

Много от тези растения са застра-
шени от изчезване поради свръхдобив, 
болести и инвазивни вредители, клима-
тични промени и загуба на местообита-
ния. В добавка според доклада събирането 
им може да включва детски труд, нару-
шения на трудовите права и дори съвре-
менно робство. Работниците често са 
бедни, от женски пол и от маргинали-
зирани селски области. Застрашеният 
статут на над 20 000 медицински или 
ароматни видове растения никога не е бил 
оценяван, което означава, че няма как да 
знаем дали употребата им е устойчива. лекарствапарфюми хранакозметика

РИСКОВА ТЪРГОВИЯ

Бразилски орех 	         
Bertholletia excelsa

Събирачите навлизат дълбоко в 
амазонските гори, за да събират 
тези ядки, които растат на 
високи дървета. Щом се премахне 
черупката, те се ядат цели или 
се преработват в съставка за 
продукти за грижа за кожата. 

Тамян 	         
Boswellia sacra

Тази ароматна смола капе от прорези 
в африканските дървета от вида 
свещена босвелия. След като 
смолата се втвърди, тя се изстъргва 
и се обработва, за да се използва 
в парфюми, лосиони, благовония и 
козметика, както и като лекарство 
срещу възпаления. 

Г Л О Б У С   |  П А З И Т Е Л И  Н А  Д И В А Т А  П Р И Р О Д А
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Т Е К С Т :  Р Е Й Ч Ъ Л  Ф О Б А Р

В много ежедневни продукти има диви 
растения, често добити на висока 
цена за екологията и хората,  
но потребителите могат да помогнат

Хидрастис	         
Hydrastis canadensis

Това бавнорастящо, уязвимо 
растение, местно за Северна 
Америка, влиза в лекарства, които 
помагат на инфектирани лигавични 
мембрани като например тези в 
устата и респираторния тракт.

Женско биле   	         
Glycyrrhiza glabra

Често събиран на ръка в 
селските райони на Узбекистан и 
Азербайджан, коренът на женското 
биле ароматизира тютюневи 
продукти, бонбони и напитки. 
Използва се също и в продукти за 
грижа за кожата, в етерични масла 
и като хранителна добавка.

Гума арабика	         
Senegalia senegal

Сокът на този африкански храст 
е стабилизиращ или сгъстяващ 
агент в хранителни продукти, 
включително глазури, газирани 
напитки и бонбони маршмелоу. 
Добавя се към етерични масла 
и има противовъзпалителни и 
антибактериални качества.
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ПРЪСТЕНИ В 
РИМСКИТЕ БАНИ

П О Н Я К О Г А  К Ъ П А Н Е Т О  К О С Т В А Л О  Н А 
Б О Г А Т И Т Е  С К Ъ П О Ц Е Н Н И Т Е  И М  К А М Ъ Н И

А Р Т Е Ф А К Т И   |  Г Л О Б У С

Историята дава надежда на всеки, който е 
губил пръстен в канала. Археолози в Карлайл, 
Великобритания, наскоро откриха забележително 
съкровище от древни скъпоценни камъни, които 
вероятно са принадлежали на богатите патрони на 
една разкошна баня в отдалечените покрайнини на 
Римската империя. Намерена била облицована с камък 
отточна система, съдържаща десетки гравирани 
ахати, ясписи и други полускъпоценни камъни, които 
някога украсявали скъпи пръстени през III и началото 
на IV в. сл.Хр. – докато жегата и влагата в банята не 
отслабили лепилото им и те не попаднали в каналите.

Намерените 36 инталии представляват уникална 
моментна снимка на вярванията на римския елит 
от периода, казва Франк Джиеко, водещ археолог на 
проекта. На някои има подобия на богинята на късмета 
Фортуна или на Диана, която закриляла жените при 
раждане; други изобразяват Марс – бога на войната.

Понастоящем археолозите разкопават южната 
част от банята, където други участъци от 
канализацията могат да разкрият още находки. Джиеко 
казва, че особено много харесва инталията на мишка,  
но „е трудно да си избера фаворит“ – заключава той. „Ве- 
роятно ще си намеря друг до месец.“  — К Р И С Т И Н  Р ОУ М И
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ЖИВОТИНСКА ГЕНЕТИКА

НОВА ЖИРАФСКА МОДА
Н Е О Б И Ч А Й Н О  Я В Л Е Н И Е :  Д В А  Ж И Р А Ф А  Б И Л И 
З А Б Е Л Я З А Н И  Б Е З  П Е Т Н А

Характерните белези на жирафа са дълга шия, израстъци на главата, 
подобни на рога, козина на петна. Е, невинаги е така. Наскоро в 
дивата природа бил заснет жираф без петна. Безпрецедентната 
среща в частен ловен резерват в Намибия (горе) се случила само 
седмици след като друго животно със сходна окраска се родило 
в зоопарк в Тенеси. Няма данни, които да подсказват, че изцяло 
кафявата козина се появява по-често, отколкото в миналото, но 
това е изненадващо съвпадение, казва Сара Фъргюсън, ветеринар във 
Фондацията за опазване на жирафите. Последният доклад за изцяло 
кафяв жираф през 1972 г. бил от зоопарк в Токио. Вероятната 
причина са генетични мутации, но за животните това изглежда 
не е недостатък, казва Дерек Лий, биолог от университета  
„Пен Стейт“, съавтор на проучване от 2018 г., което устано-
вило, че някои аспекти от окраската на жирафите се преда- 
ват от майката на малкото. Технически, казва Лий, те всъщ- 
ност са „жирафи с едно голямо петно“.  — Д И Н А  Ф А Й Н  М А Р О Н

Г Л О Б У С   |  Н О В И Н И

ЗДРАВЕ И МЕДИЦИНА

Имплант с 
две функции
Денталният им- 
плант върши рабо-
тата на истински 
зъб, като помага да 
се храним, да гово- 
рим и да се усмихва- 
ме, но според учени 
от университета 

„Тундзи“ в Шанхай 
има и потенциала да 
ни помага да чуваме. 
Те открили, че че- 
люстната кост 
предава звука към 
вътрешното ухо 
толкова добре, 
колкото и мастоид- 
ната кост, използва- 
на от някои устрой- 
ства за подобряване 
на слуха. Откритие- 
то може да доведе 
до разработката на 
такива устройства 
под формата на ден- 
тални импланти. — А .  Р .

Следвайте водача
Пластмасовото и светлинното 
замърсяване по крайбрежието мо- 
же да затрудни новоизлюпените 
морски костенурки да достигнат 
океана. На помощ идва малък ро- 
бот костенурка, проектиран от 
изследователи от университета 
„Нотр Дам“, който може да ги преве- 
де по безопасен маршрут.  — А Н И  Р О Т



ТАНЦ ВЪРХУ 
ОГЪН

НЕСТИНАРСТВОТО Е ТАЙНСТВО,  НАСЛЕДЕНО ОТ ДРЕВНИ 

ВРЕМЕНА НА ЕЗИЧЕСКИ ОБРЕДИ И ТРАДИЦИИ ПРЕЗ 

КЪСНИЯ ТРАКИЙСКИ ПЕРИОД ПО НАШИТЕ ЗЕМИ



Нестинарският танц с 
боси крака върху жарава 
е уникален ритуал. Някои 
твърдят, че нестинарите 
не получават изгаряния по 
време на танца, защото 
изпадат в транс или ги 
закриля вярата им. Науч­
ното обяснение е, че въгле­
ните имат много ниска 
топлопроводимост. Нес­
тинарите стъпват бързо 
по повърхността, без да 
заравят краката си дъл­
боко в жарта.
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Нестинарят Костадин Михайлов от с. Бродилово разпръсква с 
дълъг прът свещения огън. До него е Георги Илиев, водач на нес­
тинарите от с. Кости. Ето какво разказва за тази снимка, ней­
ният автор Александър Иванов:
„На 3.06. 2017 г. на празника Св.св. Константин и Елена в с. Българи 
закъснях и когато стигнах в центъра на селото, местата около 
огъня бяха заети. Колега ме посъветва да се кача на камбанарията, 
в непосредствена близост до мястото, и да опитам да снимам 
от прозореца. Качих се и започна чакането, защото имаше около 
три часа до началото на ритуала. Час преди да започне, при­
стигнаха официалните лица и застанаха точно под мене. Нямаше 
как да се покажа преди началото, защото охраната щеше да ме 
свали. След това за около двайсетина минути си свърших рабо­
тата, колкото продължи събитието.“





Нестинарският танц е старинен и рядък 
огнен ритуал, разпространен до края на 

XIX и началото на XX в. в Източна 
Тракия, който под влияние на 

православието преминал в култ към 
християнски светци, чествани през 

летните месеци.

Т Е К С Т :  А Н И  М А Н Е В А

С Н И М К И :  А Л Е К С А Н Д Ъ Р  И В А Н О В

Най-често това са светците Константин 
и Елена, но също св. Илия, св. Пантелеймон, 
св. Марина, св. Йоан Кръстител (св. Еньо) 
и др., в зависимост от храмовия празник 
на селото, където се практикува нести-
нарската обредност. Балканската война 
и настъпилите демографски, културни и 
политически промени започват да унищо-
жават обичая. Подпомогнат от гоненията 
на Църквата, този процес завършва у нас 
през 1964 г., когато в огъня влиза послед-
ната автентична нестинарка, Злата 
Даскалова от с. Българи. Днес огненият 
ритуал е все още живо явление в Северна 
Гърция, в селата, където се настаняват 
преселниците от България, а след проме-
ните в края на 80-те години започва да се 
възражда в нашата страна, в странджан-
ските села, сочени от всички – българи и 

гърци, нестинари и изследователи – като 
„разсадник“ на нестинарството.

За някои като част от представите-
лите на православното духовенство и 
днес то е „бесовско ходене в огъня“, което 
има „опасен досег с демонизма, магията 
и окултизма“. За други като психолога 
и фолклорист Ана Стефанова „нести-
нарството е ритуал, символизиращ 
симбиозата между мрака и светлината, 
символната смърт и раждане, единение на 
всички противоположности. То е древен, 
народен култ за плодородие“.

Мистично, противоречиво, неразбрано, 
завладяващо и загубило автентичната си 
пълнота и смисъл, през 2009 г. нестинар-
ството е включено в списъка на ЮНЕСКО 
за нематериално културно наследство и в 
националната ни представителна листа 
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Запаленият огън в с. Бъл­
гари (3.06.2017 г.). За при­
готвянето на жаравата, 
в която ще играят нес­
тинарите, днес се изга­
рят няколко кубика дърва, 
струпани на мястото дни 
преди празника.
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В това време когото от тях прихванел 
св. Константин, рипвал, хващал да си къса 
дрехите и скачал в огъня, държейки в ръка 
домашната си иконичка на св. св. Констан-
тин и Елена с дръжка отдолу. Той играел 
в огъня с боси крака или обут в калцуни 
или чорапи. Като кръстосвал няколко 
пъти огъня, хващал гората, тичайки, или 
се връщал в село. Такъв обичай Славейков 
наблюдавал в несъществуващото днес гра-
нично село Маджура, разселено след 1913 г. 
Докато седял на трапезата край жаравата 
заедно с домакина, у когото бил отседнал, 
неговата невеста и майка му, някои вече се 
били хвърлили да играят в огъня. Славей-
ков наблюдавал невестата, която държала 
детенцето си, защото тя пребледняла, 
изстинала и я избила студена пот. Сетне 
почерняла, хвърлила детето пред свекър-
вата си и с викове ту-ту-ту, ето-го, 
ето-го, ту-ту-ту, скочила в огъня да играе 
с другите. Огнената игра на нестинарите 

на нематериалното културно наследство 
„Живи човешки съкровища – България“.

НЕСТИНАРСТВОТО В КРАЯ НА XIX И НАЧАЛОТО 

НА XX ВЕК

Като един от най-загадъчните и интересни 
български културни феномени нестинар-
ството излиза на светло едва през втората 
половина на XIX в., когато първите българ-
ски етнографи започват да го описват и да 
се опитват да го обяснят. И макар по-късно 
да са правени изследвания върху празничния 
му цикъл с обредното влизане в жаравата, 
корените, произходът и дори названието 
му остават до голяма степен неизвестни 
главно поради липсата на каквито и да било 
по-ранни данни за обичая. Но газенето на 
разгорена жар с обредни цели и вярата в нена-
ранимостта на осенените с божествена 
благодат жреци са познати през Антич-
ността. В Кастабала, Южна Кападокия, 
например била почитана една богиня, 
наричана от гърците Артемида Перасия. В 
своята „География“ (XII, 2, 7) Страбон дава 
следното сведение: „В Кастабала се намира 
светилището на Артемида Перасия, гдето, 
както казват, жриците ходели в разгорели 
въглени с голи нозе, без да се нараняват“. 
Това според академик Михаил Арнаудов, 
който прави едно от най-задълбочените и 
обширни изследвания на нестинарството, 
„стига да се убедим в древния произход на 
запазените до средата на XX в. огнени мис-
терии в Странджа. [...] В магическо вдъхно-
вение нестинарите газят жаравата, за да 
осигурят здраве и плодородие и да узнаят 
бъдещото и скритото чрез влизане в бога“. 

Първото и точно предадено описание 
на нестинарството дава Петко Р. Сла-
вейков, което помества в сп. „Гайда“ през 
1866 г. под наслов „Нрави и обичаи“. Според 
него то било опазено в някои български и 
погърчени села край Черно море, в Созопол-
ско, където населението ползвало някои 
старинни или странни думи, непознати 
нито в българския, нито в гръцкия език. 
На Костадиновден тези села правели сбо-
рове и наклаждали извън село или в самото 
село огньове от по 40–50 кола дърва, край 
които слагали трапези. Щом привършели 
под звуците на гайди ядене и пиене и огъ-
нят станел на жарава без пламък, хората 
ставали, палели вощеници и се кръстели. 
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ГОРЕ: Седмица преди 
празника иконите се 
вадят от параклисите 
и се освещават на Вла-
хов дол. Нестинарят 
Георги Илиев (най-вляво), 
водач на нестинарското 
шествие от с. Кости, 
взема свещена вода от 
аязмото, с която на 
този ден се измиват 
иконите (28.05.2017 г.); 
Всяко едно от петте 
нестинарски села: Кости, 
Кондолово, Българи, Сли-
варово и Граматиково, 
си има одърче, на което 
се полагат иконите, след 
като ги осветят.   
ДОЛУ: Нестинарят 
Горан Стефанов от 
Ямбол поставя червена 
кърпа върху иконите 
на светците Констан-
тин и Елена на едно от 
одърчетата на Влахов 
дол (28.05.2017 г.). Tой и 
една жена от Хасково, 
които от много години 
живеят в района, са 
приети в общността, 
въпреки че не са от нес-
тинарските села. 
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при прихванатия да думкат, а една бабичка 
идвала да го кади с тамян. Съблечен по риза 
и бели гащи, той вземал от бабичката малка 
икона на св. Константин с дръжка отдолу и 
олюлявайки се, започвал да подскача и да играе 
без такт, като луд. След това нагазвал бързо 
в жаравата, кръстосвал я насам-натам под-
скачайки, излизал навън, все така клатейки 
се и играейки, при което бабичката пак го 
прекадявала и той или се връщал в жара-
вата, за да я мине веднъж или два пъти, или 
си отивал у дома, като предавал иконата на 
бабичката. Междувременно и други бивали 
прихващани, правейки същото, като могли 
да се изредят до десетина и повече души, 
включително жени, които, ако не били боси 
като мъжете, били обути в калцуни. Това 
продължавало до полунощ и след като огънят 
прегорял, хората се разотивали по къщите 
си. През целия следващ ден се ядяло и пиело, 
а вечерта при залез-слънце отново се кладял 
огън на мегдана и същите лица или други пак 

продължила до залез-слънце, а накрая мла-
дите, „тазгодишни“ булки стъпвали в горе-
щата пепел по края. Свекървата разказала 
на Славейков как созополският владика на 
няколко пъти искал да унищожи обичая и 
какви нещастия последвали от това и още, 
че прихванатите от св. Костадин ги нари-
чали ищинари. От тях в едно село трябвало 
да има „10–15 – малки, големи, мъже и жени, 
които обикновено принадлежали към една 
породица“. Имало случаи, когато чрез мест-
ните власти владиката успявал да забрани 
обичая, но хората пак кладели огньове скри-
шом в къщите си и пак играли. 

ДЕСЕТ ГОДИНИ ПО-КЪСНО Славейков се връща в 
този край, за да събере допълнителни подроб-
ности за нестинарството и да го постави 
в по-широки етнографски рамки. Второто 
си описание той отпечатва в цариградското 
„научно-политическо“ списание „Ден“ през 
1875 г. под наслов „Нестинарите“. Този път 
Славейков има предвид главно обичая в селата 
Кости и Бродилово (откъдето се смята, че 
произлезли и се разселили чрез общите сбо-
рове на 3 юни ст.ст./21 май н.ст. всички нес-
тинари), жителите на които били гърци, но 
се отличавали от другите крайморски гърци 
по езика си, размесен с българизми, по нрави и 
по обичаи, както и по облекло. Мъжете били 
облечени като околните българи, а жените 
имали носия, която се срещала в гръцките 
села на Анадола, край Черно и Мраморно 
море. Празници те нямали или по-скоро не 
ги зачитали, като работели и в неделя. Но 
празнували, и то с особена обредност, деня 
на св. Константин и рождеството на Иван 
Предтеча (св. Еньо). Тези гърци общували 
малко с околните села и нито давали, нито 
вземали жени от българи и гърци. Патрон 
на черквата в Кости бил св. Константин, 
като в деня на неговия празник се правел 
събор, на който идвали много хора от окол-
ните села. Вечерта срещу празника, при 
залез-слънце, на мегдана се кладял огън от 
40–50 кола дърва и когато огънят започвал 
да прегаря, нарочно поставени хора започ-
вали да разриват жаравата с дълги пръти. 
Народът се насъбирал при думкането на 
тъпани и мъже, жени и деца сядали наоколо. 
Щом разстилането на жаравата завършело, 
някои ги прихващало, почвали да се събличат 
и да викат ху-ху-ху. Тъпанджиите отивали 

3 4   N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



Нестинарят Горан Сте-
фанов разпръсква огъня 
на 3 юни в с. Българи, 
3.06.2018 г. Село Българи 
подновява нестинар-
ските игри в началото 
на 90-те години. Отто-
гава всяка година на 
3 юни вечерта се прави 
голяма жарава на пло-
щада пред храма на св. 
св. Константин и Елена 
и пред хилядите зри-
тели, дошли от близо 
и далеч. Днес много от 
ритуалите са проме-
нени с цел по-голям 
ефект, който да впе-
чатли публиката. Изга-
рят се кубици дърва, 
въглените се разпръск-
ват в различни форми 
– звезда, дори кръст, 
„което е много грешно, 
защото не може нес-
тинарите да тъпчат 
Кръста Господен“, казва 
Георги Илиев, водач 
на нестинарите от 
с. Кости.
ДОЛУ: Жаравата в с. Бъл-
гари, в която все още 
горят дърва (3.06.2018 г.).
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Играта в огъня на 3 юни 
2008 г. в с. Българи. 
В жаравата нестинар-
ката Веселина Илиева 
носи нова икона на св. 
св. Константин и Елена, 
обърната към публи-
ката, вместо към нея. 
При оригиналния ритуал 
„иконите се носят с 
лице, обърнато към 
нестинаря, защото се 
смята, че по този начин 
светецът идва при 
него и е заедно с него 
в огъня“, казва Георги 
Илиев, водач на нести-
нарите от с. Кости. 
Нестинарката Весе-
лина Илиева от с. Бро-
дилово започва да влиза 
в огъня в началото на 
90-те години, но спира 
след 2015 г., тъй като є 
откриват диабет.

ги прихващало и играели в жаравата. Това 
ставало понякога седем нощи поред и тогава 
се вдигал сборът. Прихванатите от св. Кон-
стантин се наричали нестинари и колкото 
повече нестинари влизали в огъня, толкова 
повече берекет щяло да има през годината. 
Храма в с. Кости наричали Голям Св. Кон-
стантин и Дядо Константин, а храма във 
Вулгари (Българи) – Мали или Млад Св. Кон-
стантин. Когато ще има събор в двете 
села, ден по-рано, т.е. на 20 май, по няколко 
души от всяко от тези села вземали опаша-
тите си икони и тръгвали едни срещу други. 
Като се срещнели на пътя между двете села, 
почуквали двете икони на кръст, като поз-
драв между иконите, след което костичани 
казвали: „Много здраве от Дядо Констан-
тина до Мал Константин, да му дойде на 
госте“. На това вулгарчани отвръщали: 
„Много здраве от Млад Константина до 
Дядо Константина, тая година той да му 
дойде на госте“. Сетне се разбирали кой на 

кого ще гостува, като се редували на година 
или две. Понякога вулгарчани се опитвали 
да не отидат на втората година, но тогава 
костичани им казвали: „Дядо Константина 
ще погне Мал Константина и ще го налапа 
като куче“, и те склонявали и отивали.

„НЕСТИНАРСКИЯТ ОБИЧАЙ се е съхранил през 
вековете – пише акад. Михаил Арнаудов – 
главно поради едно благоприятно за всички 
подобни традиции външно условие – голя-
мата изолираност от каквито и да било 
културни влияния. Нестинарските села са 
разположени край недостъпните брегове на 
Черно море, между Василико (дн. Царево) и 
Мидия (Лозенградско) и от двете страни на 
Странджа планина с нейните гъсти лесове.“

Въз основа на известните дотогава сведе-
ния, каквито дават още С. Русев, Ст. Шива-
чев, отец Дионисий и др., и данните, които 
събира лично през август 1914 г. в селата 
Кости, Бродилово и Ургари (единствените 
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свещени обекти (аязма, манастирчета и 
др.), докато изтече Големият месец (януа
ри) или до Атанасовден (18 януари). С 
настъпването на Костадиновския месец 
(май) всички нестинари отивали на покло-
нение у главния нестинар (старец или баба), 
за да го почетат и да приемат наставле-
нията му за уреждане на празника. Всеки 
носел вино, ракия, гозби и подаръци и след 
като домакинът ги посрещнел с „Добре 
дошли!“, отивали в домашния му параклис 
(конак) – една широка, обърната на изток 
стая с иконостас, на който били подредени 
иконите на Св. Богородица, св. Георги, св. 
Пантелеймон, св. Никола и др., сред които 
в центъра била иконата на светците Конс
тантин и Елена, облечена в червена риза и 
частично посребрена. Край иконите били 
окачени червени кърпи, а на стената висял 
светият тъпан, звукът на който се свърз-
вал с целия церемониал и прихващането, 
поради което се изваждал само за нести-
нарските игри в огъня. Той притежавал 
магическа сила, понеже можел да излекува 
този, който го носи (ако е болен), а докос-
ването му от профани влечало болест. 
Тук се пазели и опашатите икони на Конс
тантин и Елена, изваждани също само на 
празника. Главният нестинар, наричан 
светец (например баба Рада светицата в 
Бунархисар), прекадявал с тамян иконите 
и присъстващите нестинари, те му целу-
вали ръка и с това духовната сила, вдъхно-
вението от св. Константин се предавало 
на всички и те вече ставали нестинари. В 
деня преди храмовия празник нестинарите 
от едно село отивали да канят нестина-
рите от друго за общо празнуване, когато 
се правела срещата на иконите, на Стар и 
Млад Константин, както е описан този 
обичай от Славейков. 

На 21 май всички нестинари се събирали 
при главния нестинар, отивали на службата 
в черквата, после шествието им се отпра-
вяло към определеното място за сбора. И 
докато Църквата била „настроена в своите 
по-високи кръгове твърде недоброжелателно 
към явните езически примеси в народната 
набожност“, самите нестинари никога не 
са искали по никакъв начин да се делят от 
останалите християни и да бъдат смятани 
за сектанти. Те били подкрепяни, пише 
Арнаудов, от „низшето духовенство, което 

заедно с Мързево нестинарски села, останали 
в България след реокупацията на Тракия от 
Турция; от тях само Ургари (Българи) оста-
нало незасегнато от изселническите вълни), 
Михаил Арнаудов извежда една обща кар-
тина на нестинарството и анализира всеки 
елемент от обредния комплекс. И така, до 
1920 г. нестинарите били познати в след-
ните 22 селища: в чисто гръцките (по данни 
от регистри) села Кости, Бродилово, Агио 
Стефано, Каланджа, Аксиджим, Агио Яни, 
Трулия, Ургас, Кемебургас; в чисто българ-
ските Ургари (Българи), Мързево, Дерекьой, 
Варвара, Резово, Блаца, Маджура, Пирго-
плу, Урумбегли, Ятрос, Пенека и Ченгер; в 
смесения Бунархисар (540 български къщи, 
100 гръцки). 

ПОДГОТОВКАТА ЗА ПРАЗНИКА започвала още 
на Св. Васил (1 януари), когато се правело 
ритуално обхождане на територията на 
селището (с всички къщи) и на неговите 
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На брега на Сидон, 
третия по големина 
ливански град, група 

жени разглеждат 
крепост, известна 

като Морския замък, 
построен през XIII в. 
от кръстоносците. 

Мястото е населено 
още от ранната 

бронзова епоха и било 
важно финикийско 

пристанище. По 
цялото крайбрежие на 

тази древна земя има 
археологически обекти.

ЖИВОТЪТ 
ПРОДЪЛЖАВА
Т Е К С Т :  Р А Н И Я  А Б У З Е И Д

С Н И М К И :

Р Е Н А  Е Ф Е Н Д И

Икономически колапс. 
Катастрофална 

експлозия.  
Провалени политики.  

Бежанска криза. Сякаш 
непреодолимите 

предизвикателства 
пред Ливан подлагат на 
изпитание несломимия 

дух на народа му.
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Заливът Джуние е 
основният акцент 
в панорамата от 
„Св. Богородица 
Ливанска“ в 
Хариса, място 
за християнски 
поклонения в 
хълмовете на около 
половин час с кола 
северно от Бейрут.
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Я Н УА Р С К И Я Т  Б Р И З  П Р О Н И З В А Ш Е  О С Т Р О , 

също като мъката ми. Студеното зимно 
слънце мъждеше над заснежените планини 
около родния град на майка ми в Северен 
Ливан. Портите на гробището изскърцаха 
и поставих портрета ѝ при нейните праде- 
ди. Беше си у дома, поне символично. Почина 
неочаквано в един случаен вторник сутрин 
през ноември – в Австралия, където живееше 
от много години.

Краят на майка ми беше предопределен още 
от началото ù в тази родина, която така 
и не изостави напълно. Има части от тази 
страна, които носим със себе си – дори и да 
не сме родени тук, какъвто е моят случай. 
Носим ги в имената си, в храната, в разка-
зите и в семейните връзки, които надмогват 
времето, разстоянието и поколенията и ни 
притеглят обратно.

Има една песен на Фейруз, любима наша 
национална икона и една от най-тачените 
арабски певици на всички времена, която 
съпътстваше детството ми в Нова Зеландия 
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и Австралия по време на гражданската война 
в Ливан, опустошила страната между 1975 
и 1990 г. В „Насам Алайна ал Хава“ Фейруз 
умолява вятъра да я отнесе у дома, преди 
толкова да остарее на чуждо място, та 
родината ѝ да не може да я познае.

Майка ми не се промени след последното 
ѝ пътуване до Ливан през лятото на 2019 г., 
но родината ѝ беше почти неузнаваема. Бе- 
ше съсипана – мрачна, депресирана и отчая- 
на, а прославеният ѝ несломим дух беше 
сразен от толкова страшен икономически 
срив, че Световната банка го определи като 
един от най-тежките в света от средата 
на XIX в. насам.

Ливан на изобилните и лениви неделни 
обеди и огромните задръствания, докато 
хората се спасяваха от жегата в Бейрут към 
хладните зелени планини или Средиземно 
море, се беше превърнал в Ливан на все повече 
гладуващи деца и хранителна несигурност. 
Горивото, когато въобще го имаше, беше 
непосилно скъпо за мнозина, поради което 
беше трудно да се ходи на работа и на учи-
лище, камо ли на излети през уикенда. Един 
начин на живот беше угаснал, загубил живеца 
си, който преди две десетилетия ме върна 
като журналист в земята на моите корени.

„Върнах се“ да живея в страна, която позна-
вах предимно от розовите спомени на майка 
ми и баща ми, но също и от детските ми 
пътувания до Ливан, който се разкъсваше. 
Родителите ми са от различни части на 
страната и бяха заминали заедно непосред-
ствено преди гражданската война между 
християни и мюсюлмани. Ливан, който носеха 
в себе си, беше Ливан на Фейруз: отчасти 
истински, отчасти измислен.

Колкото може по-често родителите 
ми водеха младото си семейство на про-
дължаващи месеци ваканции в разкъсвания 
от война Ливан – толкова безумно много 
копнееха да се върнат. Спомените ми от 
тези посещения представляват бъркотия 
от усещания. Мекотата на всеобхватната 
прегръдка на баба ми по майчина линия. Сто-
машните болки след дългите следобеди с 
братовчедите в овощната градина на дядо, 
когато бях прекалила с плодовете от него-
вите лози, нарове, смокини и цитрусови 
дръвчета. Топлинната вълна от атентат 
с кола бомба. Задушаващият страх, докато 
приближавахме пропускателните пунктове 

на въоръжените групировки. Трасиращите 
куршуми, които рисуваха елегантни чер-
вени дъги по нощното небе (чичо ми каз-
ваше, че са фойерверки). Осъзнаването, че 
триетажната къща на баба ми и дядо ми е 
нейно трето прераждане. Първите две били 
бомбардирани и разрушени през войната, 
поради което майка ми нямаше свои детски 
снимки, които да ми покаже.

Родителите ми се върнаха в Ливан в сре-
дата на 90-те години, след края на войната, 
но не успяха да се приспособят към новата 
следвоенна държава. Това не беше Ливан на 
Фейруз (ако въобще някога го е имало) и 
идеализмът им се сблъскваше с действи-
телността в една страна, където главата-
рите на въоръжените групировки получаваха 
места в парламента и си гласуваха имуни-
тет за военни престъпления. След края на 
войната въпросните водачи или техните 
синове или посочени политически прием-
ници диктуваха всичко – от министерски 
назначения до номинации за висши съдебни 
длъжности – в името на консенсусна демо-
крация, която разпределя властта по веро-
изповедания. Предполагаше се, че това ще 
заздрави съжителството, но вместо това 
влоши разделението в обществото, като 
подсили религиозната, а не националната 
идентичност. Затова след няколко години 
в Бейрут родителите ми, които не бяха 
религиозни и не се интересуваха от поли-
тика, се върнаха в Австралия.

Ливан, когато за първи път заживях там, 
цъфтеше, макар до 2005 г. да беше под поли-
тическото и военно влияние на своя много 
по-голям съсед Сирия. Бейрут беше обхванат 
от лудешко възстановяване, ресторантите 
бяха пълни, а легендарният нощен живот – 
разточителен. Отново беше детската пло-
щадка на Близкия изток, негов интелектуа- 
лен и литературен изпускателен клапан. 
(За местните обаче имаше ясни граници 
като например: никога не критикувайте 
висши религиозни или политически водачи, 
нито пък сирийските господари на Ливан.) 
Страната си имаше проблеми, но народът ѝ 
излъчваше заразителна и опияняваща жизне-
радост, където по-малкото никога не беше 
възприемано като повече и повечето никога 
не беше достатъчно.

Имаше изблици на насилие и нестабил-
ност: поредица убийства, смазваща война 
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Страната си 
имаше проблеми, 
но народът є 
излъчваше 
заразителна 
и опияняваща 
жизнерадост, 
където по-
малкото никога не 
беше възприемано 
като повече 
и повечето 
никога не беше 
достатъчно.

Националното 
географско дружество, 

посветило се на осветля-
ването и опазването на 
чудесата на света, подпо-
мага документалната 
социална фотография на 
своята изследователка Рена 
Ефенди от 2021 г. насам. 
ИЛЮСТРАЦИЯ: ДЖО МАККЕНДРИ

със съседен Израел, престрелки по улиците 
заради политически спорове. Всичко беше 
непредсказуемо, все едно да живееш близо 
до вулкан, но непостоянството криеше 
динамизъм. Беше вбесяващо и енергично 
хаотично – място, където правилата, 
например светофарите, често се смя-
таха за препоръчителни, а уговарянето и 
подкупването на длъжностни лица беше 
всеобща практика. Насред лудницата про-
цъфтяваше необуздана и нездрава свобода. 
Въпреки множеството недостатъци на 
страната просто нямаше как да не се влюбя 
в нея. Трудно беше да устоиш, тъй като 
привлекателността ѝ се коренеше в жиз-
неността на хората, които упорито се 
вкопчваха в надеждата на място, което 
редовно разбиваше сърцата им.

Днес мнозина ливанци страдат по 
„доброто старо време“, както те си го 
спомнят, но истината е, че за много хора 
то въобще не беше добро. Избирателните 
спомени и носталгията са като мехлем в една 
страна, където вчера нещата обикновено 
са били по-добре от днес, а утре буди кол-
кото надежда, толкова и ужас. Фактът е, че 
непосредствено под лъскавата повърхност 
на обществото, кръгове от което се фукаха, 
че могат да купонясват, дори и бомби да 
падат, винаги се е криела гнилоч. Пътищата, 
по които се спасяваха от летните жеги, 
често се рушаха, средиземноморските бре-
гове бяха замърсени, а твърде много ливанци 
едва свързваха двата края. Клептократите, 
довели страната до банкрут, от десетиле-
тия не можеха да осигурят на гражданите 
електричество по 24 часа в денонощието, 
като ни принуждаваха да разчитаме на скъпи 
квартални генератори, ако можехме да си 
ги позволим, или просто да стоим без ток. 
Повечето ливанци трябваше да си купуват 
вода от частни компании, тъй като в изо-
билната на естествени извори и реки страна 
чешмите пресъхваха заради лошо управление. 
Да живееш в Ливан отдавна означаваше да 
плащаш две сметки за една и съща комунална 
услуга – нещо, което се възприемаше за нор-
мално от хората, които може би твърде 
добре се приспособяваха към трудностите. 
Човек често може да чуе ливанския израз 
имтамсахна, който обяснява как успяват да 
оцелеят: означава, че кожата им е станала 
дебела като на крокодил.
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Насилие срещу мирни жители
Броят на бунтовете и нападенията на 
въоръжени групировки, включително 
Хизбула и Ислямска държава, се 
увеличил през трите години след 
колапса през октомври 2019 г. в 
сравнение с трите преди това.

1-10 увеличение на нападението (по райони)

Концентрация на сирийски бежанци

1-199
200-299

400 или повече
300-399

11-20

21-30

Над 30

квадратни
километра

Убежище за бежанци 
От 2011 г. насам гражданската 
война в Сирия е прогонила около 
2 млн. души в Ливан, където се 
присъединиха към над 200 000 
отдавна преселили се палестинци. 
Ливан е сред първите места в 
света по брой на бежанците на 
глава от населението. 

ДЪРЖАВА НА РЪБА

Експлозията в Бейрут
На 4 август 2020 г. натрупаният 
амониев нитрат в склад на 
пристанището експлодира с 
мощност, равностойна на  
1 млн. кг динамит, и опустоши 
част от града, който вече 
имаше проблем с ширещото  
се насилие.

След десетилетия на лошо управление и корупция, през 
2019 г. Ливан изпадна в жестока икономическа криза. 
Банките затвориха, лишавайки хората от достъп до 
спестяванията им, чиято стойност впоследствие 
бързо се стопи. Изправени пред ширещо се насилие, 
разпадаща се инфраструктура и ненадеждни комунални 
услуги, мнозина избягаха от родината си, макар в 
същото време отвън да прииждат бежанци.

МАТЮ У. КУОСТИК, NGM; КЕЛСИ НОВАКОВСКИ.
ИЗТОЧНИЦИ: ПРОЕКТ ЗА ДАННИ ЗА МЕСТА И СЪБИТИЯ НА ВЪОРЪЖЕНИ КОНФЛИКТИ; ВЪРХОВЕН 
КОМИСАР НА ООН ПО БЕЖАНЦИТЕ; КОМИСИЯ ПО ИКОНОМИЧЕСКИТЕ И СОЦИАЛНИТЕ 
ВЪПРОСИ ЗА ЗАПАДНА АЗИЯ КЪМ ООН; СВЕТОВНАТА БАНКА; © OPENSTREETMAP; МЕРИТ ДЕМ
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въоръжени групировки, включително 
Хизбула и Ислямска държава, се 
увеличил през трите години след 
колапса през октомври 2019 г. в 
сравнение с трите преди това.

1-10 увеличение на нападението (по райони)

Концентрация на сирийски бежанци

1-199
200-299

400 или повече
300-399

11-20

21-30

Над 30

квадратни
километра

ПАРИТЕТЪТ НА ПОКУПАТЕЛНАТА СПОСОБНОСТ (ППС) Е 
МЕРНА ЕДИНИЦА, ИЗПОЛЗВАНА ЗА УРАВНЯВАНЕ НА 
ПОКУПАТЕЛНАТА СПОСОБНОСТ НА РАЗЛИЧНИ ВАЛУТИ.

Срив на производството
Производството на стоки и услуги в Ливан 
се е свило с 67%. Подобен драстичен спад, 
обикновено дължащ се единствено на въоръжен 
конфликт, води до колосална загуба на 
богатство сред населението. 

Кризата в Ливан е една от най-тежките 
в света от средата на XIX в. насам. 
Правителството е парализирано и 
състоянието на икономиката и финансовия 
сектор непрекъснато се влошава. 

Отслабваща валута 
Доверието в ливанската лира спада. Огромните 
дългове, натрупани от правителството, 
предизвикват все по-голяма инфлация, което 
пък води до огромен скок на цените на основни 
стоки като храни и горива.  

Ръст на лишенията 
Ограниченият достъп до здравни грижи, 
образование, жилища, електричество и други 
белези за измерване на благосъстоянието 
означава, че все повече ливанци живеят във все 
по-дълбока бедност. 
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Л
И В А Н  Е  Д Р Е В Н А 

С Т РА Н А ,  вклинила 
се между Израел, 
Сирия и Средиземно 
море – мозайка от 
18 официално приз- 
нати секти, раз-
късвана по толкова 
много линии – на 

религии, класи, фракции, семейни клики, раси. 
Твърди се, че населението ѝ е над 6 млн. души, 
но никой не знае със сигурност: от 1932 г. 
насам не е имало преброяване, за да се избегне 
неприятният проблем със сектантската 
демография. Освен това Ливан е приютил над 
два милиона сирийски и палестински бежанци 
и е на едно от челните места по бежанци на 
глава от населението в света.

За мен обаче Ливан е най-вече страна с 
осуетен потенциал и прахосани богатства, 
включително образовано триезично населе-
ние, величествени археологически останки, 
плодородни равнини, които били житницата 
на римската армия, изискана кухня – сред 
най-добрите в света, и природни красоти на 
фона на Средиземно море, което като верен 
спътник мие от край до край бреговете ѝ, 
обточени от живописни зелени планини.

Това, което в последно време минава за еже-
дневие в Ливан, влече след себе си тежест, 
умора и унижение. През последните две 
години ливанците бяха сполетени от две 
катастрофи, които бяха толкова тежки, 
че страната се е разцепила на „преди“ и „след 
това“. По ирония на съдбата периодът, 
който доведе до първата катастрофа – 
икономическия срив, беше време на големи 
надежди за истинска промяна. През октомври 
2019 г. десетки хиляди хора в цялата страна 
излязоха на протест срещу некомпетент-
ността и корупцията на политическата 
класа, преследваща само собствените си 
интереси. Хората нарекоха това свое дви-
жение революция. Правителството подаде 
оставка. Банките затвориха, а когато отво-
риха отново, вложителите нямаха достъп 
до сметките си, а тегленията бяха силно 
ограничени за всички освен за елита с полити-
чески връзки. Местната валута, ливанската 
лира, полетя надолу. Подобно на повечето 
хора с пари в ливанска банка, аз също загубих 
всичките си спестявания. Заплатите се сто-
пиха. Над 80% от населението е затънало в 
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Абдел Рахман Закария 
(в средата) отдъхва 

със семейството си в 
Тикрит в Северен Ливан, 

няколко дни след като 
беше освободен от 

затвора. Активистът, 
известен с подвизите 

си в подкрепа на хора в 
нужда, беше задържан, 

след като помогна 
на своя приятелка 

да обере банка, за да 
изтегли собствените 

си спестявания. „Правя 
каквото мога – смятам 

го за мой дълг – за 
моето село, семейство 

и народ – казва той. – 
Още имам надежда, 

която няма да угасне.“

Ливан предлага 
толкова малко 

комунални услуги 
на гражданите 
си, че би могъл 

да бъде декор за 
телевизионната 

поредица 
„Сървайвър“. 

Всичко е толкова 
съсипано, че 

градове и села 
трябва да се 

грижат сами за 
себе си и са се 
превърнали в 

нещо като мини 
републики.





свирепа, внезапно сполетяла ги бедност. В 
страната, която внася повечето потреби-
телски стоки, последваха смазващи дефи-
цити на всичко от брашно до лекарства. 
Революцията без водач претърпя фиаско, 
след като държавата отвърна със сила, а 
заради финансовата несигурност – ожес-
точена от трицифрената инфлация – 
вниманието на хората беше погълнато от 
осигуряване на насъщното.

Днес улиците на столицата, която никога 
не спи, са тъмни заради липсата на държавно 
електричество, което се пуска за по около час 
всеки ден. Частните генератори не насмог-
ват. Безработицата расте, както и бито-
вата престъпност и стотици хиляди хора 
или бягат, или се опитват да го направят. 

После дойде взривът в бейрутското 
пристанище на 4 август 2020 г. – една от 
най-големите неядрени експлозии в исто-
рията. Загинаха най-малко 218 души, хиляди 
бяха ранени, а 85 000 имота във и около сто-
лицата, включително моят апартамент, 
пострадаха. Това стана, тъй като хиляди 
тонове амониев нитрат бяха безотговорно 
складирани в продължение на години в при- 
станищен склад на пешеходно разстояние 
от жилищни квартали. Шепа висши длъж-
ностни лица в политиката, правосъдието, 
армията и сферата на сигурността знаели 
за опасния материал, но не направили нищо 
за премахването му.

Нямаше държавна спасителна операция, 
нито организирана спешна реакция, поради 
което хора от цялата страна се стекоха в 
Бейрут, въоръжени с лопати и метли. Добро-
волци и местни НПО-та организираха сергии 
с безплатна храна и вода. На моята улица 
мъж раздаваше бутилирана вода от багаж-
ника на колата си. Мъж и жена обикаляха 
от врата на врата и даряваха почистващи 
препарати с извинението, че само толкова 
могат да си позволят.

Запознах се с една майка, Джулиана Абу 
Надер, която буташе бебешката количка 
покрай развалините на някогашните мага-
зини. Покани ме в апартамента на родите-
лите си. Година по-рано се преместила при 
тях заедно със своя съпруг и четирите им 
деца, тъй като загубила работата си като 
счетоводител. Освен това мъничкият апар-
тамент беше дом и на порасналите ѝ сестри. 
Днес месечното възнаграждение на съпруга 

ѝ (електротехник в държавното електро-
снабдяване) не стига да си поръчат вечеря 
в нормален ресторант. 

„Криза след криза – кога ще свърши всичко 
това?“ – попита ме Абу Надер. Притеснява се 
за психологическите последствия от взрива 
върху децата ѝ, как ще ги отгледа в държава, 
която не пази народа си, и за това към какво 
бъдеще биха могли да се стремят, при положе-
ние че образовани професионалисти не могат 
да си намерят работа и не получават заплати, 
с които да могат да се издържат. „Обичаме 
страната си. Ужасявам се от мисълта, че 
трябва да я напусна, но точно за това си 
мисля – каза Абу Надер. – Ако мога да замина, 
ще замина.“

„Щом затворя очи, веднага си припомням 
онзи миг“ – каза ми Джована Хелу, по-малката 
сестра на Абу Надер. „Кой миг?“ – попитах 
аз. „Звука. Как политам през стаята. Пра-
холяка. Не можехме да се видим един друг. 
Всичко се промени за броени секунди.“ После 
продължи: „Протестирах по време на рево-
люцията. Унижиха ни. Победиха ни. В деня 
на експлозията, преди да гръмне, двамата с 
баща ми отидохме до електроснабдяването 
в опит да разберем защо нямаме ток от две 
седмици. Това живот ли е?“.

Апартаментът им беше на пешеходно 
разстояние от моя. Жилището ми и всички 
останали наоколо бяха сериозно повредени. 
Сестра ми, която ми помагаше, отиде до глав-
ната улица, за да потърси някого, който да 
ни помогне с разчистването на по-тежките 
отломки и натрошените стъкла. Попитала 
дали има доброволец. Двайсет и трима мла-
дежи я последваха до дома ми.

Безброй пъти съм била свидетел на този 
общностен дух и на индивидуалната реши-
телност да не се пречупим и да не отстъпим 
пред трудностите. Бях кореспондент в 
Южен Ливан през 2006 г. по време на ожес-
точените израелски бомбардировки. Пей-
зажът беше затрупан от сиви отломки 
от разрушени домове и инфраструктура. 
Малко хора се престрашаваха да излязат 
по надупчените от бомби улици, където 
всичко мърдащо беше потенциална мишена. 
Един ден покрай мен мина нов бял „Мерце-
дес“ кабриолет, окичен с бели панделки и 
табелка „Младоженци“ – типична проява на 
инат и напомняне, че животът продължава. 
Алтернативата просто не е по ливански.
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След векове на османска власт Ливан бил 
създаден под френски контрол след Първата 
световна война. Независим от 1943 г. насам, 
той има проблеми с вътрешни сектантски 
борби. Договорка за поделяне на властта 
между християни и мюсюлмани е довела до 
правителство, което едва функционира.

1956 г. Възход на банковия сектор
Ливанският парламент приема закон 

за тайната, който превръща страната в сила в 
глобалното банкиране. Финансови институции 
подхранват благоденствието на Ливан.

1975 г. Избухва гражданска война
Започват сектантски сражения, кои- 

то разкъсват Бейрут на християнски и мюсюлман- 
ски сектори. На следващата година Сирия се включ- 
ва под претекст, че иска да потуши конфликта.

1982 г. Израелско нахлуване
Погранични сражения довеждат до 

нахлуване от страна на Израел. След три години 
Израел се изтегля на юг от р. Литани. Хизбула за- 
почва съпротива.

1990 г.  Край на гражданската война
Близо 15-годишният конфликт 

приключва година след като членовете на пар-
ламента подписват Споразумението от Таиф – 
договорка за поделяне на властта между хрис-
тияни и мюсюлмани. 

1992-97 г.         Развитие и дълг
Ливан преминава през строи-

телен бум, като около Бейрут се изпълняват го- 
леми проекти, но скоро сериозно задлъжнява към 
чуждестранните инвеститори.

2005 г.    Изтегляне на сирийските войски
Бившият министър-председател 

Рафик Харири е убит, което предизвиква анти-
сирийски митинги. Сирия изтегля силите си; 
военизираната групировка Хизбула се включва в 
ливанското правителство.

2015 г.     Проблеми с държавните служби
Властите затварят основното сме- 

тище край Бейрут. Избухват протести, тъй като 
улиците се задръстват с отпадъци – видимо сви-
детелство за несправянето на правителството.

2019 г.- Все по-голям хаос
Банките спират достъпа до парите 

на хората, обезценяването на лирата се ускорява, 
а експлозията в пристанището на Бейрут води до 
бунтове и оставки в правителството. 

РАЗМИРНИ 
ВРЕМЕНА

КЛОИ КАТАР, КОЛЕЖ „ДАРВИН“, 
КЕЙМБРИДЖКИ УНИВЕРСИТЕТ

Л
И В А Н  П Р Е Д Л А Г А 

Т О Л К О В А  малко 
комунални услуги 
на гражданите си, 
че би могъл да бъде 
декор за телеви-
зионната поре-
дица „Сървайвър“. 
Всичко е толкова 

съсипано, че подобно на много квартали на 
Бейрут, градове и села трябва да се грижат 
сами за себе си и са се превърнали в нещо като 
мини републики. Горестите на Бейрут са 
всеизвестни, но исках да видя как се справя 
една от най-пренебрегнатите части на 
страната, така че заминах за Акар – мизер-
стваща селска област в Северен Ливан. Там 
се срещнах с хора като Абдел Рахман Закария, 
който си предложил услугите да помогне за 
управлението на градчетата.

В продължение на месец преди Закария да 
бъде арестуван за участие в банков обир, той 
и приятелите му прекарвали дните си в съби-
ране на отпадъци в родното си градче Тикрит 
в района Джуме в Аккар – след оставката на 
общинския съвет, който отговарял за подобни 
услуги. Именно Закария преговарял за таксата 
за изхвърляне на отпадъците. (Управата на 
сметището им направила отстъпка, когато 
станало ясно, че е гражданско начинание.) И 
именно Закария обиколил града си с около 11 000 
жители, за да събере дарения, с които да покрие 
месечната такса от 700 долара.

Трийсетгодишният мъж не е банков обир-
джия; по-скоро е модерна версия на Робин Худ. 
На 14 септември 2022 г. безработният Закария 
и негов приятел от Тикрит взели назаем пари за 
гориво, за да стигнат до Бейрут. После придру-
жили друга своя приятелка, Сали Хафиз, която 
нахлула в собствената си банка, започнала да 
размахва пистолета играчка на племенника 
си, поискала и получила около 13 000 долара от 
собствените си пари. Хафиз трябвало да плати 
за лечението на сестра си, болна от рак. Успяла 
да се измъкне (макар че по-късно се предала), 
но Закария и приятелят му били задържани. 
Девет дни по-късно мъжете си били у дома. 
„Пак ще го направя – каза ми Закария ден след 
като го освободиха, и заяви, че винаги е готов 
да помогне. – Веднага отивам, независимо за 
кого става дума.“

В това се е превърнал Ливан: място, където 
над десет човека са обирали банки, за да 





Още от древни 
времена брегът на 
Джбаил, по-познат 
като Библос, служел 
като отправна точка 
на плавания към нови 
земи. Библос бил 
важно финикийско 
търговско 
пристанище – град 
държава, откъдето 
се твърди, че 
произхожда първата 
азбука. Това е един 
от най-древните 
непрекъснато 
обитавани градове. 

Блуждая между 
два свята. 
Подобно на 
много ливанци, 
също напускам 
страната за 
дълги периоди, 
но не мога да 
я изоставя. 



Т Е К С Т :  Ю Д И Д Ж И Т  Б А Т А Ч А Р Д Ж И

О Т  ЕМПАТИЧНИ  

П Л Ъ Х О В Е  Д О  ОПЛАКВАЩИ СЕ  

М А Й М У Н И  –  Н Я К О И  Ж И В О Т Н И  И М А Т  

ЕМОЦИИ,  С Ъ Щ О  Т О Л К О В А  С Л О Ж Н И  

К А Т О  Н А Ш И Т Е
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Какво си мислят?

Това е Ед – котка от 
породата канадски 

сфинкс. Той е 
любопитен, общителен, 

любвеобилен и 
много отзивчив към 
човешките емоции. 

Освен това е приказлив. 
Ако произнесете 

името му, мърка. На 
портрета насочените 

му напред уши показват, 
че вниманието му е 

изострено, а свитите 
му зеници – че е спокоен.

ВЕНСАН ЛАГРАНЖ





Като семейство
За да наблюдава 
октопод, морският 
биолог Дейвид 
Шийл взел Хайди да 
живее при него и 
дъщеря му. Докато 
Шийл отпивал от 
сутрешния си чай, 
Хайди се протягала 
като йога в 
аквариума си. Когато 
семейството гледало 
телевизия, Хайди 
също гледала. Когато 
се връщали у дома, 
тя започвала живо 
да се мята. „Беше 
щастлива да ни  
види – казва Шийл. – 
Или поне изглеждаше 
щастлива.“
КУИНТЪН СМИТ, PASSION PLANET



В Е Ч Е  8  Г О Д И Н И  Ж И В Е Я  с кучето си Чарли – блъдхаунд, 
който е отчайващо неспособен да проследява миризми. 
Той ме поздравява радостно всеки път, когато се при-
бера у дома, дори и само да съм прескочил до магазина. 
Чувам как опашката му тупа по пода в съседната стая, 
когато се смея; той отразява радостта ми дори когато 
не ме вижда. 

И все пак, въпреки че споделяме такава връзка, често 
сядам до него на дивана, гушвам го и питам съпругата 
си: „Мислиш ли, че ме обича?“. „Да, да“ – отговаря тя с 
леко раздразнение, което е простимо, защото я питам 
толкова често. 

Този навик е почти ритуал в нашето семейство. Чудя 
се дали Чарли мисли нещо за него. Когато го гледам как 
се припича на верандата ни, това ме кара да си задавам 
по-дълбок въпрос: доколко умовете на животните са 
подобни на нашите? Дали и други видове имат мисли, 
чувства и спомени също като нас? 

Ние, хората, все още възприемаме себе си като изклю-
чителни същества, коренно различни от другите 
животни. През последните 50 години обаче учените 
са натрупали доказателства за интелигентност при 
много видове, различни от хората. Новокаледонските 
врани си чупят клонки, за да измъкват с тях ларви на 

Език на тялото
Специалисти по 
животинско поведение в 
Селскостопанския колеж 
в Шотландия заснемат 
свине, осветени от 
кръгови светлини. 
Изображенията се 
анализират чрез алго-
ритъм от експерти 
от Университета на 
Западна Англия, за да се 
открият леки лицеви 
изражения. „Намираме 
се на етап да разчитаме 
емоционалните със-
тояния у прасетата, 
което е доста забеле-
жително постижение“ – 
казва Ема Бакстър, 
изследовател от 
Селскостопанския колеж.
ЕВГЕНИЯ АРБУГАЕВА

В 
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насекоми от дървесните стволове. Октопо-
дите решават сложни задачи и защитават 
леговищата си, като слагат камъни на входа. 
Ние вече не се съмняваме, че много животни 
притежават впечатляващи когнитивни 
способности. Но дали те не са нещо повече 
от сложни автомати, заети само с оцеляване 
и размножаване?

Все повече поведенчески изследвания, съче-
тани със свидетелства от наблюдения в 
дивата природа – като например на косатка, 
която седмици наред бута мъртвото си 
малко, – разкриват, че множество видове са 
много по-сходни с хората, отколкото сме 
смятали досега. Слоновете скърбят. Делфи-
ните играят за забавление. Сепиите имат 

различни характери. Гарваните изглежда реа-
гират на емоционалните състояния на други 
гарвани. Много примати завързват здрави 
приятелства. При някои видове като сло-
новете и косатките възрастните споделят 
с по-младите познания, добити чрез опит. 
Няколко други, включително плъховете, са 
способни на емпатия и прояви на доброта. 

Тази оформяща се картина на съзнател-
ност, на богат вътрешен живот сред изне-
надващо разнообразни видове животни, 
различни от хората, представлява нещо 
като Коперникова революция в начина, по 
който гледаме на другите създания на плане-
тата ни. Допреди около 30 години умовете на 
животните не се смятаха за тема, достойна 
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Неподвижен
Нофи, австралийска 
овчарка, изучавана 
във Виенския 
университет, се 
научила как да лежи 
неподвижно в ядрено-
магнитен томограф. 
Наблюдавайки кучешки 
мозъци, учените са 
открили активност 
в области, сходни 
с тези при хората. 
Похвалите карат 
центровете за 
награда в мозъка на 
кучето да светнат. 
Видеозаписи на хората, 
които се грижат 
за тях, активират 
региони, свързани с 
привързаността. 
ЙОСПЪР ДУСТ
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за проучване. „А емоциите на животните – 
е, това беше само за романтици“ – спомня 
си Франс де Ваал, етолог от университета 
„Емъри“, прекарал целия си живот, изуча-
вайки поведението на приматите. Де Ваал 
бил един от първите гласове, настояващи за 
признаването на съзнанието при животните. 
Преди около 20 години, казва той, учените 
започнали да се съгласяват, че някои видове 
са съзнателни, но спорели, че преживяването 
им не било сравнимо с нашето и затова не 
било значимо. 

Сега някои бихейвиористи се убеждават, че 
„вътрешните процеси на много животни са 
също толкова сложни, колкото при хората – 
казва Де Ваал. – Разликата е, че ние можем 

да ги изразим чрез езика; можем да говорим 
за чувствата си“. Ако се възприеме широко, 
това ново разбиране може да доведе до пълно 
преосмисляне на начина, по който хората се 
отнасят към други видове. „Ако разпознае- 
те емоциите у животните, включително 
разумност у насекомите, тогава те стават 
морално значими – казва Де Ваал. – Те не са 
като камъните. Това са съзнателни същества.“ 

Опитите на учените да разберат вътреш-
ния живот на животните обаче все още са 
сравнително ново начинание. Също така 
пораждат и противоречия. Според някои 
учени да се познава умът на друг вид е почти 
невъзможно. „Приписването на субективни 
чувства на едно животно чрез наблюдаване на 
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Носът знае
Чанга, шимпанзе от 
зоопарка в Лайпциг, 
Германия, изучавано 
от изследователи 
от института „Макс 
Планк“, разглежда 
термокамера. Когато 
хората са стресирани, 
носът им става 
по-хладен. Учените 
също установили 
по-хладни носове у 
шимпанзета, които 
слушали записи и 
гледали видеа на 
биещи се шимпанзета. 
Да видят познат 
човек, който 
изглеждал ранен, 
имало същия ефект, 
което подсказва, 
че шимпанзетата 
изпитват емпатия. 
СЕБАСТИАН ШУТЕ И ЙОХАНА 
ЕКЕРТ, ИНСТИТУТ ЗА 
ЕВОЛЮЦИОННА АНТРОПОЛОГИЯ 
„МАКС ПЛАНК“

поведението му не е наука – това са просто 
догадки“ – казва Дейвид Дж. Андерсън, нев-
робиолог от Калифорнийския технологичен 
институт, който изучава поведенията, 
свързани с емоциите, при мишки, плодови 
мушици и медузи. Учените, изследващи 
емоции като скръбта и емпатията при 
нечовешки видове, трябва да отхвърлят 
обвинението, че вероятно антропомор-
физират обектите си на изследване. 

Начинът да се доближим до истината е 
да проверим предположенията въз основа 
на животинското поведение, казва Дейвид 
Шийл, морски биолог от Аляския тихо- 
океански университет, който изучава окто-
подите. „Ако се вгледаме в свидетелствата 

през вековете, идеята, че кучетата са силно 
привързани към определени индивиди, е много 
ясно изразена. Но те са опитомени. Може ли 
лисица да направи същото? Дали един вълк 
има емоционален спектър? Изпитва ли една 
косатка същото ниво на привързаност към 
членовете на собствения си пасаж? Може 
ли делфин да се сприятели с група риби или 
с водолаз? В това отношение интуицията 
ни подвежда през цялото време. Има хора, 
на които интуицията им подсказва: „Това 
е погрешно. Каквото и да е то, не е прия-
телство“, както и други, на които им под-
сказва: „Това просто е глупаво. Отричате, 
че животните имат вътрешен живот“.

Ако антропоморфизирането е атака срещу 
научното мислене, аз съм виновен за това, че 
си го позволявам. Наслаждавам се да гледам 
видеа с животни, които демонстрират пове-
дения, показващи спектър от емоции. Бивол 
в ограждение в зоопарк, който полага големи 
усилия да обърне костенурка, паднала на гърба 
си, а после приема поздравленията на зяпа-
чите с изражение, което определено изглежда 
като задоволство от себе си. Панда, която 
се спуска по заснежен хълм, а после тежко се 
изкачва нагоре, за да го направи пак. Маймуна 
на ръба на канал с вода бели банан и зяпва от 
изумление, когато той пльосва във водата. 
Винаги показвам тези видеа на съпругата си 
с глупава усмивка, лепната на лицето. Идея- 
та, че животът навсякъде около нас може 
би пулсира от емоции, ме прави щастлив.  

Тези размишления очевидно не са научни, 
но това, което учените несъмнено разпоз-
нават, е, че емоциите не са се развили само у 
хората. В основата си емоциите са вътрешни 
състояния, които карат животното да 
действа по определен начин. Ние може да 
не мислим за глада и жаждата като за емо-
ции, но те също са вътрешни състояния, 
които изискват действия. Шийл ги описва 
като първични емоции. „Когато трябва да 
отидеш по малка нужда, ще се измъкнеш от 
леглото в мързелива съботна утрин и ще 
отидеш до тоалетната, защото нямаш 
избор“ – обяснява той. 

Точно като този „невидим“ императив 
първичните емоции като страха подтикват 
към определени действия. Въпреки че емоции 
като любовта и тъгата може да изглеждат 
по-дълбоки, те не са качествено различни. 
„Цялата ни научна и философска работа в 
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момента – казва Шийл – насочва към идеята, 
че всяка емоция, която можем да назовем, 
колкото и възвишена, висока и ефирна да е 
тя, е изградена от тези първични емоции.“ 
Ако случаят е такъв, не е трудно да осъзнаем, 
че широк набор от видове – от бълхите до 
шимпанзетата – имат емоции, първични 
при едни и развити при други. 

 Г А Р В А Н И Т Е  М Е  ГЛ Е Д А Х А  предпазливо, 
като отскачаха, когато се прибли-
жавах твърде много до телената 

мрежа, която ни делеше. Бях летял от САЩ 
чак до Австрия, за да ги видя, защото Томас 
Бугняр, поведенчески и когнитивен биолог 

от Виенския университет, беше направил 
забележително откритие за поведението им.

Врановите – семейството, към което 
спадат гарваните – са известни с инте-
лигентността си. Учените са доказали, че 
те могат да използват инструменти, да 
решават проблеми и да планират бъдещето.

Гарваните имат впечатляващи когни-
тивни способности, но проявяват и пове-
дения, които подсказват за друга страна на 
интелигентността им: емпатия. Докато 
проучвал поведението на гарваните за 
докторантурата си преди години, Бугняр 
забелязал, че след като две птици се сбили, 
свидетел на кавгата изглежда започнал да 
успокоява загубилия. Два индивида се сбиват. 
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Огледално 
изображение
Свраките – които 
също като гарваните 
са членове на сем. 
Вранови – са едни от 
малкото животни, 
които не са бозайници 
и които разпознават 
себе си в огледалото. 
Когато забележат 
маркер върху тялото 
си, който се вижда 
само в отражението, 
се опитват да го 
премахнат. Това 
показва, че осъзнават, 
че виждат себе си. 
Птиците имат малък 
мозък и нямат мозъчна 
кора, но компенсират 
с голяма гъстота на 
невроните. 
ТИМ ФЛАК

Жертвата е преследвана в продължение на 
няколко минути, накрая се скрива в един 
ъгъл и остава там, треперейки – казва ми 
той. – Другите гарвани са много възбудени, 
летят наоколо и грачат, а после един от 
тях отлита до жертвата – не директно 
към нея, но каца наблизо.“ Издавайки прия- 
телски звуци, този гарван започва бавно да 
се приближава, докато е на разстояние, дос-
татъчно да докосне жертвата. Ако тя се 
отдръпне, успокояващият гарван упорства. 
„След няколко минути той вече подрежда 
перата на другия.“

Бугняр документирал 152 такива случая. 
Изследователите са наблюдавали поведение 
на утешаване при шимпанзета и бонобота; 

проучването на Бугняр било сред първите, 
които го установявали при птици. 

Учените са успели да изследват феномена в 
подробности, провеждайки експерименти с 
плъхове. При един такъв експеримент, замис- 
лен от Инбал Бен-Ами Бартал, невроложка 
от Университета в Тел Авив, плъх е затво-
рен в прозрачна пластмасова тръба с дупки. 
Тръбата има вратичка, която може да бъде 
отворена отвън. Изследователите слагат 
тръбата във вътрешността на клетка с 
друг плъх, който може да се движи свободно. 
Плъхът вътре в тръбата се гърчи в опити да 
избяга. Страданието му е видимо за другия 
плъх, който започва да обикаля около тръ-
бата, като я хапе и се опитва да рови под 
нея. След няколко опита свободният плъх 
разбира как да отвори вратичката. Усвоил 
този трик, свободният плъх не губи време 
и освобождава затворения. 

Такова поведение на взаимопомощ обаче 
зависи от това дали свободният плъх 
изпитва чувство за сродство със затворе-
ния. Свободен плъх, отгледан заедно с други 
от същия генотип, ще помогне на пленен 
плъх от този тип, дори и да е непознат за 
него. Ако плененият плъх обаче е от различен 
генотип, свободният плъх не съчувства на 
положението му и не го освобождава. Но ако 
плъх от един генетичен тип израсне с плъ-
хове от друг, той помага на плъхове само от 
този друг тип, включително на непознати, 
докато игнорира страданието на плъхове 
от собствения си тип. „Значи не е свърза- 
но с биологичните прилики – казва ми  
Бен-Ами. – Свързано е с това да обичаш 
близките си. С това да имаш семейство и 
да знаеш, че това е твоето семейство.“ 

 Н Е О Б Х О Д И М  К О М П О Н Е Н Т  на емоцио-
налната интелигентност – вклю-
чително капацитетът да реагираш 

на страданието на близко същество – е спо-
собността да разчиташ емоционалното 
състояние на другите. В една ветровита 
сутрин стоях в края на кално поле в англий-
ската провинция, докато психоложката  
Лиан Прупс ми показваше как проверява дали 
конете притежават тази способност. 

Очевидно е, че Прупс, изследователка 
от Портсмутския университет, обича 
обектите на проучването си. През целия 
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На помощ
„Плъховете – казва 
Инбал Бен-Ами Бартал, 
невроложка от 
Университета в Тел 
Авив – демонстрират 
основните компо-
ненти на емпатията.“ 
При проучване тя 
тествала гризачите, 
за да провери дали би- 
ха освободили друг 
плъх, затворен в 
тръба. Тя открила, 
че помагат само на 
онези, принадлежащи 
към собствената 
им социална група. 
Подрастващите 
плъхове обаче не 
дискриминират.
ПАОЛО ВЕРЦОНЕ 
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В кръга
Белуга в аквариум 
в Хамада, Япония, 
изпуска подредени 
в кръг въздушни 
мехурчета. Белугите 
са известни с 
игривостта си и са 
били наблюдавани 
да правят различни 
мехури с дихателните 
си отвори и с 
уста – на практика 
създавайки ефимерни 
играчки. Често, 
когато една започне да 
прави мехури, другите 
се включват. Играта 
може да е еволюирала 
за създаване на 
социални връзки и 
научаване на умения, 
но учените смятат, 
че животните също 
така искат и да се 
забавляват.
ХИРОЯ МИНАКУЧИ,  
MINDEN PICTURES
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Конете могат да притежават нюансирана  

Спасен орангутан на име 
Аних посяга към Сярул, 
служител в Борнейската 
фондация за оцеляване на 
орангутаните, който се 
грижил за Аних от годи- 
ни. Аних видял, че Сярул 
се затруднява да се при- 
движва из затлачения 
канал, казва фотографът, 

и накрая му подал ръка. 
Снимката натрупала 
популярност, но служи- 
телите на фондацията 
предупреждават да не 
се антропоморфизира 
животинското поведе-
ние. Според тях Аних 
вероятно е искал храна. 
АНИЛ Т. ПРАБАКАР

Ръка, протегната за помощ или за храна?

способност да разчитат и да реагират на емоционални състояния  
не само при коне, 

но и при хора.

ми престой, всеки път, когато видех кон и 
отбелязвах колко мило животно е, усмивката 
ù се разширяваше, а погледът ù се смекчаваше. 
„Много мило!“ – неизменно отговаряше тя. 

Опряхме две дървени плоскости на една 
ограда, като на всяка имаше снимка на глава 
на кон в реален размер, гледана отпред. На 
едната ушите на коня бяха вирнати нагоре, 
носът и муцуната му бяха отпуснати, очите 
изглеждаха спокойни – един доволен кон. На 
другата конят изглеждаше заплашително, 
ушите му бяха свити назад, челюстите – 
стиснати, а ноздрите – разширени. 

Една студентка изведе петнист сиво-бял 
кон с мека, лъскава грива. Той постоя няколко 
минути, размишлявайки върху снимките, 
после отиде до щастливата муцуна и я 
побутна със своята. Прупс и колегите ù 
тествали 48 коня по начина, който наблю-
давах. Животните почти винаги избягвали 
гневното изражение, ако им било показвано, 
което убедило изследователите, че конете 
могат да разпознаят израженията на кон, 
когото никога не са виждали. 

В друго проучване, което провела Прупс, на 
коне била показвана фотография на човешко 
лице – усмихнато или гневно. Снимката им 
била показвана сутрин. Следобед човекът 
на снимката – или съвсем различен човек – 
сядал пред коня с неутрално изражение. Ако 
снимката, показана на коня, се случела такава 
с гневно изражение, щом конят видел човека 
следобед, показвал признаци на стрес. Ако 
пък видел снимката с щастливо изражение 
или ако посетителят бил друг човек, той 
реагирал предимно позитивно или неутрално. 
Резултатите от това проучване, също про-
ведено с 48 коня, показват, че конете може 
да притежават нюансирана способност да 
разчитат и да реагират на емоционалните 
състояния не само на други коне, но и на хора. 
Поведението демонстрира силно развити 
умения за разпознаване и запомняне. „Тряб-
ваше да направят трансфер от фотография 

към реален човек. Трябваше да запомнят спе-
цифична личност и очевидно – да запомнят 
определена емоция“ – казва тя. 

„Това е удивително“ – отбелязах.
„Да, да – каза тя с грейнало лице. – Така е.“  

 О Т  В Р Е М Е  Н А  В Р Е М Е  Ч А РЛ И  простенва 
и трепка в съня си. Когато го галя 
по главата, за да го успокоя, се чудя 

какво е сънувал. Не съм единственият, на 
когото му се иска да знаеше какво се случва 
в ума на едно животно. 

Когато Кристина Хангър, специалист по 
нарушения на речта и езика, която живее в 
Чикаго, си взела кученце преди четири години, 
изпитала същото желание. В работата си с 
деца със затруднения в езиковото развитие 
Хангър използва устройство за комуника-
ция – дъска с бутони, които произнасят 
предварително записани думи. Тя се зачу-
дила дали нейното куче Стела, кръстоска 
между австралийско пастирско куче и лео-
пардова катахула, може да бъде обучено да 
натиска бутони за думи като „вода“, „игра“ 
и „навън“. Стела се учела бързо и след около 
месец започнала да използва бутоните, за да 
вербализира тези желания. Един ден, докато 
Хангър поливала цветята, Стела изтичала в 
другата стая, натиснала бутона за „вода“ и се 
върнала, за да продължи да наблюдава Хангър. 

„Купичката ѝ с вода беше пълна. Тя не пи от 
нея. Просто използва думата по нов начин“ – 
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С проекта си Lux Noctis (лат. „Нощна свет-
лина“) У е обиколил света, за да фотографира 
познати пейзажи по нови начини. Той често 
използва дронове и LED панели, за да „нарисува“ 
сцена по време на експозицията, която може 
да продължи няколко секунди и дори минути. 
Една вечер в отдалечената пустош на Ню 
Мексико У открил група ерозирали скални 
колони, познати като „худу“. Направил две 
експозиции, а после ги слял в това композитно 
изображение на извънземно, розово видение.

КОЙ

Художник, фотограф и 
музикант, живеещ в Чикаго

КЪДЕ

Дивата пустош на Бисти/
Де-На-Зин, Ню Мексико, САЩ

С КАКВО

Камера Phase One XF с 
35-милиметров обектив

О Т  Н А Ш И Т Е  Ф О Т О Г Р А Ф И

ИНСТАГРАМ РУБЕН У

National Geographic има над 455 милиона последователи в Инстаграм. Присъединете се към 
тях на: @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot, 
@natgeotv, @natgeowild, @natgeodocs.
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