
  
    
      

    


    
      [image: ]


    

  


  
    Това е откъс от книгата


    Купете от www.Biblio.bg

  


  
    
      


      За MAIL-JAZZ на Олга и Къци


      Те са двама – Олга Шурбанова и Кръстю Пастухов. Не са се познавали (макар дълго да са живели в един квартал) и вероятно никога не биха се запознали, ако не е било онова нещо, което се нарича съдба. В случая – делови контакт, свързан със списанието, издавано от Олга, и със стиховете, сътворени от Кръстю.


      Така се започва размяната на мейли – едните, изпращани от София, другите, от Варшава, – която продължава две години, и от която се пръква ето тази книга.


      Тази книга не е роман, дори епистоларен; не е есе, нито очерк, нито каквато и да е друга документална творба. В тази книга има спомени, притчи, приказки, мечтания, фантасмагории, както и кратки портретчета на настоящето.


      Можем да я наречем свидетелство за две епохи – от живота на авторите и на страната им. За две времена – миналото и настоящето. Миналото, когато хората около Мадарската баня любезно се поздравявали с „Честита баня“, а Климбо продавал първите найлонови чорапи в клозета на 21-о училище. Когато на морето тийнейджърите спели залепени на допотопни походни кревати, обаче им било хубаво да фосфоресцират на лунна светлина. Когато в упоение слушали Елвис и Вивалди.


      Но едва читателят се е сетил за думите носталгия и жалба за младост, когато прочита как Къци попаднал в експериментален театър и набързо го разпердушинили, защото кой ти търпял експерименти в ония времена, а пък на Великден съгледвачите гледали Олга как се чука с великденски яйца и замисляли как да я насадят на пачи. И как някъде по същото време или малко преди това разгромили джаз Овчаров, а бащата на Джу, както разказвал след години, го местили от един обект в Белене на друг обект в Белене (онова Белене, отминал символ на най-злото тоталитарно време и неотминаващ повод за политическо дърлене.) И значи читателят си казва: каква ти носталгия, по кое носталгия?


      Тогава може би да очакваме на фона на непредизвикващото истинска носталгия минало удовлетворение от настоящето? По-добре да не очакваме. Настоящето е представено с малки букви и заема не повече от няколко страници, нарязани на дребни парченца. Ако ги съберем всички заедно, ще получим картинка, която никак не буди удовлетворение. И в която настоящето е може би най-сбито изразено със следните редове: Откраднати са печатът на параклиса „Света Богородица“ в село Овчарци, 10 чифта чорапи, 10 бутилки домашно вино и ракия, и дарения в монети на стойност 10 лв. Това е. И престъпността ни сиромашка. (Големите бандити отдавна са се изпрали.)


      А за да не си помислим, че във Варшава (която Кръстю като цяло харесва) са кой знае колко повече прокопсали, прочитаме следното умозаключение: Човек не само в собствената си страна може да бъде емигрант, но и в чужбина. Не беше ли обратното? Объркахте ли се?


      Е, всичко това няма да ви попречи да държите в ръцете си една ведра и забавна книга, в която лекият хумор надделява над леката тъга. В нея ще прочетете историята за Янка, дето свирела на крушово листо и после едно пълзящо растение я омотало като мумия, и после светът се чудел какво ще прави, след като няма кой да му свири на крушово листо; ще прочетете за онези няколко хиляди бабички, поместени в помещение 5 на 5 метра, на които Даниил Хармс гледал като на цепеници; за професора, който отишъл в Тунис да си търси прехраната и изсвирил на тунизийците 27-те концерта на Моцарт в една седмица; за Илайза, която се возела в розови лимузини, защото си падала по изхвърлянията – поради което изхвърляла всякакви предмети от прозорците.


      Ще прочетете и много (полу)истински истории: за Еленка Шивачева и Кирил Цонев, които летели с развети коси и нощници из Алепу – което не е истина, и за Кирил Цонев, който се хванал за Еленкината стълба към небето и виси там до ден-днешен – което си е чиста истина; за Варшавската община, която няма водомер, та завали ли, небето си тече, както го е майка родила (вярно), и за „Софийска вода“, която начислила на клиентите си сметки по за 700-800 лева (също вярно).


      В „Mail-Jazz“ има много истории, но и много народ щъка – от Гошо Слона, Джуто и Дончо Папазов до Кийт Джарет, Марина Цветаева и Сачмо (Аве!). При това Олга подава, а Къци подхваща (или обратно, Къци подава, а Олга подхваща) всяка история и всеки персонаж. С което книгата заприличва на канон, ама не църковния, а музикалния. Или по-скоро – на вариации по тема. Подхвърля единият темата за хотентотите, а другият я развива. Споменава единият Агата Кристи, а другият я доспоменава, ама от друга гледна точка. Засвирва единият нещо за Майлс Дейвис, а другият подема, ама в друга гама. Защото книгата ненапразно носи музикално заглавие.


      Но като ще говорим за музика, най є отива на тази книга джазът, естествено. При това от всичките му разновидности не кой да е, а джаз фюжънът, щото и той обединява няколко стила, както книгата на Олга и Къци е събрала няколко жанра.


      „Mail-Jazz“ може да няма определен жанр, но със сигурност е литература. Да я наречем градска литература и дори софийска литература. Заради съдържанието и въпреки прескоците до морето и обратно. Съдържанието не бива да се преразказва, но си заслужава да се кажат няколко думи за езиковите и стилистичните находки, на които всеки изкушен може да завиди.


      Като онази, вече цитираната, за крушовото листо и за Илайза. Или сравнението на чифлика на Жорж Санд с чифлика край границата. Или превъплъщението на Кирил Цонев в баща ми бояджията. Както и редовете за онзи, дето гледал да си напълни шкембето със сухо шкембе и шкембе чорба. Ами чукчът, който извадил от джоба си чукче? А граф Естерхази, който сам си подписва годишния отпуск, щото у нас той се ползва принудително? И хората, които хербаризират спомени… И онази симпатична редичка: Шопенхауер от Шопско, който много обича Шопен. Анафора ли є се викаше? Или когато София внезапно заговорва на руски, а Варшава обяснява, че Пастухов значи Овчаров, щото на руски пастух е овчар.


      В „Mail-Jazz“ има и имена, много повече от цитираните дотук. За да улеснят младия читател, който едва ли знае кои са Ст.Ц.Даскалов и Харош хазайка (би било жалко да не е чувал за Чарли Паркър и Катинската гора), Олга и Къци са добавили към текста пояснителни бележки в азбучен ред. Добре са направили. Има бележка и за Олга – наричана в книгата Мило Оле, съкратено Милоле, и за Кръстю – наричан в книгата Мили Пане, съкратено Къци.


      Обаче как човек да улесни невежия читател? Невежият читател ще се сети какво е говорил онзи, дето изредил целия репертоар на Ицо Стоичков, но дали ще познае кой е бил местният лесничей, по-късно оженил се няколко пъти и станал писател? Или как е изглеждал човекът, който приличал на свети Антоний като крайно изкушен? Ще разбере ли от колко заглавия е съставена фразичката „Аз съм един човек в търсене на хубавото време“? Или каква е закачката в ето тази: „Сега няма врабче и за цяр и ако те подгони носталгията, остава да си пуснеш шансоните на Пиаф“? Заради тези и още немалко препратки и алюзии невежият читател ще види в книгата едно четиво, което ще му се стори херметично, ако не и езотерично.


      Известно е обаче, че невежият читател затова е невеж, защото не чете книги. Така че да го оставим да си гледа екшъни по телевизията.


      А другите читатели, тези, които четат хубави книги, гледат прекрасни филми, слушат страхотна музика и изобщо живеят с отворени очи, ще намерят в „Mail-Jazz“ много неща за ума и за душата. Да им е сладко!


      Росица Ташева
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      Понеже нищо не можех да правя, седнах на една пейка, боядисана в зелено.


      На една гара.


      Не за двама, а за различни люде – жени без забрадки, мъже кьосета и с уши, разперени като на прилепи. Гладко избръснати, с панталони с ръбове и досадно изгладени ризи, които им стояха зле.


      На гарата имаше пазар.


      Всички, които присъстваха там, купуваха това-онова.


      Един човек си купи момиче, синеоко, с дъъъълги мигли и незнайно защо – с джобно ножче в ръката. Момичето държеше ножчето, от време на време го прокарваше по зъбите си и се чуваше звук, като че си схрускал мида.


      После заваля дъжд.


      Притежателят на девойката є купи ябълка и тя я разряза на едно – просто є махна дръжката.


      И видя, че държи миниатюрен лаптоп с марка Apple, версия 1995, не apple tree, a applesauce.


      Помисли, помисли, пък почна да пише.


      @ София


      Мили Пане,


      Хубаво е да имаш няколко имена. И Къци, и Къцюра, и Пан Кацан звучат достатъчно достолепно, подобаващи на сегашното ти положение на шляхтич. Ти кое предпочиташ? Аз лично, ако ги имах, щях да си ги държа на закачалката, да са ми подръка за разни случаи.


      Инак, преди да се сетя за многото преображения на „Негова милост панът“, в детското ми съзнание мигом изниква едно палаво козикрако духче, дето надува тръстикова свирчица и се глуми с младо и старо…


      Впрочем, какво правиш в тази Варшава? (Ако е позволено да питам…)


      @ Варшава


      Милоле,


      Отдавна си мисля за твоя Пан и мисля, че това е Питър Пан, дето не искал да стане голям. Аз също не исках да стана голям и от пубертета влязох в старческия пубертет, наречен климакс. Мисля, че има едно цвете с подобно име, или приблизително такова, тъй че ми е густо майна, както викаше Гошо Слона, царство му небесно, и другите художници, дето го заобикаляха и гълтаха думите му, а после ги обръщаха в свои. Впрочем той не обичаше да говори много, тъй че учениците му, наречени за по-кратко епигони, не успяха да се докоснат тъй близо до него. Като изключим Начо Културата. Но той беше Бог, учител, приятел.


      Като говориш за костюмите ми на шляхтич и изобщо, трябва да ти кажа, че нямам закачалка. Стоят един върху друг на една пластмасова кукичка, зад едно перде, защото къщичката ни във Варшава е 23 кв.м и всяко възможно скрито и открито място се стремим да използваме за гардероби и криене на вещи, които не са за пред хората. Не че имаме много хора тук, но все пак известно приличие трябва.


      Ние живеем в един нелош хотел, наречен „Сократес“, в който в момента хърка кучето Тери с пълната сила на 13-те си години. Това е зад гърба ми, в тесния кабинет, който сега използвам, понеже Ана отиде да учи различни деца от първо отделение до осми клас на граматика, разум и български език. Това между другото, всяка събота, а иначе е преподавател във Варшавския университет по български език. Аз също имам два часа седмично в това училище на името на Дора Габе, което е към посолството, преподавам литература и каквото друго се сетя. Все пак седемте индивида, които са седнали пред мене, трябва да знаят за демокрацията, за концлагерите, как се прави гювеч и защо Трифон лозаря е свети Трифон Зарезан.


      Тук сме още една година и после се връщаме в милото Отечество прекрасно, как хубаво си ти и как се синеят синините от бича, следи от теглото, и други тъжни неща, наблъскани в душата наша и на Отечеството.


      Сега не знам кой костюм съм облякъл, но вероятно не съм с фрак, цилиндър, лачени чепици (взети от някой незнаен воин). Погледнах се – с халат и чехли, както в старата рубрика „По халат и чехли“ на Христо Бръзицов, който издевателства върху известни люде за клюкарската страница на вестник.


      Не излизам обикновено. Втемерутвам се и когато насоча ласкавата си усмивка към някого, той все едно е получил „Еми“, „Оскар“ или по-скромничката „Нобел“.


      Ей, лоши хора са се навъдили напоследък. Мой приятел, художник и преподавател в Академията, зограф, дори доцент, пита непрекъснато: „Абе, байчо, защо едно време като се черпехме, пеехме, а сега сумтим и с живота се гледаме строго?“


      Сигур тъй трябва. Възрастта определя възрастовите граници, които възрастният трябва да прескочи през стобора на другия възрастен, който пък се кани да прави същото със стобора на следващия, и т. н., и т. н.


      Всичко това не се отнася обаче за Мадарската баня.

      


      „Мамо, give me чорапите“, или „тати, wherе са ми дънките“. Така говорят повечето българчета зад граница. Само едно от всеки пет деца в чужбина учи четмо и писмо на роден език.


      Тийнейджърите пък не знаят нито един факт от историята ни и бъркат Вазов със Славейков, ако изобщо познават класиците ни. Тези младежи получават образователен ценз по стандарта на съответната държава, но не и по родния.

      


      @ София


      Още от онази древност, когато булевард „Прага“ не беше магистрала, а ливада с росна трева, аз все си живея срещу Мадарската баня.


      Почти не помня кога е било, но беше, като ходехме там два пъти седмично, редяхме се на опашка с билетчета, понявга по пет-шест часа, ама пък после не губехме време да съхнем. Съхнехме, докато пресечем булеварда. Та пак бяхме на кяр.


      Инак вкъщи си имахме баня, дори вана, нямахме само топла вода.


      После, в един хубав ден, обкичен в синьо, Мадарската баня спря душовете и курните, разгони теляците, изрина кюмюра отпред, наду висоговорителите с „повече не ме мъчи“ и отвори разнообразни фирми и фирмички в старите помещения, където парата бе също тъй непрогледна както в детството ми.


      В двора монтираха баварски маси за „бира-скара“, хората прииждаха като държани на пост и молитва, и пак ставаха опашки, и пак едни се намокряха яко, а други оставаха на сухо, докато вместо теляци – блюстители на реда, една вечер не нахлу цялата градска полиция.


      Москва не вярва на сълзи, но много сълзи се проляха. Покрай това, че мястото било гнездо на наркомани и пласьори на оръжие. Прибраха ги, попрочистиха ги и ги пуснаха да гнездят другаде.


      Днес никой не е наясно кой пие и кой плаща в тази скъпа на махалата ни постройка, никой не ти усмихва деня с добросъседското: „Честита баня!“, и само спирката на тролея спомня за миналото с непромененото си име – „Баня Мадара“...


      



      Това е откъс от книгата...

    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      Олга Шурбанова, Кръстю Пастухов


      MAIL-JAZZ
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    Чети каквото обичаш!
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