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    Към читателя


    


    Драги ученици,


    


    Издателство "Труд" и Cliffs Notes ви предлагат една поредица от разработки на български и световни класически произведения по формулата: кратък и ясен преразказ на творбите и насочващ анализ. Пред вас ще се разкрият тайните на Омировата "Илиада", "Ад" на Данте, "Дон Кихот" на Сервантес, Шекспировият "Хамлет", "Клетниците" на В. Юго, "Под игото" на Вазов, "Тютюн" на Димов и др.


    Разглежданите произведения нерядко са трудни за възприемане от съвременните читатели поради своя многопластов сюжет, сложност на персонажите и отдалеченост във времето.


    Книгите от поредицата са предназначени да улеснят вашата работа.


    Изразените гледни точки в никакъв случай не са непоклатима догма, която цели да обезкуражи творческите ви изследвания. Използвайте ги като отправна точка за възприемане на новите методи за среща с литературата и нейното разбиране. Запознайте се с писателя и биографията му, периода, в който е творил, а след това и със самата творба. Докато я четете, се консултирайте с помагалото.


    Ние ви даваме основата - биографични данни за автора, социален и исторически обзор, структура и характерни особености на литературните жанрове, фактология за литературните герои, критически анализи, обзорни въпроси, карти, родословни дървета, теми за есета.


    При разработването на поредицата си поставихме за цел да насочим вашето внимание към най-важните глави и моменти. Предлагаме ви също и анализи на отделни епизоди, които да улеснят възприемането ви на текста.


    Няма кратки пътища към истинското разбиране на литературата. Като използвате нашите бележки, като прочетете и други критически отзиви и се запознаете с най-новите гледни точки за дадената литературна творба, вие можете да създадете уникална връзка с нея и да вземете по-активно участие в постигането на една от ключовите цели на образованието - да предефинирате и да приложите класическата мъдрост в настоящето и бъдещето.


    


    Ваше


    Издателство "Труд"

  


  
    


    Македония и българската съдба


    


    "Да започнем отначало, да започнем отначало. От тая твърда земя македонска, от тоя народ и неговата вечна мъка. Тая земя е българска. Тя е отечество на българи от хиляда и петстотин години и те са повече от другите нейни жители. Турците са късни нашественици в нея и така българите в нея са още много и много повече от другите. Българите се трудят над нея, орат я и я сеят, а всички други търгуват с нея или са нейни храненици. Но ето оттук започва и нейното злощастие. Наричат я своя всички други, за да я държат и да я имат за себе си. Всеки за себе си, всеки против другите, за да я отнеме от другите. И от тия, които са истински нейни стопани. В това е нейното злощастие."


    Димитър Талев - "Гласовете ви чувам"


    


    Тетралогията на големия български писател и патриот Димитър Талев, посветена на Македония - "Железният светилник" (1952), "Преспанските камбани" (1954), "Илинден" (1953), създадена изпреварващо по повод 50-годишнината от Илинденско-Преображенското въстание, и "Гласовете ви чувам" (1966), - е сърцевината на обемното му и разнородно творческо дело. Този широк епически замисъл, който се разпростира върху един исторически период от над 70 години, всъщност остава неосъществен докрай, недовършен. Във финала на третия роман - "Илинден", писателят предизвестява "разказа за Милостивия (Борис Глаушев) и четворицата му синове". В четвъртата книга - "Гласовете ви чувам", чието действие се развива в близките години след въстанието, същият Борис, вeчe вдовец с едно дете, взема активно участие в действията на революционния комитет в град О., претърпява тежко раняване на връх Стражица и в крайна сметка оцелява, но подсказаният разказ за неговата сага, най-вероятно с учителката Мария Йорданова, е отложен за петия, ненаписан роман от поредицата.


    Тетралогията започва с бягството на 20-годишния момък Стоян Глаушев от родното му село Гранче през 1833 година и заселването му в сравнително големия македонски град Преспа като съпруг на Султана, позастарялата 25-годишна наследница на прочутия хаджи Серафимов род. Сюжетът на първия роман "Железният светилник" е концентриран около усилията на тази властна жена с владетелско име и силен характер да продължи нишката на рода, да влее живот в неговите корени, за да се издигне нависоко неговият ствол и да се разгърнат нашироко неговите гранки и връшки. Затова символът на родословното дърво е заложен като мото още в началото на творбата чрез откъс от народна песен:


    


    Овде дърво столовито,


    Столовито, грановито,


    Гранки му са до небеси,


    А корени - сура земя;


    Гранки му са мили снаи,


    А корени - синовете,


    А връшките - мили внуци.


    


    Султана или Царева, каквото име измисля на внучката й Лазар, е стожер и блюстител на реда в патриархалния дом. Нейната дума е закон поне за две поколения глаушевци. Под нейното вещо ръководство селянинът Стоян се превръща в гражданин със собствен дюкян и златен занаят. Под нейните зорки очи израстват децата й - Кочо, Лазар, Манда, Нона, Катерина, и живеят снахите й - Раца, Ния. Султана дава първите житейски уроци на малкия Борис, който ще се превърне в главен герой на "Илинден" и "Гласовете ви чувам".


    Султана е един от най-силните женски образи в българската литература. Нейният дом има аналози в дома на чорбаджи Марко от романа "Под игото" и в дома на Гераците. Тя се родее със забележителната Елин-Пелинова героиня баба Марга, добрият и строг дух в къщата, който държи в ред всичко. Но Султана е повече строга, отколкото добра. С безкомпромисна воля тя налага мъжа си като майстор в преспанския еснаф. Със същата тежка ръка, макар и неволно и опосредствано от билките на туркинята знахарка, убива дъщеря си Катерина, дръзнала да зачене без венчило от майстор Рафе Клинче. Султана избира за своя снаха Ния, красивата и единствена дъщеря на чорбаджи Аврам Немтур, при опасното съперничество на Божана Бенкова. Но пак Султана ще воюва мълчаливо или гласно с Ния в 650-те страници на "Преспанските камбани" и ще отстъпва от позициите на патриархалната си ретроградност бавно, с мъка, сантиметър по сантиметър. Или като балканджи Йово пред татарския тиранин. Като тежка котва на семейния кораб, чиито платна вече са издути от вятъра на историята и чиито моряци предусещат хоризонта.


    Ния обаче е епическата героиня с мисия, която налага своето ненатрапчиво, но и неотразимо присъствие в цялата тетралогия. Тя мълчаливо носи своята родова орис. Деветнайсет години майка й няма дете и умира след нейното раждане. Седемнайсет години самата тя изстрадва появата на своя единствен син Борис. И въпреки това устоява на изкушенията и неприличните предложения - като това на врачката сводница Ташка Утката "да развърже третия пояс" (да зачене от чужд мъж) и като това на Таки Брашнаров сам да го стори. Младостта и душевната сила на Ния надмогват консерватизма на свекърва й Султана. Ния сменя стария железен светилник с по-модерната газена лампа. Тя подтиква Лазар да си построят свой дом и да напуснат семейното гнездо на Глаушеви. Тя е причината Султана да прекърши волята си и да пристъпи прага на новата къща при мъчителното раждане на Борис. Пак тя, майката, ще изстрада в дълбочините на сърцето си рискованата съдба на единствения си син, големия революционен деец на българската кауза в Македония.


    Паралелно с родовия живот тетралогията на Талев разгръща широко картина на обществените борби на македонските българи за духовна и политическа независимост. В началото стоят Климент Бенков и неговият духовен възпитаник Лазар. Климент пръв се противопоставя на гръцкия наместник, той организира народа за построяване на българска черква. Климент Бенков изпраща Лазар и своя син Андрея в българското училище в Охрид. Но коварно заболяване прекършва живота му на 45-годишна възраст. Тогава идва редът на порасналия Лазар Глаушев. След завръщането си от учение той се превръща в лидер на младите, а по-късно в истински народен трибун и водач. Благодарение на неговата дейност народът завършва строежа на черквата и изгонва гръцкия владишки наместник.


    Лазар е оплетен в сложните нишки на една родова драма. Той довежда майстор Рафе Клинче в дома си и така неволно тласка сестра си Катерина към гибел. Около него тече любовната интрига на трите моми - Божана, Ния и Стойна Нунева. Божана обаче умира от болестта на баща си. Грубоватата и едра Стойна го спасява на улицата, когато наемният убиец Али стреля в гърба му. А Ния става негова жена за цял живот.


    Ако в "Железният светилник" във фокуса са поставени Султана и Стоян, то в "Преспанските камбани" те очевидно са изтласкани на заден план от Лазар и Ния. Техните проблеми са наситени с висок драматичен заряд - от многогодишната битова война между снахата и свекървата, през строежа на новата къща, до продължителното бездетство на Ния и настоятелните ухажвания на Таки Брашнаров, както и мълчаливата спотаена любов на Райко Вардарски. В "Преспанските камбани" е забележително присъствието на учителката Иванка Руменова, носителка на новия обществен морал и разбиране за функциите на жената. Иванка отвежда Ния в чаршията, нарушавайки вековните традиции на преспанските патриархални норми. Но тя има злощастието да бъде подлъгана от Таки Брашнаров, да се венчае и да преживее с него една нощ. Ако в "Железният светилник" става възможно Лазар Глаушев да се ожени за дъщерята на идейния си противник Аврам Немтур, защото чорбаджията умира и пречките рухват, то във втория роман от поредицата бракът между българската патриотка Иванка Руменова и туркофила Таки Брашнаров е немислим, защото освен с идейна, той е обременен и с характерова несъвместимост между двамата.


    В края на втория роман се ражда Борис Глаушев, умират Стоян и Султана. Сагата преминава в нов етап заедно с щафетната смяна на поколенията. Отива си едно патриархално минало, което е било ограничено, но и уредено, драматично по своя вътрешен заряд, но и хармонично по постигнатите човешки и родови резултати. Всъщност патриархалният човек намира своето патриархално щастие. Остава съжалението за смъртта на незабравимата Катерина и нереализираните стремления за щастие на майстор Рафе Клинче и на Стойна Нунева. Остава болката от трагичната самота на Райко Вардарски и от излъганите момински надежди на Иванка Руменова. Родът все още е изцяло в силата си. Личността или се е реализирала в него, или е била отхвърлена. Историята напира, историята тече.


    Тъкмо историята, вече изнесена на преден план, дава основния облик на романите "Илинден" и "Гласовете ви чувам". Българската история в Македония - история на неотложния бунт, и българската съдба в Македония - съдба на разделено отечество. Неслучайно сега се появяват, макар и епизодични, образите на Гоце Делчев и Даме Груев. За кратко действието се пренася в София, където Лазар Глаушев отива да посети емигриралия си брат Кочо. От настроенията в столицата на България и от коментарите на младите патриоти около Кочовия син Кирил, между които и фелдфебел-школника Гоце Делчев - бъдещия революционен апостол, става ясно, че Македония има собствен път на освобождение, независим от родината майка. Това е една историческа неизбежност, породена от имперските геополитически игри на великите сили на Балканите. За да не стане ябълка на раздора, Македония трябва да се превърне в общо отечество както на българите - най-многобройните в нея, така и на турците - все още господари в нея, на гърците - с историческите им претенции към нея, на напиращите от север сърби и на кого ли още не - власи, цигани, евреи. Проникновените умове на македонските революционери осъзнават тази неизбежност и затова се борят срещу всякакви други решения и домогвания. Включително срещу върховистите, идещи от България уж с добри намерения. В този кризисен исторически момент интересите на македонските българи не са съзвучни с политиката на балканските правителства и монарси.


    Бунтът в "Илинден" е представен като стихийно, но неудържимо народно вълнение, което постепенно създава Организацията и ражда Плана. Той е квинтесенцията на натрупаните през вековете народни страдания, на отложения през последните десетилетия народен гняв. Завършил Битолската гимназия, Борис Глаушев се завръща в Преспа и активно навлиза в революционното движение. Събитията следват един екстремален исторически ход. Българските чети на Организацията воюват срещу турските потери и бранят народа. Някои от командирите са своенравни и действат на своя глава, но дори и техните грешки са разбираеми при цялата комплицираност на ситуацията в раздираната от етнически противоречия земя.


    Учителката Дона Крайчева и нейният роднина Борис, всеки по свои пътища, достигат планинските села на Железник. Дона се венчава за бъдещия войвода Велко, който ще намери своята гибел във въстанието. Превърнала се в другарка на орлите, тя ще остане вярна на паметта на непрежалимия си мъж и ще загине след въстанието в граждански сблъсък с турския аскер в Преспа. А Борис, освен активното си участие в Организацията, в четите и в бунта, ще свърже за кратко живота си с Ружа от село Дебрища и ще има син от краткотрайния си брак, преди съпругата му да загине в пламъците на Илинден. По този повод в края на романа писателят ще предизвести несъстоялия се разказ за Милостивия и четворицата му синове.


    Най-сложна и противоречива е обществената панорама в "Гласовете ви чувам". Книгата дава израз както на партийното разцепление и раздорите в българската организация, така и на острото противопоставяне между българи и гърци в големия македонски град О., между българските и сърбоманските чети по селата. Властолюбиви ръце на съседни държави, правителства и тайни служби посягат към израненото тяло на Македония. Политическите убийства са ежедневие, а турските управници доволно потриват ръце - смъртната вражда между отделните етноси в империята най-добре крепи разклатената власт на султана.


    В град О. членът на окръжния революционен комитет Борис Глаушев преживява разтърсваща любов с младата гъркиня Ангелика Милонас. Тя обаче е от семейство на активни дейци на гръцкия комитет. Сблъсъкът на Борис с бащата и братята на Ангелика е неизбежен, макар и да не е доведен докрай. Защото изкупителна жертва в този сблъсък става любовта. Младата гъркиня обича своя любим с цялата сила на моминското си сърце, затова и тайно му се отдава. Затова посяга и на живота си. Колко много тази разтърсваща драма напомня драмата на Катерина и Рафе Клинче! И как се повтаря историята на рода, преди да се превърне в зловеща история на патриархалните и етническите нрави - независимо дали са български или гръцки, независимо дали са в тъмното робско време на Султана или в разгорелия се исторически пожар на годините между Илинден и Балканската война.


    Трагичното самоубийство на Ангелика кара Борис да напусне О. и да стане четник. Сърбоманският войвода Йосиф от Рапа, който безчинства по българските села, щедро снабдяван с пари от сръбските тайни служби, съумява да доведе многоброен турски аскер в местността под връх Стражица, където са се събрали около триста български четници. Започва грандиозно сражение, в което Борис Глаушев избира съдбата на обречените. Заедно с още 41 души, повечето млади четници, укрепили се на върха и решени да мрат, той отказва да изпълни заповедта на войводите за оттегляне. Настава кървава епопея, която ако не по мащабите си, то поне по самоотвержеността на защитниците на "заветния хълм" напомня Шипченската. Четиридесет и двама достойни синове на Македония и на България продават скъпо живота си срещу многохилядна войска. Стига се дотам пашата, представител на младотурската линия в османския генералитет, да сочи за пример на своите войници героичната смърт на избитите комити.


    Но съдбата сякаш с невидима ръка бди над Борис. Тежко ранен, той е сметнат за мъртъв от аскера и впоследствие прибран от български селяни. За остарелия си баща Лазар и за изстрадалата си майка Ния той дълго време е в неизвестност между живота и смъртта. До деня, в който председателят на околийския комитет в Преспа донася на родителите вестта за щастливото му оцеляване. До момента, в който учителката Мария Йорданова от О., въздишала по Борис през целия му престой там и спотаявала ревниво и по женски чувството си към него по време на драматичната му любов с Ангелика, влиза в двора им. Влиза, за да съобщи на Лазар и Ния, че Борис е изпратен по канал на Организацията в България, за да се лекува. За там заминава и тя.


    Може би този завършек на четвъртия роман е всъщност спазеното обещание на писателя от края на третия да разкаже за съдбата на Милостивия и четиримата му синове. Може би в петия, останал ненаписан роман, Димитър Талев би разкрил нови страници от съдбата на Македония през балканските войни и след това. Може би. Кой знае? На нас, българите, ни стига и това, което е налице. За да носим до гроб в сърцето си тази болезнена рана - Талевата и нашата македонска земя. И да не вярваме на българоубийците.

  


  
    


    


    "Железният светилник". Съдържанието накратко


    


    Наскоро след голямата чума през 1833 година Стоян Глаушев напуска родното си село Гранче и отива в големия македонски град Преспа. Причината е, че двадесетгодишният момък неволно е убил хрътката на бея, нападнала кучето му.


    Градът посреща новия си гостенин със слънчево зимно утро и топъл хляб и го привързва завинаги към себе си. Младият мъж се скита безцелно, преспива в един познат хан, услугва за дребни грошове на някакъв турчин. И така до момента, когато бива извикан по име, от улицата, от двайсет и пет годишната мома Султана, единствената наследница на прочутия хаджи Серафимов род. Името му е случайно налучкано, защото всеки втори селянин се нарича Стоян. Задачата му е да нацепи дърва в двора на вече рушащата се къща, а после да помага в работата из градината. Султана откликва на молбата на Стоян да му даде подслон и го настанява да спи в плевнята.


    Така минават седмици. Стоян се прибира у Султанини късно вечер и става рано сутрин. Денем работи като помагач в една казанджйска работилница колкото за своя хляб и този на кучето си Шаро. Една неделя през пролетта Султана, която вече гледа с други очи на него, го хваща да прекопае градината. Тогава в двора влиза вуйко й Тасе, сърдит и начумерен. Въведен е от стопанката в разпадащите се хаджи Серафимови сараи, където тя живее с престарялата си баба хаджийка. След кратка разправия между племенницата и вуйчото, който я обвинява, че е станала за резил пред целия град, той си излиза още по-ядосан. А Султана поканва младия селянин за пръв път на обяд в дома си.


    Говори се, че още дядото на хаджи Серафим е имал несметно богатство. Авантюрист по душа, той търгувал из Македония и Гърция, чак до Атина. Казвал се Марко. Имал седем дъщери и син Огнен. Няколко пъти загубвал богатството си и пак го спечелвал. Суров и смел човек, убили го арнаути някъде към Корча. Синът подхванал бащиния занаят с променлив успех. Оженил се и нарекъл първото си дете Серафим. Умрял млад. А Серафим, тъкмо вкусил сладостта на науката, още дете, се принудил да седне в бащиния си дюкян. Оказал се способен търговец. И той като дядо си Марко на няколко пъти горял, фалирал, спечелвал наново. Синът му Васил обаче тръгнал по лош път - пропил се. След като се родила дъщеря му Султана, се разболял и умрял. А баща му Серафим загубил вкус към търговията и след поредния пожар в дюкяните си легнал болен и не могъл да надвие смъртта. Оставил сами шестгодишната си внучка и жена си хаджи Серафимица.


    Дълго време старата чорбаджийка живяла неразумно и разточително. Но когато Султана поотраснала, тя взела нещата в свои ръце. Принудила баба си да й даде ключовете от скриновете и преброила жълтиците, които са им останали. После въвела строг режим на икономии в разходите. Така минали няколко години. На шестнайсетгодишна възраст получила предложение за женитба, но отказала. Според самата нея женихът не бил достоен да влезе в хаджи Серафимовия дом. После никой не я потърсил. Излязло й име на горделива мома. А имало и друго: за бедните в Преспа тя била от прекалено голям род, а за богатите - много бедна.
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