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			Ист Енд, Лондон 
август 1888, 
след падането 
на мрака

			Единствената светлина на улицата се дължи на няколкото все още несчупени газови лампи и на огньовете, запалени от насядалите по тротоара пред кварталната пивница стари мъже, които варят и продават охлюви. Тъмна фигура в черно от глава до пети се промушва незабелязано от сянка в сянка, сякаш е една от тях. Тя идва от място, където жените излизат след здрач с придружител – съпруг, баща или брат, – но е готова на всичко, за да намери сам-сама онова, което е загубила. Вижда счупено стъкло на напукания тротоар. Вижда наперено крачещи плъхове с отвратителни, провлачени, голи опашки. Вижда дрипави деца, които тичат боси между плъховете и счупени стъкла. Вижда двойки под ръка – мъже с червени бархетни елеци и жени с евтини сламени шапки. Вижда мъж, проснат до една ограда – вероятно пиян или заспал сред плъховете, а може би умрял…

			Тя гледа, но и слуша. Сред окадения вечерен въздух се носи скрибуцащият тенекиен звук на латерна. Забулената в черно фигура не спира да търси. Заслушва се в пиянската песен. „Татко? Тате?“ – долита гласът на малко момиченце, застанало на прага на кръчмата. Чува крясъци, смях, гуляйджийска врява и подвиквания на улични търговци: „Стриди, стриди! Топнати в оцет, по една на хапка, вкусни, сварени, една за пени!“.

			Долавя мирис на оцет, джин, готвено зеле и пикантни наденици, соления дъх на близкото пристанище и вонята на Темза. Лъха на развалена риба. И на канални нечистотии.

			Забързва ход. Трябва да върви и да не спира, тъй като не само търси, а е и търсена. Забулената в черно е преследвана. Трябва да отиде надалеч, за да не могат да я намерят.

			Под уличната лампа вижда жена с размазано ярко червило. Чака до една врата. Спира двуколка, от нея слиза мъж с фрак и с лъскав цилиндър. Роклята на уличната жена е с дълбоко деколте, вероятно носена и впоследствие захвърлена от дама от средите на господина с фрака. Нашата наблюдателка в черно е наясно, че мъжът едва ли е тръгнал на танцувална вечеринка. Колкото и да се усмихва с ярко начервените си устни, уличната жена не може да прикрие измъчения си и пропит от страх поглед. Съвсем наскоро нейна колежка била намерена убита, с разпорен корем, на няколко пресечки оттук.

			Черната фигура отклонява очи и продължава да върви. Небръснат мъж ѝ намига. 

			– Госпойце, накъде така? Не щеш ли малко компания?

			Ако беше джентълмен, трябваше първо да се представи и тогава да я заговори. Подминава го бързо-бързо. Не трябва да спира. Всичко тук ѝ е чуждо, но това не я натъжава, тъй като така или иначе не чувства мястото като свое. Пък и в известен смисъл винаги е била сама. Въпреки това усеща болка в сърцето, докато се взира в сенките – няма си дом, най-големият град в света ѝ е напълно чужд, а и не знае къде ще положи глава по-късно вечерта. А ако с божията помощ е жива на другия ден, може само да се надява да намери обичания човек, когото търси.

			Не спира да върви и потъва все повече в тъмните сенки на бедняшките квартали покрай доковете в Ист Лондон. Сама. 

		

	
		
			ГЛАВА 
ПЪРВА

			Много бих искала да знам защо мама ми е дала името Енола. Прочетено отзад напред, то означава сама: Enola – alone. Мама имаше (и вероятно все още има) слабост към всякакви шифри и вярвам, че изборът на името ми не е бил случаен. Може да е била водена от лошо предчувствие, от благословия с лявата ръка или от нейни специални намерения, макар баща ми да е бил още жив.

			– Енола, ти ще се справяш много добре сама.

			Така ми казваше мама и с тези сякаш между другото подхвърлени думи, тръгваше всеки ден със скицника, четките и водните бои, за да изучава природата и да рисува. И тя наистина ме остави сама, когато в юлската вечер на четиринайсетия ми рожден ден забрави да се върне във Фърндел Хол, нашия дом.

			Празнувах с иконома Лейн и съпругата му, която ни беше готвачка, и не се разтревожих кой знае колко, че мама отсъства. Двете имахме що-годе сърдечни отношения, ала рядко обсъждахме грижите си. Предположих, че се е задържала някъде по неотложна работа, тъй като беше оставила подаръците за рождения ми ден на госпожа Лейн.

			А те бяха:

			комплект за рисуване: хартия, оловни моливи, ножче за подостряне и каучукови гумички за триене, всичките красиво подредени в плоска дървена кутия, която се разгъваше и превръщаше в триножник;

			дебела книга „За цветята и техните символи, както и за посланията, предавани с ветрила, носни кърпички, восъчни печати и пощенски марки“;

			тънка брошура с шифри.

			Рисувалните ми възможности бяха ограничени, но мама окуражаваше двете ми слабости – да скицирам каквото ми попадне и да чета почти всяка книга на каквато и да е тема. Колкото до шифрите, тя знаеше, че те не ме интересуват кой знае колко, ала все пак беше направила тази брошура за мен – сама беше съшила и изрисувала страниците с акварели на изящни цветя.

			Личеше си, че дълго беше работила над подаръка. Несъмнено беше мислила за мен. Повторих си го с убеденост няколко пъти по време на празничната вечеря.

			Нямах представа къде може да е отишла. Надявах се да се върне по-късно или да изпрати вест. Спах сравнително спокойно, ала сутринта господин Лейн поклати умислено глава. Не, господарката не се беше върнала, нямало и вест.

			Заваля потискащ дъжд – в тон с настроението ми, което ставаше все по-мрачно и по-тревожно.

			След закуска се качих в стаята си, в моето уютно убежище с гардероб, тоалетка, купа и кана с вода за сутрешния тоалет, всичките с изрисувани по ръбовете букетчета в синьо и розово. Цветята красяха стаята ми. Тя беше в „крайградски стил“ – с евтини и подходящи само за деца мебели, които обаче ми допадаха. 

			Не и този ден. 

			Не ми се седеше у дома. Не ме свърташе на едно място и бързо намъкнах галошите върху ботите. Облякох риза и три-четвърти панталон никърбокърс (дрехи, останали от по-големите ми братя), грабнах дъждобрана и чадъра от поставката в коридора, минах през кухнята и уведомих госпожа Лейн:

			– Ще пообиколя наоколо.

			Странно, но казвах едно и също всеки ден, когато излизах в търсене на не знам какво. На каквото и да е. Катерех се по дърветата и намирах охлювни черупки с маронови и жълти спирали, сгушени орехчета, птичи гнезда. Ако откриех гнездо на сврака, цялото го преравях и намирах какво ли не: копчета от обувки, лъскави парченца от панделки, обици. Представях си, че е загубено нещо много ценно, и търсех ли, търсех…

			Само че този път не само си представях.

			Госпожа Лейн беше наясно, че не излизам само за да пообиколя. Макар да не носех шапки, тя винаги питаше: „Къде ви е шапката, госпожице Енола?“. Този път замълча.

			Наистина вярвах, че ще намеря мама. Щом се отдалечих достатъчно от кухненския прозорец, хукнах като бигъл, за да огледам всяко кътче в имението. Прекосявах цветни лехи, обрасли с прещип и къпинак ливади, горички под савани от бръшлян и лози. През цялото време от сивото небе се лееше дъжд.

			Старото коли Реджиналд подтичваше до мен, докато съвсем подгизна и се умори. Нали беше разумен, потърси сушинка, но аз не спрях, макар че бях мокра до коленете. Притеснението ми се засилваше и сякаш теглена от панически ужас, бързах ли, бързах, обзета от предчувствието, че мама лежи някъде ранена и безпомощна. Изпитвах може би не съвсем необоснован страх, че заради напредналата възраст сърцето ѝ не е издържало. Може и да беше… Не, тази дума не биваше дори да ми минава през ум. Имаше и други думи – отишла си… напуснала ни… там, горе, при баща ми… 

			Не! Не, не и не!

			Може би ще си кажете, че след като отношенията ни бяха „що-годе сърдечни“ и не бяхме кой знае колко близки, аз не бих се разтревожила от изчезването ѝ. Напротив. Чувствах се ужасно, тъй като смятах, че ако ѝ се е случило нещо лошо, то вината е само моя. Укорявах се за всичко, едва ли не и за самото си съществуване, тъй като се бях появила неприлично късно в живота на майка ми и бях нещо като скандално бреме. Надявах се, че като порасна, ще оправя някак нещата и животът ми ще засияе, светъл и лек, далеч от сянката на срама. 

			И тогава, нали разбирате, мама щеше да ме обича.

			Следователно тя трябваше да е жива.

			А аз трябваше да я намеря.

			Търсех сред горите, в които поколения местни господа бяха ловували зайци и яребици, минах и покрай скалните склонове на пещерата, целите обрасли с буйната пап-рат, дала името на имението ни. Това беше любимото ми място, ала този път не спрях на скалите, а продължих чак до началото на нивите и безкрайните лехи с цветя, тъй като майка обичаше да ходи там. Вместо зеленчуци, наемателите на земите ни отглеждаха маргарити, теменуги и лилии – бяхме близо до града и печелеха добре от всекидневната доставка на цветя за Ковънт Гардън. За Лондон заминаваха безброй рози, жълтички и ярки туфи с цинии и макове. Гледах цветния килим и си представях красивия град, където усмихнати слуги разнасят букети по стаите на богаташките домове, дамите в кралския двор седят на верандите, а косите и роклите им ухаят на анемонии и виолетки. Лондон, където…

			В този ден, уви, цветята бяха клюмнали от дъжда и мечтите ми за Лондон се изпариха като носещата се над полята лека мъгла. Огромни поля. Ширнали се безбрежни поля.

			Къде беше майка ми?

			В мечтите си – мечтите за мама, не за Лондон – аз я намирах и спасявах, тя ме гледаше с възхищение и благодарност и се чувствах истински герой.

			Но това бяха напразни и наивни мечти.

			Успях да огледам само четвърт от имението и още по-малко от околните земи. Ако мама беше пострадала, сигурно щеше да предаде богу дух, докато я намеря…

			Върнах се тичешком у дома. Господин Лейн и жена му връхлетяха отгоре ми като угрижени гургулици. Той грабна мокрото палто, чадъра и ботите ми, а тя ме поведе към кухнята, за да се стопля. Госпожа Лейн не биваше да мъмри малката господарка, но не се въздържа и каза от ясно по-ясно:

			– Недопустимо е разумен човек да стои с часове на дъжда.

			Говореше на бумтящата с въглища печка, докато вдигаше единия от капаците. Остави чайника да заври, наведе се над него и занарежда:

			– Няма значение дали си аристократ, или човек от народа, изстинеш ли, ще умреш. Туберкулозата не подбира.

			Не се налагаше да кажа каквото и да е, тъй като не говореше на мен, а на кутията с чая.

			– Хубаво е човек да е независим, но не и да си търси белята и да хване я ангина, я плеврит, я пневмония, че и нещо по-лошо – рече тя на чаените чаши, после се обърна към мен и без да ме поглежда, добави: – Умолявам ви, госпожице Енола, хапнете нещо. Защо не приближите стола си до печката?

			– Защото ще стана на печена филия. Не искам да ям. Някаква вест от мама?

			Знаех отговора, ала все пак попитах. Господин и госпожа Лейн щяха веднага да ми кажат, ако знаеха нещо.

			– Не, госпожице. – Жената усука престилката около ръцете си, сякаш завиваше бебе.

			– Трябва да изпратя няколко съобщения – станах аз.

			– Госпожице Енола, в библиотеката е студено. Нека ви донеса каквото трябва в кухнята.

			Всъщност никак не ми се искаше да седя в огромния кожен стол в мрачната стая и госпожа Лейн донесе няколко листа с фамилния герб, мастилницата, писалката и попивателните от бюрото в библиотеката.

			Написах на кремавия лист няколко думи до местната полиция, с които ги уведомявах, че майка ми е изчезнала, като любезно ги молех да я потърсят.

			Всъщност трябваше ли да го правя?

			Уви, да. Не можеше да отлагам повече.

			После написах телеграма, която щеше да полети на километри разстояние:

			лейди юдория верне холмс е в неизвестност от вчера точка моля за съдействие точка енола холмс

			Адресирах телеграмата до Майкрофт Холмс, Пол Мол, Лондон.

			Написах същата до Шерлок Холмс, Бейкър Стрийт, също Лондон.

			Моите братя. 

		

	
		
			ГЛАВА 
ВТОРА

			Изпих чая, който ми връчи госпожа Лейн, обух сух панталон и бях готова да отида до селото, за да оставя съобщенията.

			– Вали, ще се намокрите. Дик ще ги занесе – предложи госпожа Лейн и пак заусуква ръце в престилката.

			Дик беше синът ѝ, който вършеше едно-друго в имението под наблюдението на като че ли доста по-умното коли Реджиналд. Не беше възпитано да кажа, че не мога да разчитам на Дик за такава важна задача, и обясних:

			– Трябва да питам за някои неща. Ще отида с велосипеда. 

			Велосипедът не беше от високите, друсащи старовремски колела, а модерен и стабилен, тип дуорф, с пневматични гуми. Подкарах го под дъжда и спрях пред хижата на портала на имението. Домът ни не е с размерите на замък, а е само голяма каменна къща с изпъчена фасада, но имаме алея за колите, порти и съответно хижа с пазач на входа.

			– Купър, би ли ми отворил? Мама да е излизала вчера?

			Купър поклати глава и ме погледна учудено. Лейди Юдория не била излизала през вчерашния ден.

			Минах през портите и след малко бях в село Кинфорд.

			Изпратих телеграмите в пощата и оставих молбата в участъка. Отбих се във викарството, фурната, рибарския магазин, месарницата, сладкарницата и при зарзаватчията. Питах за майка ми колкото може по-дискретно. Никой не я беше виждал. Жената на викария ме изгледа многозначително – вероятно заради панталона никърбокърс. Като велосипедистка трябваше да се придържам към така наречения рационален стил: свободни панталони блумери под пола от непромокаем плат или поне достатъчно дълга рокля, която да скрива глезените. Мама беше одумвана заради пренебрежението ѝ към не една и две общоприети норми. Тя се отнасяше с безразличие към липсата на капаци върху зейналите грозни кофи с въглища, не обръщаше внимание, че пианото ѝ е без покривало, а да не говорим, че не се притесняваше и от мен, тази шокираща хорското мнение твърде късна рожба.

			Никога не повдигнах въпроса за срамното си идване на този свят – това би означавало едно добре възпитано момиче да подхваща тема, с която не би трябвало да е наясно. Бях забелязала, че повечето омъжени жени изчезваха в домовете си през година-две и подир няколко месеца се появяваха с поредното бебе. Така се сдобиваха с цяла дузина, след което нямаха повече деца или умираха. За разлика от другите жени, майка беше родила само двамата ми много по-големи братя и твърде дългата пауза до моето раждане беше придала още по-неприличен смисъл на късно появилото се дете на един джентълмен с убеждения на рационален логик и благовъзпитаната му артистична жена.

			Клюкарите повдигаха вежди и шушукаха, докато обикалях Кинфорд. Спрях в хана, ковачницата, пивницата, при търговеца на тютюн – все места, на които „достопочтените дами“ рядко се отбиват.

			От майка нямаше ни вест, ни кост.

			Въпреки усмивките и непринудено зададените въпроси аз сякаш чувах кресчендото на жужащите догадки, подмятания и сплетни зад гърба си. Върнах се оклюмана във Фърндел Хол и питащият безмълвен поглед на госпожа Лейн получи следния отговор:

			– Никой не я е виждал и никой не знае къде може да е. 

			Отново отказах на увещанията да обядвам, макар да беше вече време за вечеря. Затътрих се към покоите на мама и спрях в коридора. Тя заключваше своята част от къщата и чистеше сама. Предполагам, че така спестяваше труда на Лейн и жена му, тъй като те бяха единствените ни прислужници. Рядко допускаше някого в личната си територия, но при тези обстоятелства…

			Бях сигурна, че ще трябва да поискам ключа от Лейн, ала какво беше учудването ми, когато установих, че е… отключено.

			Може би се досещах, ала точно в този миг изведнъж осъзнах, че всичко и завинаги се беше променило. Огледах тихата всекидневна и изпитах благоговение, по-силно и от посещение в храм. Бях чела философските книги по логика на баща ми, Малтус, Дарвин… И аз като родителите ми вярвах в науката и рационализма, но ето че бях в обителта на мама и ми се искаше да се уповавам на нещо като дух или душа.

			Майка ми беше превърнала всекидневната в светилище на артистичния дух. На прозорците висяха копринени платна с японски лотoси, леко дръпнати, за да пропускат светлина върху изящнaта мебелировка от кленово дърво, чиято дърворезба имитираше бамбук и беше напълно различна от тежкия тъмен махагон в гостната на къщата, който блестеше от лак, прозорците бяха с пердета от шевиот, а от стените гледаха строгите маслени портрети на предците. Дървените части на мебелите в стаите на мама бяха бели, а на пастелните стени висяха стотина изящни акварела – нежни цветя, изрисувани с любов до най-малкия детайл, всяка картина с фина рамка и с големина на лист за писмо.

			За един миг почувствах, че мама е в стаята, че никога не си е тръгвала.

			Бих искала да е така…

			Тихичко и на пръсти, сякаш за да не я обезпокоя, влязох в кабинета ѝ: семпла стая без пердета, за да влиза светлина, гол дъбов под, та да се чисти по-лесно, триножник, вдигната под наклон работна маса, рафтове с хартия и рисувателни пособия, дървена кутия с комплект за аквaрели. Странно, защо ли не я беше взела? 

			И къде ли беше отишла?

			Трябваше първо да дойда тук, а не да обикалям в дъжда. Мама не беше излязла да изучава цветята. Беше отишла незнайно къде, незнайно защо и как изобщо ми беше хрумнало, че ще я намеря сама! Бях глупава, глупава, глупава.

			С бавни стъпки влязох в спалнята.

			Спрях слисана поради няколко причини. Първата беше разхвърляното модерно метално легло. Всяка сутрин след закуска мама настояваше да оправя кревата и стаята си. Тогава защо беше оставила чаршафите си отметнати, възглавниците неподредени и пухения юрган полусмъкнат до персийския килим?

			Дрехите ѝ бяха навсякъде. Кафявият всекидневен костюм от туид беше метнат над стойката с голямото огледало. Но щом като не беше облякла обичайния за разходка костюм с пола, която се повдигаше с шнурчета, за да се мокрят и цапат само фустите, и която се спускаше при приближаването на мъж, щом като беше пренебрегнала този практичен и моден всекидневен тоалет, то какво ли беше облякла?

			Дръпнах кадифените пердета за повече светлина и отворих гардероба. Вътре имаше какви ли не дрехи от вълна, муселин, камгар и памук, както и от дамаска, коприна, тюл и кадифе. Мама беше свободомислеща жена с характер, съмишленик на суфражетките и поддръжник на реформата в стила на обличане, включително и на меките, широки, естетични роби на Ръскин, но все пак, волю-неволю, тя беше вдовица на заможен и знатен мъж и се налагаше да се придържа към някои условности. Освен костюми за разходка и „рационални“ дрехи, тя имаше тоалети за официални посещения, вечерна рокля с дълбоко деколте, пелерина за операта и дълга бална рокля с ръждиволилав цвят, която носеше години наред, тъй като стилът ѝ не се влияеше от модата. Мама никога нищо не изхвърляше. Още пазеше вдовишкото траурно облекло, което носи година след смъртта на баща ми. Сред дрехите ѝ имаше бронзово-зеленa мантия от времето, когато ходела на лов за лисици, сив костюм за града, чиито поли метяха тротоара, кожени наметки, копринени жакети на баклавички, поли с десен пейсли и блузи, блузи, блузи… Не можех да установя коя дреха липсва в цветовия хаос от моравo, мароново, сиво-синьо, лавандулово, маслиненозелено, черно, кехлибарено и кафяво.

			Затворих гардероба съвсем объркана и се огледах. 

			В стаята цареше пълен безпорядък. Двете поддържащи половинки на корсет и някои дамски дрехи, които не е прието да се назовават, бяха захвърлени в мраморния умивалник, а на тоалетката се мъдреше нещо като бухнала възглавница от спиралoвидни намотки и валма от бяла конска козина. Взех пружиниращата възглавница и излязох. 

			В коридора на долния етаж господин Лейн лъскаше ламперията. Показах му странната находка и попитах:

			– Какво е това?

			Нали беше иконом, той се постара да отговори с възможно най-безпристрастен тон:

			– Ами… това… разкрасява роклите, госпожице Енола.

			Възглавницата едва ли би разкрасила роклята отпред и вероятно я „разкрасяваше“ отзад.

			Гледай ти…

			Стоях насред къщата и държах в присъствието на мъж тази тайна подплънка на дамската красота, която надигаше и оформяше диплите на тоалета.

			– О, не знаех – възкликнах аз и лицето ми пламна. Не бях носила турнюр и го виждах за пръв път. – Хиляди извинения. – Изведнъж ми хрумна нещо и въпреки смущението си попитах: – С какво беше облечена мама, когато излезе вчера?

			– Не мога да си спомня, госпожице.

			– Носеше ли някакъв багаж?

			– Не мисля.

			– Дори ридикюл и чадърче?

			– Не, госпожице. Щях да забележа.

			Мама рядко взимаше чантичка и дамски чадър.

			– А дали беше с костюм с… – Не ми беше удобно да кажа „с подплънка“ и изрекох: – С… турнюр?

			Знаех, че отговорът ще бъде отрицателен, защото майка почти никога не се обличаше така.

			Лейн обаче кимна.

			– Госпожице, не си спомням точно облеклото ѝ, но мисля, че беше с втален жакет, който се разкроява, и…

			Ясно, това беше жакет, подходящ за турнюр.

			– Беше и с високата сива шапка.

			Знаех тази шапка във военен стил, с форма на обърната саксия и подигравателно определяна като „три етажа плюс сутерен“.

			– Освен това носеше големия чадър. 

			Това беше подобният на мъжки дълъг чадър, използван и като бастун.

			Колко странно, че майка беше излязла с чадър и шапка в мъжки стил, а за капак и със закачливата женствена добавка към тоалета – турнюр!
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